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Das Weltreich des Abendlandes 
von Paul Lenſch 
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Aa feinen Artikeln für die „New York Tribune” über den Krim-Krieg 
x und die orientalifche Frage fchrieb Marx einmal: ‚‚Konftantinopel 

ift die goldene Brücke zwifchen dem Welten und dem Often und 
- die weftliche Zivilifation fann gleich der Sonne nicht um die Erde wan— 
deln, ohne diefe Brüde zu paffieren; das aber ift one einen Kampf mit 
Rußland unmöglih. Der Sultan hält Konftantinopel lediglich in Ver— 
mabrung für die Revolution, und die augenbliclichen nominellen Würden- 
träger Wefteuropas, die das legte Bollwerk für ihre ‚Ordnung‘ felber 
an den Ufern der Newa finden, fünnen nichts anderes fun, als die Stage 
fo lange in der Schwebe zu laſſen, bis Rußland auf feinen voirklichen 
Gegner, die Revolution, geftoßen iſt.“ 

In der Tat blieb die orientalifche Frage feirher das Sorgenfind der 
europäifchen Politif. Man hatte die Empfindung, daß aus dem Heren- 
feifel des Balkan, in dem die Glieder junger Nationen erft noch gar- 
gekocht wurden wie in dem Braufeffel der Medea, einft furchtbare Ge- 
fabren für die alte Kultur des Abendlandes auffteigen möchten. Unfähig, 
den jungen Kräften Gelegenheit zur freien Entfaltung zu geben, huldigte 
man der Fafner- Weisheit: ich lieg und befiße, laß mich fchlafen. Man 
ließ alles in der Schmebe, man hoffte ins Blaue hinein, in Wien, in 
Petersburg, in London. Und genau fo fam es fchließlich, wie Marx ge— 
fehrieben hatte: man bielt die orientalifche Frage in der Schwebe, bis in 
Rußland die Nevolution ausgebrochen war. 

Jetzt aber ift nicht bloß Rußland eine Trümmerftätte, auch die Türkei 
eriftiere nicht mehr, Öfterreich ift dahin, ganz Mitteleuropa bat fein Ge— 
fiht verändert. Die „augenblicklichen nominellen Würdenträger Weitz 
europas“ aber können ıbre weltpolitifche Unfähigkeit und ihre Angft vor 
der Revolution nicht deutlicher bezeugen, als daß fie als Erfaß für den 
einftigen Eleinen KHerenkeffel auf dem Balkan ganz Mitteleuropa in einen 
tiefenbaften brodelnden Balkan verwandeln. In der Tat: die Balkanifie- 
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rung des Abendlandes, das iſt die Löfung der orientalifchen Frage, 
das ift das Schlußwort des Weltkrieges, wie die Entente es aus— 
gefprochen bat. 

Daraus gebe ſchon bervor, daß auch dieſe Löfung nur ein An der- Schwebe: 
laffen bedeutet. Sie iſt das legte, große Schlußwort des alten, unge— 
zügelten, privatfapicaliftifchen Spftems, das nichts anderes kennt ald Ge» 
walt und Herrfcehfucht, Ausbeutung und Unterdrüdung, und wenn Marr 
einft fchrieb, daß das Kapital aus jeder Pore bluc- und ſchmutztriefend 
zur Welt gekommen fei, fo bat der Weltkrieg und der Berfailler Friedens: 
entwurf der Entente bewiefen, daß es jegt, drei Jahrhunderte fpäter, bei der 
entfcheidenden Erfchürterung feiner Herrfchaft noch die gleichen Male trägt. 

An diefem Augenblick, wo alles noch ſchwankt, wo nur das eine gewiß 
ift, daß es nicht fo kommen wird, wie die einen befehlen, noch wie die 
anderen wünſchen, ift die Linienführung einer zukünftigen auswärtigen 
Politit fo gut wie unmöglich. Und doch erbeben fich Die Umtiffe des 
neuen Europa bereits mit genügender Deutlichkeit aus der Sintflut des 
Weltkrieges, um wenigftens in den allgemeinften Grundlagen die Be: 
dingungen unferer Zukunft erkennen zu laffen. 

So parador es auch zunächſt Elingen mag, fo richtig ift es Doch: Der 
Weltkrieg, diefe Selbſtzerfleiſchung Europas, hat uns zum erſten Male 
das einheitliche Abendland gefchaffen und zwar als einen Eulturellen wie 
wirtſchaftlichen Begriff; kulturell bedeutet er die Einheit der romaniſch— 
germaniſchen, wirtſchaftlich die Einbeit der Eapitaliftifchen Welt. Zu 
dieſem Behufe war ein Doppeltes nötig: es mußte alles ausgefchieden 
werden, was zu dieſer Welt nicht gehörte, was ſich aber in den legten 
Jahrzehnten in fie bineingedrängt, und es mußte alles bineingezogen 
werden, was zu ihr gehörte, was fich aber ihr bisher noch ferngebalten 
harte. Zu den auszufcheidenden Elementen gehörte das frühere Rußland 
nach Abtrennung feiner zweifellos zur abendländifchen Kultur zu rechnenden 
Gebiete wie Polen; zu den amzugliedernden Staaten gehörte die ameri- 


Eanifche Riefenrepublit. Das eigentliche Rußland fteht der abendländifchen U 


Kultur fremd und ablehnend gegenüber. Das haben die beften Söhne 
Rußlands, wie ein Tolftoi und ein Doftojewffi, aus unbeirrbarem Gefühl 


beraus ſtets empfunden und ausgefprochen. Diefe Tarfache wurde durch 7 


den fehnell und oberflächlich aufgerragenen Firnis eines importierten Ka— 
pitalismus in den letzten Jahrzehnten verwifcht. Dazu kam noch die’ 
unglückliche Bildung des Begriffs: Europa als einer Eulturellen Einbeit, 
wodurch man verleitet wurde, die Grenzen der „europäiſchen“ Kultur— 
einbeit bei den geographifchen Grenzen des Erdteils Europa zu ſuchen. 
Man vermiſchte Kultur und Geographie und gelangte jo Dazu, das euro— 
päifche Rußland zum europäifchen Kulturkreis zu rechnen, zu dem es 
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fchlechterdings nicht gehört. Wie fremd die ruffifhe Seele in Wahrheit 
der „europäifchen”, das heißt der abendländifchen gegemüberfteht, das hat 
die niche zufällig auf das alte echte Rußland beſchränkt gebliebene Er- 
fcheinung des Bolfhewismus gezeigt, Die das Fremdgewächs des Kapita- 
lismus mit Stumpf und Stiel ausgerottee hat. Möglich, daß Rußland 
in Zukunft wieder fo etwas wie Kapitalismus erhält, vielleicht als eine 
amerifanifche Wirtfchaftskolonie. Aber an die Seele des Volkes wird der 

Kapitalismus auch in Zukunft in Rußland ebenfomwenig greifen, wie er 

es in Indien zu fun vermochte, deffen Abſtand von der abendländifchen 
Geiſteswelt durch den aufgepfropften Kapitalismus nicht um ein Atom 
verringert worden ift. 

Der Krieg bat auch bier nur ausgefprochen, was ift, Diefer Krieg, den 
der Kapitalismus felber führte und der durch feinen Ausgang wie in 
einer fombolifchen Handlung dem alten Moskowitertum zurief: ‚Die Pro- 
bleme, um die es ſich diesmal handelt, geben dich nichts an; gib frei, 
- was von dir zum Abendland gehört, du felber aber gebe Binter deine 
großen Ströme zurüd und warte in Ruhe deine große Zukunft ab, die 
kommen wird, wenn die abendländifche Kultur zur Rüſte gebe.” So 
haben wir das Paradoron, daß Rußland, das fo lange der Schiedsrichter 
Furopas war, das auf der Seite der fiegreichen Entente focht, am Ende 
des Krieges, obwohl es als Staat noch da ift, nicht mehr eriftiert, und 
in dem Friedensdokument feiner einftigen Freunde nicht einmal erwähnt 
wird. Und in der Tat: die Probleme, um die es jeßt nach Abfchluß des 
Krieges gebt, Eommen für Rußland überhaupt nicht in Betracht. Was 
follte die Nationalifierung der Volkswirtſchaft, die Okonomiſierung der 
Betriebe, Tailor-Syſtem und Berufsauslefe, Eurzum die organifierte Spar: 
ſamkeit mie Menfchen und Materialien, die auf alle Gebiete des menfch- 
lichen Lebens angewandte Wiffenfchaft, wie Bebel einmal den Sozialıs- 
mus definierte, was foll das alles einem Staate und einem Volke, deffen 
\ fprichwoörelich „breite Seele’ zu alledem nicht die geringfte Nötigung 
| empfand, dem diefe Sorgen und Notwendigkeiten ferner lagen als ber 
\ Sirius, und das hinter dem Wall feiner Sümpfe, Urwälder und Wüften 
| für all das foviel Intereſſe batte, wie die Germanen zur Zeit des Marius 
für die Sorgen der flerbenden antiten Welt? Das binderfe nicht, daß 
| wenige Jahrhunderte fpäter Die Germanen die Herren Roms waren, und 
| vielleicht ift das Ruſſentum nach Abfterben der abendländifchen Kultur 
| einmal zu einer ähnlichen Rolle beſtimmt. Jetzt freilich bemühen ſich abend- 


| Sherusterfürft, der in Lloyd George feinen Kaifer Auguftus erlebe, die 
wirtſchaftlichen Regionen, die der abendländifche Kapitalismus in Geftalt 
U von Fabriken und Banken in feine Heimat entfande bat, durch eine zweite 
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Barusfchlache zu vernichten. Die Bolfchemwiften find feine Chatten, Che: 
rusker und Marfen und fie haben ebenio gründliche Arbeit gemacht wie 
vor zmweitaufend Jahren jene. 

Das volle Gegenftük zu Rußland bilden die Vereinigten Staaten von 
Nordamerika. Harte fih Rußland lange Zeit in den abendländifchen Kul— 
turkreis zu Drängen gefucht, in den es nicht gehörte, fo hatte umgekehrt 
die amerifanifche Union bis in die Sabre des Krieges hinein ſich vom 
Abendland fernzuhalten gefucht, dem es fchlechterdings angehörte. Der 
Elaffifche Ausdruck ihres vergeblichen Bemübhens war die Monroedoftrin. 
Im Kriege bat fie fie preisgeben müffen und zum Zeichen dafür, daf 
ibr Eingreifen in diefen Krieg feine Laune und fein Zufall war, fondern 
ein tiefer biftorifcher Zwang, war es juft der amerifanifche Präfident, der 
das fchlagende Endwort Ddiefes Krieges prägte und als erfter feine Or— 
ganifation in die Hand nahm: Völkerbund. Hatte der fchiefe Begriff 
einer „europäifchen” Kultur die Nichtzugehörigkeit Rußlands zu ihr vers 
deckt, fo batte fie umgekehrt die Zugehörigkeit der amerifanifchen Unien 
zu ihr ebenfalls verdeckt. Und um das Nichtverftändnis noch mehr zu 
Fonfervieren, hatte man der Union unter dem Namen der „neuen Welt‘ 
eine gefonderte Eriftenz verfchaffe. Aber feine Kolonie der Welt, weder 
Kanada, noh Südafrika, zu fchweigen von Indien und Agypten, gebört 
dem abendländifchen Kulturkreis fo innig an, wie die Union. Sie ift die 
eigentliche Mufterfolonie des Kapitalismus. Sie entftand mit ihm, fie 
wuchs mit ihm. Solange der Kapitalismus in feinen Kinderſchuhen 
ftecfte, mochte die Union ihr fcheinbares Sonderdafein führen. Als aber 
der Kapitalismus in feine große Krifis eintrat, da viß der falfche Schein: 
Furopa entzwei und die abendländifche, das beißt die Eapitaliftifche Kultur: 
und Sorgeneinheit frat über den Ozean hinweg in die Crfcheinung. 
Amerika hatte neben Deutfchland die entwickeltefte Form des Kapitalismus 
gefchaffen. Obwohl das Land der unbegrenzten Möglichkeiten und der 
unerfchloffenen Produftivfräfte, hatte die Heimat des Tailor-Syſtems und 
der raffinierteiten Menfchenausbeutung ein Lebensintereffe an jenen Fragen, 
die für Rußland Hekuba waren: Nationalifierung der Volkswirtſchaft, 
Okonomiſierung der Betriebe, Sozialismus. Und alle Verſuche Amerikas, 
ſich jegt etwa wieder auf feine Küften zurüczuziehen, werden fcheitern an 
der Logik der Tatſachen. Der Sozialifierungsprozeß des Kapitalismus 
kann fich nicht auf ein Fapitaliftifches Land, er kann ſich auch nicht auf 
das Fapitaliftifche Europa befchränfen. Er wäre unmöglid. Er muß alle 
aktiven Träger der Fapiraliftiihen Produftionsweife umfaffen, das ift eben 
der abendländifche Kulturkreis, während die übrige Welt einfchließlich. 
Japan nur als Objekt des Kapitalismus für ihn und für die nächfte 
Zufunft in Frage fommt. 
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Die Kriſis nun, in die das Abendland duch den Weltkrieg eingetreten 
ift, bedeutet nicht das plößliche Auftauchen völlig neuer Probleme, fondern 
nur das rapide Anwachſen alter. Leife hatte mit dem erften Auffommen 
des Frühkapitalismus auch dee Prozeß der Nationalifierung eingefegt. Er 
war ein fortgefegter Kampf gegen die Tradition, und zwar gegen Die 
Tradition in Worten und Werken. Gegen die überfommene Arbeits: 
und Denkmethode, die alles dem Zufall, dem Schickſal, dem Willen 
Gottes überließ und die froh war, wenn man mit Ach und Krach durchs 
Leben kam, ging der unbewußte aber deshalb nicht weniger zähe Kampf. 
Noch gegen Ausgang des Mittelalters hatte man auch in Kaufmanns— 
Ereifen feine Empfindung dafür, daß eine Rechnung „ſtimmen“ müffe. 
Man begnügte fih mit ganz allgemeinen Angaben der Größenverhältniffe 
und erſt mit Anbruch der neuen Zeit, faft gleichzeitig mit der Entdeckung 
Amerikas und des Seeweges nach Dftindien und der ihr folgenden Um: 
wälzung aller Wirtfchaftsverhältniffe, im Sabre 1494, erfcheint das erfte 
wiflenfchaftlihe Spftem der doppelten Buchführung von Luca Pacioli. 
Sie war nicht bloß, wie es im „Wilhelm Meifter‘‘ beißt, eine der fchönften 
Erfindungen des menfchlichen Geiftes, fondern eine der folgenfchmwerften 
Ummälzungen auf wirtfchaftlichem Gebiete, und mit Recht ſagt Sombart 
von ihr: fie war aus demfelben Geifte geboren wie die Spfteme Galileis 
und Newtons, wie die Lehren der modernen Phyſik und Chemie. In 
der Tat fiegte in ihr der gleiche Gedanke der Mechanik, der von da an 
das abendländifche Denken fo Eennzeichnend geftaltere und zu den Triumphen 
der Naturwiffenfchaften geführe bat. Die Ideen der Gravitation, des 
Dluckreislaufs, der Erhaltung der Kraft und im Öfonomifchen die Idee 
des rein quantitativen Taufchwerebegriffs im Gegenfag zum qualitativen 
Gebrauchswert, wodurch überhaupt erft eine Preischeorie und damit eine 
polieifche Ökonomie möglich wurde, alles das ließe fich in der doppelten 
Buchführung in gewiffen Anfägen wiederfinden. Es war der Geift des 
Kapitalismus, der bier zum Durchbruch kam und der fich niche bloß 
das eine Feld der Volkswirtſchaft unterwarf, wie man meift annimmt, 
fondern der alle Gebiete des Lebens, und des geiftigen Lebens ganz be- 
fonders, fich zu eigen machte. Und diefer Geift war gekennzeichnet durch 
einen fchranfenlofen Erwerbstrieb, ſehr im Gegenſatz zu dem forglofen 
Prinzip der bloßen ftandesmäßigen Bedarfsdekung im Mittelalter. Hier 
fprang nach) einem umgekehrten Worte Hegels die Qualität — der Ge— 
brauchswert des Feudalismus — in die Duantität — den Taufchwere des 
Kapitalismus — um. Und dies rein quantitative, im Prinzip endlofe 
Produzieren unterfchiedslofer Taufchwerte enefprach volllommen dem Geifte 
| \ des Abendlandes in feinem Drang nach dem Unendlichen, wie er uns in 
\ der Mathematik in der Unendlichkeitsrechnung und der Analyfis enfgegen- 
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tritt; in der Malerei in einer Perfpektive, wie fie nur die abendländifche 
Olmalerei kennt; in der Mufit im Kontrapunft und in der Sonate, wo 
die Elemente des Naben und Körperlichen verfchmwinden und die Ferne, 
die Unendlichkeit fiegt; in der Baukunſt in Gotik und Barock, wo der 
befchränfte Raum überwunden ift und der unendliche Raum mit berein- 
gezogen wird in das aufgelöfte, durch pbantaftifche Lichtreflere belebre 
Mauerwerk. Derfelbe Geift berrfcht in der Pbilofophie, in der Natur— 
wiffenfchaft, in der Gefchichte. Die Evolutionstheorie fieht allenthalben 
eine im Prinzip unendliche Entwicklung. 

Diefer reftlofe, alles zäblende, mefjende, berechnende Geift des Kapis 
talismus war unvereinbar mit der gottergebenen Läffigkeit und dem noch 
im Gebeimnis der Natur dabinlebenden Traditionalismus des Mittel- 
alters. Er vertrieb ihn aus den legten Schlupfwinfeln, er riß, wie das 
Kommuniftifhe Manifeft fagt, dem Familienverhältnis feinen rührend- 
fentimentalen Schleier ab, er entkleidete alle bisher ehrwürdigen und mit 
frommer Scheu betrachteten Tätigkeiten ihres Heiligenfcheins und löfte 
alles in Formeln und Zahlen auf. Diefer nüchterne Rationalifierungs> 
prozeß, der alles ariftofratifche Dualitative verdampfte und nur noch 
demofratifche unterfchiedslofe Maſſen- und Zaufchwerte berftellte, er 
war der viel bewunderfe und viel gefcholtene Siegeszug des Kapitalis- 
mus, 

Aber die Zerfegung der alten organifchen und ihre Verwandlung in 
eine mechanifche Welt war von Erfchütterungen begleitet, die um fo furcht- 
barer wurden, je mebr fich jene ihrem Abſchluß zuneigte. Denn Diefer 
Prozeß war ein Auflöfungsprozeß, er verwandelte die alten organifchen 
politifchen Stände mit ihrem ftarfen Staatsgefühl in die modernen me- 
chanifchen, fozialen Klaffen mit ihrer fo charakteriftifchen Staatsfeindfchaft. 
Erft jest fam in Wahrheit Klaſſenkampf und Klaffenderrfchaft auf mit 
all ihren auseinanderftrebenden DBegleiterfcheinungen. Die alte Gemein- 
fchaft des Volkes wandelte ſich in die moderne anorganifche Gefellfchaft, 
damit aber waren die Bolzen und Klammern aus dem Bau beraus- 
gezogen und es flürzte zufammen. Der Individualismus kam auf. 
Ebenfo wie die Gefellfehaft nur noch unterfchieds- und beziehungslofe 
Einzelwerte, Taufchmwerte berftellte, fo beftand die Gefellfchafe felber nur 
noch aus unterfchieds- und beziehungslofen Kinzelperfonen, die durch 
die Fapitaliftifche Arbeitsverfaflung, die moderne Lohnarbeit, zu Trägern 
von Tauſchwerten geworden waren und nur noch als folche Bedeutung 
batten. So war aus der alten Volfsgemeinfchaft, in der jeder, wie Lam- 
precht einmal fagt, Beamtencharafter trug, die moderne Gefellfchaft ge 
worden, in der jeder im andern feinen Feind, Nebenbuhler und Konkur— 
renten erbliefte: homo homini lupus. Und je mehr man Ddiefen wütenden 
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Konkurrenz und Klaffenfampf im Innern der Staaten zu bändigen 
fuchte, defto wilder und atemlofer trat er nach außen, im Kampf der 
Staaten untereinander, hervor. Es war der $mperialismus. Im Welt: 
frieg Eam diefes Syſtem der privatkapitaliftifchen Anarchie endlich zu dem 
ihm gemäßen Ausbruch, der zugleich der endgültige Zufammenbruch des 
Syſtems felber war. 

Welche dialektiſche Ironie liegt in diefer Entwicklung! Seit feinem 
frübeften Stadium ift es das Bemühen des Kapitalismus, den Zufall 
| zu überwinden und die Vernunft an feiner Statt walten zu laffen. Man 
rechnet, man zählt, man fieht voraus, nichts bleibt unberücfichtigt. Noch 
nie in der Gefchichte des Abendlandes berrfchte fo unumfchränfe die ratio. 
Ein Zeitalter des Verficherungswefens war heraufgefommen. Alter und 
Tod, Krankheit und Arbeitslofigkeie, Hochzeit und Kindbert, Feuer und 
Diebftahl, Unfall und Hagel: alles war vorgefehen. Und in den Kafernen, 
| in den Fabriken, in den Banken, den Kaufbäufern: welche Drönung! 
AUberall berrfchte der Rechenſtift, überall eine allmächtige Bürokratie. 
| DOrganifation war alles, dem Zufall war das legte Loch verftopft. Und 
\ juft in diefe vorausberechnende, alt£luge, verficherte Gefellfchaft mußte der 
\ verwünfchte „Zufall des Weltkrieges hineinfabren! O, er war wirklich nur 
‚ein Zufall. Fragt die Pazifiziften und gewiſſe Sozialiften, die ja von 
| Haus aus die Vertreter einer verforgenden Weltanfhauung find, fie 
werden euch fagen: wäre nicht und hätte nicht... , dann hätte und 
| wäre heute alles noch fo wie einft im Mai 1914. Der Zufall”, der 
| verwünfchte „Zufall! — 

Doch ift damit die Gefchichte zu Ende? Soll die jahrhundertelang 

fich vorbereitende NRationalifierung unferes Wirefhafts- und Geifteslebens 
| mit einer finnlofen Blutlache enden? Sollte diefer Weltkrieg nicht viel- 
| mehr eine Etappe auf diefem Wege der Nationalifierung fein? Ein Um— 
ſchlagen der friedlichen Evolution in die unvermeidliche gewaltſame Revo- 
lution, die diefen Rationalifierungsprozeß nicht aufheben, fondern beftätigen, 
ı nicht verhindern, fondern befchleunigen wird? Diefe Rarionalifierung, 
| diefer Feldzug gegen den Zufall und die Anarchie, war — und das war 
fein Verhängnis — im Grunde befchränft geblieben auf das Gebiet der 
inneren Berbältniffe. Schon im Sabre 1878 fchilderte Friedrich Engels 
\ diefe Seite der Dinge einmal mit den Worten: „Zwiſchen einzelnen 
| Kapitaliften wie zwifchen ganzen Induſtrien und ganzen Ländern ent- 
ſcheidet die Gunft der natürlichen oder gefchaffenen Produktionsbedingungen 
| über die Eriftenz. Der Unterliegende wird fchonungslos befeitigt. Es ift 
\ der Darmwinfche Kampf ums Einzeldafein, aus der Natur mit potenzierfer 
| Wut übertragen in die Gefellfchaft. Der Naturſtandpunkt des Tieres 
| erfcheint als Gipfelpunft der menfchlichen Entwicklung. Der Widerfpruch 
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zwifchen gefellfchaftlicher Produktion und Eapitaliftifcher Aneignung jtelle 
fih nun dar als Gegenfag zwifchen der Organifation der Produktion in 
der einzelnen Fabrit und der Anarchie der Produktion in der Gefell- 
fchaft.‘‘ 

Seit Engels diefe Säge gefchrieben, hatte fich vieles geändert. Inner— 
balb der einzelnen Länder tobte nicht mehr der fchranfenlofe Konkurrenz- 
kampf zwifchen den Kapitaliften und nicht mebr wurde der Unterliegende 
fhonungslos befeitige. Die Organifation des Kapitalismus in Geftalt von 
Kartellen und Syndikaten batte mildere und weniger Eoftipielige Methoden 
gefunden. Man einigte fich unter leichtem Zwang in Güte, das fleigerte 
die Produktion, Eonzentrierte die Kapitalmacht und ſenkte die Unkoften. 
Aber fchlieglich war es gerade diefe gefteigerte Rationalifierung der Wirt: 
fchaft in den einzelnen Rändern, die den Konkurrenzkampf der Staaten 
untereinander auf die Höhe bob und fchließlich ihren notwendigen Aus: 
gang im Weltkriege fand. 

Die Organifation der Produktion ohne Krieg auf internationaler Baſis 
durchzuführen, war zwar ein logifcher Gedanke und die internationale 
Arbeiter-Afloziation batte fih in den agitatorifchen Dienft diefes Ge- 
dankens geftelle. Aber ev war zunächft ein frommer Wunfch, denn die 
Drganifation der Arbeit in den einzelnen Fabriken und den einzelnen 
Ländern hatte nicht zufällig die Anarchie der Produktion auf dem Welt: 
marke als ihr Widerfpiel gefunden. Sie ruhte auf widerfpruchsvoller 
Grundlage, fie war lediglih zu Nuß und Frommen der Kapitaliften 
durchgeführt, deren Intereſſe nicht darin lag, Gebrauchswerte zu fchaffen, 
fondern Taufchwerte, das beißt Profit zu machen und die daher auf die 
freie Konkurrenz, wo der Stärkere berrfcht oder der Naturftandpunfe des 
Tieres als der Gipfelpunke der menfchlichen Geſellſchaft erfcheint, an: 
gerviefen blieben. Sie fanden die Konkurrenz, die auf dem Inlandsmarkt 
durch die Organifation des Kapitals verfchwunden oder wenigftens ftark 
befcehränfe war, auf dem Auslandsmarkte wieder. Um auch bier Die 
Anarchie in die gefellfehaftliche Organifation umfchlagen zu laſſen, bedurfte 
es erft einmal der Schaffung der Eapitaliftifchen Geſellſchaft felber. 
Wohlgemerkt: der Eapitaliftifchen Gefellfchaft im internationalen Rahmen, 
das beißt der abendländifhen Kulturgemeinichaft als einer gefchloffenen 
Wirtſchaftseinheit. Denn außerhalb des Abendlandes baben wir Feine 
Subjekte fondern nur Dbjefte des Kapitalismus. Diefer felber ift eine 
Ipezififch abendländifche Erfcheinung. Man darf ſich durch das eine Japan 
nicht täuſchen laſſen. 

Dieſe internationale kapitaliſtiſche Geſellſchaft als ſolidariſche 
Einheit geſchaffen und damit die grundlegende Vorausſetzung 
für den weiteren Nationalilierungsprozeß von Geiftesleben 
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und Volkwirtſchaft gelege zu baben, ift das ungebeure Ver: 
| dienft des Weltkrieges. 

| Sin der Tat konnte nur ein Weltkrieg die Völker des Abendlandes fo 
nahe aneinander bringen, daß die ihnen allen gemeinfamen Intereſſen 
endlich Elar zutage traten: ein Weltkrieg, der deshalb ein Krieg des 
Abendlandes war, weil das Abendland die Welt beberricht, zugleich aber 
auch weil in ihn alle zum Abendland gehörigen Staaten und Völker hinein: 
gezogen und alle nicht zu ihm gehörigen ausgefchieden oder als bloße das 
| abendländifche Kulturzentrum ume£reifende Trabanten in die Peripherie 
gefchoben wurden. Diefer Krieg Eonnte deshalb auch nicht ausgehen wie 
irgendein anderer banaler Raub: und Eroberungskrieg, fondern er Eonnte 
| nur enden mit der Niederlage des Privatkapitalismus als der Verkörpe— 
| rung der alten Produktionsanarchie und dem Triumph des weltorganifa- 
torifchen Gedankens, des Sozialismus. Was in den Verfailler Friedens- 
vorfchlägen der Entente zutage tritt, das ift nichts anderes als Die 
\-Banferotterklärung des alten Spitems, das fih mit Händen und 
| Züßen vor dem Sterben fträubt und das doch gleichzeitig eben durch 
feine Friedensbedingungen offen vor aller Welt eingeftehen muß, daß es 
nur durch Verewigung des Krieges, Verfchärfung der Ausbeutung, Ver— 
| tiefung des Nationalhaſſes und Nationaldünkels, eben alio durch Die 
untrennbaren Begleiterfcheinungen des bisherigen anarchifchen Syſtems 
am Leben bleiben kann. Durch diefe Friedensvorfchläge baben die heufigen 
Machthaber der Entente im entwiclungsgefchichtlihen Sinne eingeftanden, 
daß fie in diefem Kriege gefchlagen find. Der einzige Friede, der in der 
Linie jahrhundertelanger biftorifcher und wirtſchaftlicher Evolution liegt, 
| in der Linie weiterer Rationalifierung und Mechanifierung der Gefellichaft, 
| und der deshalb auf die Dauer auch der einzig mögliche Friede ift, er ift 
| mic ihren Lebensintereffen unvereinbar. Damit haben fie das Todesurreil 
\ über fih und das von ihnen vertretene Spftem ausgefprochen. Yon 
dieſem Standpunkt aus machen die Clemenceau und Lloyd George, Die 
| Beinen Begriff von der Bedeutung haben, die der Weltkrieg für die 
| Entwillung des Kapitalismus und des abendländifchen Kulturkreijes 
beſitzt, mit ihrem „unerbittlichen“ Getue den Eindruck fomifcher, vorlauter 
Zwerge und feltfam äbneln fie bierin Bismarck, der zwar ebenfalls ein 
| geriffener Staatsmann und Menfchenfenner war, aber gleich ibnen von 
den bewegenden Kräften im Völker- und Wirtfchaftsteben nur böchft 
\ abenteuerliche Worftellungen hatte und über den Mare, wie feine Töchter 
\ nach feinem Tode aus beftimmtem Anlaß einmal öffentlich erklärten, das 
| vefpektlofe Urteil fällte, das auf Clemenceau und Lloyd George fo gut 
| paßt, er fei eine erheiternde Figur und böchftens noch ein ftellenmeife 
\ vecht brauchbarer unfreimilliger Helfersbelfer an der fozialen Revolution 
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gewefen. Es ift fein Zufall, daß das Bismardifche Deurfchland des 
Militarismus und der Gewalt in diefem Kriege zufammengebrochen ift, 
während das fozialiftifche Deurfchland, das Bismarck mit wütendem 
Haffe verfolgte, zu den Siegern des Weltkrieges gehört. 

Und bier liege der fpringende Punke: Der Sozialismus gehört zu den 
Siegern. Freilich nicht etwa, weil die Sozialiften ſich als überlegene 
Politiker erwiefen hätten oder gar weil fie alles hätten kommen fehen. 
Davon fünnte nur im Scherz die Nede fein. Wohl aber weil der 
Sozialismus die einzige theoretiſche Erkenntnis und Schule war, bie 
grundfäglih auf die Motmwendigkeit der Mechanifierung und Rationali— 
fierung unferer Volkswirtſchaft eingeftelle war, das beißt eben jenes Prin- 
zips, das im Weltkriege gefiege bat. Die Entente hat zwar die Pläne 
des echten Rationaliſten Wilfon über die Nationalifierung des Kapitalis- 
mus in ihrer urfprünglichen Form zunichte gemacht, aber gleichzeitig 
fegte fich die Richtigkeit Diefes Gedankens mit fo unmiderftehlicher Gewalt 
durch, daß felbit die Lloyd George und Clémenceau ihm ihre Meverenz 
machen mußten. Sie haben den Völkerbund grundfäglich anerkannt, 
gleichzeitig freilich verfucht, ihn im Intereſſe des alten Syſtems für fich 
nußbar zu machen. Diefe Pofition, die forefchrietliche Gedanken für rück— 
ſchrittliche Zwecke ausnügen möchte, leidet an einem inneren Widerfpruch 
und kann troß aller materiellen Machtmittel dev Entente nur zu einer 
Niederlage führen. 

Zur Zeit, wo diefe Zeilen gefchrieben werden, ift es noch völlig un- 
überfichtlich, ob es in Verfailles zu Verhandlungen kommt und welches 
Ergebnis die Verhandlungen haben werden oder ob die Verbündeten weiter 
einmarfchieren und ſich die Bedingungen ihres Diktatfriedens erfroßen 
rollen. Aber für den bier eingenommenen Standpunfe find das alles 
ragen minderer Wichtigkeit. Hier kann es ſich nur darum handeln, den 
Fluß der gefchichtlichen Entwicklung in feinem großen Zufammenbange 
zu erkennen und da ift es ziemlich gleichgültig, ob die ‚‚führenden Männer‘ 
der Entente diefen Zufammendang etwas früher oder fpäter begreifen, fo 
fehr das auch für unfere allernächfte Zukunft von Bedeutung fein mag. 
Und da ſteht als Endergebnis des Krieges ſchon jet feft, daß er das 
alte privatfapitaliftifche Syftem kurz und Elein geſchlagen hat. Auch der 
glänzendſte Siegfriede kann an dieſem Ergebnis nichts ändern und inſo— 
fern die Entente als die Vertreterin dieſes alten Syſtems in den Kampf 
gezogen iſt — wie weit das zutrifft, habe ich vor zwei Jahren an dieſer 
Stelle in den Aufſätzen: „Drei Jahre Weltrevolution“ auseinandergeſetzt 
— iſt ſie die Verliererin des Krieges. England hat noch, wie ebenfalls 
an jener Stelle bereits nachgewieſen wurde, genügend Elaſtizität bewieſen, 
um während des Krieges die notwendigen Umwälzungen im eigenen 
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MWirtfchaftsleben vornehmen zu fönnen. Es ift als ein ganz neues, höher 
entwickeltes Land dem Blutbad des Weltkrieges entftiegen, während Frank— 
reich, ſoweit man urteilen fann, nichts dergleichen aufmweift. 

So ift denn die Zeit gefommen, mo Die Eapitaliftifchen Länder in ihre 
leßte große Entwicklungsphaſe eintreten, wo fie allmählich aufhören werden 
fih untereinander zu befämpfen und mo fie anfangen, fich der übrigen 
‚Welt gegenüber als einheitlichen Kulturkreis zu fühlen. Die Eapitaliftifchen 
Gebiete reichen von Warfchau bis nach San Franzisfo und bilden das 
|Abendland. Sie find immer noch die Herren, das heißt die Ausbeuter 
|der Welt und werden es für abfehbare Zeit in gewiſſer Form auch noch 
|bleiben. Dabei darf aber nicht verfanne werden, daß diefe abendländifche 
Kultur ihrem Abſchluß und ihrer Auflöfung entgegengeht und vielleicht 
\fteben fchon die Füße der Männer vor der Tür, die fie einft hinaus— 
tragen werden. Diefe Altersphafe des Abendlandes wird aber nichts 
janderes fein, wie es der Abfchluß jeder großen Kultur in der Ge— 
ſchichte bisher gemwefen ift: ein Weltreih, in dem des Krieges Stürme 
ſchweigen, die dafür draußen jenfeits der Grenzen um fo fräffiger 
\braufen. 

\ Diefes fozialifierte Weltreich des Abendlandes wird fommen troß aller 
\dramatifchen Gebärden der heutigen übertägigen Machthaber in England 
und Sranfreih. Die ſchmutzige Verſklavungs- und Ausplünderungs- 
Ipbantafie diefer Männer ift nur noch) das Eingeftändnis ihres Zufammen- 
bruchs. Möglich, wahrfcheinlich fogar, daß fie ſich noch einige Zeit 
wehren mögen gegen ihren unvermeidlichen Untergang. Aber die Welt— 
revolution ift noch nicht zu Ende, und wie man ſich auch ihren weiteren 
Fortgang und ihr Tempo vorftellen mag, ob fie gewaltfam oder friedlich, 
\fehneller oder langfamer ihre Kreife vollenden wird, an ihrem Siege, an 
‚dem Aufftieg der Arbeiterklaffe und des Sozialismus kann nicht ge- 
zweifelt werden. 

Mit dem Sozialismus fiegt nicht ein phantaftifchzerhabenes Glückſelig⸗ 
keits⸗, fondern im Gegenteil ein beinahe etwas plattes Nüßlichfeitsprinzip, 
und nur fomweit er nüßlich, prafeifch und fparfam ift, wird der Sozialismus 
fiegen. Wie Eräftig wir ihm ſchon entgegengerückt find, bemeift vielleicht 
\am beften die heutige Haltung der breiten Maffen, für Die der Sozalismus, 
je näher wir ihm fommen, defto mehr von feinem Zauber und Reiz 
verliert. Die Maffen brauchen aber auch in der Politik etwas, was ihre 
Phantafie und ihr Gemüt ftarf in Bewegung feßt, das war bisher der 
chiliaſtiſche Charakter der fozialiftifchen Idee, Die Lehre vom Zaufendjährigen 
(Reich, die auch noch Marx und Engels vertraten. Bekannt find ihre 
Worte von dem Sprung aus dem Weich der Notwendigkeit (mo Die 
Verhältniſſe die Menfchen beherrfchen) in das Meich der Freiheit (mo Die 





















779 


Menfchen die Verhältniffe beberrichen), von der Vorgefchichte der Menich- 
beit, die mit dem Zuſammenbruch des Kapitalismus abfchließt, allwo 


erft die wahre Menfchengefchichte mit dem Sozialismus anfange. Erſt 


mit dem Sozialismus, heißt es noch bei Engels, ſcheidet der Menfch in 
gewiſſem Sinne endgültig aus dem Tierreich, tritt ev aus tierifchen Dafeins- 
bedingungen in wirklich menfchliche. Diefe chiliaftifchen Anfchauungen 
finden die Maffen beute bei den Unabhängigen und noch mebr bei den Kommu— 
niften getreulich Eonferviert vor, weshalb fie jegt ihnen zulaufen, während 
der Sozialismus felber, je dichter fie vor ibm fteben, ihnen als eine 
dürre Müglichkeitsbewegung erfcheint, die allen Schwung von früher ver» 
loren bat. 

Carlyle, glaube ich, macht einmal die Bemerkung, daß, ehe Roland, 
der Sohn des großen Karl, zum Helden der Rolandsfage werden fonnte, 
die feßte Erinnerung an fein Hüftweb, feine Zahnſchmerzen und feine 


fonftigen Eörperlichen Gebrechen verſchwunden fein mußte. Umgekehrt 


gebt es dem modernen Sozialismus, dem Sohn, wenn man fo will, 
eines anderen großen Karl. Erft mußte die legte Erinnerung an feine 


einftige beroifche Sagengeftalt verſchwunden fein, ehe er in voller Leib- 
lichfeie unter uns wandeln kann, wobei er fich freilich ebenfalls als ein 


mie Hüftweh, Zabnfchmerzen und andern körperlichen Gebrechen be— 
bafteres Weſen berausftellen wird, das vielleicht gar nicht beroifch if, 
aber doch den einen Vorzug bat, ein Wefen von Fleiſch und Blut 
zu fein. 


In der Tat ift der Sozialismus nur der krönende Abſchluß jener 
Entwiclungstendenz nad) Nationalifierung und Mechanifierung, die wir 
durch die Jahrhunderte ſeit Beginn des Frühfapitalismus verfolgen 


Eonnten und die in der doppelten Buchführung ihren erften beziehungs- 
reichen Triumph feierte. Nicht zum wenigften hierin liegt Die Sicher: 
beic feines Sieges. 

Heute erleben wir die erften Verſuche, die Grundfteine, auf denen ſich 
die Organifation des fozialifierten Abendlandes einft erheben foll, in das 
Erdreich zu fenken. Die Worte und die Vorfchläge des Friedenstraktats 


über Völkerbund und Schiedsgerichte find nicht bloße Vokabeln, noch 


weniger ein fehaler Neuaufguß der Heiligen Allianz, fie find Anzeichen 


einer neuen Zeit. Sie eröffnen der Mechanifierung der Welt die Pforte 
zum Welttriumph. Charakteriſtiſch für diefe Enticheidung der Dinge ift 
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der ſtarke Haß gegen alles Traditionelle und Geftrige, der in ihr zutage 
tritt. Die älteften Dynaftien find ihr zum Opfer gefallen, Sfterreich, das 
lebendigſte Uberbleibſel des einftigen Römifchen Reiches Deurfcher Nation, 


ift völlig verſchwunden. Zugleich baben die beiden organifchen Mächte 
der Überlieferung, Adel und Kirche, einen ſtarken Stoß erlitten. Am 
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fchärfften aber Eommt vielleicht der Hab gegen das Überlieferte und ge 
ſchichtlich Gemwordene in der gedankenlofen Errichtung fogenannter Nationals 
ſtaaten zum Ausdrud. Selbftredend fpielt bei diefem Balkanifierungs- 
prozeß Mitteleuropas, als den ſich die Durchführung des Nationalitäten 
ptinzips in praxi berausftelle, das Sicherungsbedürfnis der allzu ängſt— 
lichen „Sieger eine große Rolle. Allein es erklärt ihm niche völlig. Zus 
grunde liege die herzlich platte mechanifche Auffaſſung, daß jedes Volt 
einen Staat bilden foll von wegen des erhabenen „Selbſtbeſtimmungs— 
\rechts der Völker”. Zugleich bemeift dieſe mechanifche Zerfchneidung der 
alten biftorifehen Staaten und das ebenfo mechanifche Baden neuer 
Staaten, wie tief der Bruch mit der Vergangenheit ift und mie flarf 
ſchon die Tendenzen zu einem Weltreich des Abendlandes find. Der 
Kapitalismus ift ein entfchiedener Anhänger des Großbetriebs auch im 
| Staatsleben und ihm wohnt die Tendenz inne, die noch gefchichtslofen 
| Nationen zum Leben und Selbſtbewußtſein zu erweden, gleichzeitig aber 
fie einem größeren Meich anzugliedern, da nur fo ihnen der Gegen des 
\ Großberriebs und des Großmarktes zugute kommt. Wenn nun jeßt die 
| ftaarlichen Schranken zerfchlagen werden, innerhalb deren dieſe Nationen 
bisher gelebt hatten, fo würde das für dieſe „befreiten” Nationen einen 
\ unerträglichen Rückfall in den Kieinbetrieb bedeuten, in dem fie nicht aufs 
fteigen, fondern ſchnell verfümmern würden, wenn fi nicht um fie als 
| eine größere Einheit der „Völkerbund“, das beißt das werdende Weltreich 
| des Abendlandes legen würde. Wird diefes Weltreich aber eine Realität 
| und etwas mehr als eine Neuauflage der englifchen Welcherrfchaft, fo ift 
der Grenzlauf für die abendländifche Staatenpolitif eine Frage von ver- 
\ bältnismäßig untergeordneter Bedeutung. Die Lebensintereffen dieſer 
Voölker werden dann fih um fo leichter durchfegen, je gründlicher Die 
ſtörenden Ergebniffe des Gefchichtsverlaufs, alfo eines vom rationaliftifch- 
mechaniſchen Standpunkt aus völlig gleichgültigen Gefchebens, befeitigt 
find, 

Diefes Weltreich des Abendlandes ift nur denkbar als ein fozialer Or— 
ganismus, in dem durch Organifierung der Arbeit eine Bedürfnisdedung 
| der Organifationsmirtglieder möglich ift. Wir ſtehen erft am Anfang diefer 
Wandlung und man fann nicht eindringlicy genug davor warnen, Den 
| Revolutionierungsprogeß, den Die abendländifche Welt jetzt durchmacht, 
| bereits als irgendwie abgefchlofjen anzufeben. Wieviel Widerſtände zu über: 
| winden find, wie ſtark noch die Macht des alten Spitems ift, das bat 
| ung der FSriedensentreurf der Entente bedeutfam genug bewiefen. Auch 
| ift das englifch-amerikanifche Verhältnis Feineswegs mit dem bequemen 
, Schlagwort von der angelfächfiichen Berternfchaft, die jeßt die Welt be— 
‚ bereichen werde, abgetan. Den entfcheidenden Stoß wird bier Die Hal- 
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tung der englifchen Arbeiterklaffe geben. Sie geht unwiderſtehlich auf die 
Sozialifierung der englifchen Volkswirtſchaft los, nicht fo ſehr aus be 
wußter Abſicht, als aus objeftivem Zwang. Ein fozialifiertes England 
aber bedeutet die endgültige Befreiung Europas von dem furchtbaren 
Doppeljoh, das Mary immer wieder mit fo beredten Worten denunzierte 
und das er in der Knechtung Europas durch den englifchen Kapitalismus 
und den ruffiihen Zarismus erblickte. 

Damit erft ergibe fich eine unbefangene Würdigung der unvergleichlichen 
Leiftung, die Deutfchland in der Weltrevolution vollbracht bat. Sie ift 
allem überlegen, was jeder feiner Gegner für fich genommen geleiftet bat. 
Wohl verftanden: ich rede bier von der objektiven entwicelungsgefchicht- 
lichen Bedeutung, die die deutſchen Leiftungen für Die Zukunft haben 
werden, nicht etwa von den Anftrengungen und Entbehrungen von Volk 
und Heer. Um diefe objefrive Bedeutung zu würdigen, muß man fih 
allerdings frei machen von dem aufgeregten Gefchrei des Tages und von 
den Vorurteilen, denen ein erfchüctertes Mervenfpftem leicht zum Opfer 
fällt. In meiner auch ins Inglifche übertragenen Schrift: „Drei jahre 
Weltrevolution“ fpreche ich einmal davon, daß das furchebare Entente— 
gefchrei über die deutfchen „Barbaren“ im Grunde nichts anderes fei, 
als eine verfappte Bewunderung, was die „Times“ und die ihr ent 
fprechende Preffe der Entente derartig erbofte, daß fie mich als einen ganz 
befonders niederträchtigen „Alldeutſchen“ ihren empörten Lefern vorführte. 
Sn der Tat muß man auch das DBarbarengefchrei der Entente biftorifch 
zu würdigen wiffen. Es gehört zu dem pſychologiſchen Mimikry, deffen 
die Nationen in revolutionären Zeiten ſich zu bedienen pflegen. Die Eng- 


länder führten ihre Revolution des fiebzehnten Jahrhunderts in der Maste — 
alter Juden durch und ihre gewichtigften Argumente entnahmen fie dem 


Alten Teſtament. Die Franzofen wieder markierten alte Römer, als fie 
ihren König £öpften, und die Neden im Konvent waren gefpickt mit Ber 
rufungen auf lateinifche Nhetoren. Die jegige Revolution, die Engländer 
und Franzofen vereinigt ſieht, führen fie durch in der Pfychologie eines 
Moralklubs. An der fubjektiven Ehrlichkeit ihrer moralifchen Entrüſtung 
ift dabei ebenfowenig zu zweifeln, wie an der Ehrlichkeit, mit der man 
einjt feine Argumente dem „Buch der Richter” oder den Schriften 


Senecas entnahm. Aber diefes fubjeftive Bewußtfein der Ententevölfer — 
bat mit der objektiven Rolle, die fie in der Weltrevolution fpielen, 


oder gar mit den Tatfachen nicht das geringfte zu fun, Syn jüdifcher, 


römiſcher und modern=moralpfäffifcher Bermummung führten fie ihre ge 


ſchichtlichen Aufgaben durch, obne daß ihr Selbfibemußtfein irgendwie — 
ihr geſchichtliches Sein berührte, das diesmal in der Eontrerevolutionären 
Aufgabe beſteht, den überalterten Privatkapitalismus zu fchügen. Auf 
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Diefen gefchichtlichen Zuſammenhang bat man zu bliden, um das hyſte— 
riſche Barbaren und Schuldgefchrei der Entente achfelzufend zum einen 
Ohr Binein und zum andern heraus laffen zu Eönnen. 

Das aber ift notwendig, wenn man über die gefchichtliche Leiſtung 
Deutfchlands im Weltkriege ein richtiges Urteil abgeben will. Und da 
bleibe e3 auch heute noch bei dem, was ich vor zwei Jahren ſchrieb: 
Deuefchland ift das Zentrum der Weltrevolution. Das mag heute, wo 
Die deutſche Humilität wieder einmal am Boden dahin Eriecht, veichlich 
feltfam Elingen. Aber fpätere Zeiten werden vielleicht einmal den ftolzeften 
Augenblic der deutſchen Gefchichte in der ewig denfwürdigen Szene zu 
Verfailles erblicken, nicht freilich, wo fich der alte Wilhelm von Preußen 
zum Deutſchen Kaifer ausrufen ließ — was ift heute davon übrig ge- 
blieben? — fondern wo die Vertreter der deutfchen fozialen Republik als 
die eine Partei den Vertretern faft aller anderen Staaten der Welt als 
der andern Partei gegenübertraten, als fiegende Gefchlagene, als Die be- 
wußten Vertreter eines neuen Kultur und Wirtfchaftsprinzips, als Re— 
volufionäre mit dem Gift in der Tafche, wie Laffalle einft Friedrich II. 
fchilderte. Und wem fiel bei diefer Szene nicht das andere Wort Laffalles 
ein von der einen reaktionären Maffe, die fich gegen die auffteigende revo- 
Iutionäre Mache folidarifch zufammenfchließe? 

Dei dem Zufammenbruch des deurfchen Militarismus am 9. November 
1918 fragten fich viele und nicht die Schlechteften voller Verzweiflung, 
ob denn all die ungebeuren Opfer an Gut und Blut für nichts oder 
vielmehr nur für die Schändung und Verſklavung Deutfchlands gebracht 
fein follten. Die Frage war in der damaligen pfychologifchen Depreffion 
diefer Kreife begründet, eine fachliche Berechtigung hatte fie nicht. Denn 
die Leiftungen dauernden Wertes, die Deutfchland vollbracht hatte, Tagen 
ſchon offen zutage: es harte den Zarismus endgültig in Stüde ge 
fhlagen und damit Mitteleuropa von einer ftetigen und furchtbaren Be— 
drohung befreit, es hatte die amerifanifche Union zum SHeraustreten aus 
ihrem Sonderdafein und zur tätigen Teilnahme an den Geſchicken des 
abendländifchen Kulturkreifes in einem Augenblid gezwungen, wo diefer 
Kulturkreis von den fchwerften Gefahren bedroht war, und es hatte 
fchließlich durch feine unerhöre lange Widerftandskraft Das veraltete eng- 
liſche Geſellſchaftsſyſtem, den antifozialen Privatkapitalismus, dieſes neben 
‚dem Zarismus ftärkfte Bollwerk der Weltrevolution, zur Auflöfung ge- 
brache und England vor die Notwendigkeit der fozialen Revolutionierung, 
das beißt der Sozialifierung, geftelle. Mie diefen drei entfcheidenden 
Zatfachen hatte das alte Deutfchland nichts Geringeres getan 
als die Borausfeßungen gefchaffen für das werdende Weltreich 
des Abendlandes. Es hatte fih wie ein zweiter Mucius Scävola 


783 


dabei felber zum Opfer gebracht und war mit feinem Militarismus, 
feinem Obrigkeitsſyſtem und feiner Neaktionswirtfchaft in den dunklen 
Abgrund der Revolution gefprungen. 

Dem alten deurfchen Syſtem eine Träne nachzumeinen, liegt fein Ans 
laß vor, wohl aber gilt es zu begreifen, daß die ungebeuren Opfer, Die 
unter ibm das Volk geleiftet Bat, nicht umfonft gebracht find. Ohne den 
deutſchen Militarismus war nun einmal der Zufammenbruch des fpezififch 
englifchen Privatkapitalismus in der Welt und der Durchbruch zu einem 
fozialifierten Weltreich des Abendlandes nicht zu haben. Er felber ift 
dabei umgefommen, aber fein Widerfpiel auch, entfprechend dem Worte: 
Du follft ihr den Kopf zertreten und fie wird dich in die Ferſe 
ftechen. 

Vor uns aber fteht eine neue Welt, die wir zu geftalten haben. 
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Die Weltgefchichte 
von Guſtav F. Steffen 


die „‚ganze Welt“ oder mwenigftens „eine ganze Welt” innerhalb 

der ganzen Welt eine gewiffermaßen gemeinfame oder zufammen- 
hängende Gefchichte oder Kultur- und Gefellfchaftsentwidlung babe. Die 
Hefchichte der Raſſen und Völker, die anfcheinend mit der jener „‚ganzen 
Welt” nicht in Zufammendang fteht, würde dann aus dem Rahmen der 
Weltgefchichte berausfallen. 

Gibt es jedoch ſolche Raſſen oder Völker? 

Wenn die Völker der mweftlichen Halbkugel vor Columbus nicht mit 
ur Gefchichte der öftlichen Halbkugel gehörten, fo bat fich dieſes Ver— 
hältnis doch nach Columbus gründlich geändert. Und weshalb fünnte man 
richt vor Columbus mic einer Weltgefchichte „der Neuen Welt’ neben der 
Weltgefchichte „der Alten Welt“ rechnen? 

Nehmen wir ein Beifpiel aus der Alten Welt felbft. Dort läßt man 

die Weltgefchichte allgemein mit der Gefchichte der „Vorzeit“ oder des 
„Altertums“ beginnen, welche man dann wiederum in die Gefchichte des 
prientalifchen oder morgenländifchen Altertums und die der Elaffifchen 
griechifchrömifchen) Antike einteilt. Wie fteht es dabei nun zum Beifpiel 
sinerfeits mit den Germanen und andrerfeits mit den Chinefen? Sie 
haben doch auch ihre Gefchichte, ebe fie in eine weltgefchichtlich bedeufungs- 
polle Berührung mit jenen Völkern des „Altertums“ getreten find. Da 
un ihre frühere Gefchichte die Worbereitung zu diefer weltgeſchichtlich 
edeufungsvollen mittelbaren oder unmittelbaren Berührung ift, kann man 
ie doch nicht als außerhalb des Rahmens der Weltgefchichte liegend an- 
eben. Das wäre eine ebenfo ungereimte wie ungefchichtliche Anſchauungs— 
eife. 
Hat fih nun die ganze Erdfugel durch geographifche Entdeckungen, 
roberungen, Handel und Verkehrsverbindungen fchließlich in einen un— 
newirrbaren Knäuel wirtfchaftlicher, politifcher, kultureller und völfifcher 
Verbindungen und Gemeinfchaften verwandelt und müffen wir, was uns 
niemand wird verargen fönnen, auch diefe Gegenwart als ein Stüd der 
eltgefcehichte anfeben, fo bleibt uns nichts anderes übrig, als auch die 
rüberen, zerfplitterteren Verhältniſſe zur Weltgefhichte zu rechnen. 

Irgendwelches Dogmatifieren, daß es gemiffen Ländern oder Weltteilen, 
ewiffen Völkern oder Raffen und gewiſſen Zeitabfchnitten oder Entwick— 
ungsperioden vorbehalten fei, ein Monopol auf Zugebörigkeit zu der einzig 
abren Weltgefchichte zu beſitzen, ift jedenfalls nicht gutzubeißen. Wie 


I): Wort „Weltgefchichte” fcheint die Auffaffung anzudeuten, daß 
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bei der Frage nach der Art der Finfäge in die Entwicklung der Kultur 
und Gefellfchaft, die ein Volk zu einem Plage in der Weltgefchichte be- 
rechtigen würden, ift der Willenfchaft bier zum mindeften ein Problem 
geftellt. Und zwar weder mebr noch weniger als eines der Grundprobleme 
aller weltgefchichtlichen Forfchung. 

Doch mie einfachem Hinweifen auf die berfömmlichen Betrachtungs- 
arten löft man diefes Problem nicht. Denn auch fie find felbft gefchicht- 
liche Erfeheinungen, bedinge durch die fortfchreitenden Veränderungen der 
Forſchungsmethoden und des Forfchungsmateriales. 


(le Völker haben eine Gefchichte, die als ein mehr oder weniger wich⸗ 
tiges Kapitel der Weltgefchichte anzufeben ift. Dies ift grundfäglich 
der einzig richtige Ausgangspunfe der Argumentation. Man muß an 
nehmen, daß Völker, die ohne auch nur mittelbare Wechfelwirfung mit 
anderen fo oder fo in die Weltgefchichte verflochtenen Völkern gelebt haben 
und geftorben find, aller Erfahrung nach nur fehr felten, wenn gar über 
baupt, vorgefommen find. In weit entlegenen Zeiten bat es eine ſehr 
geringe Zahl an Völkern und Raſſen gegeben, das beißt die Menfchbeit 
muß in £örperlicher und geiftiger Hinfiche viel einheitlicher gemefen fein, 
als es während fpäterer Perioden der Fall gewefen ift. | 
Bon den großen Abzweigungen des Baumes der Menfchbeit haben die 
amerifanifhe Raſſe und die auftralifche ganz gewiß fehr lange in voll- 
ftändiger oder faft vollftändiger Abgefchiedenheit auf je ihrem Feſtlande 
gelebt. Indeſſen ift zu beachten, daß die geograpbifche Iſolierung beider 
Feftländer entfchieden eine jüngere Erfcheinung iſt als der Menfch felbft 
und daß es durchaus nicht an alten Anzeichen einer Verwandtſchaft 
zwifchen Uramerifanern oder Urauftraliern und anderen Raſſen — nord» 
afiatifch-mongolifchen in dem einen Falle und füdafiatifch-malatifchen in 
dem andern — fehle. Überdies wurde die betreffende foztale Iſolierung 
ſchließlich ja von europäiſcher Seite her beendet. 

Was nun wiederum die euro—-aſiatiſch-afrikaniſche Feſtlandsmaſſe an— 
belangt, ſo haben ihre wechſelnden Naturverhältniſſe alle Arten Völker— 
wanderung und Vermiſchung der verſchiedenen Raſſen im Lauf der jüngſten 
geologiſchen Abſchnitte eher gefördert als gehemmt. Zwiſchen Europa und 
Aſien gibt es keine natürliche Grenze. Die Zuſammendrängung des Mittel— 
meeres nach Weſten hin in eine ſchmale Meeresſtraße und die in ſeinem 
äußerſten Oſten beſtehende natürliche Landverbindung Aſiens und Afrikas, 
ſowie die bequemen Seeverbindungen an gewiſſen anderen Stellen, teils 
zwiſchen Nordafrika und Südeuropa, teils zwiſchen Oſtafrika und Arabien, 
baben obne Zweifel dem in längft entfehwundenen Zeiten nachweisbar" 
vorgefommenen mechfelfeitigen Menfchenaustaufch zwifchen dem Weltteile 
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der „Schwarzen und den beiden Welcteilen der „Weißen als Grund- 
bedingung gedient. 

Negerähnliche Wolkselemente find von den Altertumsforfhern im füd- 
lichen Europa aufgeſpürt worden. Auch ift es eine befannte Tatfache, dab 
Mordafrika feit mehreren der legten Jahrtauſende in ethnographiſcher Be⸗ 
ziehung zu Europa oder, richtiger, zu einem beſonderen, europäifch-weit- 
aſiatiſch⸗nordafrikaniſchen Gebiete mit vorberrfchend indo=europäifchen, ba= 
mieifchen und femitifchen Völkern gehört. Unter anthropologiſchen und 
kulturgeſchichtlichen Geſichtspunkten, wenn auch nicht unter ſprachlichen, 
laſſen fich jene Völker zu einer Gruppe für ſich vereinigen: zur Gruppe 
der Mittelmeervölker. Die „arifchen” Welt: und Südafiaten wären dann 
als den Mittelmeervölfern verwandte Völker, eine im Oſten bebeimatere 
Brudergruppe, anzufeben, deren Kultur in vieler Beziehung der Mittel- 
meerkultur ebenbürtig iſt. | 


Son den Augen der beranreifenden Gefchichtsforfhung kann die Welt- 
gefchichte nichts anderes fein als die Gefchichte der ganzen Menfch- 
\beit ohne weitere räumliche und zeitliche Begrenzung als die durch unfere 
Möglichkeiten zum Kennenlernen aller Völker der Erde und aller ihrer 
Entwicklungsperioden bedingte. 

| Die körperlichen und geiftigen Verfchiedendeiten der gegenwärtig auf 
unferer Weltkugel lebenden Menfchenraffen find nicht fo tiefgebend, daß 
jan umbin Eönnte, ihre gemeinfame Abftammung von einer einzigen 
Urraſſe anzunehmen. Diefe, oder ihre Worgängerin, kann fich ibrerzeit 
über fehr große Ländergebiete ausgebreitet haben, obne fi) in anthropo— 
logiſch ſtark voneinander abweichende Zweige zu zerfplittern, wenn, wie 
\es wahrfcheinlich ift, das Klima und die Naturverbältniffe während ge- 
wiſſer Teile der Tertiärzeit der Geologen auf dem größeren Teile des Erd- 
balles viel gleichmäßiger geweſen ſind, als es vom Ende der Tertiärzeit 
\an, während der Eiszeiten und nach ihnen der Fall war. 

Die noch fortfabrende Zerfplitterung der Gefchichte der Menſchheit in 
eine Menge mehr oder minder voneinander ifolierter gefchichtlicher Be— 
gebenbeiten innerhalb des Lebens verfchiedener Raſſen oder Völker wäre 
dann eigentlich nur eine Epifode nach den relativ einheitlichen Entwid- 
lungsverhältniffen des fernften Altertums. 

Die entwicklungsgeſchichtliche Zerfplitterung bat Die verfchiedenen Raſſen, 
die ungleichen Nationalitäten und die voneinander abweichenden Kulturen 
erfchaffen. Diefe verfchiedenen fundamentalen geiftigen Typen innerhalb 
des Menfchengefchlechtes werden weiterbefteben und fi) weiterentwiceln 
und müffen dies tun. Es ift jedoch Elar, daß die Gegenwart jet der 
ganzen Menfchbeit ein Leben der Gemeinfamkeit voll wachfender wirt 
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ſchaftlicher, politifcher und £ultureller Intenſität vorbereitet. Wie ungleich 
alle gegenwärtig lebenden Völker der Erde einander auch an Charakter: 
anlage, Begabung und erreichtem Kulturniveau feien, fo gleiten fie doch 
jegt in eine in Zukunft unauflösliche gefchichtlihe Gemeinſchaft 
binein. Trotz bewabrter wefentlicher Verſchiedenheiten werden fie fchließ- 
lich wieder, wie einft in der Älteften Urzeit, einunddemfelben weltgeſchicht— 
lichen Entwiclungsverlaufe angehören. 

Wenn wir nun die Art und Weiſe der Welt: und Nationalitäts- 
gefchichtsfchreiber, wie fie ihre Schilderungen der Völkergeſchicke von den 
älteften Zeiten bis zum beutigen Tage in Perioden eingeteilt haben, ge: 
nauer betrachten, fo zeige fich, daß man im allgemeinen dabei zwei Grund: 
fäge befolge bat. Dies ift jedoch eber inftinkeio oder in Übereinftiimmung. 
mit langfam eneftebender Überlieferung als nach irgendeinem Elaren Ge: 
Danfengange und Plane gefcheben. 

Man bat die im Naume und in der Zeit mehr oder weniger fcharf 
iſolierten geſchichtlichen Entwiclungsverlaufe einzeln und für fich behandelt. 
Und man bat innerhalb eines jeden folchen welt- oder nationalgefchicht- 
lihen Entwidlungsverlaufs verfchiedene Abfchnitte oder. Entwidlungs- 
perioden unterfchieden. 

Immer iſt indeffen ein befonders ins Auge fallender Fehler gemacht 
worden — ohne Ausnahme bis auf heute. In einem gewiſſen Falle von 
durchaus entfcheidender methodologifcher und realer Bedeutung hat man 
zwei in der Zeit aufeinanderfolgende, aber in allem Wefentlichen nicht 
zufammengebörende gefchichtliche Entwicklungsvorgänge fo behandelt, als“ 
ob fie eine frühere und eine fpätere Periode einundderfelben gefchicht- 
lichen Entwicklung bildeten. Hiermit meine ich die übliche Darftellung der 
Gefchichte des vorderen Drientes, der Griechen und der Römer als der des 
„Altertums“ und der Gefchichte der germanifch-romanifchen Völker als 
des jenen „Altertum“ folgenden „Mittelalters“ mit der „Neuzeit. 

Jedes Lehrbuch der Weltgefchichte ift bekanntlich nach alter Gewohnheit 
noch immer in die „Alte Geſchichte“, „Geſchichte des Mittelalters‘ und 
„euere Gefchichte” eingeteilt. Das Altertum teilt man dann noch meifteng, 
mebr oder weniger deutlich, in die „Geſchichte des Drients‘ und die 
„Klaſſiſche Antike“ oder in das morgenländifche und das griechifch-römifche 
„Altertum“. Das „Mittelalter beginne mit den germanifchen Völker 
manderungen, alfjo um das jahr 400 herum, und foll ungefähr bis. 1500 
dauern, welche Jahrhundertwende man auf Grund der großen Ent: 
deckungen, der Renaiffance und der Reformation als die Scheide swifchenäg b 
„Mittelalter” und „Neuerer Zeit“ anzufehen pflegt. 

Größere weltgefchichtliche Werke neueften Datums folgen noch) dieſemn 
alten Brauche. So finden wir eines unter ihnen, Ullſteins „Welt— 
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efchichte”, in die vier Hauptabteilungen „Altertum“, „Mittelalter“, 
Orient“ und „Neuzeit eingeteilt. Das einzige Charakteriftifche hieran 
ft, daß die „Vorgeſchichte“ des Menfchen mie der griechifch-römifchen 
‚Antike unter der Rubrik „Altertum“ zufammengefaßt ift, während das 
‚Altertum‘ des vorderen Orientes mit der Gefchichte Indiens, des Iſlams, 
Chinas und Japans in einer Abteilung behandelt wird, die man Hinter 
das „Mittelalter‘’ gefege bat. Diefe beiden Anordnungen find entfchieden 
sine Verſchlimmerung des herkömmlichen Fehlers und fragen zu noch 
größerer Steigerung der Verwirrung bei. 

| Der Grundfehler ift natürlich der, daß man die ganze gefchichtliche 
Entwicklung der Griechen ſowohl wie der Römer fchlanfweg „Altertum“ 
der „Alte Zeit‘ getauft hat, oder daß man diefe beiden Bezeichnungen 
auf den nationalgefchichelichen Entwicklungsverlauf diefer beiden Völker 
| nd daneben noch auf die ganze gefchichtliche Entwicklung der Agypter, 
Babplonier, Aſſyrier und Perfer und noch anderer vorderorientalifcher 
Völker anwendet. 

Hierdurch ift es dahin gefommen, daß das Wort „Mittelalter fi) 
mie der Gefchichte der Germanen von der Zeit ihrer älteften Kultur: und 
Sefellfchaftsverhältniffe an bis zu ihrem Übergeben vom Feudalftaate in 
sinen mehr oder minder abfolutiftifhen nationalen Einheitsſtaat dedt. 
Miet diefem läße man dann die „Meuere Zeit anfangen. 

Das Richtige wäre natürlich, griechifche oder römifche, ägyptiſche oder 
dabylonifche Gefchichte ruhig das fein zu laſſen, was fie ift, das beißt 
an ſich weder „Altertum noch „Alte Geſchichte“, fondern ſchlichtweg 
die Gefchichte der griechifchen oder römifchen oder ägyptiſchen oder baby- 
loniſchen Gefellfehafts- und Kulturentwidlung von ihrer älteften bis zu 
ihrer neueften befannten Kulturftufe oder, mit anderen Worten, vom 
„Altertum“ jener Völker an bis auf ibre „Neuzeit“. Und es dürfte 
uch das inzigrichtige fein, die Gefchichte der Germanen, Romanen, 
Relten und Slawen auf diefelbe Weife zu behandeln. Das heiße nicht 
als „Mittelalter“, dem eine „Neuere Zeit” folgt, fondern als kulturelle 
und foziale Entwicklung diefer Völker beginnend mit ihren älteften uns 
bekannten Verhältniſſen und fortgeführt bis auf ihre neueften. 

Dadurch vermeidet man die Ungereimtheit, daß die „Alte Zeit“ der 
Germanen als ein Zeil des ‚Mittelalters‘ behandelt wird, während man 
die Feudalftaaten der Griechen und der Römer und ihre ſich an diefe 
anfchließenden teils abfolutiftifchen, teils demofratifchen, jedenfalls aber 
höchſt „modern“ anmutenden Gefellfchaftsverbältniffe unter der Rubrik 
„Altertum“ zu fuchen bar. 

Es kommt ja darauf an, daß man einerfeits erfenne, wie zwifchen den 
älteiten und den jüngften befannten Gefellfchaftszuftänden in Agypten, 
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Sinear, Griechenland, Nom und ©ermanien Reiben fozialer, wirtſchaft— 
licher und kultureller Entwidlungsftufen liegen, und fich andrerfeits 
Elar mache, daß diefe Neiben fozialer Perioden in hohem Grade überein: 
ftimmen, troßdem fie, der abfoluten Chronologie nach, zu ganz verfchieder 
nen Zeiten bei den verfchiedenen Völkern auftreten. | 

Durch derartige Beobachtungen ift die Gefchichtsforfchung fehließlich 
dabin gelangt, ſowohl in der Gefchichte der Babylonier und der Agypter, 
wie auch in der römifchen, griechifchen, germanifchen, Eeleifchen und ſlawi— 
(chen eine „Urzeit“, eine „Alte Zeit“, ein „Mittelalter und fchließlich 
auch eine „Neuere Zeit’ zu unterfcheiden. Agyptiſches, griechifches, römi— 
fches, germanifches Mittelalter ift typologiſch ganz Dasfelbe, nämlich: 
Adelsherrfchaft, Feudalſtaat, durch Territorialmagnaten geſchwächte Königs— 
macht, Ningen um die Macht zwifchen Krone und Adel und zwifchen 
dDiefem und den unteren Ständen. 

Der Umftand, daß man beim Reden von ägnptifchem, griechiſchem 
oder germanifchem „Mittelalter im Gegenſatze zum ägnpfifchen, griechie 
fchen oder germanifchen „Altertum“ die Bezeichnung „Altertum“ auf” 
die ganze Ägnptifche oder griechifche Gefhichte anwendet, von der Ger 
Ihichte der Germanen aber von ihrem ‚Altertum‘ an bis zu ihrem 
„Mittelalter“ den Ausdruck „Mittelalter“ gebraucht, muß ja in hohem 
Grade begriffsperwirrend wirken. ; 

In der abfoluten Zeit fällt die „Neuere Zeit” der Römer mit dem 
‚Altertum‘ der Germanen zufammen. Es ift felbfiverftändlich, daß dieſes 
leßtere während und nach der Zerftörung des römiſchen Meiches Feine 
Fortfeßung jener if. Daß die Germanen einen Teil der griechifchen 
und römifchen Kultur als Erbfchaft übernommen baben, ift natürlich eine 
ganz andere Sache. 


gr der mißlungenen Verſuche, aus diefem Wirrwarr berauszufom: 
men, fei bier aus dem Grunde erwähnt, weil er ziemlich Elar bes 
leuchtet, was das Grundprinzip der Gruppierung der weltgefchichtlichen 
Tatfachen oder der Leitfaden einer weltgeſchichtlichen Darftellung fein muß 
und was es nicht fein darf. 
In Helmolts „Weltgeſchichte“ ift mit der Überlieferung zwar radikal 
gebrochen worden, aber nur um fie durch ein ganz unmögliches Schema 
eines geograpbifchen Typus zu erfeßen. Diefem Schema zufolge müffen 
wir die efchichte der Völker der Welt in folgender merfwürdiger „Ord⸗ 
nung‘ ftudieren: Amerika, Stiller Ozean, Ozeanien und Oftafien, Indie 
fcher Ozean, Weftafien, Afrika, die Mittelmeerländer, Dfteuropa und die 
Dftfeeländer, das romanifche und germanifche Europa und Wefteuropa 
bis 1800 und nach diefem Jahre. | 
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In dem Vorworte der 1899 erfchienenen Auflage beißt es über diefen 
|Arbeitsplan, deffen Zweck es fei, den Aufbau einer „Geſchichte der 
| ganzen Menfchbeit” nicht nur zu ermöglichen, fondern fogar erforder: 
fih zu machen, folgendermaßen: „Als der am wenigften zu Einwendungen 
berausfordernde Grundfaß für die Anordnung ergab fih nach reiffter Er⸗ 
wägung und gewiſſenhafteſter Prüfung aller Möglichkeiten die Grup— 
pierung nach ethno-geographiſchen Geſichtspunkten.“ 

Die Tatſache, daß die einzelnen Abteilungen dieſes Werkes an und für 
ſich außerordentlich wertvoll ſein können und es zum großen Teile auch 
find, ſoll feinen Augenblick in Frage geſtellt werden. Aber ebenſowenig 
läßt fich beftreiten, daß der angeführte Grundfag „für die Anordnung‘ 
| des meltgefchichtlichen Stoffes in allerhöchftem Grade „zu Einwendungen 
berausfordern‘ muß. Ich will bier bloß die „Einwendung‘ betonen, daß 
| „die Unordnung” jede Spur des einzig möglichen Grundgedanken eines 
methodologiſch und real tragfähigen Planes zu einer Weltgefchichte weg- 
| gefege bat: die Spur des entwidlungegefhichtlichen nämlich. Eine mwelt- 
| gefchichtliche Darftellung, die nicht ſchon durch die Grundzüge ihres Auf⸗ 
baues klar und deutlich davon zeugt, daß ein Geſetz fundamentaler ge— 
meinſamer Entwicklung im Leben und in den Gefchicken aller Völker, 
\ aller Gefellfchaften und aller Kulturen berrfcht, verfehlt ihren wichtigften 
| intelleftuellen Zweck und verliert von Grund aus an Wahrbeitsgehalt. 


ie Menſchheit eriftiert im Raume und in der Zeit, mit anderen 

Worten: geographifch und biftorifch. 
Mit der geographifchen Zerteilung der Menfchheit hängt ihre erbnifche 
| Zerfplitterung zufammen. Die verfchiedenen Klimate der verfchiedenen 
Weltgegenden und ihre ungleichen fonftigen Naturverhältniffe haben die 
Beanlagung der Urmenfchbeit zu körperlicher und geiftiger Differenzierung 
gefördert und verwirklicht. Außerdem wirken die geograpdifchen Verhält— 
niffe ftabilifierend und erhaltend auf die fo entftandenen ungleichen Men- 
ſchentypen, die Raſſen und die Völker. Was bei einer Menſchenart ſchließ— 
lich ftereoryp wird und fi) Jahrtauſende hindurch ziemlich unverändert 
erhält, das haben wir dem geographifchen Faktor, dem „Raum”‘, zu ver— 
danken. 

Hierin ſteht diefer in Eraffem Gegenfage zu dem anderen Hauptfaktor 
im Dafein des Menfchen: der Zeit, dem biftorifchen Faktor. Alle Ver 
änderung ift in der Zeit und hat in der Zeit ihr Maß. Alles Leben ift 
Veränderung, eine in irgendeiner Richtung „aufwärts” oder „abwärts“, 
‚vorwärts” oder „rückwärts“ fortfchreitende Veränderung. 

Allerdings können die niederen, rein phyſiologiſchen Lebensprozeſſe und 
die gemohnbeitsmäßigen pſychiſchen Erfcheinungen mechanifch oder wenigftens 
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ftarE mechanifiere ericheinen. Von einer Seite geſehen kann fich das Leben 
wie eine beitändige Wiederholung eines Kreislaufes, ein Pendeln um eine 
Gleihgewichtslage, darſtellen. Aber der Kreislauf verſchiebt ſich beftändig 
nach einer gewiffen Richtung bin; der Rhythmus des Pendels und die 
Gleihgewichtslage verändern ſich unabläffig. Jeder Einzelmenſch wird 
jedem anderen ungleich geboren, und bleibt er lange genug am Leben, fo 
durchläuft er eine in tnpologifcher Hinficht gebundene Reihe £örperlicher 
und geiltiger Veränderungen, die wir fein „Leben“ oder feine „Entwick— 
lung‘ nennen. 

Im Dafein eines Volkes, einer Gefellihaft, eines Staates geht es auf 
ähnliche Weile zu. In vielem it das Leben eines Volkes mechanifiert 
und in jcheinbar gleiche, periodenmeife wiederkehrende Ereigniſſe oder Vor— 
gänge aufgelöft. Indeſſen ift jedes Volk jedem anderen Volke unähnlich 
und erleidet eine ununterbrochene, wenn auch zu verichiedenen Zeiten ver- 
Ichieden fchnelle Verwandlung vom Anfange feines Daieins an, da es fich als 
eine Gejchlechtergruppe immer mehr von feinem eigenen Stamme trennte, 
um jein eigenes Leben zu leben. Hat das neue Volksembryo Kraft und 
Ausdauer in fich, erliegt es nicht irgendeiner früheintretenden Kataſtrophe 
und find die Narurverhältniffe nicht übermächtig hinderlih, dann wird 
eine joziale und £ulturelle Lebensentwicklung ftattfinden, die eine in tnpo= 
logiſcher Beziehung gebundene Reihe an Gefellichaftsbildungen und Kultur: 
formen aufweiſt. 

Die Grundzüge diefer Tppenreibe finder man nämlich bei allen Völkern 
wieder, die nicht vorzeitig untergegangen oder im Wachstum zurüdgeblieben 
find; gleich wie wir die Typenreihe der menſchlichen Individualentwicklung 
bei allen Einzelmenſchen wiederfinden, wenn fie lange genug am Leben 
bleiben oder nicht pathologiſch abnorm find. 

Die Geſchichte — die Weltgefhichte und die Nationalgeſchichte — iſt 
die Schilderung des fozialen und Eulturellen Wachstums. Die Duint- 
eifenz der Geſchichte iſt die foziale und Eulturelle Typenſerie oder die Reihe 
der allgemeinen Entwiflungsformen der Gefellihaft und der Kultur in 
ibren bei jedem Volke abweichenden Geitaltungen. 

MWoblveritanden, das Wort „Zeit“ bat innerhalb der Sphäre des Lebens 
eine ganz andere Bedeutung als auf dem Gebiete des Leblofen oder der 
Mechanik: und balten wir daran feit, daß wir unferen Begriff „Zeit“ 
in Übereinftimmung mit der Welensart des Lebenden und befonders des 
Menichen, feiner Geſellſchaften und feiner Kultur zu gejtalten haben, fo 
verjiebt es fich von felbit, daß uns nicht die Geographie oder der „Raum 
als das Zentrale in der Weltgefchichte erſcheinen kann, jondern einzig und 
allein die „Zeit“ oder die typiſche Geftaltung der Entwidlung. 

Geſchichtsſchreibung it ihrem Weſen nach Zeitſchilderung; eine Be 
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fchreibung der Zeiten, der Perioden, welche die Völker durchlebt baben. 
Die geograpbifchen Verbältniſſe, in denen die Völker gelebe haben oder 
| feben, £önnen für den Hiftorifer niemals etwas anderes als fefundäre Be- 
deutung baben. Es ift alfo unmotiviert, über diefe einfache Sache noch 
viele Worte zu machen, und kann, wie der Fall Helmolt zeigt, den Ge— 
fehichtsfoftematifer radikal von feinem richtigen Wege abfübren. 


ine vertiefte Gefchichtsforfhung muß früber oder fpäter zu der Ent— 

deckung führen, daß die „Urzeit“, das ‚Altertum‘, das „Mittelalter“, 
die ‚neuere‘ Zeit ufw. feine Epifoden find, die einmal waren und dann 
nie wiederfommen, fondern daß fie einander gefegmäßig folgende Typen— 
formen der Geftaltung der Gefellfehaft und der Kultur bei allen Völkern 
| find. Selbft wenn ein Volk fozial und kulturell im Wachstum. fteben 
geblieben oder beziebungsmweife früb untergegangen ift, fo daß es ſich noch 
| beute in feiner „Urzeit“ oder in feinem „Altertum“ befindet oder zu 
eriftieren aufgehört bat, nachdem es fein „Altertum“ oder ‚Mittelalter‘ er- 
reicht gehabt, dann liege hierin nichts unferer Behauptung Widerftreitendes. 
| Kindheit”, „Jugend“, „reifes Alter‘, „Greiſenalter“ börten darum 
| noch niche auf univerfale, einander gefegmäßig folgende Inpenformen des 
| Lebens oder der Entwicklung des Einzelmenfchen zu fein, weil manche 
Menfchen in ibrer Kindheit oder Jugend fterben oder weil einer oder der 
andere, patbologifch verunglückte, gemiffermaßen ein Kind bleibt, obwohl 
er ein hohes Alter erreicht. Eine Ungleichheit, die übrigens ein für allemal 
von jeglicher unvorfichtigen Anwendung von Analogien in der Geſchichts— 
2 wiffenfchaft und Soziologie abichreden muß, ift natürlich die, daß eine 
Kaffe oder ein Volt Jahrtauſende länger auf einer frühen Entwidlungs- 
ſtufe fteben bleiben kann als eine andere Raſſe oder ein anderes Volk, 
| obne deshalb die Befähigung zu normaler Fortfegung ibrer, beziehungs» 
| weife feiner Geſellſchafts- und Kulturentwiklung auch nur im geringiten 
| einzubüßen. 
| Schon beim Herodot, dem „Water der Geſchichtsſchreibung“ und bei 
U dem römifchen Germanenfchilderer Tacitus — alfo im fünften Jahr— 
hundert vor und im erften nach dem Anfange unferer Zeitrechnung — 
zeige fich eine aufdämmernde Erkenntnis, daß die „Barbarei“, die fie bei 
\ gereiffen fremden Völkern befchreiben, doch wobl feine unveränderliche 
| Eigenfchaft diefer fei und auch bei ihren eigenen, mebr oder. weniger boch- 
zioilifierten Sandsleuten nicht immer gefehlt haben werde. 
1 Als die „Germanen“ felber es foweit gebracht hatten, daß fie mit Öe- 
ſchichtsſchreibung beginnen fonnten, ftellten fie ſich gleich die Aufgabe, zwei 
zeitlich getrennte Gruppen gefchichrliher Vorgänge zu ſchildern: die Ge- 
ſchichte der Griechen und der Römer, Sowie deren orientalifher Vorgänger 
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und die Ghefchichte der germanifcheromanifchen Völker. Hierdurch wurde 
die Entdeckung der univerfalen geſchichtlichen Entwidlungsftufen vor— 
bereitet. Und je tiefer man in ſowohl „antikes“ wie „modernes“ Gefell» 
fchaftsleben eindrang, defto mebr näherte man fich der großen Entdeckung. 

Diefe wurde dann durch das Ausdehnen der Gefchichtsforfchung auf 
den binteren Orient, durch die Ethnologie und fehließlich, auf das ent: 
fcheidendfte, durch die Archäologie mächtig gefördert. 

Nicht allein wurde hierdurch die Menge gefchichtlich erforfchter und ın 
ibren gegenwärtigen Verhältniſſen befchriebener Völker fehr vermehrt, fo | 
daß ein umfaffendes Material zur vergleichenden foziologifchen und | 
£ulturgefchichtlichen Forfchung vorzuliegen begann. Sondern auch die durch 
die Archäologie bewirkte Erweiterung der biftorifchen Perfpektive erhielt 
entfcheidende Bedeutung. Das „Altertum“ erwies fih als aus einer 
ganzen Reihe Entwiclungsftufen — einer älteren Steinzeit, einer jüngeren 
Steinzeit, einer Kupferzeit, einer Bronzezeit und einer Eifenzeit — zus 
fammengefeßt, Die man auch bei den verfchiedenften Völkern, die es fpäter | 
zu einer höheren Kultur als der die „Eiſenzeit“ charakterifierenden ges | 
bracht, alle wiederfand. Und die Ethnologen begannen nachzumeifen, daß | 
Die auf dem Erdballe noch reichlich vorkommenden „Wilden” nichts 
anderes find als Völker, die noch immer in ihrer älteren oder jüngeren ' 
Steinzeit, beziehungsweife in ihrer Bronzezeit oder Eifenzeit leben. | 

Hierdurch eneftand nun das Bedürfnis, hinter dem „Altertum noch | 
eine „Urzeit““ zu umterfcheiden, nämlich eine noch ältere, urwüchſigere | 
Barbarei als die, welche zum Beifpiel Tacitus bei den ihm zeifgenöffifchen 
Germanen entdeckte. Und je gründlicher fowohl die Erhnologie wie die 
Archäologie den in die primitivften Zuftände des menfchlihen Dafeins 
zurücfübrenden Spuren nachgingen, defto deutlicher erfennbar wurde es, 
daß ſich bier der Forfchung ein ungebeuer großes Gebiet erfchließt. Das 
Dafein des primitiven Menfchen, des Urmenfchen, muß fich über mehr | 
Jahrtauſende erftrecfen, als das des Altertums- oder.Mittelaltersmenfchen 
Jahrhunderte zähle. 

Auf den frübeften Stufen ging es mit der Entwidlung augenſcheinlich 
am langfamften vorwärts, aber um fo ausfchlaggebender waren fie für die 
ganze Fortfegung. Und obwohl es ‚außerordentliche Schwierigkeiten darz 
bietet, in das Dunkel, das den Anfang des Menfchen und feine erften 
unficheren, aber unvergleichlich bedeutungsvollen Schritte auf dem zu 
immer höherem fozialen Leben und immer größerer Kultur führenden Wege 
umgibt, auch nur ein wenig Licht zu bringen, fo beginnt es doch immer 
klarer zu werden, daß dieſe eigentliche Urzeit des Menfchen oder feine: 
Vorgeſchichte“ eine lange Reihe Entwicklungsſtufen umſchließt, die ſich 
inſofern in wichtigen Beziehungen voneinander unterſcheiden, als ſie eine 
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fortfehreitende Veredelung der förperlichen und geiftigen Kennzeichen des 
Menfchen nebft einer ftändig anmachfenden Anfammlung materieller und 
geiftiger Kulturwerte enthalten. 

Die neueren Forſchungen, die ſich mit der feftländifch-europäifchen, bes 
fonders der füdmefteuropäifchen, älteren Steinzeitkultur befchäftigen, haben 
uns in den langen Zeiträumen, als Nordeuropa eine Eisdecke trug und 
der Rand des Inlandseiſes fih von der Rheinmündung über den Thü— 
ringer Wald nach dem Erzgebirge binzog, beimifch gemacht. Wir willen 
beute, daß in dem Gegenden, die wir jegt Belgien, Frankreich, Süd— 
deutſchland und Mitreldeurfchland nennen, damals niedere Menſchenraſſen 
und niedrigere Kulturftufen Durch edlere Raſſen und höhere Kultur ab- 
gelöft worden find. Eine Periode folgte der anderen, die Bearbeitung des 
Feuerfteins wurde immer beffer, und die Werkzeuge vervielfältigten ſich. 
Rückgänge in der Entwidlung fanden auch ſtatt. Cine Zeit reicher Ent- 
wicklung wird von einem Abfchnitte des Niedergangs und des Stillſtands 
abgelöft, dem dann ihrerſeits fchließlich eine neue Blütezeit folgt. 

Diefer Vielheit einander ablöfender Kulturperioden — alle vor dem 
legten, endgültigen Abfcehmelzen des nordeuropäifchen Inlandseiſes! — 
glauben ſowohl die Geologen wie auch) die Archäologen im allgemeinen 
feinen kürzeren Zeitraum als einige hunderttauſend Jahre geben zu müffen. 
Manche meinen, daß fünfbunderttaufend Sabre eine befcheidene Mindeft- 
ſchätzung fei. Unter prinzipiellen Gefichtspunften ift jedoch Die abfolute 
Größe der Ziffer gleichgültig. Selbſt wenn man ſchließlich bei einem 
einigermaßen bemeisbaren Zeitabftande von „nur zweihundertfaufend 
Fahren zwifchen uns und den älteften unbeftreitbaren Spuren des Men- 
fchen und feiner Werke ftehen bleiben mwollte, jo ändert das an Dem ge: 
ſchichtswiſſenſchaftlich Wefentlichen nichts. Und dies ift, Daß der längfte 
Abſchnitt der Entwicklung des Menfchen eine ältere Steinzeit, ein 
Paläolititum, gemwefen ift, eine Zeit, die eine große Vielheit verfchieden- 
artiger Kulturperioden umfaßte, von Außerfter ‘Primitivität aufftieg und 
es zu einer in vieler Beziehung flaunenswerten Höhe technifcher Geſchick— 
lichkeit und geiftiger Schöpferkraft brachte. 

Erft nach diefer älteren „Urzeit“ treten wir in die jüngere Steinzeit 
mit ihrer impofanten Reihe keineswegs Furzfriftiger KRulturperioden ein. 
Der große gefchichtliche Abfchnitt, den wir „Altertum“ nennen, beginnt 
fchon in der jüngeren Steinzeit. 


on jeder gefhichtlihen Spezialmiffenichaft ergibt fih der Grund für 
die Einteilung in Perioden von feldft. 

Dem politifchen Gefchichtsforfcher oder dem „Hiſtoriker“ im gemöhn- 

lichen Sinne des Wortes find Entftehung und Veränderungen der Staats» 
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form und der Mechtsordnung der eigentliche Gegenftand der Forfchung. 
Er teile die Gefchichte eines Landes nach den großen Veränderungen der 
polieifchen Verfaſſung und des Mechtszuftandes in Perioden ein. Wenn 
möglich, gebt er fo weit in die Urzeit oder das Altertum zurück, daß er 
den eigentlichen Anfang der Staatsmacht und des Mechtes auffpüren 
kann. Die Entwicklung des Häuptlingswelens im Frieden und im Kriege 
wird vielleicht der Ausgangspunkt fein. Dann komme die Zeit der Kleinen 
Könige oder der Stammes, Volks- und Landfchaftskönige. Dann das 
erite Großfönigtum. Die Neiche des Menes, des Hammurabi und Karls 
des Großen find DBeifpiele. Diefes patriarchalifche Altereumsreich zerfällt 
in einen Feudalftaat mie monarchifcher Dekoration oder auch ohne folche. 
Diefer loderen Staatsform folgt ein neues ftarkes Großkönigtum, das 
dem älteren ſehr unäbnlich tft; denn jeßt befinden wir uns, was das 
moderne Europa anberrifft, in der Zeit des Merkantilismus und des fich 
Eonfolidierenden Nationalftaates, die ibrerfeits von der Zeit des Konftitu- 
tionalismus und des Demofratismus abgelöft wird. 

Diefer Art wird das politifche Periodenfchema fein. Die Bezeichnungen „Ur— 
zeit‘, „Alteres Altertum‘, „Jüngeres Altertum‘, ‚Mittelalter‘, ‚Neuere 
Zeit” und „Neueſte Zeit“ erhalten dann ungefähr Die Bedeutung: „Primi— 
tive Demokratie”, „Kleines Königtum“, „Alteres Großkönigtum‘, „Adel—⸗ 
ſtaat““, „Neueres Großkönigtum“, „Moderner Konſtitutionalismus und 
Demokratie“. Die fortſchreitende Forſchung wird die dieſer Perioden— 
einteilung zugrundeliegenden Unterſcheidungen natürlich vertiefen und wahr— 
ſcheinlich auch ihre Anzahl vermehren. In ihren gröbſten Zügen iſt ſie 
jedoch bisher von der politiſchen Geſchichtsforſchung als richtig erkannt 
worden; auch dann, wenn dieſe ſich über Europa und das Mittelmeer— 
gebiet hinauserſtreckt hat. 

Sogar rein ethnologiſche Forſchungen haben, wie es ja nur natürlich 
iſt, das angedeutete Periodenſchema beſtätigt. Man hat in Amerika, 
Afrika und Ozeanien unter den Urbewohnern nicht nur primitives 
Häuptlingsweſen feſtgeſtellt, ſondern auch kleines Königtum und ſogar 
Großkönigtum, wie in Mexiko, Peru, Mittelafrika und auf Mada- 
gaskar, und fchließlich vielleicht aucy Anfäge zu Adelsſtaaten, wie in 
Polynefien. 

Daß Japan ein Beifpiel des ganzen Periodenfchemas ift, beftätigen 
ſowohl einheimifche wie europäifche Gelehrte. Es iſt nur noch zweifel— 
baft, ob das heutige Japan als ein Gegenftük zu dem Europa des Mer- 
Fantılismus oder zu dem des Konftitufionalismus anzufeben ift. Viel— 
leicht liege eine Zwifchenform vor, die dadurch bedingt wird, daß Japans 
foziale und Fulturelle Entwicklung während der legten fünfzig Sabre (nach 
1868) zum großen Zeile im Nachahmen europäiſcher Mufter beftanden, 
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jedoch ohne dadurch die Fühlung mit dem nationalen Grunde zu ver 
lieren. 

Probleme ganz befonderen tnpologifchen Intereſſes bieten China und 
Indien. Es bat den Anfchein, als gebe ung die politifche Entwicklung 
diefer Länder das Beilpiel einer Rückkehr vom Adelsftaate zu dem älteren 
Typus eines Großkönigtums oder eines wiederholten Hin- und Herpendelns 
zwifchen diefen beiden Entwicdlungsformen des Staatslebens. 

Beide Erfcheinungen — „‚Überfpringen‘ einer Periode oder „Rückkehr“ 
zu einer früheren Entwicklungsform — enthalten. natürlich nichts dem 
Begriffe der gefchichtlichen Perioden und der fozialen Entwidlung Wider— 
ftreitendes. Wir müffen ja unfere Begriffe in Übereinftimmung mit der 
Erfahrung £onftruieren, fo daß fie diefe ungezwungen einfchließen. Wenn 
die Wirklichkeit neben einer allgemeinen Regel gewiffe Unregelmäßigfeiten 
aufmeift, dann ift es Sache des Gelehrten, dieſe Tarlache ruhig zu no— 
tieren und ohne unnötiges Dogmengefchwäß feine Begriffskonſtruktionen 
zu ändern, falls er in ihnen nicht ſchon Plag zu folchen „Zusnahmen” 
gelaffen baben follte. 

Die Periodentheorie befage an ſich nichts anderes, als Daß alle ge- 
ſchichtliche Entwicklung das in der aftronomifchen Zeit erfolgende Auf⸗ 
treten einer Reihe ſozialer und kultureller Typen bei einunddemſelben Volke 
iſt. Der Umſtand, daß wir das ſehr häufige Vorkommen einer beſtimmten 
ſolchen Reihe entdecken, iſt eine Sache für ſich. Daß wir aber auch 
Fälle entdecken, welche dieſe Regel teils beſtätigen, teils ſich als Ausnahme 
von ihr erweiſen, iſt eine andere, an ſich weder mehr noch weniger merk⸗ 
würdige Sache. 


Sy der Grund zur Einteilung in Perioden — der politifchsrechtliche, 
der ferualhiftorifche oder ein kulturgeſchichtlicher — ift nun als der 
allgemeingültigfie oder fundamentalfte anzuſehen? 

Diefe Frage bat die Gemüter fehr erregt, befonders in ſtaatswiſſen— 
ſchaftlichen und volkswirefchaftlichen, ſowie foziologiichen Fachkreiſen, und 
bat unnötig lange und unnötig bißige Fehden bervorgerufen. Zunft 
mäßige Engfichtigkeit hat bierbei wohl auch ihre Rolle gefpielt. Doc 
ebenfofebr der Glaube, daß bier eine befonders wichtige Prinzipienfrage 
vorliege. Man ift nämlich ziemlich allgemein von der Auffaſſung aus— 
gegangen, daß in der Entwicklung des Menichen, vor allem in feiner 
Geſellſchaftsentwicklung, eine einzige fundamentale Triebkraft vorherriche. 
Den älteften Vorſtellungen zufolge iſt Diefe entweder politiſch, wirtſchaft— 
lich oder religiös. 

Vom erften Anfange der Geſchichts- und Gefellichaftsforichung bei den 
alten Griechen an bis zum jetzigen YAugenblide bat man gemobnbeits- 


2 


mäßig den Begriff „Staat den Begriff „Geſellſchaft““ umſchließen 
laſſen und die Staatsentwidlung als das Primäre, die foziale und kul— 
turelle Entwicklung aber als etwas Sekundäres betrachtet. „Geſchichte“ 
ift in der Megel gleichbedeutend mit Staatsgefchichte — policifcher Ge— 
fchichte, Verfaſſungsgeſchichte, Kriegsgefchichte und dynaſtiſcher Gefchichte 
— gewefen. Meuerdings ift es freilich immer mehr Mode geworden, der 
ftaatsgefchichelichen Darftellung auch ein wenig Kulturgefhichte und all- 
gemeine fozialgefehichtliche Aufklärungen hinzuzufügen. Doch Diefes Zu— 
geftändnis an eine ſich allmählich verändernde Auffaffung des Wefens 
der Gefchichte hebt eigentlich nur den alten Grundgedanken, daß das 
Polieifche das Beflimmende in der Gefchichte als folcher fei, um fo 
ſchärfer bervor. 

Gegen diefe Einfeitigkeit haben in der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts einige Nationalötonomen, darunter vor allem der Sozialift 
Karl Mary und feine Anhänger, mit großer Energie reagiert. Sie ver 
treten den Grundgedanken, daß die wirtſchaftliche Entwicklung jegliche 
Geſellſchafts- und Kulturentwicklung beftimme. Und innerhalb der wirt- 
fchaftlichen Entwicklung gilt ihnen die technifche als die fundamentale. | 
Danach) wäre alfo die moderne Mafıhinentechnit, im Gegenfaß zu der | 
Handwerkszeugstechnit vor 1750, der Ießte Grund der wefentlihen Ab- | 
weichungen unferer gegenwärtigen Geſellſchafts- und Kulturverhältniffe | 
von den in der Zeit vor 1750 berrfchenden. | 

Im Grunde ift diefe ökonomiſtiſche oder, ein wenig irreführend, | 
„materialiſtiſch“ genannte Gefchichtsauffaffung ebenfo alt wie die Ge- | 
ſchichtsphiloſophie überhaupt. Wir treffen fie ſchon in Platos „Politeia“ 
und dann in vielen folgenden „Utopien“ an. Nur dadurch, daß man die 
wirtſchaftlichen Geſellſchaftsverhältniſſe auf eine gewiſſe Weiſe ordnete, 
glaubte man die Idealgeſellſchaft, die man anſtrebte oder ſich ausmalte, 
ermöglichen und ſicherſtellen zu können. War man nicht Utopiſt, ſondern 
Determiniſt und glaubte man, daß nicht menſchliche Willkür, ſondern 
objektive Notwendigkeit die Weltgeſchichte beherrſche, ſo gelangte man | 
alfo zu der Schlußfolgerung, Daß eine foziale und Fulturelle Neugeftal- 
fung nur von einem notwendig erfolgenden Umfturze zu erwarten fei. | 

Den Theologen, Metaphpfitern und Logikern lag es natürlich nabde, 
das Zuletztbeſtimmende in der Welrgefhichte in veligiöfen oder intellef- 
tualen Faktoren zu fehen. Bei jüdifchen Propheten und cpriftlichen Kirchen: 
vätern finden wir genügend DBeifpiele naiver, religiöfer Geſchichtskonſtruk- 
tion. Als religiöseintellefeualiftifch läßt fih Augufte Comte bezeichnen. 
Die geiftige Entwicklung des Menfchen beftimme feine foziale und kultu⸗ 
relle, ſagt er. Und er behauptet, daß jene geiſtige Entwicklung drei Sta— | 
dien aufweiſe — das theologifche, das metaphyſiſche und das pofitive, | 
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Folglich fanden wir in der Weltgefchichte drei enciprechende Hauptperioden. 
In der erften, der cheologifchen, entdecke Comte nun drei Unterabfchnicte, 
‚den Fetifchismus, den Polyeheismus und den Monotheismus. Die theo- 
logifehe Periode endet, nach Gomte, um das Jahr 1300 nach Chriſto 
berum. Die metapbpfifche dauert von 1300 bis 1789. Die dritte, pofi- 
tive, gehört eigentlich der Zukunft und der Propbezeiung an. 

AU diefes Theoretiſieren und leider oft auch Dogmatifieren über einen 
gewilfen fundamentalen Faktor in der Weltgefchichte ift der gründlicheren, 
umfaflenderen modernen Geſchichts- und efellfchaftsforfhung zuvor- 
‚gekommen, kann ſich alfo nıcht auf fie ftüßen und muß es ihr überlaffen, 
ihrerzeit die FSrageftellung felbft zu werten, fowie diefe möglicherweife 
Ichließlich anzuerkennen und die Frage zu beantworten. 


8 ift indeifen ſchon jest Elar, daß der Staat nur eine unter vielen 

Gelellfchaftsarten ift und daß man den Staarsbegriff dem Gefell- 
fhaftsbegriffe ebenfomwenig überordnen wie mit ihm identifizieren darf. 
‚Die Weltgefhichte ift zum großen Teile Staatsgefchichte, aber auch 
mwefentlich etwas ganz anderes. 

Das Ganze, was der allgemeine Begriff „Geſchichte“ umfaſſen mus, 
Eönnen wir bis auf weiteres mit dem Ausdrude „Geſchichte der Gefell- 
Schafe und der Kultur‘ umfchreiben. Darin find Staat, Wirtſchaft, 
Religion, Ehe, geiftige Bildung, foziales Leben, Sport, Sitten und 
Moden eingefchloffen: und alles gegebenenfalls noch Wergeflene läßt ſich 
ungezwungen in diefen Rahmen einfügen. 

Hinſichtlich des Problemes der Gefchichrsperioden bedeutet diefe Auf- 
faffung, daß wir uns beim Fefiftellen der Kennzeichen der weltgefchicht- 
lichen Perioden ohne vorgefaßte Meinung von der Wirklichkeit, welche 
die Forſchung uns zu enthüllen vermag, leiten laſſen müſſen. Allemal, 
wenn die Kennzeichen der Entwicklungsreihe des politifchen Gefellfchafts- 
lebens einen gefchichtlihen Vorgang befonders Elar charakterifieren, wird 
es natürlich angebracht fein, den gefchichelichen Perioden Benennungen 
zu geben, die der Evolution des Staarslebens entlehne find. Freilich iſt 
beftändig darauf zu achten, daß durch folche politifche Periodeneinteilung 
keine foziale oder £ulcurelle Entwicklung andrer Art verdedt werde. Stellt 
fi beraus, daß dies der Fall ift, fo bat man eben einen anderen, fich 
der Wirklichkeit beffer anfchließenden Grund zur Einteilung in Perioden 
auszuarbeiten. 

Bei den älteften, längften gefchichtlichen Perioden — den „vorgeſchicht— 
lichen‘ oder rein „archäologiſchen“ — fehle ung, infolge der eigentüm— 
| lichen Befchaffenheit des Forfchungsmaterials, oft jede Möglichkeic zur 
| Anwendung eines politifchen Periodeneinteilungsgrundes. Bei Zeiten, aus 
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denen uns nichts weiter erhalten geblieben ift als Werkzeuge, Waffen, 
Bilder, Schmudjtüde, Skeletteile, Hausrefte, Müllhaufen und dergleichen, 
kann von ihm ja gar feine Rede fein. Me 

Ebenfowenig läßt fich die politifche Periodeneinteilung anwenden, wenn 
wir die noch lebenden primitivften Völker ftudieren. In ibrem Geſell— 
ſchaftsleben ift der Staat noch fein Elar ausgeprägter, ſtark hervortretender 
Faktor geworden. Ihr in gewilfem Sinne verftaatlichtes Geſellſchafts— 
(eben weiſt viele ungleiche und bedeutungsvolle Entwiclungsftufen auf. 
Man muß fie aber ihrem eigenen Wefen gemäß Eennzeichnen, das eben 
fein politifches, fondern in weit höherem Grade ein feruelles, woirtfchafte 
liches und Eulturelles Wefen ift. Hier hat man der Entwiclung der 
Technik befondere Aufmerkſamkeit zu ſchenken. Weniger um ihrer felbft 
willen, als um Vergleihungen mit den archäologifchen Forfchungsreful 
taten zu ermöglichen. 

Nicht aus freier Wahl teilen mir die Jahrtauſende menfchlicher Ger 
fchichte nach fo blutarmen Typen, wie denen der Steinmeffer, Steinbeile 
und Bronzenadeln, in Perioden ein. Aber in Ermangelung eines Befferen 
freut man fich, fie zu haben. Da die noch lebenden „Wilden“ ung die 
Möglichkeit gewähren, an ihnen mehr und Lebrreicheres zu ftudieren als | 
ihre Grabftöde, Bogen uſw., fo müffen wir natürlich die Gelegenheit 
bis aufs äußerſte ausnugen. Denn bald wird es ummiderruflich zu ) 
fpät fein. | 
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Qualitat 
von Emil Waldmann 


auf Werrfragen an. Wertungen find alles. Wir intereffieren uns 

beute niche mehr ausfchließlich für die hiſtoriſche Berrachtungs- 
weiſe der Kunft, fondern balten uns an die Eünftlerifche Frage nach der 
Qualität. Das Wort Qualität wurde im letzten Jahrzehnt zur Parole 
in allen Kunftdebatten. Schriftftefler arbeiten mit ihm ebenfo geläufig wie 
Ausftellungsleiter, Sammler und Käufer nicht weniger als Händler, Aber 
eines fälle dabei auf: Bei den Werken der modernen Malerei, bei den 
Werken der heute lebenden und noch mit Problemen ringenden Generation 
ift man vorfichtig mit dem Wort. Vor zwei Bildern von Courbet oder 
Menzel weiß jeder Kundige, welches die höhere Qualität bat, oder glaube 
es wenigftens zu wiſſen und fagt es jedenfalls. Vor zwei Bildern von 
Heckel oder Kokoſchka äußert es der in diefen Dingen Kundigfte nicht 
gerne, fondern redet von ganz andren Dingen, von Viſion, Realifierung 
und dergleichen äftbetifchen Elementen; beftenfalls, wenn auch nur zögernd, 
von Materie. Diefe Tatſache muß deshalb fo nachdenklich machen, 
meil der Wertmasftab, der nach ftillfchweigender Übereinkunft für die 
Kunſt von geftern und vorgeftern als ebenfo gültig anerfanne ift wie für 
die Kunft von Altdorfer und Vermeer van Delft, plöglich, wenn es fich 
um Lebendigftes handele, zu verfagen jcheint, während man doch denken 
follte, daß der einzige Wertmaßftab, mit dem man technet, gerade und 
erft recht vor den Werken der Lebendigen, vor denen alle Hiftorie und 
Kulturdiftorie und Archäologie und Philologie nichts mehr nüßt, die 
öchfte Geltung haben müßte. 
or einer Reihe von Jahren haben ſich einmal zwei damals moderne 
Maler in einer Are von Polemik in einer Zeitfchrift über dieſes Ihema 
löffentlich unterhalten. Der eine, Mar Beckmann, definierte Qualität, 
etwa, als handwerklich vollendete Wiedergabe der fchönen Erfcheinung. 
Die Darfiellung des farbigen Seidenglanzes auf einer Mädchenmwange 
zum Beifpiel. Er dachte an Renoir. Was der andere, Franz Marc, 
Junter Qualität verftand, ward nicht recht Elar und die Pilarusfrage des 
Herausgebers der Zeitfchrift: „Was iſt's mie dem Picaſſo?“ biieb fo gut 
wie unbeantwortet. edenfalls meinten beide etwas ganz Verfchiedenes 
und Mar Beckmann meint, wenn man nad) feinen neueren Bildern 
ſchließen darf, heute auch etwas andres als damals. Man fann die Beck⸗ 
mann und Fran; Mare mit Hundert multiplizieren und trifft mit dem 
Ergebnis genau die heutige Situation. Jeder ftelle fich etwas andres 


Dar aller Befchäftigung mit Kunſtwerken fomme es leßten Endes 
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unter dem Wort und dem Begriff vor, und deshalb it das Wort überall 
dort, wo um die Werte der neuen Kunft und ihre Erkenntnis gerungen 
wird, tabu. Wenn Worringer im Vorwort zu einem Sezeffionstatalog 
meint, die Qualität müffe fih wie das Moralifche von felbft verfteben, 
aber neben der Dualität der Malerei gäbe es auch eine Dualität der Ges 
finnung, fo ift das nicht nur falſch, fondern es zeige uns, wie febr auh 
kluge Köpfe und produktive Aſthetiker einmal um ein Problem herum⸗ 
denken können. Dualität der Malerei ohne Dualität der Gefinnung gibt 
es überhaupt nicht; aber Dualität der Gefinnung garantiert noch lange 
nicht Qualität der Malerei. Wenn Qualität der Gefinnung vorhanden 
ift und bewußt im Anfang des künftlerifchen Schaffens ftebt, wird die 
Malerei dennoch oft ſehr fchleht. Sie muß unter der Hand vors 
Banden fein und zeige ſich erft am Ende, als Mefultat, der Arbeit. | 
Etwa fo, mie Pfychologifches beim Bildnismalen. Lenbachs Bild— | 
niffe find desbalb oft fo minderwertig, weil Lenbach in ihnen Pfycho- 
logie fuchte. Leibls befte Bildniffe wirken desbalb fo pfychologifch, voeil e 
er nur Menfchen darftellen wollte. Die Seele „bammelt nur fo mit‘, 
wie Goerhe ſagt. Das Seelifehe war das Mefultat, nicht der Anfang | 
der Arbeit. | 

Hiermit ift angedeutet, wo der Kernpunkt der Verwirrung liege. Dualität 
ift Eeine äußere Eigenfchaft eines Bildes, fondern eine innere, innig verz | 
flocheen mit dem eigentlich Schöpferifchen. Die Sache mit dem Seiden⸗ 
glanz auf einer Mädchenwange bat ihre Gefahren. Er kann ein Zeichen 
der Dualität fein; bei einem Renoir oder bei denen, die fo ähnlich find, ' 
wie Renoir. Schuchs gefchliffene Oberfläche ift feine Qualität, aber fie 
ift es niche um des ſchönen Emails der Oberfläche willen, fondern wegen 
ganz andrer, ganz pbantaftifcher Dinge. Sie ift für ihn genau fo not 
wendig, wie für Slevogt der andeutende offene Pinfelftrich notwendig ift | 
und für van Gogh die grobe Struktur feiner Farbflächen. Man kann | 
das eine mehr lieben als das andre. Aber das ſagt nur etwas aus über | 
das Temperament des Liebenden und nichts über den Wert des geliebten 
Gegenftandes. Aus feiner Vorliebe ein Geſetz für alle Erfcheinungen 
machen wäre nicht weniger unbegabt wie Whiſtlers Vorgehen, der von 
allen Kunftwerken die berühmte „perfection“ verlangte; der in dem Hoch 
mut des Runftgemwerblers forderte, an einem Kunftwert dürften die Spuren | 
der Arbeit nicht mehr fichrbar fein. So viele fchöpferifche Künftlerindivis 
dualitäten es gibt, fo viele Außerungsformen von Qualität gibt es. Der 
fchöpferifche Künftler figniert wenn nicht mit einem Monogramm, fo doch 
immer mit feiner Qualität. Und die Frage nach der Qualität ift identiſch 
mie der Frage nach dem Schöpferifchen. Wenn wir Klarheit gewinnen 
wollen, müſſen wir uns immer wieder fragen, auch auf die Gefahr der 
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Trivialität bin, wie fi das Schöpferifche im Kunftwerf manifeftiert, 
worauf das Schöpferifche beruht. 

Alle Eünftlerifche Tätigkeit, auch wenn fie auf einem Erlebnis der un- 
mittelbaren Anfchauung beruht, ift Phantafietätigkeit. Phantafie ift Imagi— 
nation, Ein-Bildung, das Hereinnehmen eines gefchauten Bildes in das 
innere, in die Seele. Ob diefes gefchaute Bild aus der Wirklichkeit 
ftamme oder aus der Vorftellung des Künftlers, macht für die Frage 
des Schöpferifchen feinen Unterfhied aus. Da die Kunft nicht nach- 
abmt, fondern den Schein neu aufbaut und feine Wirkungen darftelle, 
bat das gefchaute Bild ja nur den Wert des Funkens, an dem fich ein 
Erlebnis entzündet. Wenn Leibl einen Mädchenkopf „abmalt“, oder Ge- 
zanne ein paar Apfel oder Hans Thoma eine Schwarzwaldlandfchaft, 
dann beruht diefe Tätigkeit genau fo gut auf Pbantafiearbeit wie wenn 
Daumier einen Don Duichotte macht oder Feuerbach eine Spbigenie. Das 
‚Modell im Mebenzimmer unterfcheidet ſich wenig oder, im tiefiten Sinne, 
gar nicht von dem Modell, das vor einem auf dem Podeft fteht oder 
das man auch nur im Kopf trägt. Als man Courbet einmal fragte, wie 
er etwas fo Langweiliges wie die vier Apfel da auf dem Tiſchtuch babe 
malen mögen, antwortete er: „J’etais emu.“ Das beißt, diefe Apfel bes 
deuteten ibm etwas, das über die bloße Sichtbarkeit hinausging. Und 
Menzel muß Friedric) den Großen, Daumier muß Don Duichotte irgend- 
wie gefeben haben. Sonft hätten fie fie ja nicht malen können. 

Man ann fich, als Laie, den fchöpferifchen Akt etwa fo vorftellen — 
(mögen auch die Künftler, die es beffer wiffen, aber nicht fagen können, 
darüber lachen): ein Künftler gebe durch eine Landfchaft, ganz arglos, 
obne an Böfes und Malerei zu denken. Plöglich ergreift oder erregt ihn 
der Anbli der Landſchaft und er finder das fo fehön, daß er es malen 
muß, jeßt, auf der Stelle, oder fpäter, ganz gleich, irgendwann und irgend- 
wie. Dies ift fein Erlebnis. Dder er lieft im Don Quichotte, und eine 
Stelle des Gedichts, eine Situation, wird in feiner Vorſtellung fo be- 
deutend, daß fie vor feinem Auge bildbhafte Seftalt annimmt. Um diefem 
Augenblick Dauer zu verleihen, ftelle er fich in feiner Phantafie das Ganze 
noch einmal vor, bligfchnell, gleichfam mit gefchloffenen Augen: er fieht 
das Bild als Ganzes. Und nun fragt er fi, was an diefer Erſchei— 
nung, an diefem Scheingebilde, wohl die Träger der Wirkung fein mögen, 
die Elemente, auf denen die lebendige und erregende Wirkung berubte. 
Er findet, beifpielsweife, gewilfe durchgebende große Linien, die im Ge— 
famtgefüge dominieren, er findet beftimmte Kontrafte von Hell und 
Dunfel, geriffe Zufammenbänge von Farben und Licht, Wechſelwirkungen 
von Farbe und Licht, von Plaftit und Raum, von Leere und Fülle — 
kurz, er finder eine Reihe formaler Faktoren, die diefe Wirkung fragen, 
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und er findet, welche Faktoren die berrfchenden, entfcheidenden für fein 
Erinnerungs- oder Vorftellungsbild find. Er finder, mufikalifch gefprochen, 
den Kammerton, auf dem fich die Harmonie aufbaut, gewiffe Grunde 
formen, auf die fich alles, was an Formen da ift, zurücführen läßt. Und 
allmäblich werden diefe Formenelemente und Formenverbältniffe immer 
felbitändiger, ibre Beziehungen untereinander werden immer Elarer und 
immer dichter, das wahre Wefen der rfcheinung und feiner tieferen 
Gründe tritt innmer reiner beraus in feinem Phbantafiegebilde. Der Künftler 
vergißt beinahe die einzelnen Gegenftände der Wirklichkeit, die fich binte 
den Formen verbergen, ev fiebt diefe Gegenftände am Ende nur noch 
daraufbin an, ob fie dem dominierenden Formenempfinden entfprechen 
oder nicht. Wenn nicht, fo fälle gelegentlich ein Baum in die Verſenkung. 
Langſam und ſchrittweiſe entmaterialiſiert die Phantafie des Künftlers die 
Wirklichkeit, fie zieht den Schein von den Dingen ab und verfelbitändige 
den Schein — bis alles, was an Einzelheiten im urfprünglichen Phantaſie— 
bilde da mar, auf diefelbe Diftanz von der Wirklichkeit gebracht ift, bis 
alles den gleihen Grad von Scheindbaftigfeit befommen bat, den der 
Kammerton des Ganzen fordert. Der Grad von Gleichmäßigkeit in der 
Umformung der Wirkungsfattoren — das ift der Grad von Qualität. 
Wenn auf einer Landſchaft von Corot etwa alle Einzelheiten, verglichen | 
mit der „Natur“, nur foviel Bedeutung baben, mie ihnen nach dem Grade 
mefler des dominierenden Formempfindens zukommen, wenn beifpielsmetie, 
um nur ein Formenelement zu nennen, die großen Maffen alle denfelben 
Grad von Klächenhaftigkeit und die Eleinen Maffen alle diefelbe Arc von} 
aufgelöfter Fläche baben, fo daß fie alle wie einbezogen erfcheinen in die 
ideale Ebene, die vor der Bildfläche ſchwebt, fo, daß Feine Einzelheit aus | 
ibe nach vorn berausfälle oder nach hinten wegfinft, dann ift die Einbeit 
der Formenempfindung da, und mit ibr eine gewiffe Qualität. Denn 
dann bält jeder Teil des Bildes die gleiche — vom ne 


Kod eines Mäbchens, fo „deutlich“ find, im Gegenfaß zu ihrer Umgebung 
Daß man fühle: Hier war das gegenftändliche Intereſſe des Künſtlers 
piöglich fo lebhaft, daß diefes Kaftell oder diefer rote Rod nachtcäglih 
ibm fo bedeutend erfchienen, daß von diefer Sinnlichkeit die langfam um= 
formende Phbantafietätigfeit, das Geiftige, erftikt wurde, daß die Diftanz 
vom Natureindruck überfchritten wurde. Es bandelt ſich bierbei nicht um 
Die Forderungen der gleichmäßigen Ausführung im alten Sinne, nicht 
etwa darum, daß in einem Enſemble ausgefübrter Dinge nicht plöglich ein. 
ſtizzenhaft angedeuteres Detail ftehen geblieben fei oder umgekehrt. Wo 
er andeufen, mo er ausführen will, weiß jeder Künftler felbft am beften. 
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Sondern es bandelt fich bier vorläufig nur um die Konzeption, nur um 
\ die Stärke der Empfindung, nur um den gleichen Grad von Phantaſie— 
| tätigfeit, nur um das Tempo, in dem die Erſcheinung Stück für Stüd 
entftofflihe wird. Es ift eine Frage der geiftigen, nicht der finnlichen 
Sphäre des Kunftwerks. Feititellen kann auch der Betrachter des Bildes 
| diefe Dinge nur, wenn er den Akt des Schöpferifchen zurüczuverftehen 
\verfucht und fich dann das Gemälde, das er mit leiblichen Augen fieht, 
als Erinnerungsbild wieder vorftellt, gleihfam mit gefchloffenen Augen. 
Auf der Gleichmäßigkeit und der Folgerichtigkeit in der Durchführung 
Feines formalen Hauptmotivs beruht das, was wir „Stil nennen. Stil 
kommt von „stilus“, Schreibgriffel, und bedeutet zunächft im übertragenen 
| Sinne nur foviel wie Handſchrift. Wenn Dürer in einem Kupferftich 
| den büßenden Hieronymus in der Landfchaft darflelle, und Cranach das— 
\felbe formale Motiv in der heiligen Genoveva behandelt, äußert fich der 
| Unterfchied der fchöpferifchen Anfchauung, der diefe beiden Künftler trennt, 
\in der Differenz ihrer Stilftärke. Dürer ſieht den Akt in der Landfchaft, 
der Akt iſt, natürlich für damalige Begriffe, die Hauptfache. Er zeichnet 
; den Menſchen fo, wie er ibn erlebt, Enorrig, etwas edfig, mit ausgearbei- 
| teten Körperformen. Sein Grabftichel modelliert das mit zügigen, beftigen, 
| erzegten Linien, die Flächen in ihrer Glätte immer wieder durchfchoffen 
von Knoten und Kanten, das Licht immer wieder unterbrochen von Fraufen 
Schatten. Alles was an Linienwerf da ift, erfcheint wie in bohrender 
Bewegung. Nun komme die Landfchaft hinzu. Und nun ruhe er nicht, 
\bis die Landfchafe auch überall diefen Charakter bobrender Bewegung bat. 
Das Terrain pflügt er mit denfelben zügigen Linien um, wie er es bei 
der Bruft des Alten gebalten hatte, die Bäume find ebenfo eigenfinnig 
gedreht wie die Glieder des Mannes, die Felfen find ebenfo ſchründig und 
\zerriffen, wie fein vermicterter Kopf. Überall findet man, auf größere 
‚Fläche übertragen, die gieichen Verhältniffe von Volumen und Yeere, Die- 
felben Abwandlungen im Spiel von Rundheit und Verfließen, von Hell 
und Dunkel, von Fläche und Durchbrechung, von Scharf und Weich). 
Dürer weiß ja, daß ein Felfen anders wirkt, als der auf feinem Stich. 
Als er vor der Natur faß, da in dem Steinbruch, den er aquarellierte, 
bewies er es fich. Aber darauf kommt es ihm nicht an. Dieſes Stüd 
Steinbruch fügte er nun, da er es kannte, ein in eine höhere Ordnung. 
Wie es ausfehen mußte, das barte nicht mehr er zu fagen, fondern das 
befahl ihm ein anderer — der heilige Hieronymus, der num einmal da 
war. Der ftrablte feinen Formencharakter, feine Naturferne, feinen Stil 
aus über die ganze Bildfläche. Eine Baummurzel ift gegenftändlich nicht 
deutlicher, bedeutender gegenüber dem Tarbeftand der Realität, als 
der Hieronymus gegenüber einem wirklichen Menfchen. Jeder Strich 
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bält diefelbe Diftanz, diefelbe Ebene der Entfernung inne, wie Die ganze 
Konzeption. Cranach kommt fich wahrfcheinlich ehrlicher vor mit feiner 
wirflich£eitsnäberen Kunft. Für den Menfchen, den er mit PDürerlinien 
zeichnet — das taten alle damals — bat er andere Ausdrucsmirtel ald 
für Felfen und Bäume, Nach dem Alt der Genoveva frage man nicht, 
Aber die Tanne, die da auf dem Felfenhang ftebt mit ihren aufrechten 
Kerzen, glaube man aus der Natur zu fennen, und von dem bezauberns 
den Wirrwarr des Waldes mit allen feinen fo intim beobachteten Einzel 
beiten befommt man viel mehr zu feben als bei Dürer, und in diefem 
Walde möchte man fpazieren geben. Den Akt bat man längft vergeffen, 
trotzdem er an Maßen nicht unfcheinbarer im Bilde fteht, als der Hiero- 
npmus. Das kommt: Cranach ſchlägt plöglich eine andere Tonart der 
Wirklichkeitsnähe an, feine Bäume find ſchön, aber fie find organifch nicht 
fo durchgefühle wie der Akt, und der Akt fälle nach vorne aus dem Bilde 
beraus. Einheit und Harmonie find zerriffen. Cranachs Stil ift nicht fo 
feft, die Details find nicht fo innig ins Ganze verfchlungen wie bei Dürer, 
er ſchwankt zwifchen zwei Entfernungsebenen von der Wirklichkeit bin und 
ber. Deshalb ift feine Qualität nicht fo boch. Das muß doch wohl 
daran liegen, daß bei ihm das Feuer der Phantafieanfchauung nicht ſtark 
genug brannte, daß die Flamme nicht ausreichte, um in dem fchöpferifchen 
Alt den ganzen Inhalt feiner Vorftellung gleichmäßig zu erfaffen und 
umzufchmeljen. Es blieben Schlafen übrig, Gegenftändlichkeiten, die als 
Scheinhaftigkeiten dann nicht mehr felbftändig werden konnten. Dies, 
und nur dies, ift vergleichsweife fein Mangel an Qualität. Nicht das 
geringere Können im Verftändnis der Form und in der Technik des 
Darftellens. 

Beifpiele übertreiben immer und Gegenbeifpiele noch viel mehr. Aber 
man wird fie nicht entbehren fönnen, wenn man das Problem Elar beraus- 
ftellen möchte und erkennen, weshalb die Dualirätsfrage eine Frage der 
fchöpferifchen Phantafie und nicht etwa eine Frage der Ausführung und 
der Vollendung ift. An fih bat ſolche Wertung Cranachs gegenüber 
Dürer ja nur böchft relative Bedeutung. 

innere Qualität beruht nun aber nicht allein auf dem gleichmäßigen 
Durchbilden der Formenelemente, auf dem Innehalten der Dijtanz, fon- 
dern diefer eine Faktor, den man als Grundfaftor immerhin wird ane 
nehmen mögen, und deffen Wirkung bei Schöpfungen der Graphik bee ' 
ſonders Elar beraustritt, verfchlinge fih auf dem Gebiete der malerifchen ' 
Konzeption mit anderen Faktoren: Die Trennung führender und begleiten 
der Formenelemente gibt das Entfcheidende. Sm fchöpferischen Akt ſowohl 
wie beim äftberifchen Verhalten kann immer nur em Element den Gipfel 
des Bewußtſeins einnehmen. Für Die Malerei gefprochen: Yon formalen 
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Elementen führen entweder die plaftifch-zeichnerifchen, oder die farbig. 
‚atmofpbärifchen. Jener Künftler, der durch die Landſchaft gebt und fich 
fragt, welche Faktoren in feinem Erinnerungs- (oder Worftellungs-)Bilde 
die Wirkung fragen, wird als Hauptmomente je nach feinem Temperament 
entweder beftimmte in Linien und plaftifchen Volumen greifbare Forma- 
tionen finden, oder aber die Sprache Eoloriftifcher und atmoſphäriſcher 
Berbältniffe, Beziehungen von Farbe, Licht und Luft als maßgebend für 
die einheitliche Gefamtwirkung auffaffen. Sieht er in Linien und Flächen, 
dann find die atmofpbärifchen Dinge nur Begleitung, wie Occheftrierung 
gegenüber der Singftimme. Sieht er farbig, fo ift die Zeichnung nur 
fatent, nur als Skelett, als Suggeftion am Werke. Diefe Gegenfäße 
bezeichnen keine willkürlichen Kategorien, fondern entfpringen wirklichen, 
in der feelifhen Naturanlage des Künftlers vorhandenen Prinzipien, und 
Rodin, der doch gewiß Feine Eunfthiftorifchen Neigungen befaß und feinen 
Freund Paul Gfell ausdrücklich warnte, Künftlerperfönlichkeiten zu etiker- 
tieren wie Apotbefertöpfe, vertiefte in feinen Gefprächen die berühmte 
Antichefe Raffael-Rembrandt, die nach feiner Meinung das Leitmotiv für 
eine neue, für eine £ünftlerifche Gefchichte der Kunft fein könnte. Das 
beiße fchließlich nichts andres, als daß große Künftler das Geſetz von 
Überordnung und Unterordnung der formalen Elemente inftinkeiv fühlten 
und beachteten. Weil Andrea del Sarto nie recht empfand, was in feiner 
Bifion führte, Naffaels Linie oder Venedigs Kolorit, bat feine Qualität 
nie die legte, volllommmenfte Reinheit. Zu fagen, Delacroir hätte nicht 
zeichnen fönnen oder fei fein guter Zeichner geweſen, ift ebenfo falfch wie 
zu behaupten, Raffaels Malerei wäre nur mittelmäßig gemwefen, und es 
iſt im Sinne diefes äſthetiſchen Irrtums nur konfequent, wenn Raffael- 
ı Erperten die Behauptung druden laffen, auf dem Bilde der Donna 
Velata fei der fo „tizianiſch“ gemalte Armel gar nicht von Raffael, 
fondern wahrfcheinlich von einem venezianifch orientierten Schüler, da er 
einen andern Stil zeige als der Kopf. Wer das fehrieb, unterfchied .nicht 
zwifchen führenden und begleitenden Formfaktoren und verlangte von der 
Drchefirierung diefelbe Linienführung wie vom melodiöfen Hauptmotiv. 
Und wer vor dem Gaftiglione-Bildnis im Louvre oder vor dem Kopf des 
Papſtes Sixtus auf der Sirtinifchen Madonna nicht empfindet, daß bier 
beimlich diefelbe Anfchauung und der gleihe Wille am Werke find, mie 
in der Viſion, die hinter Cézannes Bildniffen ftebt, hat weder Raffael 
noch Cézanne gründlich angefeben: Die Bedeutung der Plaftit im farbig 
erfüllten Luftraum ift ihm entgangen. Daß in einem Fall der Künftler 
von der Plaftit aus empfand, im andren vom Raum aus, bedeutet an 
fih feinen Unterfchied der Qualität, fondern nur einen Unterfchied des 
Zemperamentes und der Anlage. Die Legende von dem gut gemalten 
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Bilde, das fchlecht gezeichnet ift, Eonnte nur entitehen in einer Zeit, wo 


man diefe Verbältniffe nicht durchſchaute. Ein Bild, Das gut, das heißt 


mit den adäquaten Mitteln, gemalt it, iſt auch gut gezeichnet, und die 
Tatfache, daß Ingres und Delacroir zu gleicher Zeit lebten und folglich 


miteinander verfeindet waren, träge wohl die meifte Schuld an diefer 
Verwirrung. Da Ingres die akademifche Doktrin und Raffael binter ſich 


hatte, und da Membrandt* eben erft wieder anfing, als großer Künſtler 


zu gelten, glaubte man, Zeichnung fei ein fefter Begriff und nannte 
Delacroir’ Zeichnung im beften Falle fEizzenbaft, ohne zu merken, daß 


bei diefem Vorwiegen von Farbe und Atmofphäre und Bewegung alles 


Zeichnerifche nur andeutend fein Eonnte und durfte. Da die Farbe führee, 
mußte ſich die Zeichnung ihr unterordnen und genau fo leidenfchaftlich 
und erregt, fo ſchwärmend und fo beweglich fein, wie die Farbe; fie durfte 


feine Eigenrolle im Bilde fpielen. Wäre fie ebenfo felbftändig, fo würde 
fie die Lebendigkeit töten, die Sinftrumentierung würde die Melodie durch — 
Ereuzen und überfchreien. Was in den Nebenſatz gebört, ftünde plößlich 
im Hauptſatz. Menzel ift oft genug daran gefcheitert, daß er die Ele 
mente nicht auseinanderbielt, daß beim Durcharbeiten einer maleriſchen 
Bifion die Zeichnung allmählih zu mächtig wurde. Seine malerifche 


Phantafie bat in folchen Bildern, etwa im „Marktplatz zu Verona’, nicht 
alles Gegenftändliche auf die einmal angefchlagene Grundformel gebracht 
und die leichte Erfcheinung fchließlich zufchanden gezeichnet. Er vergaß 
über der Arbeit, woran fich feine Phantafie im Augenblick der Konzeption 
urfprünglich entzündere, und fo überſchritt er die Diftanz, die er fich felber 
aufgerichtee hatte. 

Während es bei Künftlern, deren Vifion auf den plaftifch-zeichnerifchen 
Elementen rubt, verhältnismäßig leicht ift, die Gleichmäßigfeit in der 
Durchführung des formalen Hauptmotivs nachzuempfinden und, nad) 
dem Beiſpiel des Dürerftiches und des Cranachftiches, fozufagen gras 
pbifch, mit dem Fingerdrauflegen, feftzuftellen, fcheinen gegenüber rein 
malerifch Eonzipierten Werken die äftherifchen Maßſtäbe zu verfagen. 
Flächenrhythmus und Linienausdruk find bei Feuerbach beinahe meßbar; 
man kann, wenn man nichts als eine Hand aus einem Feuerbachfchen 
Figurenbilde fieht, fagen, wohin fie gehört und woher fie ſtammt; fie 
hat denfelben Rhythmus und diefelben Gliederungen im Kleinen, voie 
das ganze Bild im Großen. Und bei Leib! gebt die Modellierung eines 
Kopfes im Ganzen wie im Einzelnen in derart fchlafwandlerifch ficheren 
Bahnen, die Stärke des Volumens bei einem Mund entfpricht fo febr 
* Delacroir fchrieb in fein Tagebuch, er wage die Ketzerei auszufprechen, daß Rem— 
brandt ein größerer Künftler fei als Raffael. — Damals war es tatſächlich eine 
Ketzerei. 
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der Stärke des Schädels, daß das Gleichgewicht in jedem Punkte fpür- 
bar und faft geograpbifch feſtſtellbar ift. Überall fühle man die gleiche 
Luftſchicht, diefelbe Ebene, diefelbe Diftanz vom Natureindruck, diefelbe 
Entfernung zwifchen dem Auge des Künftlers (oder des Befchauers) und 
der urfprünglichen Erfcheinung. Wo aber feine greifbaren und taftbaren 
Werte mehr die Hauptrolle fpielen, fondern fo flüchtige und immaterielle 
Dinge wie Farbe und Lichte und Luft die Führung baben, feblt alles 
Beweisbare. Einheit und Harmonie, Gleihgewichtsverbältniffe bier auf- 
zuzeigen, ift in noch höherem Grade Gefüblsſache als bei Leibl. Es iſt 
kein Zufall, daß die Väter der maleriſchen Richtung im neunzehnten 
Jahrhundert, Delacroix ſowohl wie Philipp Otto Runge, ſich bemüht 
haben, auch wiſſenſchaftliche Klarheit über die Probleme von Licht und 
Farbe zu erlangen, um damit ſich ſelber zu beweiſen, daß ſie recht hatten. 
Wenn, wofür wir Laien nicht dankbar genug ſein können, Künſtler das 
Wort ergriffen haben zum Problem: „Die Malerei um der Erſcheinung 
willen“, ſo waren es ausnahmslos Vertreter dieſer maleriſchen Richtung 
und Liebermanns bahnbrechender Aufſatz über die „Phantaſie in der Malerei“, 
der aus ſolchen, auf dieſem Wege eroberten Erkenntniſſen die äſthetiſchen 
Schlußfolgerungen von allgemeiner Bedeutung zieht, konnte nur einer 
ſchreiben, den es anging. Ingres oder Leibl wären nie darauf gekommen, 
weil ſie eine Rechtfertigung vor ſich ſelber nicht brauchten, weil die vor— 
handene Aſthetik im großen ganzen auf ſie paßte. Und als Laien die 
neuen Geſetze formulierten, Zola und George Moore, waren es Laien, 
die mit den Führern der neuen ſchöpferiſchen Bewegung im vertrauteſten 
Verkehr ſtanden und ihnen beim Geheimnis des Schöpferiſchen über die 
Schulter ſchauen durften. 

Diefe Geſetze kreiſen um das Wort „Valeur““. Valeur bedeutet zu— 
nächſt nichts weiter als die Summe von Licht und Schatten, Die in 
einer Farbe enthalten ift. Da das Wort ebenfooft mipßverftanden wie 
mißbraucht wird, fut man gut, fi) diefe Bedeutung ganz primitiv, bei 
der farblofen Graphik, klarzumachen. Sieht man fid) beifpielsweife eine 
Koblezeichnung an, fo findet man, daß die Beziehung irgendeines Striches, 
vielleicht eines mittelkräftigen Striches zum bellften Licht, den Valeur 
dieſes Schwarz ausmacht, das heißt, ſeine Stellung auf der Tonleiter 
zwiſchen hellſtem Licht, das durch das Weiß des Papiers dargeſtellt wird, 
und tiefſtem Dunkel, den die Materie des Kohleſtiftes bezeichnet. Valeur 
iſt alſo zunächſt nur die Ausdrucksſtärke, die Dichtigkeit; die Intenſität. 
Bei der Graphik, beim „Schwarz-Weiß“, pflegt man nun im allgemeinen 
nicht von Valeur zu fprechen, weil in dem Wort zugleich eine Qualitäts⸗ 
vorſtellung liegt. Dieſe aber iſt relativ und wird nur beim Zuſammen— 
wirken mit anderen Werten fühlbar. In der Malerei mit Farben liegt 
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diefes Zuſammenwirken mit andren Werten vor. Farbe kann man und 
muß man immer unter zwei Öefichtspunften betrachten. Einmal ala 
eine fo oder fo bunte Sache — als ein fo oder fo intenfives, dichtes J 
Grün. Dann aber auch, wie bei der Graphik den ſchwarzen Strich, als 
eine beftimmte Summe von licht und Schatten. So enthält jenes Grün 
nicht nur beftimmte Mengen von Blau und Gelb in beftimmeen Mifchungse — 
verbältniffen, fondern es ſpielt auch eine beftimmee Rolle in der Skala 
vom böchften Licht, etwa Schminkweiß, einerfeits zum tiefften Dunkel, | 
etwa Elfenbeinfchwarz, anderfeits. a 

Wenn die Natur ein Maler wäre, fo bätte fie auf ihrer Palette einen 
unendlichen Reichtum von Nuancen. Die Skala von Grün reichte von 
ı- 1000 Grad. Der Künftler aber bat nur eine Skala von ı — 100 Grad, 
Will er eine Landfchaft malen, fo kann er natürlich nicht das Grün aus 
feinem Farbenkaſten berausfuchen, das der Wirkung der grünen Wiefe 
in der Natur an Stärke entfpricht, und dann ein Blau darüber feßen, 
fo blau wie der Himmel —, fondern er muß inftineemäßig die Verhältnis: 4 
wabrbeit, die Proporrionswahrbeit finden, fo, daß die Beziehungen feiner 
Farben untereinander die Lichtwirkung feiner Viſion auf engerer Skala 
ausdrücken. Gebt er nun in feinem Überfegungsprozeß von einem Ton 
aus, der beller ift als der enefprechende Ton in der Natur oder in feiner 
urfprünglichen Viſion, fo muß er innerbalb diefer belleren Skala bleiben, 
und umgekehrte. Die Harmonie feiner Wirkung beruht darauf, daß die 
Baleurs im Gleihgewicht find, das beißt, daß Diefelben Valeurs in den ’ 
verfchiedenen Farben wiederfehren. So wie der Mufiter, der eine Sym- 
pbonie fchreibt, weiß, daß er im Orcheſter denfelben Akkord über alle 
Inſtrumentengruppen von Zeit zu Zeit gleichmäßig verteilen muß, um 
die Feftigkeit des Gefamtgefüges zu bewahren, ebenfo forge der Maler 
gefühlsmäßig für die Wiederkehr der gleichen Valeurs. Je felbftändiger 
er den farbigen Schein von den Gegenftänden abzieht, um fo dichter ift 
das Gewebe der Valeurs. Denn feine Farbe ift für ſich allein richtig 
oder falfceh, fondern ihre Wahrbeie enchülle fih nur in ihrer Wechle- 
wirkung mit den andren Farben des Gemäldes. Unmuſikaliſche Menichen 
ftöre es nicht, wenn fie, beim Singen von Mozarts Baßarie von den 
beiligen Hallen, den berühmten tiefften Ton eine Oktave höher nehmen, 
als Mozart wollte, oder wenn fie ein Quartett, das für Holzbläfer ges 
fchrieben ift, mit Streichinſtrumenten fpielen. Sie verlegen die Gefege 
von Harmonie oder die Empfindungen für Klangfarbe. Ebenfo range 
ponieren gelegentlich valeurblinde Maler eine Farbe von einer Skala in 
eine andre. Auch bedeutende Maler haben es bisweilen getan. In einem 
Gefellfiehaftsbilde von Pieter de Hooghe aus feiner Spätzeit kommt eine | 
vote Tiſchdecke vor, die eine Oktave zu tief liege. Wahrfcheinlich fand 
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der Künftler das Rot diefer Dede in natura fo bezaubernd und mohl- 
‚Elingend, daß er fein Bild und die Vifion vergaß, von der er ausgegangen 
war. (Auch bei Terborch kommt es hie und da vor; bei Vermeer nie.) 
Das beißt: ein Detail gewinnt gegenftändlich einen Grad von Deurlich- 
keit und Nähe, den die Harmonie des Ganzen, das führende Moriv, 
nicht zuläßt. 

Das Baleurgefeß ift keine Erfindung des neunzebnten Jahrhunderts. 
Es hat immer beftanden und fo eminent malerifche Naturen wie Rubens 
haben ihm Rechnung getragen. Wenn es für die Malerei Des neunzehn⸗ 
\ten Jahrhunderts ausſchlaggebende Bedeutung gewinnen konnte — und 
\feit Delacroir und Corot, Courbet und Manet herrſcht es —, fo liegt 
\das daran, daß diefes Jahrhundert infolge feiner pbilofopbifchen Grund- 
lagen, feit Kant und Schopenhauer, den Begriff des Scheines und der 
Vorſtellung viel bewußter faßte, als die vorhergegangenen Epochen. 
Fragen wir an diefer Stelle nun nad) der Bedeutung des Valeur⸗ 
\gefeßes für den Begriff des Schöpferifehen, fo fommen wir zu der Feſt⸗ 
ſfiellung, daß im ſpezifiſch Maleriſchen der Valeur dieſelbe Rolle ſpielt, 
wie beim Plaſtiſch-Zeichneriſchen die gleichmäßige Durchführung der 
führenden Form und das Prinzip von Überordnung und Unterordnung 
der Elemente. Hier wie dort handelt es fih um die gleichen Erſchei— 
nungen. Denn das Beobachten des Valeurgeſetzes ift mutatis mutandis 
auch nichts weiter als das Innehalten der gleichen Diſtanz vom Natur⸗ 
beziehungsweiſe vom Viſionseindruck. Wer immer in der gleichen Ent—⸗ 
fernung von dem Idealbild bleibt, das er ſich im Augenblicke des ſchöpfe⸗ 
riſchen Schauens in ſeiner Seele aufrichtet, und alle Formenelemente mit 
gleichmäßiger Empfindung verſelbſtändigt, hört weder mit der unbewußten 
Stiliſierung zu früh auf, noch durchkreuzt er Melodie und Inſtrumen⸗ 
tierung, noch vergreift er ſich in der Oktave. Dieſes Innehalten der 
Diſtanz, dieſe Gleichmäßigkeit in der Empfindung iſt Qualität. Wenig⸗ 
\ftens die innere, auf den Bedingungen des Schöpferiſchen berubende 
Qualität. Alles, was fonft noch Qualität genannt wird, ift nur Aus— 
druck und Reſultat diefer fehöpferifchen Empfindung. 

Man redet foviel von Qualität der Farbe und Qualität des Vortrages, 
von veredelter Materie und von vollendeter Technik. Leute, die Leibl oder 
Courbet, Manet oder Renoir lieben, ohne noch recht binter ihr Geheim— 
nis gekommen zu ſein, rühmen von ihnen mit falſcher Beſcheidenheit, 
ſie hätten nichts weiter getrieben als gute Malerei, im Sinne von aller— 
edelſtem Handwerk. „Gute Malerei“ ſchlechthin gibt es gar nicht, eine 
Malerei, die auf all und jeden Fall gut iſt. Manet konnte, wenn er 
rotblonde Haare malte, geiben Ocker über gelben Ocker felgen, obne Daß 
feine Sifarbe ſchmutzig wurde, und die Oberfläche von Leibls Bildern 


811 


bat gelegentlich eine funkelnde Koftbarkeie wie gefchliffenes Email, eine’ 
bandwerklich böchft beglückende Eigenfchaft, zu der eine unendliche Summe 
bandwerflichen Könnens und bandwerklicher Erfahrung gebörr. Aber 
wer nicht gelben Ocker über gelben Oder malen kann und weſſen Ober— 
fläche raub und borftig ausfiebe, kann darum doch ein großer Künftler 


fein, und man muß fich büten, dergleichen immerhin Außerliche Dinge 


für den wahren Kern der Sache zu nehmen und nun von allen Bil— 
dern die gleichen Eigenfchaften zu verlangen. Manet konnte fo malen, 
weil feine Viſion fo rein, fo leicht, fo ſchwebend im Gleichgewicht war. 
Er Eonnte gelben Ocker auf gelben Ocker fegen, weil fein fchöpferifches 


Auge im Augenblick der neuaufbauenden Phantafietätigkeit alles Trübe 
ausfchied und verbannte, was zwifchen dem Gelb der erften Schicht und 


dem Gelb der zweiten Schicht liege, weil er mit unfehlbarer Sicherheit 
die Akzente der Farbenwirkung in der Natur berausempfand und fchließs 
lich nur fie noch fab als felbftändige Elemente. Und Leib! durfte die 


Dberfläche feiner Bilder fo fehleifen und emaillieren, weil er wußte, daß 


das Auf und Ab feiner Formen fo ficher bineinmodelliere war in die 
ideale Bildebene, daß alles feblerlos bineinpaßte in die Luftform und daß 


auch unter diefer gefchloffenen Dberfläche noch jede Schwellung und jede 





Senkung der Modellierung fühlbar bleiben würde. Wie bei einer Seifen 
blafe, dicht vorm Zerfpringen. Auf Bildern von Monet und Renoir ift 


manchmal an Licheftellen die leere Leinwand ftehen geblieben und ihr Ton 
mitbenuße für das Gewebe des gefamten Farben: und Lichtipiels. Sie 
malen fo dünn und feßen die Farbe fo behutfam und fchmiegfam und 


zärelich auf die Leinwand, daß die leeren Stellen nicht unfertig wirken. 


Aber ob einer dünn malt oder di, ob er die Leinwand als äußerſte 
Helligkeit fteben läßt oder die Lichter im Gegenteil paſtos mit Kremſer— 
weiß aufträgt, fpielt für die Frage der Dualität gar feine Rolle. Nicht 
die dünne Technik an fich ift die Dualität, fondern diefe Technik ergibt 
ſich doch erft aus der Klarheit und Fertigkeit der Viſion. In Monets 
oder Menoirs Phantafie ftand das Bıld vor dem inneren Auge, dank 
der Energie und der Schnelligkeit ihrer Empfindung und ihres Sehens, 
fo ganz und fertig bis ing legte da, fo rund in allen feinen Beziehungen 
von Licht und Farbe und Valeur, Daß fie genau mußten, welcher Grad 
von Helligkeit an jeder Stelle und bei jedem Pinſelſtrich richtig war, daß 
fie von vornherein die Lichter binftellen und mit jedem Pinſelſtrich den 
richtigen Lichrgrad ausdrücken Eonnten. Weil fie die Viſion innerlich 
batten, brauchten fie nicht Durch fehrittweifes Übermalen ihr Bild dem 
Natureindruf anzunähern und die Wukung erft auf der Leinwand aus- 
zuprobieren. Ihre Viſion fehon hatte der Erfcheinung ihr Geheimnis 
eneriffen, weil fie von der Valeurempfindung ausgingen. Schuch malte 
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id und fohliff dann die Oberfläche wieder glatt. Er bolte, in lücken— 
ofem Aufbau von hinten ber, aus dem Grunde heraus, die Farbe lang- 
am nach vorn und entwidelte die belle Farbe aus dem dunklen Ton 
eraus. Seine Vifion ging vom entgegengefeßten Pol aus und machte 
en umgekehrten Weg. Man kann Monets dünne Leichtigkeit und Renoirs 
arten Vortrag als edelfte Materie und böchfte Qualität preiien. Aber 
ie ebenfo großem Recht bewundert man Schuchs Email und feine 
ube als £ofibarfte Eigenfchaft der Olmalerei. Wer eingefeben bat, daß 
tatfächlich das eine mie ebenfoviel Recht geichiebe als das andere, weiß 
plöglich nicht mehr, was „gute Malerei” und „edler Vortrag” eigentlich 
it. Er weiß, daß hiermit allein nur erſt handwerklich techniſche Fragen, 
allerdings Fragen von le&ter Geifligkeit, bezeichnet werden, und daß die 
biermit bezeichneten Eigenfchaften feine feibfiändigen Eigenſchaften oder 
Qualitäten fein £önnen, fondern nur Ausdrudseigenfchaften für fchöpfe- 
rifche Werte. Wenn man von einem Bilde fonft nichts weiß, als daß 
es „gut gemalt“ ift, daß feine Oberfläche finnfih wohltut, dann weiß 
man von dem Bilde noch gar nichts. Denn diefe finnlichen Eigenſchaften 
find ſekundärer Natur und geben einen Maßſtab böchftens fir kunſt— 
gewerbliche Erzeugniſſe. Wenn ein Muftker ein paar Töne anfchlägt, kann 
man auch unmöglich fagen, ob es Harmonien oder Diffonanzen find, 
folange man nicht die Empfindung und den Aufbau erfaßt bat, die fie 
ausdrücden. Die fchöpferifhe Anfchauung diktiert die Formen in all 
ibren äußeren Eigenfchaften. Wer bei Bildern immer nur von guter 
oder fihlechter Malerei, von edlem oder vollendetem Bortcag redet, fängt 
von binten an und verirrt fih nur allzuoft, wenn es fih um fchöpfe- 
rifche Werte handelt. 

Früber war unfere Kunflkricif einfeitig äſthetiſch gerichtet und ging zu 
wenig in die Ateliers. Heute dürfte eher das Umgekehrte der Fall fein. 
Die Kritik ift etwas zu ſehr atelierhaft geworden, etwas zu fachmännifch. 
Sie bat, zu ihrem Heile, von den Künftlern gelernt, aber fie redet nun 
etwas ausfchließlich Künftlerfprache ohne immer daran zu denken, daß die 

äftberifchen Dinge, auf die es ung Laien doch auch) anfommt, den Künftlern, 
| den naipfchaffenden menigftens, felbftverftändlich find, nicht erwähnenswert 
| oder unausdrückbar. Ein Maler deffen Viſion fo gearter ift, wie Schuchs 
Bifion, einerlei ob felbftändig oder beeinflußt, verſteht unter Qualität wohl 
nur die äußeren Eigenfchaften, weil es ihm in feinem Streben auf fie 
ankommt, weil er fih darum müht und wiſſen will, „wie man das macht”. 
| Die innere Qualität ift ihm felbfiverftändliche Vorausſetzung. An die denkt 
| er nicht, denn die hat er oder glaube fie doch zu haben. Der Laie aber, 
| alfo auch der Kritiker muß oder müßte gerade diefe ſich erft zurückzuverſtehen 
| fuchen. Weil man, diefer Gewohnheit der Zeit folgend, äußere und innere 
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Qualität miteinander vertaufche, stelle fich jeder unter Qualität etwas 
anderes vor als fein Nachbar. Ob einer Schuchs äußere Dualitäten mehr 
liebt als Cézannes, ift Privarfache. Wer Recht bat, der Verehrer von 


Schuh oder Cézanne, läßt fih auf diefem Wege nicht ausmachen, ba 


der eigentliche Mafftab, der Mafftab des Schöpferifchen, bierbei gar 


nicht in Aktion tritt. 

Aus diefem Grunde erklärt es ſich, daß gegenüber der Kunft der 
ringenden Gegenwart fo wenig von Qualität die Rede ift, fondern von 
ganz andren Dingen. Man fühle inftinkeiv, daß es noch nicht an der 
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Zeit dazu ift. Der Zeitinftinke bat immer Recht und er feheint zu fühlen, 


daß man vor Werfen der neueften Kunſt von Qualität im Sinne äußerer 


Figenfchaften noch nicht reden kann. Solche Dualität fomme immer erft 


binterber und ift dann eines fchönen Tages plöglih da. Es ift, als fei 
man vorfichtig geworden durch die Kehren der neueren Kunftgefchichte und 


ihrer Wertungen. Alles Schöpferifche fiehe naturgemäß zunächft immer 


unangenehm aus, weil e8 aus einer jungfräulichen und barbarifchen Seele 
geboren wird. Als Manet feine Olympia ausftellte, ſchrien die Leute über 
die brutale Farbe und die ſtümperhafte robe Technik. Uns heute erfcheint 
Manets Farbe und Manets Vortrag als fehr edle Dualirät. Das kommt 
nicht daher, daß wir heute alles Eluge und Eultivierte Leute find und daß 
die Menfchen, die über Manet zeterten, einer wie der andre gefühllofe 
Banauſen gewefen feien, die gar nichts von Malerei verftanden hätten. 
Es waren im Gegenteil Leute darunter, die fehr Eultiviert waren und von 
der Malerei, von der Malerei von damals, fehr viel verftanden. Nur: 
fie fteäubeen fich gegen die neue Anfchauung, die Manet brachte, und daß 
fie zunächft feine Farbe und feine Technik befchimpften, gefchab nur aus 
unflarer Verlegenheit, weil fie mit dem ganzen fchöpferifchen Phänomen 
nichts anfangen fonnten. Denken wir uns, wir fehrieben das Jahr 1863 
und gingen in eine Ausftellung und dort hinge zwifchen filberigen Landfchaften 
von Gorot und tieftonigen Courbets und altmeifterlichen Rouſſeaus und 
Daubignys plößlich Diefe Leinwand mit den reinen Farben ohne Zwifchen- 
töne und mit der fühlen harten Technik, die fo gar nichts bat von dem 
fchmeicheinden Reiz der Corots und der fonoren reich inftrumentierten Ton- 
fülle Courbets — wir würden wahrfcheinlich auch fehreien und uns verleßt 
fühlen von der Kraßbeit der Farbenkontrafte. Daß wir es nicht mehr 
un, liege niche nur an der Gewohnheit, fondern daran, dab Manets 
Ichöpferifches Zeil, feine Anfchauung, die Zeit unterjocht bat, daß die 
Zeit Maners Phantafie als wahr und zwingend akzeptiert bat und daß 
wir feine Formen als notwendige Ausdrudsmittel feiner Viſion empfunden 
haben. Seit uns fein Schöpferifches nicht mehr beunruhigt, ſehen wir 
auch feine äußeren Qualitäten, feine Dualicäten von Farbe und von Vortrag. 
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Und wir fönnen uns noch an die Zeit erinnern, wo die erften Bilder von 
Ivan Gogh ausgeftellt werden, und an den Sturm der Entrüftung. Seine 
Farbe galt als barbarifch, feine Technik als roh und brutal. Sieht man 
heute eines jener Bilder, die damals fo befchimpft wurden, wie etwa Das 
Mohnfeld, an deffen Erwerbung durch ein Mufeum fich der Proteft deuefcher 
Künftler entzündere, fo finden auch die damaligen Gegner die Farbe niche 
mehr roh und brutal; es wirkte wie ein fchöner Gobelin und überfchreit 
die Liebermannfchen Landfchaften, zwifchen denen es heute hängt, durchaus 
nicht. Die Gegner fagen: Wer konnte damals wiffen, daß die Farben 
fi fo verändern und fo matt werden würden! Aber die Farben haben 
ſich gar niche verändert oder doch nur fo unbedeutend, daß das heute noch 
keine Rolle ſpielt, und auf alle Fälle bar fich der Vortrag doch nicht 
geändert. Mur wir haben uns geändert. Wir haben van Goghs Anfchauung 
als eine fchöpferifche Anfchauung am Ende gefallen laffen, wir haben 
feine Viſion als zwingend bingenommen und feben heute, daß die reine 
Beidenfchaft und die Glut feines Erlebniffes gerade Diele reinen glühenden 
Farben und die leidenfchaftlichen Formen des Pinfelftrichs brauchen. Wir 
wiſſen, daß er feine Viſion reftlos verwirklichte, daß er mit unerbörfer 
Kraft alle Formenelemente verfelbftändigte, daß er das Idealbild von 
der Welt, das in feiner Seele lebre, fters in demütiger Entfernung bebiele 
und fih von der Wirklichkeit niche verführen ließ. Und daher haben feine 
Bilder, und auch feine Farben und fein Vortrag, für uns plötzlich Qualität 
befommen. Weil wir ihm fein Innerliches, fein Schöpferifches jegt glauben, 
weil wir dies als ſtark und notwendig zu empfinden gelernt haben. 

Wenn unter den zahllofen Künftlerindividualitäten, die beufe unter ung 
fchaffen und deren Form auch folche Menfchen einftweilen als barbarifch 
empfinden, die Reſpekt vor der Kunft haben, einige fich befinden, deren 
ſchöpferiſche Anſchauung fich der Mitwelt und der Nachwelt aufzwingen 
wird, fo ift in dem Augenblick, wo diefer Prozeß fich vollzieht, die 
Welt plöglich um neue Dualitäten malerifcher Are reicher. Wenn man um 
die neue Kunft kämpft, bandelt es fich einftweilen einzig und allein um 
| die Frage, ob ihre Erzeugniſſe und welche ihrer Erzeugniffe auf fchöpferifcher 
Anſchauung, auf ftarfem Erlebnis und auf geftaltender baumeifterlicher 
| Phantafie beruhen. Diejenigen, von denen man dies glaube und weiß, 
haben heute ſchon Qualität, innere und äußere. Glauben und willen es 
erft alle, dann ift die jegt noch latente äußere Dualicät plöglich ſichtbar 
und der Kampf ift vorüber. Zu fagen, Kokoſchka fei eine fchöpferifche 
Begabung, aber feine Malerei habe Eeine Dualität, ift eine Verlegenheits— 
pbrafe. Es heiße: Entweder — Dder. — 
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Der Prinz und der Tiger 
Fine Berliner Phantafie von Oskar Loerke 


I 


as Jahr 1916 bat begonnen. Nun ift auch die Knabenzeitſchrift, 
D die ich bisher redigierte, dem Kriege zum Opfer gefallen. Ob ich 
bald einen neuen Broterwerb finden werde? Vorläufig habe ich 
Muße. Um die Wehmut zu unterdrücken, die uns befällt, wenn ein lange 
betreutes Werk beender ift, mag es noch fo unfcheinbar fein und den Gei 
oft nur lau angewärme baben, — um den Stimmen Gehör zu geben 
die aus der Vergangenheit noch fortreden, will ich mir auf diefen Blätter 
die Menfchen aus meinem Arbeitskreife vergegenwärtigen, deren Weſen 
und Schicfal mich bewegte, als ich es nahe Fennen lernte. Und es find 
ja erft Wochen vergangen, feit mir diefe Kenntnis wurde. Solange id 
in der Schreibftube arbeitete, babe ich nichts Erregendes erfahren, er 
der Werkſaal der Druckerei öffnete mir ein fonderbaree Stück Wel 
Wenn ich jegt in meinem Zimmer auf und abgebe und mir dabei meine 
Krüppelbaftigkeit aus dem Spiegel entgegenfommt, glaube ich recht dort: 
Din zu gehören, wo foviel Krüppelbaftigkeit beifammen baufte. 
Im vergangenen Spärberbft waren unferer Druckerei die geübteften 
Seger und Mafchinenmeifter durch die Militärbehörde genommen. ch 
mußte oft binüberfabren, um bei der Herftellung der Zeitfchrift nach dem 
Rechten zu feben. Hatte ich bis dahin dort nur am Sonnabend, dem 
Tage, an dem das Blatt erfchien, die legten Fehler befeitigt, fo rodeten 
wir nun tagelang mit Feder und Ahle an den zabllofen Verſehen, deren 
Bezeichnung den Rand der Fahnen wie eine pbantafielofe Keilſchrift bes 
deckte. Dann lenkte ich die Erfahrung, die ich dem alten Metteur dur 
Aufmerkfames Zufchauen abgewonnen batte, in die langfamen großen 
Hände feines Nachfolgers, des Seßers Hey und durfte bittende, aufmun— 
ternde, geduldige Worte nicht fparen. Es war ferner nötig, binter dem 
Kaften hin- und wiederzugeben und die neu angenommenen, oft wechſeln⸗ 
den Arbeiter zu unterrichten, welchen Durchſchuß, welche Schrift fie zu 
nehmen hätten, ihnen anzugeben, was wir weazulaffen pflegten, wenn der 
Stoff zu reichlich wurde, oder wie wir uns über Stofffnappheit fortzu— 
belfen wußten. Ich maß den Sag aus, forgte für eine erfreuliche Anz 
ordnung der Anzeigen und dergleichen mehr. E 
War das verdrießlih und zeitraubend, ſo kam ich dabei mit den 
Druckern öfter und vertraulicher in ein Geſpräch als bisher, und jedes⸗ 
mal, wenn ein neues Heft in feinem orangenen Umſchlag dalag, hätte 
ich ein Heft von gleichem Unfang mit Anekdoten von Eleinen menſch⸗ 
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hen Torbeiten und Weisheiten anfüllen können. Die weite Rückfahrt 
us dem Often Berlins nach dem Weften ift mitunter befinnlich gewefen. 
| Manche Seßer ftellten Fragen, um den technifchen und naturwiffen- 
Haftlichen Inhalt, den fie unferen Halbwüchfigen übermitteln halfen, fich 
Inzueignen und zu erweitern. Gleich der — übrigens herzlich ſchlechte — 
holzſchnitt des Kopftitels fiel ihnen auf. Er ftellte zwei Dampfregula> 
hren dar, deren Ereifende Kugeln gebäufte Wetterwolken auseinander- 
birbelten und in den aufgeriffenen Lichtungen die Globen der Sonne 
Ind ibrer meifterforfchten Planeten feben ließen. Und fo weckte der ge- 
hmte Text bis zur legten Rubrik „Briefkaſten“, in welcher auf meift 
jur vorgegebene Fragen nach dem Jüngſterforſchten und noch Strittigen 
app einfübrende Antworten erteilt wurden, ihre Aufmerkſamkeit. Ich 
agegen erkundigte mich, an die tägliche Arbeit anfnüpfend, bei meinen 
daupebelfern nach Lehr: und Wanderjahren und brauchte bald nicht erſt 
w fragen, weil die ſchweigſamen Menfchen gern für ein paar Minuten 
us dem DBanne des dumpf dröhnenden und polternden Haufes, das 
inmer leife zitterte, erlöft fein mochten. 

‚Die Druderei lag im vierten Stockwerk eines überaus ſchmutzigen, 
nfter roten Fabrifgebäudes, dem auf beiden Seiten ſchmale Höfe und 
ot diefen alte bäßliche Wohnkafernen vorgelagert waren — Wälle gegen 
ie Sonne und was fich in ihrem Lichte regt. Sooft id) von der Straße 
urch das Tor trat, faßte mich die Empfindung einer ftumpfen Finfternis 
nd geheimnisvollen Abgefchloffendeit. Das Vorderhaus fam mir in der 
erinnerung jedesmal unbewohnt vor. In dem Geſchoß unter unferer 
Irucerei befand fich noch eine. Eifentreppen führten hinauf, die Füße 
ührten gleihfam ein graufam ballendes Glockenſpiel auf ſchwarzen Platten 
it Roſtflecken. In dem unfauberen Pug mit ſchwarzgrünem Slanftrich, 
er fie begleitete, waren zahliofe Scharten abgeblättert, fo daß man bald 
ne Kraterlandfchaft des Mondes, bald ein Bild des fternbefäten Nacht- 
immels vor fi) zu baben glaubte. War man vier halbe Treppen ge- 
iegen, fo börte die Wandverkleidung auf, und der nadte robe Backſtein 
hien hervor. Eiferne Türen verfchlojfen die Arbeitsräume der Metall- 
yaren-, Lampen, Spieljachenfabrif und der beiden Drudereien, aber 
ziſchen und Kreifchen ftieß manchmal durch fie auf die Vorübergehenden 
u wie fcharfe unfichtbare Stichflammen. 

Klinkte man endlich oben die Kerkertür auf, fo trat man in’einen weiten 
Raum von ovaler Rundung, der jedoch viele Winkel abſtieß und etwa 
en Grundriß einer riefigen Mürbekuchenform hatte. Handpreſſen, Falz— 
afchinen, die Schneidemafchine, Gerätekaften und Garderoben waren in 
en Winkeln untergebracht; einer war von einer grünen, einer von einer 
hwarzen, mit roten Kreifen gemufterten Gardine abgeſchloſſen. In beiden 
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Langſeiten befanden fich breite Fenfter, vielrautig gewürfelt, teils mit 
milchig geblendetem, teil mit blafig durchfichtigem Glafe gefüllt. Wo 
eine Scheibe zerbrochen war, batte man fie in einer diefer beiden Glas— 
arten willkürlich erſetzt. Dämmerlicht ſchien immer die Gefichter der 
Arbeiter zu befhmugen. Schwungräder oder meift nur braufende Kreis 
räume an ibrer Stelle funfelteen wie Unterweltfonnen und fchienen ein 
dunkles Licht durch den Raum zu fenden. Geliebtes Licht einer Heimſtatt 
für viele Männer und Frauen! Schornfteine, Eifenträger und Fahrſtuh 
ſchachte veckten fich durch die Länge und Breite des Raumes auf, Das 
zwiſchen meift Papierfäulen bis an die Dede. Sie glichen plumpen Ka⸗ 
chedralenpfeilern und ſchienen mir einer eben ſichtbar werdenden Kirche 
innerbalb der Fabrikſtatt anzugebören. Griffen fie nicht Durch die ges 
mauerten Wölbungsmwolten oben? Nicht auch die ſchwankenden Riemen, 
obſchon diefe fichtbar an der Transmiffionswelle umkehrten? 

Doch während ich dies auffchreibe, habe ich mir wohl ſchon die Augen 
Leopold Heys geliehen. In meinem Notizbuche fteben einige Bemerkungen 
über ihn, die ich mir während des Wartens auf einen Korrekturabzug 
oder eine neue Manuffriptfendung gemacht babe. Eine lautet: „Er ſcheint 
immer dabei, feine Traumgefichte in das Licht des Tages zu feßen, — in 
eine Zeit, in der auch die Körper wachen; feine Phantafie nimmt zu früh 
die fpäten Folgen einer Tat wahr, und das bringt ihn um die Tat oder 
veranlaße eine falfche.” Wenn ich mir die Menfchen vorftelle, die in der 
Drucerei um mich waren, kann ich fie vollends nur in dem Bilde fehen, 
das Hey mir gegeben bat. Wahrfcheinlich befaßen fie noch mehr Wirk 
lichfeiten außer diefer einen. | 


um erften Male fand ich Vertrauen bei Leopold Hey, als er mid) 
= durch fein jähes Auftauchen zwifchen den Seßfäften ein wenig en 
ſchreckt hatte und mit feiner Freundlichkeit tröften wollte. 

Aus berbftlihem Regenwetter war ich bereingefommen und machte 
fröftelnd einen Gang durch den Saal, ohne den Metreur ſchon zu vz 
weil ich ein Unbehagen, das ich von dem Anblick der nüchternen Stadt— 
gegend mitbrachte, Durch andere Eindrücke auflöfen wollte. Auf einem 
Roſte über unteriedifhem Straßenkanal batte ich eine Eleine tote Katze 
gefeben, und das beran- und binabfchießende ſchmutzige Regenwaſſer hatte 
ihr die Leichenmufif gemachte. Ich war in pbantaftifch endlofer Wieder— 
holung fcheinbar immer an demfelben kleinen Schaufenfter mit den Reihen 
braungrüner Seifenſtücke vorübergefommen und immer an derſelben frieren- 
den alten Frau hinter dem Ladentifche. Es fchien mir nun in meiner gez 
reisten Stimmung, als gäbe es in der großen Stadt nichts anderes ald 
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jlüpfrige Pflafter, tote Kagen, unter denen dev Regen in die Finfternis 
abraufchte, und Eleinbürgerliche Seifenlädchen mit blutarmen Wefen 
win, die fie bewachten. 
Hier oben nun fchien fih die Lähmung fortzufeßen: auf der einen 
ingsfeite des ovalen Saales die Pulte mit den Seßfäften und ftumme 
enfchen davor, die nicht auffaben, auf der anderen binter den Preſſen 
rauen, die mit müden Fingern zurechtrüdten, was der Wblegerechen 
nen gefchäftig binwarf. Die großen Bogen fehlugen ihnen den Wind 
die Augen, und ihre Haare flatterten bei jedem neuen Sinken des 
uslegers auf. Sie mußten Schmerzen haben von der ewigen Zugluft, 
e ibe Geficht von morgens bis abends, durch Wochen, Monate, vielleicht 
ahre ausgefegt war, aber ihre Züge waren ftumpf und geduldig. Nur 
ne Eleine, noch junge rau hatte eine zerlittene Stirn und einen fehmerz- 
iften Mund. Ihre großen Dunklen Augen waren nicht auf Die mechanifche 
rbeit gerichtet, fondern brannten fih in das Gewirr der Stäbe und 
alzen der Mafchine, binter der fie faß, brannten ſich hindurch in eine 
umlofe Ferne. 
Ich batte die Empfindung, die beiden Arbeiterreihen wären mit auf- 
zogenen Wachspuppen beiegt. Aber die Preflen zwiſchen ihnen lebten 
ppelt und vollführten ein polterndes Getöfe. Die Wagen liefen bin und 
e, £reifchten, röchelten und quietfchten, als entgleiften fie fortwährend 
Di ihrem haſtigen Daberfahren. Die eifernen Polterer waren Die Gebieter 
her alle, die ich bier fab. 
2 Traurig darüber und im erften, langfamen Begreifen, was fchwere 
rbeit fei, ſchwer durch den einförmigen Zwang zur Fron, ſchritt ich 
jeiter, als mir fo plöglich ein Gnom zu Füßen ftürzte, Daß ich nervös 
rüctaumelte und mic) auf einen Ausguß der Wafferleitung fegte. 
© Der dort vor mir am Boden bocte, war Hey. Er war nicht gefallen, 
Indern batte ſich in feiner bebenden Art nur gebüdt, um an feinem 
raunen Halbihub die breite Schleife auseinanderzupluftern. Und fchon 
Fand er wieder aufrecht. Aufrecht? Er war verwachfen und viel Eleiner 
18 die Pulte, die rechts und links von feinem Merteurrifch aufgefchlagen 
aaren. 
„Seien Sie mir nicht böfe, bitte,“ ſagte er mic treuherzigem Ton und 
gte feine Elobigen Hände freuzweis übereinander. „Sch babe Sie er- 
j biect⸗ Dann ließ er ſich noch einmal ſo ruckweis auf das linke Knie 
lieder und ſteckte die ſtolze Schleife in den Schub. Ohne mich zu be- 
chten, ſpuckte er nun in die Hände, holte mit den Armen gewaltig weit 
us, griff einen Hader aus einem vollen Waffereimer und reckte ſich ges 
hwinde fcheuernd über den blechbefchlagenen Tiſch. Der war in wenigen 
Sekunden gefäubert. Der Lappen blieb liegen, und Hey feufzte. Mit 
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großen leifen Schritten ging er auf das nächfte Doppelpult zu, auf deife 
Mit fein Emaillekännchen mit dem Mittageffen ftand wie ein Schon | 
ftein. Er ergriff den danebenliegenden Löffel und £lopfte ein paarmal da 
gegen. Dann batte er beides, Kanne und Löffel, in Händen, fchlug die 
grüne Gardine mit dem Kopfe zurüd und verſchwand Dinter ihr. Die 
Hälfte feiner Bewegungen war überflüffig und pußig übertrieben, un 
der ganze Eleine Mann fehien nun in dem Kaften eines Puppenfpielen 
verſchwunden zum Schlafe mit Drabtgezogenen Figuren feinesgleichen. 
Doch gleich tauchte er wieder hervor und richtete mir ein ernftes Geſich 
ganz fill entgegen. Sein ſchwerer Kopf wuchs nicht aus ber Mitte Dei 
Körpers auf, fondern fehien nach rechts verrüdt, und feine rechte kurze 
Schulter ſah aus wie der Stumpf eines zweiten Eleineren Kopfes. Dod 
verbarg der weitbaufchige Seßerkittel in feinen grauen Falten, was darunte 
uneben fein mochte. Das bleiche Antlig war leicht verzerrt, fo als zöge— 
fih darin Gummibänder auseinander und könnten nicht wieder zurüd 
fchnellen: eine krankhafte Härte verfuchte Zartgefühl und Verlegenheit, 
zu offenbarer Schau feſthaltend, zu bemeiſtern. Nachdem er mich eine 
Weile angeſehen hatte, ſagte er: 
„Sie haben Sbren linken Arm nicht.“ Dabei nahm er meinen leere 
Armel zwifchen die Hände und Elopfte ibn zärtlich. J 
„Ich war vierzehn Jahre alt, als er mir amputiert wurde. Immel 
hatte ich eine Neigung zu techniſchen Dingen, weil ih mir aus den Na 
eurfräften Pbantafieländer aufbaute und fie mit Maſchinen und Appas 
raten an Stelle der Tiere und Menichen bevölkeree. Einmal Eonftruierte ich 
aus einer Blechdofe eine Azerylenlampe. Die Flamme harte ſchon einige 
Minuten auf meiner Konftruktion geſchwebt, als es einen Knall gab und 
das ganze Ding an die Dede flog. Ich war am Arme leicht verlegt, 
fagte aber den Eltern nichts, weil fie meine meift unnützen und zeit 
raubenden Verfuche nicht gern faben. Die Wunde entzündete fi) abet, 
und eine DBlutvergiftung machte die Amputation notwendig. Ich bin 
feiher wohl geblieben, wie ich damals war; — daß ich jegt eine Kinder: 
zeitfchrife mache, mag ein Zeichen Dafür fein, nicht wahr? Und jo wollen 
wir den Verluſt als ein Ehrenzeichen des Duadfalberberufes gelten laſſen, 
was?” 
Er nickte groß herunter, und dann arbeiteten wir ſchweigend. Während: 
deffen mühte fich in ihm das Bedürfnis heran, mit mir weiterzufprechen, 
und unverfehens hob er mit einer Gebärde, als babe er Gericht zu halten, 
den Schwamm, mit dem er eine Spalte Satz angefeuchtet hatte, empor 
und deutete nad) beiden Seiten. „Rechts die Böfen, Iints die Guten.” 
Er machte wiederum eine Paufe, fah mich wieder treuherzig an und — 
arbeitete weiter, obgleich ich mit den Augen frage. Mir etwas Per: 
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nliches mitzuteilen, gewann er noch nicht über ſich, und jo ordnete er 
h in dem, was er mir erzählte, unter feinen Rameraden ein. 

„Bitte, ich wollte nicht roh fein vorbin mit der Bemerkung vom Rechts 
hd Links. Wir find bier alle Krüppel, wir Männer. Sie wilfen ja, 
er einigermaßen gefund ift und nicht zu alt, der ift jegt irgendwo außer 
des. Aber auch bier gibt es große Unterfchiede in der Tauglichkeit. 
‚echts von diefem Metteurtiſche ftehen die Afkordarbeiter. Die baben 
bar ibre Fehler, Magenkrämpfe, Krampfadern und Plattfüße oder fonft 
gend etwas, aber fie find ſcharf im Geift und flinf mit den Gedanken. 
as macht auch die Hände gefchickt. Sehen Sie bin, — feben Sie? 
jeiner hebt den Blick auf. Ihre Körper wiegen ganz leicht bin und ber 
[ feben Sie? — wie die Uhrpendel, nicht wahr? Sie bringen es in 
r Woche auf zweiundvierzig, fünfundvierzig, auch fünfzig Mark. Uber 
» haben, foviel mir befannt ift, ein einförmiges Leben. Sie verwandeln 
ztück um Stüd ihr Dafein in Geld, dann fchlafen fie fih aus, dann 
eiter, Stück um Stück. Meiftens find fie nicht lange bei uns: fie 
Inden ſchnell beffere Stellen in großen Druckereien. 

\ Die auf der linken Seite von unferem Stand aus, das find die Armeren. 
ch fage immer, die Seele kann durd) Die Löcher re Kittel ſehen oder 
hat die Flicken wie Scheuflappen vor. Sie arbeiten auf Tagelohn und 
hben immer das Gleiche, ob fie viel oder wenig fchaffen. Sie find lang- 
Im, oft fchwerfällig, aber fauber. Oder fie find hurtig und ftellen dann 
aſſenhaft Buchftaben auf den Kopf. Manche machen das Einfachſte 
srfehre, weil fie es zuviel bedacht haben. Aber fo mancher bat etwas 
lebe zwifchen Werkeltag und Werkeltag. Wenn nicht, dann baben fie 
ußtritte befommen von Fortuna. Schwein haben, fage man ja: an denen 
he ſich das Schwein den dredigen Rüffel abgewifche. Wir auf diefer Seite 
ürden mit dem Zeitungsblatt nie fertig werden, das am Abend erfcheinen 
uf. Mit unferem eigenen Text kommen wir weiter als die rechts.’ 

| Er zeigte mir unter den Linfsftehenden einen weißhaarigen Greis mit 
item fonnigen Geficht, defien Augen froh und feucht waren, in einer 
Beife, als zerdrücke er Sreudentränen. „Der bat im Kriege bis jegt Drei 
Söhne verloren, der vierte lebt vielleicht noch, — er bat lange nicht ges 
hrieben.” Der Mann fab, daß von ihm gefprochen wurde, nickte lachend 
rüber, holte eine halbleere Flaſche Bier hinter feinem Pult bervor und 
ank fie leer. i 

Hey war glücklich, daß ich verftand, wie er nur von fich felbit erzählte 
nd mich in den Arbeitsſaal mit ſeinen Kameraden gleichſam wie in ſein 


„Wer iſt der Große dort?“ fragte ich und bedeutete, daß ich einen 
jeläbmten an hohen Krücken meinte. 


821 


























„Das ift ein unglüdlicher Menſch,“ fagte Hey und fprach wieder | 
nicht weiter. Ich ftörte ihn nicht und wartete. „Sch babe auch immer | 
auf der linken Seite geſtanden,“ war fein nächftes Wort. Dann fprang 
er auf den Großen zurück und fagte: „Er beißt Pelzer.‘ | 

Und nun entwarf er ein abfonderliches Schidfalsbild ungefähr diefen 
Inhalts: 

Pelzer war ein öſterreichiſcher Redakteur. Ihn hatte ein Schlagfluf 
gelähmt, den Körper wie den Geiſt. Er batte früher einmal zu feinem 
Vergnügen beim Mevidieren in den Druckereien das Seßen gelernt. Di 
Seger batten fih an feiner Aufmerkſamkeit für ihr Gewerbe gefreut und | 
es ihm beigebracht. Als fein Unglück geſchah, Eonnte er fich nur totet 
oder ſelbſt bedürftiger Verwandten erinnern, Freunde befaß er nicht, feine) 
Zeitung forgte niche für ibn. Sein Geſchick ging ihm fehr zu Herzen 
und als er fich einigermaßen zu erholen begann, las er, daß er hätte 
tieffinnig werden müffen, wäre er es nicht ſchon gewefen, — las er nıchkt 
als Angebote von Stellen. Es war ihm, als fpräche er zu zehntauſend 
Türen binein, aber eine wäre für ihn offen. Er verfuchte wieder Arrike 
zu ſchreiben; es ging nicht. Angſt durchſickerte feine Langeweile und 
ſchwemmte fie zu einer zäben Laft auf, Die er fchleppen mußte. Was 
follee er tun? Er begann auf großen Bogen zu notieren, welche Stellen 
in der Welt offen waren, dann fing feine Wehmut an weitere Arbeits 
gelegenbeiten zu erfinden. Er zog lange Linien von oben nach unten über 
das Papier, die er mit wagerechten durchkreuzte, und füllte die Rechtecke 
unter kindiſch-wichtigem Gebärdenfpiel aus feinen Erinnerungen an die, 
Zeitungsinferate, als betriebe er mit miarbematifcher Phantafie den Ent 
wurf einer neuen, menfchenwimmelnden induftriellen Welt. Am Abend‘ 
gingen ihm doch die Augen über, er las, um fi) zu beruhigen, was et 
gefchrieben barte. Unten auf feinen gewürfelten Blättern kehrte immer 
der Saß wieder: gemandter Setzer gefucht. Auf verworrenen Wegen hatte 
er damit gefunden, was er wünfchte. Er nahm nun nochmals die gedructen 
Zeitungen zur Hand und meldete fi) wiederholt bei Druckereien feiner 
Stadt, wurde jedoch abgewiefen. In Berlin erhielt er endlich auf fein 
fchriftliches Geſuch die jegige Stelle. Er reifte zu und wurde üblen Blicks 
empfangen, aber eingeſtellt. Nun ſaß er auf einem Drehſtuhle, eine hohe 
gekrümmte Geftalt. Die Brille war immer auf die Stirn geſchoben, und i 
wenn er einmal auffab, fchien er vier blinde Augen zu haben. Seine 
Haare fchienen mwurzellos auf den Scheidel gehäuft und immer vom 
Schweiß an die Schläfen geklebt. Manchmal nahm er die Krüden unter 
die Achfeln, ftand auf, und fo, halb ſchwebend, feßte er weiter. Er trug 
dauernd einen Sportanzug. Die kecke Jade faß feplotternd, die Hoſen 
waren peinlich gebügelt und harten Auffchläge. Um zu leiden, war fein 
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eift zu befchwert von einer Bürde, die ihm das Gefühl eindrücke, fie 
ei zu leicht und er müſſe irgendwie etwas dazulegen, und hierzu war der 
eft feiner Erinnerung zu gering. Aber foviel wußte er, daß er gleichſam 
von einem boben Haufe heruntergefprungen war, aus einer Welt in eine 
nterwelt. Dort mußte er bleiben. So arbeitete er denn, zwar ganz 
langfam, und der Kegel eines Buchſtaben zirterte oft lange in feiner Hand, 
äbrend er die Signatur fuchte, aber er machte wenig Fehler. 

Hey errötete plöglich bei feinem Berichten und fagte: 

„Sie fragen ſich, woher ich das alles habe? Ihr Zuhören verführte 
mid, die Bruchftüde aus Pelzers Munde in meiner Auskunft zu ver: 
binden, wie ich es im ftillen für mich felbft getan habe. — Mit Worren 
zu reden ift ein anderes als ohne Wort zu reden. — Doch auch Sie, 
ein ganz Elein wenig vielleicht — — bitte, feien Sie nicht böfe. -— — — 
Es fommt von der Einſamkeit.“ 

„Sind Sie fo einfam?‘ 

„Immer bin ich mit vielen Menfchen zufammengemefen und babe auch 
gern mut ihnen gereder. Aber das zieht den Einſamen nicht aus feiner 
Einſamkeit. Die kann er nicht verlajfen. Er ſtimmt zu und tut, was 
er veriprochen bat, und fnüpft das nächjte Mal an, wo er diesmal abbrach. 
Darunter aber führe er mit den anderen Menfchen ein zmeites Leben, das 
für ihn wahrhafte.“ 

„Er fällt ſie heimlich an?“ 

„Er fälle fie an, — — nein, das kann ich nicht fagen. Sie find nicht 
webrlos. Sie antworten, wenn er fragt, die Geifter. Sie find auch) nicht 
Geifter. Sie leben. Sie haben an unferem Blute die tägliche Nahrung. 
Die ich lieben muß, liebe ich reiner, betrachtender. Die ich haſſe, — 
wenn fie fich verantworten, reife ich fie freilich nur tiefer in meinen Haß.“ 

Als hätte er ganz allgemeine Gedanken geäußert, die mit perfönlichen 
Dualen nichts zu fchaffen hatten, verließ er fie unvermittele, Enauefchte 
einen großen Bogen zufammen, ließ ihn an der Glut eines der eifernen 
fen Feuer fangen und zündere die Gaslampen an. „Vormittag noch, 
und diefer Himmel. Es wird gleich wieder gießen.’ 

„Dann will ich mic) rafch in eine Bahn retten und laufen.” 

Uber ſchon auf der Treppe börte ich, wie der Megen firömte. Die 
tote Kaße lag noch auf ihrem harten Lager, in den San brannte 
nun auch Licht. 


3 
ey war von immer gleicher Freundlichkeit und Sachlichkeit. Die 
Schilderung feiner Kameraden war das erſte Perfönliche, Das er 
mir bewußt darbot. Sonſt hatte ich bei Gelegenheit darauf fehließen 
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nicht verbindern, daß Wiens den Schalthebel an der Wand umlegte. 
Die Elektrizität fummte in die Mafchine, das Meffer fiel nieder und 
zerlegre fämtliche Hefte mit einem Schnitt in der Diagonale. i 
— jetzt kannſt du Geometrie daran ſtudieren, du lumpiger Bengel, 
+ feuchte der Schwindler. 
er fchien wahnfinnig geworden: er rankte ſich mit beiden Beinen um 
eins des Miefen, zerrte mit der Außerften Kraft der Wut an feinem 
finten Arm und biß ibm verzerrten Gefichtes in den rechten. „Das 
£ofter deine Hand, du Hund! Mir ift alles egal,‘ ftieß er dabei hervor, 
Der Gebiffene zuckte und wollte abwehren. Hey befahl wild: „Meſſer 
andreben, Karl!” fo roh, daß der Knabe ihm geborchte, und barte, wäh— 
rend die blanke Guillotine niederwuchtete, die Hand feines Opfers mit 
bligichnellem Ruck daruntergeriffen. Jedoch fie blieb nur einen Augenblid 
liegen und retiete fih. Das Meffer kaute in fehwerer Wucht auf dem 
Tifche einmal bin und ber, als hätte es nicht die leere Luft, fondern ein 
Metallftück zerbiffen, und ftand dann ftill. 1 
Ein Schrei gellte dabei durch den Arbeitsraum. Hinter ihrer Preſſe 
ber war jene Eleine Frau, die ich meulich beobachtet hatte, aufgeflogen, 
ibre Haare waren vom Winde des Ablegers zerzauft, fie ſtand mit er⸗— 
bobenen Händen einen Augenblit im Gange und flürzte dann zufammen. 
Der Knabe eilte zu ihr und rief: „Mutter, Mutter!” Hey ließ Wiens“ 
aus feiner Erampfbaften Umklammerung und lifpelte: „Marta! Noch 
einmal wiederholte er machtlos: „Deine Hand, das £oftet, das koſtet — 
Der Niefe Wiens legte fie Dein Zwerge Hen auf den Kopf. Dann 
lachte er laut und gezwungen. Weiter wagte er nichts, weil fih das 
ganze Perfonal um ihn drängte. 
AU das war im Laufe weniger Sekunden vor fi) gegangen. | 
Hey ging, Karl an der Hand, die Frau aufrichten und führte ni 
heran. Pelzer fagte: „Das iſt ja Frau Stallmann, — das ift ja Karl.“ 
Mir drängte fih die Gewißheit auf, in Hey und den beiden Scale 
manns die Glieder einer geiftigen Familie vor mir zu haben, aber auch 
eine Ahnung, daß jedes auf einem anderen Sterne fiedeln und durch die j 
Welt fabren mochte. | 
Ein enger Kreis hatte fih um fie gefchloffen, den der bleiche, — 
bärtige Pelzer auf ſeinen beiden Krücken umſtelzte. Er ſagte: „Er ſoll 
geben, der Wie-der Wiens ſoll geben. Sch ſammle für ihn.” Alle 
nabmen den fonderbaren Gedanken an und legten ein Geldftüc in feine 
Hand, zuleßt auch Karl und Hey. 4 
Der Große wartete es nicht mebr ab, wicelte feinen Kittel zuſammen, 
zog den Rock an, ſetzte den Hut auf und ging. 
Pelzer atmete ſchwer, redete ſich zu: „Nicht aufregen, gar nicht auf⸗ 
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‚ regen, bübfch gefund bleiben,‘ feßte ſich auf eine Papierfifte, lehnte die 
| Krüden daneben an die Wand und erbat von Karl die zerfchnittenen 
Hefte, Seidenpapier und Leim. Er ſchnitt dünne Florftreifen, fügte Blatt 
| um Blatt der Piratengefchichte und Elebte bis Feierabend. Hey und 
| Marta faben ihm eine Weile ftumm zu, dann ging jeder an feine Arbeit. 
| Hey war verwirrt und mied meinen Blick, der ihn nach Erklärungen 
| alles deſſen fragte, was ich gefeben batte. 

\ Dann begann er felbft zu reden, während er die Hände unter einen 
| Hahn der Wafferleitung bielt und, bevor er fie wufch, dem langlamen 
| Fall der daran hängenden Tropfen zufab. „So ift es, einer — zmei — Drei 
| vier. Hat man es einmal verfehlt, fein Leben ins Sinnvolle zu öffnen, 
\ den leuchtenden chemifchen Tropfen einzuträufeln, der das Trübe verklärt 
| — und weiß eg —, wie will man noch glüclih werden! — Ich böre 
| immerfore Ihre Frage: was ift bier vorgegangen? Ich babe in jenem 
\ Menfchen das Gefpenft eines anderen fallen und beftiegen wollen, ver 
| mein einziger Freund und mein einziger Feind im Leben gemefen ift und 
\ den ich nicht faßte und befiegte. Das Gefpenft und fein Vorbild batten 
| äußerlich wenig gemeinfam außer der Körpergröße. Mur eine gewiſſe 
\ Starre im blauen Weiß des Auges, von der ich nun ſchon jahrelang 
befreit bin, fab mich wieder an, und das gleiche Anheben der Schultern 
ängftete mich, wie es mich nie geängiter hat.‘ 

Er £onnte feine Erklärung nicht fortfeßen, und wir taten weiter, voas 
unferes Gefchäftes war. Zwifchenein ging ich einmal zufeben, wie Der 
Gelähmte Elebre. Auf dem Rückwege kam ich an einem Brerterverfchlage 
inmitten des Raumes vorüber. An feiner Wand waren Zeitungsbilder 
berühmter Frauen und Männer der Sozialdemokratie befeftigt, ferner eine 
verftellbare Himmelskarte und ein pappener Blumenkorb, unter dem ſich 
früber der Block eines Abreißfalenders befunden hatte. Daneben ding 

ein mit fhöner Schwabacher Fraktur bedructes Blatt. Das holte Ken, 
\ der leife hinter mich getreten war, herunter und reichte es mir mit den 
Worten: „Das batte ich einmal für eine Zeitſchrift zu ſetzen; ich babe 
es mir extra noch einmal gefeßt und abgezogen.” Schon gab er Fragern 
an den Pulten Weilungen, wie: „Sa, ausbinden — einbalb Cicero — 
zwölf Konkordanz“ — und beachtere mich nicht mehr. 

Sch las eine indiſche Geſchichte: 

Der Prinz Mahaſattvavan kam einft mit feinen Brüdern Mabadeva 
und Mahapranada in einen abgelegenen Wald. Dort fanden fie eine 
Tigerin mit Jungen, die eine Woche alt fein mochten. Die kleinen Tiere 
waren fröhlich und gut genährt, aber die alte Tigerin ſah ſchmerzlich 
traurig aus und fchien, feit fie Die Kleinen geboren, nichts genofjen zu 
baben. Da fragten Mabadeva und Mabapranada, wer ſich für Die arme 
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hungrige Tigerin opfere. Mabafattvavan dachte bei fich, daß eine beifere 


Gelegenbeit, feinen unreinen Körper zum Wohle anderer darzubieten, in 


feinem Leben nicht kommen werde. Er warf ſich vor das Tier, diefes 
jedoch, das einen Heiligen in ibm erkannte, berübrte ibn nicht. Maba- 
fattvavan dachte, die Tigerin fei zu ſchwach, ihn zu töten, und fo ſchnitt 
er feine Keble mit einem Bambusſtücke auf und ſtürzte vor fie Bin. 
Nun nabm fie fein Fleifh und Blut an. Die Brüder waren überrafcht 
und bewunderten feinen Geift, und ihr Water errichtete über den Knochen 


Tabafattvavans einen Tempel mit der Inſchrift: Der Staub von den 


Füßen eines guten Menfchen ift mehr wert als ein Gebirge von Gold. 


Als ich ausgelefen harte, bängte ich, da Hey fi nad) wie vor um. 
mich nicht mehr kümmerte, die Tafel an ihren Pla. Die verftaubten 


Fenſter verdunfelten ſich, man ſah fehief über ihre Rauten die Schatten 
von Schneefloden ftreihen. Das Gas wurde angezündet. Über den 
Schirmen traten die niedrigen Tonnengewölbe mehr bervor, deren Rippen 
aus eifernen Trägern beftanden, während die Höblung gemweißte Ziegel- 
fteine wie ein Zellengemwebe zeigte. Rußkreiſe legten ihre Mondfinfterniffe 


über die Lichträder, Spinnengewebe fingen bier und da an, in der Hiße 


zu zittern. Das ftille Wefen löfchte das mwiehernde Poltern der Wagen, 
die wie immer in den Preſſen bin- und berliefen, faft aus. 

Heys Körper fchien fich unter dem Kittel, diefem grauen Priefterkleid 
einer ſchmutzigen Unterwelt, zu verwandeln und an Stelle der Mustel- 
bündel Mervenbaufen einzutaufchen, die, follte das regierende Hirn fich 
einmal vergefien, erftarren würden, daß nichts fie mehr erwecken Eonnte, 
und die darum aus ahnender Furcht zuciten. 

Plöglich richtete er einen vollen Blick auf mich und ging mir voran. 
Ein unfichtbares unfaßliches Gewölk von Schmerz ſchwebte mit ihm. 
Deutlicher als je fühlte ih: die Schwungräder zifchten als wahnfinnig 
rollende ſchwarze Untermweltfonnen, warfen Sicheln, fpien ſchwärzliche, 
Eonzentrifche Blitze, die in ihren leeren Scheiben den Lauf mittobten. 
Man war verfucht, hineinzufaſſen. 

Hey führte mich an der Mafchine vorbei, hinter deren Rechen Marta 
Stallmann faß. Sie ließ die Augen einmal auffladern, ganz kurz, und 
fenkte fie dann wieder in den tiefenlofen Raum auf und unter ihrer Ar— 
beit. Ich erftaunte, als Hey fie anredete: 

„M’aimes-tu, ma chérie?“ 

„Non, pas du tout,‘ entgegnete fie ganz mechanisch wie aus einer 
anderen Belt. 

„Je le sais,“ fagte er in gleichem Tone. 

Er ging unverweilt zurüd. Das Zwiegeſpräch batte geklungen wie 
etwas Dftgefagtes, Abgegriffenes, das fi) aus feinem Nachhall der Seelen, 
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fondern bloß der Ohren erbob. Die beiden waren fich gegenübergemefen 
wie große Papageien, denen das Gefieder ausgefallen ift. Sie trugen 
Menfchengeftalt gleich einem Kleide. 

„Das ift fo ein altes Spiel, eine Erinnerung,” wandte fi) Hey nad) 
einer der Paufen, die er häufig machte, an mich oder vielleicht nicht ein— 
mal an mich. ‚Natürlich, wir find glücklich erzogene Menfchen, und am 
Ende ift das auch eins von den Unglücen in unferem Unglüd. Am 
Ende? — Am Ende find wir gar nicht unglüdlih. Wir bilden es uns 
ſchon lange niche ein.’ 

Nun durfte ich fein Bedürfnis zu reden wohl ermuntern. „Lieber Herr 
Hey,” fagte ich, „wir find einander nicht fremd. Wollen Sie mir nicht 
‚einmal von dem Gefpenft, das jetzt verfehwunden ift, etwas erzählen?“ 

„Bitte, feien Sie nicht böſe,“ erwiderte er wie oft, „es war nicht recht 
von mir vorhin. — Morgen werden wir fpät Feierabend madjen, viel- 
leicht erft um zehn. Zwanzigtauſend Bogen follen durch Die Prefien 
laufen.‘ 





4 

m nächſten Morgen war ich zeitig in der Druckerei, obgleich ich dort 

wenig zu beforgen hatte. Hey fihien den vorigen Tag vergeflen zu 
haben, wie er in dem großen lärmenden Uhrwerk ftecte, Das feine ge= 
‚wohnten Alltagsftunden vollbrachte. Er fab übernächtig aus, arbeitete 
‚aber doppelt gefchäftig, faſt baftig am feinem Metteurtifch und tat, als 
wäre ich ihm nicht willfommen. Auch als die Mittagspaufe erreicht war 
und alle Mafchinen mit einmal ftill wurden, ruhte er fich nicht aus, und 
erft, als die Stunde der beginnenden Nachmittagsarbeit nabe war, wuſch 
er den Tiſch fauber, trocknete die Hände und jagte lächelnd: 

„Ich babe nicht vergeffen.” Er rückte mir einen Klappftubl zurecht. 
Dis zum Abend harte gr nun Muße und brauchte nur das Mafchinenperfonal 
zu beauffichtigen. Er wußte nicht recht, wie beginnen, und jprach zus 
nächſt ſtockend und leife, um niemand zu ftören. Alle Arbeiter hatten 
ihre mirgebrachte Mahlzeit ausgelöffele und fchliefen. Es war ein er— 
greifender Anblid. Sie faßen Elein und demütig binter den Setzkaſten, 
hielten den Kopf geneigt und die Augen wie im Zwang zugekniffen, oder 
| fie hatten die Arme auf die Pulte binaufgefrümme und die Oberkörper 
darangelegt wie Betende. Die Mühſal war nicht aus ihnen gewichen, 
die Zeit war dafür zu kurz, — dennoch löſte der zum Frondienſt be— 
fohlene Schlaf hie und da ein Glied, einen Bruchteil der Menſchenleiber. 
Er war ſehr leiſe, und da er nicht ganz in die Seelen eindurfte, glich 
er dem zerſtörenden Bruder und ließ ſich auf die Dinge im Umkreiſe 
der Schläfer nieder. Das zerknitterte Papier neben ihnen, in dem Brot 
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gewefen war, wor von ihm befeifen, die leergetrunfenen Milchflaſchen 
und Kaffeefannen, die kaum geftügt auf der Schrägung der Kaften lagen, 
aufrecht oder horizontal, ſchienen wie auf einer Flucht ereilt und gebannt. 
Nur Marta, die lautlos binausgefchlichen war und wiederfam, fange 
bevor es Zeit wurde, fehlief nicht. Sie hatte fi auf ihren Pla gefeßt 
und fab auf ihre Hände. Und ibretwegen wohl am meiften vedete Hey 
faft furchtfam leife, denn fie war von Anbeginn in feiner Gefchichte. 

Gern ließe ich feine Worte ganz unverändert. Doch fügte ibnen der 
Klang feiner Stimme vieles binzu, was die Worte erbellte oder ver 
fchleierte; feine Füße erzählten mit, wenn er in einer Paufe zwifchen den 
Kaften auf: und abging, und fein Atem trug oft den verfchwiegenen 
Reſt aus der Tiefe herauf und wehte den Sinn in das nacte Licht des 
Tages, den uns der gütige Herr des Lebens nicht bafchen läßt, damit 
uns Luft und Drang der Bewegung nicht gehemmt werde. Dies muß 
ich binzutun. Die Scham des Sprechers und die Neugier des Hörers 
entdeckten und entfchlüpften einander, und fie führten die Erzählung 
manchmal auf abgefürzten Wegen, die nur ein einzigesmal aufgefunden 
werden Eönnen. | 

Und der Aufenthalt in dem gemitternden Fabrifhaufe ließ mich zu 
weilen vergeflen, Daß ein Menfch redete: das Eifen felbft fchien zu lallen, 
zu fchnalzen, zu flennen, zu lachen, zu knurren. Mörtel und Mauern 
gaben ein Echo, Dunft und Staub der Straßen und der Rauch der 
Häufer bildeten etwas wie ein fpufhaftes Naubtier über dem Phantom 
der Stadt, — die Fabrifen und Kontore der Hinterhäufer tönten mit 
ihren Geräten und Mafchinen ihre Arbeit wie eine graufame Ballade 
heraus. 

Schreibend möchte ich von alledem wieder etwas vernehmen. 


(Fortſetzung folgt) 
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Die Retter 
Tragifches Spiel von Neinbard Goering 


in Raum mie zwei Betten, auf denen zwei alte Männer im Sterben 
liegen. Es ift eine Weile ganz ftill. 

Der erfte alte Mann: Hörft du, Bruder? 

Der zweite alte Mann: Den Tod. 

Der erfte: Noch etwas fonft. 

Der zweite: Nichts mebr. 

Der erfte: Lärmen. 
(Für die Zubörer ift indeffen nichts hörbar.) 

Der erfte: Kälte und Finfternis. 

Der zweite: Fürchte ich nicht. 

Der erfte: Willlommener Tod. 

Der zweite: Auch) mir. 

(Paufe.) 

Der erfte: Getan ift alles. 

Der zweite: Gut war es alles. 

Der erfte: Wie wir es bielten, war es recht. 

Der zweite: Nichts blieb uns dunkel. 

Der erfte: Alles ward gewußt. 

Der zweite: Warum fprechen wir wieder? 

(Lange Paufe.) 

Der erfte: Hörft du es jege? 

Der zweite: Das letzte Singen. 

Der erfte: Als ob etwas beranfommt. 
(Der zweite antwortef nicht.) 

erfte: Du bift ſchon fore? 
(Der zweite antwortet nicht.) 

Der erfte: Täufchung ift ja nicht mehr. / Ich höre deuclich. 

Für den Zufchauer ift bier immer noch nichts hörbar. Der zweite 

antwortet niche.) 


De 


Kar? 


Der erfte: Bruder!! 

Der zweite: Rufſt du? 

Der erfte: Lärm, börft du nicht? / Schreien. / Sie kommen ber. 
Der zweite: Man ftirbt fo langfam! 

Mit einemmal bar ſich ein großes Tofen erhoben und ift der Raum 
jucch ein Fenfter von Feuerfchein erhellt worden. Die beiden in den 
Betten haben ſich jäb aufgerichtee.) 

Der zweite: Fluch ihnen! Fluch! Fluch! Fluch! 
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Der erfte: Was ift geſchehen? 
Der zweite: Das find fie! 
Der erfte: Wir leben wieder, 
Der zweite: Die Flamme wärmt. 
(Paufe.) 
Der erfte: Web, webe, web! 
Der zweite: Wir figen ja im Bette auf. 
Der erfte: Wir find ja wieder jung. 
Der zweite: Weh, wehe, weh! 
(In den Greifen ift in der Tat neues Leben erwacht. Paufe.) 
Der zweite: Web, ihre Sünde gibt uns Kraft. 
Der erfte: Die Flamme wärme. 
Der zweite: Die Sünde ift warm. 
Der erfte: Ihr Vösfein / Zwingt uns neu zu leben! 
Der zweite: Weißt du noch? 
Der erfte: Was? 
Der zweite: Geſtern — 
Der erfte: Was du? 
Der zweite: Als wir es faben. 
Der erfte: Was denn fahen wir? 
Der zweite: Einer hob feine Hand. 
Der erfte: Was weiter? 
Der zweite: Den andern ſahſt du auch, / Das Opfer. 
Der erfte: Ha! warum das / Warum das fürcheerliche Bild /Noch 
einmal? 
Der zweite: Wie er da ſtürzte. 
Der erfte: Not, ganz rot, ganz vor! 
Der zweite: So traf der Schlag. 
Der erfte: So war die Hand gehoben. 
Der zweite: Nichts bielt ihn auf. 
Der erfte: Und beide Menfchen! | 
Der zweite: Lebendig, weich aus Fleiſch. / Ein jeder wußte, wie ed 
tut / Und was er zufügt. 
Der erfte: Für immer aus der Welt. 
Der zweite: Als wir das fahen, / Dachten wir mit Freude, / Daß wie 
nun fterben follten, / Von felbft auslöfchen / Wie ein Licht. | 
(Paufe.) 
Der erfte: Die Wärme, fpürft du fie, die Wärme? 
Der zweite: Die Schändlichen. 
Der erfte: Wie das belebt. 
Der zweite: Mir Elopft das Herz / Bor Zorn. 
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Der erfte: Hörft du, börft du? 
(Erſt jege bört man anhaltend ein fernes Lärmen.) 
Der zweite: Noch einmal aufftehn — 
Der erfte: Hörft du? Hörſt du? 
Der zweite: Und ihnen zeigen — 
Der erfte: Wehe, o wehe, wehe! 
Der zweite: Das Schreien plöglih? 
Der erfte: Was willft du tun? / Was mwillft du? 
Der zweite: Was fagte ich denn? 
Der erfte: Aufſtehn — 
Der zweite: Das machen die mich tun, / Da draußen bie! 
Der erfte: Zeigen — 
Der zweite: Was wir ein Lebenlang / bezeugten. 
Der erfte: Jetzt noch. 
Der zweite: a, gerade jeßt. 
Der erfte: Laß mich doch finnen. 
(Paufe.) 
Der zweite: Auf, auf. / Das Gute fiegt durch uns. 
(Er erhebt ſich balb.) 
Der zweite: Auf, auf. / Das Gute muß gefan fein! 
zr tut die Beine von dem Bett, auf dem er wie der andere angekleidet 
gelegen har.) 
Der zweite: Auf, auf. / Erkennft du nicht den Sinn? 
(Paufe.) 
Der erfte: Die Luft ift angenehm. 
Der zweite: Das Haus ift gut. 
Der erfie: Wehe den Böſen, wehe, wehe! 
Der zweite: Auf, Bruder, auf! 
Sie haben fich beide von den Betten erhoben und fiehen einen Augen— 
| bli€ ungewiß da.) 
Der erfte: Du fterbend — 
\Der zweite: Was du fterbend — ? 
Der erfte: Sch will nichts fagen. 
Der zweite: Sch möchte einen Sprung tun. 
Der erfte: Sch denfe an einen Sprung. 
Der zweite: Nein, den nicht jegt! 
Der erfte: Als du ein junger Mann warft — 
Der zweite: Den nicht. / Den nenne jegt nicht, nein! 
Der erfte: Und plöglih Blumen trugſt — 
Der zweite: Da brennt es doch! / Da brennt es ja! / Wir löfchen, 
(fen! / Tun, was wir können! / Komm! 
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Der erfte: Jemand komme herauf! 
(Ein Mann ohne Arme tritt auf.) 
Der Mann obne Arme: Ihr lebe! Großer Gott! 
Der erfte: Siehft du? 4 
DerMann obneArme: Ihr ſeid wieder lebendig geworden, / Großer Gott 
Der zweite: Wieder lebendig! 
Der Mann ohne Arme: Dann könnt ihr gehn? / Dann könnt ihr 
laufen? / Kommt ſchnell und flieht. 
(Die beiden Greiſe ſagen nichts.) 
Kommt mit fort, / Ehe es zu ſpät iſt. 
(Die beiden Greiſe ſagen nichts.) 
Ibhr ſeht doch / Und hört doch / Und könnt laufen. 
(Die beiden Greife ftehen ohne eine Bewegung.) 
Meine ihr, / Daß man euch ſchont? / Daß man jetzt noch / Einen fchone, / 
Wer es auch fei? / Wolle ihr euch zwingen laffen, / Mitzufchlachten, / 
Draußen oder bier im Haus? / Überall, überall? / Wißt ihr nicht, / Was 
in den Häufer geſchieht, / Daß keiner leben bleiben darf, / Keiner, / Wer 
es auch fei? / Komme mit, / Ehe e8 zu fpät ift. | 
(Paufe.) 
Da ftebn fie. / Wolle ihr niche? / Wenn ihr nicht tun werdet, / Was fie 
euch beißen, / Verbrennen fie euch / Bei lebendigem Leibe / Es ift ein Haß, | 
Eine Wut, / Eine Verzweiflung, / Man möchte meinen, / Von taufend 
und taufend Sabren. / Wolle ihr nicht? / Dann lebe wohl. / Ich babe 
keine Arme, / Das bat mir mein Leben vergällt. / Jetzt rettet es mic. 
(Der Mann obne Arme gehe ab.) & 
Der erfte: Haft du was verftanden? 
Der zweite: Ich denke. 
Der erfte: Was denn? 
Der zweite: Nun erft recht / Müffen wir handeln. 
Der erfte: Fluch euch, Fluch euch! 
Der zweite: Wenn es wahr ift, / Was er fagt. 
Der erfte: Warum follte er lügen? R 
Der zweite: Man möchte wünfchen, / Sie hätten allzufammen / Einen — 
Hals, / Alle du, alle die folches fun. / Einen einzigen, / Daß man fie 
mit einem / Stiff/ Erwürgen Eönnte, / Dann wäre die Welt wieder gut. 
Der erfte: Wir müffen fanft fein. J 
Der zweite: Sanft? Was hilft das? 
Der erſte: Danach gar nicht fragen. 
Der zweite: Es geht um das Gute. 
(Der erſte Greis entfernt ſich gegen die Wand und von dort aus einge 
er verzweifelt die Arme.) 
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Der erſte: Wir, wir ſollen es tun? 
Der zweite: Wer denn / Wenn nicht wir? 
Der erſte: Wir wiſſen ja nichts. 
Der zweite: So! So! Wir wiſſen nichts? 
Der erſte: Nichts Feſtes. 
Der zweite: Nichts Feſtes? Nichts Feſtes? / Hier nichts? 

Der erſte: Es könnte ja ſein — 

Der zweite: Daß wir uns retten müßten. 

Der erſte: Nein das nicht. 
Der zweite: Was dann noch? 
Der erſte: ch mache meine Augen / Soweit auf als ich kann / Und 
ſehe doch nur / Daß ich blind bin. 
Der zweite: ee meinft du, / Daß du noch die Wahl hätteft, / Aber 
u wirft feben / Du baft fie nicht. / Höre, höre / Da kommen fie fchon. 
Der erfte: D Bruder! 

Der zweite: Schnell, was willft du? 

Der erfte: Du, noch einmal / Auf diefen Betten liegen / Und fehnell 
erben / Und fich helfen / Wenn es nicht von felbft gebt. 

Der zweite: Helfen! helfen! / Denen die da kommen. 
Zwei Männer mit Waffen, ohne weitere Kriegsabzeichen treten auf.) 
Der erfte: Komme mit. 

Der zweite Greis: a, fofort. 

Der erfte Mann: Warum folge ihr nicht? 

Der erfte Greis: Wohin follen wir denn mitfommen? 

Der zweite Mann: Wohnt noch jemand bier? 

Der erfte Greis: Nein, nur wir beide. 

Der erfte Mann: Dies Haus / Liege ganz für ſich allein / Won allen 
ndern. * 
Der zweite Greis: Ja, ſo iſt es. 
Der erſte Mann: Kommt alſo. 
Der erſte Greis: Was ſollen wir denn tun? 
Der erſte Mann: Das erfahrt ihr draußen. 
Der zweite Greis: Komm mit Bruder, / Wir folgen ihnen / Ohne 
Angſt. 
Sie gehen alle ab. Gleich darauf kehrt der erſte Greis mit den beiden 

Männern zurück.) 

Der erſte Greis: Gewalt! Gewalt! 
Der erſte Mann: Ruhe Alter! 
Der zweite Mann: Keiner ſtiehlt dir was. 
Der erfte Greis: Gewalt, Gewalt! 

Der erfte Mann: Bon Gewalt ift feine Rebe. 
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Der erfte: Jemand komme herauf! 
(Ein Mann ohne Arme eritt auf.) 
Der Mann obne Arme: Ihr lebe! Großer Gott! 
Der erfte: Siebft du? 
DerMannobneArme: Ihr feid wieder lebendig geworden, /Großer&ote? 
Der zweite: Wieder lebendig! 
Der Mann obne Arme: Dann könne ihr gehn? / Dann könnt ihr 
laufen? / Romme fchnell und flieht. 
(Die beiden Greife fagen nichts.) 
Komme mit fort, / Ehe es zu fpäc ift. 
(Die beiden Greife fagen nichts.) 
Ahr ſeht doch / Und hört doch / Und könne laufen. 
(Die beiden Greife fteben ohne eine Bewegung.) ' 
Meine ihr, / Daß man euch fhont? / Daß man jeßt noch / Einen fchone, / ? 
Wer es auch fei? / Wolle ihr euch zwingen laffen, / Mitzufchlachten, / 
Draußen oder bier im Haus? / Überall, überall? / Wiße ihr nicht, / Was 
in den Häufer gefchieht, / Daß einer leben bleiben darf, / Keiner, / Wer | 
es auch fei? / Kommt mit, / Ehe es zu ſpät ift. 
(Paufe.) 
Da ftehn fie. / Wolle ihr niche? / Wenn ihr nicht tun werdet, / Was ſie 
euch beißen, / Verbrennen fie euch / Bei lebendigen Leibe / Es ift ein Haß, / 
Eine Wut, / Eine Verzweiflung, / Man möchte meinen, / Yon taufend I 
und faufend Jahren. / Wollt ihr nicht? / Dann lebe wohl. / sch babe |} 
keine Arme, / Das bat mir mein Leben vergälle. / Jetzt rettet es mid). 
(Der Mann obne Arme gebt ab.) 
Der erfte: Haft du was verftanden? 
Der zweite: Sch denke. 
Der erfte: Was denn? 
Der zweite: Nun erft recht / Müffen wir bandeln. 
Der erfte: Fluch euch, Fluch euch! 
Der zweite: Wenn es wahr ift, / Was er fagt. 
Der erfte: Warum follte er lügen? | 
Der zweite: Man möchte wünfchen, / Sie hätten allzufammen / Einen 
Hals, / Alle du, alle die folches fun. / Einen einzigen, / Daß man fie 
mit einem / Griff / Erwürgen fönnte, / Dann wäre die Welt wieder gut. | 
Der erfte: Wir müffen fanfe fein. | 
Der zweite: Sanft? Was hilft das? 
Der erfte: Danach gar nicht fragen. 
Der zweite: Es geht um das Gute. 
(Der erfte Greis eneferne fich gegen die Wand und von dort aus ringe 
er verzweifelt die Arme.) 
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Der erſte: Wir, wir ſollen es tun? 

Der zweite: Wer denn / Wenn nicht wir? 

Der erſte: Wir wiſſen ja nichts. 

Der zweite: So! So! Wir wiſſen nichts? 

Der erſte: Nichts Feſtes. 

Der zweite: Nichts Feſtes? Nichts Feſtes? / Hier nichts? 

Der erfte: Es Eönnte ja fein — 

Der zweite: Daß wir ung reffen müßten. 

Der erfte: Mein das nicht. 

Der zweite: Was dann noch? 

Der erfte: ch mache meine Augen / Soweit auf als ich kann / Und 
ich ſehe doch nur / Daß ich blind bin. 

Der zweite: Jetzt meinft du, / Daß du noch die Wahl hätteſt, / Aber 
du wirft ſehen / Du daft fie nicht. / Höre, höre / Da kommen fie ſchon. 

Der erfte: D Bruder! 

Der zweite: Schnell, was willft du? 

Der erfte: Du, noch einmal / Auf diefen Betten liegen / Und ſchnell 
fterben / Und fich helfen / Wenn es nicht von felbft gebt. 

Der zweite: Helfen! helfen! / Denen die da kommen. 
(Zwei Männer mit Waffen, ohne weitere Kriegsabzeichen treten auf.) 
- Der erfte: Komme mit. 

Der zweite Greis: a, fofort. 

Der erfte Mann: Warum folge ihr nicht? 

Der erfte Greis: Wohin follen wir denn mitkommen? 

Der zweite Mann: Wohnt noch jemand bier? 

Der erfte Greis: Mein, nur wir beide. 

Der erfte Mann: Dies Haus / Liegt ganz für ſich allein / Bon allen 
andern. * 

Der zweite Greis: Ja, ſo iſt es. 

Der erſte Mann: Kommt alſo. 

Der erſte Greis: Was ſollen wir denn tun? 

Der erſte Mann: Das erfahrt ihr draußen. 

Der zweite Greis: Komm mit Bruder, / Wir folgen ihnen / Ohne 
Angft. 
(Sie geben alle ab. Gleich darauf kehrt der erfte Greis mit den beiden 

Männern zurüd.) 

Der erfte Greis: Gewalt! Gemale! 

Der erfte Mann: Rube Alter! 

Der zweite Mann: Keiner ftiehle dir was. 

Der erfte Greis: Gewalt, Gemalt! 

Der erfte Mann: Bon Gewalt ift Feine Rede. 
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Der erfte Greis: Was gefchieht mit meinem Bruder? 
Der erfte Mann: Hör mal. 
Der erfte Greis: Ja, was? 
Der erfte Mann: Did. 
Der erfte Greis: Ha furchtbar, / Ha, ba, ha. 
Der erfte Mann: So quakt der Frofch. 
Der zweite Mann: So fchnappt der Fifch / Am Land. 
Der erfte reis: Ya. 
Der zweite Mann: So faucht die Ente. 
Der erfte Greis: Sa. 
Der zweite Mann: Die Raben baden / Emfig ihr die Augen aus, 
Der erfie Mann: ©o ift es. 
Der erfte Greis: Aber ihr Menfchen / Ihr Menfchen. 
Der zweite Mann: Willen das. 
Der erfte Mann: Und fehnappen nicht. 
Der erfte reis: Sch aber / Was wolle ihr von mir. 
Der erfte Mann: Du baft es ja gehört. 
Der erfte Greis: Es ift fürchterlich. 
Der zweite Mann: Aber nicht zu ändern. 
Der erfte Greis: Für euch! für euch! / Das ift es ja: für euch ſelbſt. 
Der erfte Mann: Du börft mich jegt Greis: / Wenn du nicht tuſt — |, 
Hörft du —? 
Der zweite Mann: Da ift er ftumm / Geworden. 
Der erfte Mann: Wenn du’s niche ruft — / Hörft du? 
Der zweite Mann: Wie er da ſteht. 
Der erfte Mann: Er bat alles gehört. / Er weiß. 
Der zweite Mann: Arme Sefellen / Arme Gefellen. 
Der erftie Mann: Wirft du fortgehen? 
(Der erfte Greis nicke.) 
Der erſte Mann: Dann können wir / Dich ja gleich erfchießen. 
(Der erſte Greis nick.) 
Der zweite Mann: Komm fort / Komm fort / Komm doc. / Er 
weiß; ja Befcheid. 
(Die beiden Männer gehen ab. Der erfte Greis fteht und mwächft dann, 
während er fpricht, zu übergewöhnlicher Höhe.) 
Der erfte Greis: Wüßtet ihr! / Wüßtet ihre! / Vater im Himmel j 
Hilf ihnen / Sie wiffen nicht / Was fie tun! 
(Man bört Lärm.) 
Wenn die Welt / In euren Händen wäre / Wenn feine andere Hand / 
Auch noch das Ende hielte — 
(Er hält inne und fährt nach einer Paufe fort.) 
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Entſetzlich, entfeglih / Durch Droben / Glauben fie zu beftehn. 
(Paufe.) 
Bruder, wo bift du, Bruder / Was gefchiebt dir? / Warum wehrteſt du 
dich nicht? / Was geſchah mit dir? / Was wandelte dich fo plöglich? / Hat 
dich Hoffnungslofigkeit / Ergriffen? / War es das? 
(Man hört wieder Lärm.) 
Hört fie! höre fie! 
(Paufe.) 
auch das / Habe ich fchon einmal erlebt / Diefes / Daß nichts hilfe / Als 
der Tod. / Warum flarb ich nicht damals? 
(Sn diefem Augenblick ift der zweite Greis in der Tür erfchienen. Er ift 
verwandelt, blutig und wie ein Geift eher als wie ein Menfch anzufchauen.) 
Der zweite Greis: Eine Stätte! / Eine Stätte. 
Dei erfte Greis: Mein Bruder! / Mein Bruder! 
(Der zweite Greis weift auf fein Bett.) 
Der zweite Greis: Da! Dort! Sa da! 
Der erfte Greis: Nicht bier / Bruder, tritt nicht herein! 
Der zweite reis: Hier! ja bier / Und nirgend / Anders mehr! 
Der erfte Greis: Dies Haus bier ift verfluche! 
Der zweite reis: Mein Totenbett! 
Der erfte Greis: Hier droht Dir alles / Web, wie fiehft du aus! 
Der zweite Greis: Komm mir nicht nah! 
Der erfte Greis: Hier wirft du mit mir fterben! 
Der zweite Greis: Entferne did von mir! / Geb dorehin an die 
Mauer. 
Der erfie Greis: Was ift mit die gefcheben? 
Der zweite Greis: Geh dorthin / Hörft du nicht? 
(Der erfte Greis tut wie gewünſcht wird.) 
Der zweite Greis: Dore bleib / Komm mir nie näher! 
(Der zweite reis legt fih auf fein Bert und bleibe mit weit geöffneten 
Augen gerade vor ſich hinblickend liegen ohne zu fprechen.) 
Der erfte Greis: Du willft nicht fprechen? 
(Der zweite Greis macht feine Bewegung.) 
Der erfte Greis: Du willft bier bleiben? 
(wie oben) 
Der erfte Greis: Du weiße / Was bier gefcheben wird? 
(mie oben) 
Der erfte Greis: Wie? niemehr? 
(wie oben) 
Der erfte Greis: Du mwillft immer / Nur fo vor dich hinſehen? 
(wie oben) 
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Der erſte Greis: Bis jetzt / Wußte ich alles. / Jetzt bin ich nichts 
mehr? / Wer tat das! / Wer hat das getan? / Habe ich nicht gefebn? / 
Haft du gelächele? / Ich will alles hingeben. / Ich will fterben, / Ich will — / 
Ich will böfe werden / Wenn du wieder fprichft. / 

(wie oben) 
Kein Erbarmen? / Keine Hilfe? / Ach begreife nichts mehr. / Es war 
doch! / Es war doch! / Was ift gefchebn? 
(In diefem Augenblick läßt fich von der Tür ber eines Menfchen Stimme 
vernehmen.) 

Die Stimme: Zu Hilfe! zu Hilfe! 

Der erfte Greis: Da rief jemand. 

Die Stimme: Zu Hilfe! zu Hilfe! 

Der erfte Greis: Sch komme! / Sch komme! 
(Der erfte Greis gebt ab und kehrt mit einem ſchwer verlegten Manne 

zurück, den er flüge.) 

Der Mann: O Gott, o Gott. 

Der erfte Greis: Willft du nicht mit hinein? 

Der Mann: ich war ſchwach / Und fehrie! 

Der erfte Greis: Und dir zu belfen / Kam ich gleich zu Dir. 

Der Mann: Sch weiß wie du mir bilfft. 

Der erfte Greis: ch bringe dich ins Bett / Und pflege dich. 

Der Mann: Tu es, fu es. / Sch will nicht länger zittern / Einmal 
muß jeder fterben. / Bring mich um! 

Der erfte Greis: Ha, deshalb willft du / Nicht ins Haus. 

Der Mann: Bring mich nicht um / D warum fihrie ih doch / DO 
gegen meinen Willen fchrie es plöglich. 

Der erfte Greis: Dort in die Kammer / Leg ich dich aufs Bert. 

Der Mann: Nein, laß mich los / Laß mich hinaus. 

Der erfte Greis: Wenn ich dich laffe, / Fallft du hin. 

Der Mann: Dort in der Kammer / Würgft du mich ja nur. 

Der erfte Greis: Wehe, o wehe / Das blieb von euch übrig! 
(Die beiden fteben eine Weile. Plöglich wirft fih der Werleßte in die | 

Arme des Greifen. ) 

Der Mann: Schüße mich! fhüge mid). 

Der erfte Greis: Solang ich lebe, / Tut dir feiner unrecht. 

Der Mann: Laß ihn niche ein, / Wenn er berein will. 

Der erfte Greis: Keiner wird dir was tun, / Solang ich lebe, / Hier | 
ſchwöre ich eg dir! | 

Der Mann: Er kommt gefrochen / Ach, ich fah’s, ich ſah's / An feinem 
Blick fab ich's / Er läßt niche ab, / Bis er mich würgt / Und mit ihm 
fterben mache. 
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Der erfte Greis: Sprich nichts mehr / Komm. 

Der Mann: An einer Tür war ich / Daraus floß Blut / Das floß 
fo leife, leife / wie der Tod. / Laß mich, laß mich! / Sch will nicht 
fterben! 

Der erfte Greis: Sieh, mit wie fanfter Gewalt / Sch dich binführe. 

Der Mann: Eırbarmen, o Erbarmen / Sch weiß alles. 

Der erfte Greis: Du bift bei Guten / Merkſt du es noch nicht. 


(Paufe.) 

Der Mann: Der da! 

Der erfte Greis: Das ift mein Bruder / Komm nun willig. 

Der Mann: Was blicke er fo? / Was heißt das? 

Der erfte Greis: Mißtrauft du ewig? 

Der Mann: Shm will ich’s fagen / Er erbarme ſich! / Gezwungen 
bat man ung / Sch ſchwör's, gezwungen / Wir waren blind Und glaubten 
ihnen alles. / Höre er mich nicht? / Sch bin unfchuldig, hör, / Verführt, 
betrogen. / Hier ift noch alles / Wie es war von Anfang, / Ich darf nicht 
fierben! / Keiner darf mich töten! 

Der erfte Greis: O ärmfte / Armfte Welke! 

Der Mann: Web was ich tat! 

Der erfie Greis: HA, was ergreift did, Mann? 

Der Mann: O unermeglich ſchädlich. / Sch, ja ih. / Sch felbft! 

Der erfte Greis: Erfennft du das? 

Der Mann: Wehe o Wehe / Wer hilfe mir / Mir Armen? 

Der erfte Greis: Sprihft du im Ernft fo / Mann? 

Der Mann: ch felbft, ich felbft / Ich felbft hab es verfchulder. 

Der erfte Greis: D Bruder, Bruder / Hörft du ihn? 

Der Mann: Sch raue dir. 

Der erfte Greis: D Tag der Freude, / Bruder, börft du nicht? 

Der Mann: Leg mich aufs Ber. 

Der erfte Greis: Ich weiß / Jetzt wirft du leben. 

Der Mann: Die Tür mach zu / Laß feinen rein / Wenn einer fchreit / 
Hör nicht auf ihn / Verbirg mich Alten. / Er ſah mich / Er wird fom- 
men / Wenn er Eann. 

Der erfte Greis: Solang ich lebe / Lebft auch du / Komm, du bift 
ſchwächer / Als du denfft. 

(Die beiden gehen ab nach rechts. Der zweite Greis im Bett bebt den 

Kopf. Darauf richtet er ſich Iaufchend halb auf. Dann lege er fich wieder 

ins Bert zurück. An der Tür wird ein Geräuſch vernehmbar. Kurze 
Zeit darauf kehrt der erſte Greis auf die Bühne zurüd.) 

Der erfte Greis: Gelaufht babe ich hinten / Und aus dem Fenfter 
gefeben / Das Unwetter ift vorbei. / Es ift fill. / Wie herrlich, Bruder / 
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Wie herrlich / Wir find gerettet. /Jetzt werde ihn, den Mann da Dinten, / 
Wie es gut iſt, pflegen. /Ruhigere Zeit wird kommen. / Alles wird gut 
fein, / Was jege noch raſt Wird zur Ruhe kommen. / Es wird alles 
wieder ſchön fein. / Wach auf, Bruder, wach auf. / Da eben noch / 
Als ich Leben wieder / In mir fpüree / Da erfchrat ich auch. / Es ift ja 
ein Netz / Es ift ja eine Falle / Das Leben, dunkel / Und furchtbar, furchte 
bar / Wenn man des Guten / Niche ficher ift. / Aber jege iſt es ja So’ 
gut gegangen. / Einen Mörder / Einen Mörder wollten fie / Aus mir‘ 
machen / Und auch aus dir. 
(Der zweite Greis bewegt fih im Bert.) 

Der erfte Greis: Da in der Kammer / Schläft er jegt / ‘Der, den 
ich gerettet. / Er ift gut, / Er ift im Tiefften / Ein guter Menfch. / Die’ 
wenigen Worte, die er fprach / Und wie er bier / Bon Verzweiflung über 
ſich /Erfaßt wurde, / Beweiſen es mir. / Haft du gefeben / Wie er e8 
plöglich gewuße bat. / Plöglih! / Sa, plöglich, wie das Wiffen fommte / 
Den Guten / Gebt e8 am Ende / Doch immer gut aus / Wie ih mich 
freue / Daß ich lebe. 

(Der zweite Greis bewegt ſich wieder.) 

Der erfte Greis: Habe ich nicht recht? 

(Der erfte Greis will fich dem zweiten nähern, deffen vollkommen paffive 
Haltung bäle ihn aber zurüd.) 

Der erfte Greis (nach einigem Verweilen fich abkehrend): ch fühle 
ein folches / Alleinfein / Daß es mich beraufchr. 

(Der zweite Greis bewegt fich wieder im Berk.) 

Der erfte Greis: Es ift alles ftill. / Dies nenne man: / Sein Schidfal 
annehmen, / Wie es auch fei / Mit gutem Herzen, / Wird alles gut. / 
Ein Beifpiel ift gegeben, / Mein Bruder, / Das wirkt durch die Welt. / 
Und wenn feiner es erführe / Es genügt, daß es gegeben ift / Und die 
Welt / Iſt gerettet. / Sprich, Bruder, / Was fiebft du? / Was gefchieht in 
deinen Augen? / Jetzt gebe ich / Nach meinem Manne / Da drinnen feben. 

(Der erfte Greis geht ab.) 
(Das Zimmer bleibe einen Augenblick leer, dann öffnet ſich die Tür links 
und ein ebenfalls blutiger Menfch kriecht herein.) 

Der Menfh: Wo ift er? 

(Er ſchaut fih um.) 
Der Menfch: Iſt er da? / Wo ift er? / Sft er ſchon tor? 
(Der Mann fiebe ſich um.) 
Der Menſch: Sch bitte euch / Tötet ihn niche / Er gehört mir. 
(Der Mann richtee ſich bald auf.) 

Der Menfch: Auge um Auge / Zahn um Zahn. 

(Der Mann fieht den zweiten reis auf dem Bert liegen.) 
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Der Menfh: Da liege er. 

(Der Mann läßt fich wieder zum Boden nieder.) 

Der Menfh: Du mußt fterben / Du mußt mit mir / Zufammen 
fterben. / Das ift die Gerechtigkeit / Das ift die Ordnung, / Die niemand 
umftößt. / Deshalb bin ich / Dir nachgekrochen / Deshalb babe ich / Noch 
Kraft behalten / Bis es fo erfülle ift. / Hörft du mich? / Verſtehſt du 
mich? / Du verftehft mich / Nichte wahr? / Du bift ein Menfch wie ich. / 
Für das, was du mir getan / Haft/ Gibt es nur eine Löfung / Das willen 
wir beide. / Hörft du mich / Von vorn haft du mich getroffen / Von 
binten haft du mich getroffen / Von rechts / Bon links / Haft du mich 
getroffen, / Won oben, / Von unten / Haft du mich getroffen / Haft zu= 
gehauen / Haft zugehauen. / Warum haft du das getan. / Warum 
fprichft du nicht. / Warum lügft du. / Warum verbehlft du / Noch 
jege? / Hoffit du, daß ich flerbe / Ehe ich zu dir komme? / Das gibt 
es nicht / Das wird nicht fein / Das wird er mir nicht / Antun. / Es gibt 
Gerechtigkeit. 

(Daufe.) 
ch weiß / Warum du es getan haft / Du Armer / Du Kleiner / Kleiner. ; 
Es nützt dir nichts. / Sch komme jeßt / Und erwürge dich. 
(Der Mann bebe fih mit Außerfter Anſtrengung auf und erblickt den 
zweiten reis. Er ſtößt einen Schrei aus und fälle zurüd.) 
Der Menfd: Ein falfcher! / Ein anderer! / Nicht er! 
(Pauſe.) 
Der Menſch: Betrogen, beſtohlen. / Schwindel, Schwindel / Died 
alles ! 
(Paufe.) 
Der Menfch: Sch fterbe, ich fterbe / Der Mörder lebe! 
(Paufe.) 

Der Menfh: Du, du, im Bert / Sch Eenne dic), / Ich babe dich ge- 
febn / Du gingft / Mic erhobenen Armen / Vorauf. / Und dann am 
Boden / Machteft du dir / Bei zweien zu fhaffen../ Du weißt, wo er 
ift. / Sprich! Sprich fehnell / Eh es zu ſpät ift / Sonft fehreie ich / Bis 
fie ommen. / Sprich. / Ich böre da drinnen jemand. / Gefchieht es jeßt 
da drinnen / Sag doch, fag doch. / Hab Mitleid. 

(Paufe.) 

Ich werde fehreien / Bis fie fommen. 

(Sn diefem Augenbli kehrt der erfte Greis zurück und fpricht, ohne dem 
Mann am Boden zunächft zu bemerken.) 

Der erfte Greis: Er weint / Er weint / Er will nicht fprechen / Und 
jege eben / Hat ihn eine furchtbare / Angſt gefaßt. / D Gott, o Gott / 
Was muß ihn drücken / Wie muß es / Drinnen in ihm ausfehn. / Wenn 
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fie fo find / Wenn fie alle fo find / Dann muß ihnen / Sterben ja eine, 
Wohltat fein. 

Der Mann: Er — 

Der erfte Greis: Wie? 

Der Mann: Er gebört — 

Der erfte Greis: Ein andrer. 

Der Mann: Er gebört mir. 

Der erfte Greis: Noch einer. 

Der Mann: Bring ihn — 

Der erfte Greis: DO Gort, ihr Armen! / Komm! / Komm du gleich 
aufs Bett. 

Der Mann: Bring ibn mir ber. 

(Der erfte Greis nähert fich dem Manne, der ihn mit einer großen Ge 
bärde fortweiſt.) 

Der erfte Greis: Armfter / Du ftirbft fo. 

Der Mann: Bring ihn ber. 

Der erfte Greis: Was fpriche er da? 

Der Mann: Bumm, Bumm. 

Der erfte Greis: O welche Angſt / Welche Angft in euch allen! 

(Der Mann am Boden macht Örimaffen.) 
Der erfte Greis: Armfter / DO Armſter / Was hat man dir getan? 
(Der Mann macht weiter Grimaffen.) 

Der erfte Greis: Komm / Ob du willft oder nicht / Sch belfe dir / 
Sch lege dich da ins Bert. 

(Er träge ihn ins Bett.) 

Der erfte Greis: Das zu fehen / Das zu fehen / Nimmt mir / Faſt 
alle Kraft. / DO Eıbarmen / Erbarmen / Über diefes Fleiſch / Und Diefe 
Seelen. 

Der Mann im Bett: Laß mich, o lieber Greis / Laß mid. / Faſſ' 
mich bärter an / Ich ertrage es nicht fo. 

Der erfte Greis: Laß mich doch / Gurt zu dir fein. 

Der Mann: Wer bift du, Greis? 

Der erfte Greis: Ein ſchwacher Greis / Den das Gute / Start macht. 

Der Mann: Sch will nicht, ich will nicht / Laß mich los. / Ich will 
binab. 

(Der Mann wirft fi) aus dem Bett.) 

Der Mann: Jetzt bring ihn / Jetzt bring ihn / Dder ich fchreie. 

Der erfte reis: Ha, was gefchiebe! 

Der Mann: Bring ihn / Dder ich fchreie. 

Der erfte Greis: Ein fürchterliches / Grauen / Packt mir / Die Kehle. 

Der Mann: Da draußen, da draußen / Trieb man uns hinein. / Es 
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war ein Loch / Fin dunkles Loch / Dabinein gingen wir / Sprangen, taus 
melten. / Plöglich, vor mir / Ein Geficht! / Gräßlich! verzweifelt / Mit— 
feid erzeugend / Mitleid, Mitleid. / Mein Geficht, fein Gefiht / Waren 
gleich, diefelben. / Eine Sekunde / Ich wandte mid. / Er au. / Dann 
kam ein Schlag / Noch einer, noch einer! / Von binten traf er mi) / 
Bon vorn traf er mich / von oben, von unten / Von rechts, von links. / 
Sein Geficht weine / Meins auch. / Gib ihn mir / Gib ihn / Sch muß 
ibn ganz töten / Das ift die Rettung. 
(Paufe.) 
Er kroch bier hinein. / Sch fab’s. / Sch Eroch nach. / Hier ift er. / Laß 
uns zufammen! / Zu uns zufammen! / Laß uns allein! 
(Der Greis hebt entfeße die Arme.) 

Der Mann: Du follft nicht ſchwätzen! / Du follft nicht denken! / 

Du follft niche jammern! / Du follft verftehen. 


(Paufe.) 
Du follft verftehen / Daß es fo fein muß. 

(Paufe.) 
Du follft Erbarmen haben / Mit mir / Und mit ihm! 

(Paufe.) 
Habe Mitleid. 

(Paufe.) 
Ich fterbe. 

(Paufe.) 
Mach ſchnell. 

(Paufe.) 


Es ift maßlos / Gefündige worden / An uns allen. / Oder jet iſt es zu 
fpät. / Ich fterbe / Mach ſchnell. 
(Paufe.) 
Mifch dich / Nicht weiter ein! / Du willft niche / So fehreie id. 
(Er verfuche zu fehreien, Eriege aber nur ein Lächeln bervor.) 

Der Mann: Ha, willft du mich überliften / Willft du, daß ich ferbe / 
Ehe Gerechtigkeit war? / Sch gebe, ich Erieche / Jetzt dahinein! / Nichts 
wird mich hindern. 

(Der Mann beginnt gegen die Tür zu friechen. Der Greis, wie er das 
fieht, läßt fich wie er auf den Boden nieder.) 

Der Mann: Was machft du? 

(Der Greis mache Grimaffen.) 
Der Mann: Geh von der Tür fort. 
(Der Greis macht weiter Grimaffen.) 
Der Mann: Willft du mich fehreden / Mit deinen / Örimaffen, du? 
(wie oben) 
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Der Mann: Kannft du niche / Sprechen mehr? I 
(Große Paufe.) 
(Der zweite Greis richtet fih im Bette auf. Der erſte Greis läßt den. 
Kopf finken.) 
Der erfte Greis: Laß ab. / Sch bitte dich. 
Der Mann: Laß du ab. / Haft du gebeten? 
Der erfte Greis: Ich kann nicht mehr. 
Der Mann: Sch falt auch nicht. 
Der erfte Greis: Es ift zu viel. 
Der Mann: Hu, bu, hu! 
(Dabei bewegt er die rechte Hand kreisförmig.) 
Der erfte Greis: Sch will uns ja nur reffen. 
Der Mann: Das mwillft du? 
Der erfte Greis: Dich und mich und alle. 
Der Mann: Mich auch? 
Der erfte Greis: Uns alle, ung alle. 
Der Mann: Sind wir denn noch zu retten? 
Der erfte Greis: Da auf dem Bert / Lagen wir ſchon / Mein Bru— 
der und ich / Im Sterben. / Da machte ihr uns / Wieder lebendig. 
Der Mann: Wir? 
Der erfte Greis: Euer Raſen. 
Der Mann: Unfer Raſen? 
Der erfte Greis: Da fanden wir / Noch einmal auf / Das Gute zu 
bezeugen / Die Welt zu retten! 
(Der Mann macht mit Kopf und Armen abwehrende Bewegungen.) 
Der erfte Greis: Wenn du willft — 
Der Mann: Was? 
Der erfte Greis: Wenn du glaubt — 
Der Mann: Was? 
Der erfte Greis: Daß das Gute — 
Der Mann: Siebft du nicht — 
Der erfte Greis: Was? 
Der Mann: Daß ih im Sterben liege? 
(Längere Paufe.) 
Der erfte Greis: Ich nehme dich in meine Arme, / Du wirft wieder 
leben. / Sch forge für dich. | 
Der Mann: Mein Leben lang. 
Der erfte Greis: Sch lebre dich. 
Der Mann: Zart gegen mich fein? | 
Der erfte Greis: Es ift ja nicht nötig / Glaube mir, es ift nicht 
nötig / Daß alles / So ſchrecklich ift. 
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Der erfte Greis: Willft du? 

(Der Mann fieht den erften Greis lange an.) 

Der Mann: Du — 

Der erfte Greis: Sa, ih? 

Der Mann: Du lügft. 

Der erfte Greis: O Gott, o Vater, o Bott. 

Der Mann: Sch will niche. 

Der erfte reis: Du willft nicht? 

Der Mann: Sch kann nicht. / Gib die Tür frei. 

Der erfte reis: O Gott, o Vater, o Gott. 

(Der Mann fiehe ſich rings im Zimmer um.) 

Der erfte Greis: Vielleicht — 

Der Mann ftarrt auf einen Punkt.) 

Der erfte Greis: Ginge es ohne — 

(Der Mann blieke ſtarr hinter fich.) 

Der erfte Greis: Könnten wir uns einfach / Verfteben, / Verftändigen. 

(Der Mann erblickt den zweiten Greis und ftößt einen Schrei aus.) 

Der Mann: Vorwärts. 

(Der Mann beginnt fich wieder a der Tür bin zu bewegen. Der 
erfte Greis bewege fih auch.) 

Der erfte Greis: Rückwärts. 

Der Mann: Rechts. 

Der erfte reis: Links. 

Der Mann: Schnell. 

Der erfte Greis: Langfam. 

Der Mann: Du Teufel. 

Der erfte Greis: Du Satan. 

(Sie beginnen zu ringen. Plöglih ruft der Mann.) 

Ich fterbe, ich fterbe! 

(Der erfte Greis laßt von ibm ab. Steht auf und entfernt fich gegen 

eine Wand.) 
(Der erfte Greis ſteht lange, obne zu fprechen. Dann gebt er langfam 
zu feinem Bett und lege fih da hinauf. Es ift eine Weile ganz ftill. 
Dann hört man den Mann im Mebenzimmer fchreien. Plößlich wendet 
fih der zweite Greis zum erften.) 

Der zweite Greis: Da draußen ging ich / Vor ihnen her / Mit er- 
bobenen Armen. / Sch wollte ein Beifpiel geben. / Da fab ich / Neben 
mir / Zwei ringen / Und Zorn erfaßte mich. / Ich wollte fie trennen. / 
Sch faßte zu. / Sich babe / Beide erwürgt. / Es gefchiebt, / Es gefchiebt, / 
Begriff ich da. / Es gefchiebt / Es gefchieht / Habe ich da begriffen. / Es 
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geſchiebt / Es geſchiebt. / Wer fehweige / Wer nicht handelt / Yon dem 
weiß man / Er bat es begriffen. 
(Beide Greife liegen nun wie am Anfang, als plöglih zur Türe zwei 
junge Menfchen bereinkonimen. Beide in Diefer Umgebung wie aus einer 
anderen Welt erfcheinend. Sie beachten nichts, was fie im Zimmer 
feben. Sie find ganz mit fich befchäftigt, es fcheint, daß außer ihrer 
Melt keine andere für fie eriftiert.) 

Der junge Mann: Und als wir da gingen. 

Das junge Weib: Jch weiß, ich weiß. 

Der junge Mann: Laß mich es / ‘Dennoch fagen. 

Das junge Weib: Sa, fag es / Sa, fag es. 

Der junge Mann: Als wir zu den Bäumen famen — 

Das junge Weib: Ich weiß, ich weiß. 

Der junge Mann: Als du da ftandeft / Und plötzlich Dich zu be— 
wegen begannft — / Als du plöglih / Die Bäume da tanzteſt — 

Das junge Weib: Hatteft du ſolche Augen. 

Der junge Mann: Als du fie tanzteft / Die Bäume — 

Das junge Weib: Wie fahft du mich / Nachher an! 

Der junge Mann: Wie denn? 

Das junge Weib: Wie es erwünfche war. 

Der junge Mann: Mit dir ſah ich dich. 

Das junge Weib: DO, dul O, du! 

Der junge Mann: Als du da die Bäume fanzteft / Sah ich fie plöße | 
ich gefcheben / Sah ich fie, / Die Bäume / Plötzlich gefcheben. | 
Das junge Weib: Was jegt gefchieht / Laß uns tanzen. 

Der junge Mann: Wie du willft. 
(Sie ftehen einen Augenblick wie laufchend, wie um ſich in das, was in | 
ihnen und für fie, um fie herum gefchiebt, zu verfenten, dann beginnen 
fie eigentümlich tanzende Bewegungen zu machen, die jedoch mit dem | 
geroöbnlichen Tanzen nichts gemein haben.) | 
Der junge Mann: Hierhin / Dorthin / Über mich / Unter mic) | | 
Allüberallhin / Allüberall. | 
Das junge Weib: Hier / Dort / Über mir / Unter mir / Allüberall / 
Allüberallhin. | 
(Sie hören auf zu tanzen.) 
Der junge Mann: Als die roten Winde kamen — 
Das junge Weib: Und an deine / Stirn fließen. 
Der junge Mann: Als der Bach feherzte — 
Das junge Weib: Und der Vogel / In gelben Wirbeln fang. 
Der junge Mann: Gefchab es / Geſchah es. 
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Das junge Weib: Was jest gefchiebe / Laß ung tanzen. 
(Sie tanzen wie oben.) 

Der junge Mann: Ich werde du. 

Das junge Weib: ch werde du. 

(Sie nähern ſich und berühren fich ganz kurz, dann balten fie ſich fern.) 

Der junge Mann: Zu viel gefchiebt. 

Das junge Weib: Laß uns fern bleiben. 

Der junge Mann: Näbder, immer näher. 

Das junge Weib: Auf jedem Wege. 

Der junge Mann: Kommen wir uns. 

Das junge Weib: Gleicher, immer gleicher — 

Der junge Mann: Wurde jedes Werden. 

Das junge Weib: Werden wir uns. / Du? 

Der junge Mann: Ya? 

Das junge Weib: Ich will noch einmal. / Abgelöft, frei / Kurzlebig / 
Es wiffend / Oder auch nicht: / Was dauern foll / Kümmert uns nicht, / 
Noch was nüge / Oder fehader. / Wir gefchehen / Wir gefcheben / Was ge- 
dacht wird / Was gefchaut wird / Noch was gu ift / Oder böfe / Kümmert 
uns nicht. / Kurzlebig / Abgelöft / Ein Hauch / Ein Leichtes, ein fo / Und 
nicht anders. / Ob wir dauern / Ob die Welt dauert / Wir fragen es 
nicht / Noch irgend etwas. / Wir denken nicht / Wir finnen nicht / Wir 
find / Was wir find, / Leicht Eurzlebig / Ohne Leid / Ohne Wollen / Wir 
tanzen / Wir find da / Und find nicht da / Uns kümmert nichts / Mir 
feben, wir leben. / KRommft du, Liebfter, / Kommſt du mit fort? 

Der junge Mann: Wie du willft. / Wie du es tuſt. 

(Das Paar verfchmwindee.) 
(Die Greife figen in ihren Betten eine Zeitlang erftarre.) 

Der erfte Greis: Was mar das? 

Der zweite Greis: Was das war? 

Der erfte Greis (fchreit): Das war mein Leben! 

Der zweite Greis: Das war das Leben! 

Der erfte Greis: Wie es hätte fein können. 

Der zweite Greis: Wie es vielleicht war. 

Der erfte Greis: Ohne daß wir es wußten. 

Der zweite Greis: Ohne daß wir es merften. : 

Der erfte Greis: Blind gemacht durch ein anderes. 

Der zweite reis: Durch zuviel, durch zuviel. 

Der erfte Greis: Das war es. 

Der zweite Greis: Das war's. 

(Sie fpringen von ihren Betten.) 
Der erfte Greis: Schidfal, o Schiefal! / Verſenkt, verwirkt. 
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Der zweite Greis: Jetzt bingelege zum Sterben / Zum zweitenmal. E 

Der erfte Greis: Schuldbeladen, o, o! / Selbftverbaßt, o, o! b 

Der zweite Greis: Lebt, gerade jetzt / Wird es uns gezeigt. 

Der erfte Greis: Uns vor die Nafe gebalten. 

Der zweite Greis: Uns vorgemacht! 

Der erfte Greis: Jetzt das wilfen! 

Der zweite Greis: Jetzt das feben! 

Der erfte Greis: Wo es zu fpät ift. 

Der zweite Greis: Zu fpät, zu fpär! 

(Sie weinen.) 

Der erfte Greis: Hin, wieder dahin! / Kaputt, verſenkt / Unter die 
Dede! 

Der zweite Greis: Unter die Dede / Nichts mehr wiſſen / Nichts 
mehr hören / Sterben, fterben, endlich! 

Der erfte Greis: Ach, wer befommt es / Einmal zu faffen / Wer 
züchtige es einmal. 

Der zweite Greis: Das Schikfal, das Schidfal! 

Der erfte Greis: Reife ihm die Haare aus / Schmeißt es tor! 

Der zweite Greis: Daß es daliegt / Daß es daliegt / Wie jet wir! 

Der erfte Greis: Wir find immer / Noch da! 

Der zweite Greis: Immer noch! / Immer noch! 

Der erfte Greis: O Bruder — 

Der zweite Greis: Auch ich bin plöglih / Mild. 

Der erfte Greis: Wir haben — 

Der zweite Greis: Wir haben es / Wenigftens noch) gefeben. 

Der erfte Greis: Wir haben es hier vor / Augen gebabr. 

Der zweite Greis: Wir können daran glauben. 

(Sie fohweigen.) 

Der erfte Greis: Bruder. 

Der zweite Greis: Auch ich bin plöglich erftarre. 

Der erfte Greis: Wenn es wieder / Nur ein Betrug ift? 

(Die Greife fterben.) 
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Dinge der Zeit 
von Dtto Flake 


1. Die Intellektuellen 


ch bin Schriftſteller, das beißt ein geiſtiger Menſch, der das Be— 
x dürfnis hat, mit Menfchen zu denken und vielleicht auch für fie. 

Unfer Gemeinfames, die Eriftenz, das, was wir politifches, geiftiges, 
fozinles Leben nennen, ift eine Ballung von Altem und Neuem, fo reich 
an Problemen, Gefichtspunften, Wirrnis, Erregung, daß nichts natürlicher 
fein Eann, als daß man von Zeit zu Zeit ein Heft zur Hand nimmt 
und fi von einem Freund beraten läßt, der Feineswegs den verlognen 
Anfpruch erhebt, ein Eleiner Herrgott zu fein, der Drönung in die Welt 
der geiftigen Dinge bringen kann, wohl aber die Idee diefer Ordnung als 
Gebot in fih fühle Sie ift das befte, was der Geift hervorbringt, Das 
eigentlich menfchliche Prinzip. 

Aber wie es mit Ideen geht, fie haben die Neigung, über ihren Herren 
und Erzeuger, unfer Hirn, ihrerfeits Herr zu werden, und find fie erſt 
Herr, fo werden fie Dämon, der feinen Schöpfer überwuchere und auf- 
fauge — wer Ideen nicht mehr befigt, ift von ihnen befeffen. Die Öegen- 
ware ift voll folcher Beifpiele, weifen wir nur auf das größte Problem 
des Tages, den Bolſchewismus, hin: der geiftige Menfch ſieht in ibm 
niche nur, wie der um feine Ruhe und feinen Gewinn beforgte Bürger, 
eine Verirrung, fondern eine fehr ernfte neue Anfchauungsform, eine neue 
Lehre von energifchfter Logik, eine ganze gefchloffne Philofopbie. Iſt er 
einmal fo weit, fo fühle er alle Schranken in ſich zufammenftürzen, tut 
feinen Inſtinkten, die ihm von der Relativität jeder und jeder Methode 
reden, Gewalt an und gibt fich der Idee bin, weil Hingabe erfüllt, be⸗ 
fruchtet, Sinn verleiht und, was die eigentliche Erklärung iſt, von dem 
Chaos widerſprechender Überlegungen befreit. So find wir Zeuge einer 
wuchernden Maffeninfektion der Hirne, und es ift fein Geheimnis, dab 
gerade Die Intellektuellen die Schrittmacher der neuen Dämonie ge- 
worden find. 
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Hier öffnet fich ein Wirfungsfeld. Die Aufgabe kann nicht fein, a priori 
zu behaupten, der Kommunismus (wir fprechen von ibm immer nur als 
von einem DBeifpiel) fei ein Unfinn, fondern die Aufgabe ift, auch diefer 
großen dee gegenüber jene eigentlich menfchliche Kraft des Wägens zu 
betätigen. Die Aufgabe ift alfo: fich den Ideen ernſthaft naben, ſich ihnen 
öffnen und ihnen dann doch noch immer um den legten Grad überlegen fein 
— nicht unter dem Griff des Dämons ftammeln, fondern mit ihm ringen. 

Nicht erbige fein, Elar bleiben; nicht weiblich untertan werden, obwohl 
alle Befchäftigung mit Problemen zunächft ein feminines Stadium bedingt, 
männlich fich nicht aus der Hand geben. Das Verhältnis von Männlich 
und Weiblich, Hingabe und Beherrfehung, ift das Grundproblem des 
Geiſts; unfre Dichter, zumal die der neuften Generation, machen es fich 
bequem, denn fie überfchütten die Zeitgenoffen mit einer Fülle femininer 
Protuberanzen wie Leid, Mitfühlen, Erregung, Beſeſſenheit, und der nicht 
produktive Menfch, der „Bürger, fühle wohl in ſich die Ablehnung 


gegen diefes Zuviel an Seele, gegen diefe zu raſche Liquidation von Ges | 
fühlen, weiß aber feine Waffe daraus zu machen: fo bat er immer Die | 


Empfindung, vergewaltige zu merden und doch die ſchwächre Pofition 


einzuneßmen. Ich teile feineswegs die Meinung, daß der bürgerliche | 


Menſch ein Idiot fei, mit dem wir zwar noch das phyfifche Konnubium 
und Kommerzium, nicht aber mehr das geiftige, aufrecht erhalten, fondern 
ich denke: die geiftig intereffierten Schichten feien unfre beften Abnehmer, 


edler ausgedrückt unfer befter Widerhall und wir feien auf fie angemiefen, j 
wie jede Oppofition mit der befämpften Partei fteht und fällt, und zudem, | 
wir follten nicht den Totſchlag des Bürgers proflamieren, weil wir zuleßt | 
doch die Verftändigung mit ihm fuchen, das heiße fein Verſtändnis für | 


unfre eigne Domäne, die feelifche Welt, die wir ja nicht gepachtet baben, 
fondern für ibn verwalten. 

Das beißt nicht, daß man einem Kompromiß mit dem Bürger bes 
gegnen wird, fondern daß geiftige Dinge eine Angelegenheit find, die alle 
gemeinfam angeht. Diktatur des Geifts ift derfelbe Irrtum und derfelbe 
Hohmur wie Diktatur einer Partei. Das wurde mir neulich Elar, als 
ich in Zürich einem Abend beimohnte, den befreundete Literaten gaben; 
wenn man vor die Leute tritt und ihnen ein paar Herausforderungen mit 
einem Ton binfchleudert, der deutlich ſagt: Ihr feid Schweine, die wir 
fo verachten, daß wir ung nicht mehr die Mühe geben, euch zu erklären, 
was wir überhaupt beabfichtigen, dann wird ſich der Zubörer mehren. 
Sagt man ihm aber: Ihr denke matt und falſch, ich werde es euch aus⸗ 
einanderfeßen, dann darf man auf Gehör und Wirkung rechnen und kann 
ebenfo feharf wie jene werden. 

Zwei Dinge liegen fern: plaudernd die Ideen nur zu fireifen und geift- 
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reich zu fein. Ein Schriftfteller foll vom Ernft der Dinge herkommen, 
und diefer Ernſt wird es fein der ihn mit Menfchen, die ein andres 
Tagwerk haben, verbindet; was den Geift betrifft, fo ift von ibm zu fagen, 
daß man ihn haben muß, aber nur mit äußerfter Vorficht verwenden fol. 
Das Funkeln gefchliffner Pointierung ift fo ſchlimm mie unterbaltender 
Feuilletonismus. 


2. Diktatur des Proletariats 


ie zweite Sjnternationale würgte an der Frage der Evolution; die Zeit, 

Pofitives über das Verhältnis diefes Begriffs zu dem der Revolution 
auszufagen, war noch nicht gefommen. Der Krieg machte das Problem 
aktuell, der Sozialismus ftand vor der Aufgabe, fich zu entfcheiden. Aber 
diejenige Partei, die bis dahin die ftärkften theoretifchen Beiträge geliefert 
batte, die deutſche Sozialdemokratie, befaß nicht mehr die Freiheit des 
Entfchluffes, denn fie harte fih mit dem Feudalismus und der Bour- 
geoifie zufammengetan, das heißt fie war an eine Auslegung des Begriffs 
Evolution gebunden, die ſchon längft durch die Praris von vier Jahren 
vorgezeichnet und noch viel enger war, als man früher befürchtet hatte. 
Eoolution bieß bier nur noch: Kompromiß, Verzögrung, Verzicht auf die 
Marxſche Grundfordrung, reinen Tifch zu machen. Das Problem Evo— 
lution — Revolution ſchien verfahrener als je zu fein. 

Da erfolgte eine Klärung, der Blitz, der das Gewölk zerriß. Als die 
Sozialiften der Eriegführenden Länder in Bern zuſammenkamen, erklärten 
die Schweizer Genoffen, die die Rolle des Gaftgebers hätten übernehmen 
follen, fie rwürden fich von einer Konferenz fernhalten, die troß der An— 
weſenheit der deutſchen Unabhängigen und der franzöfifchen Minoritären 
eine Verſammlung von Nationalfozialiften, Kriegskredieberoilligern und 
Bundesgenoffen der Bourgeoifie fei. Und damals hörte man zum erften- 
mal deutlich, daß bereits eine dritte Internationale eriftierte, Die Den 
Begriff Evolution verabfehiedet und durch den der Revolution erfegt, den 
Knoten mit dem Schwert durchhauen hatte — es war in der Welt ber 
Ideen etwas gefchehen, die Ara der afademifchen Abhandlungen ab- 
gefchloffen, der Endkampf angeſagt. Wer Mut hatte, der vernahm Das 
Wort: die wahre Evolution heißt Revolution. 

Das war eine jener Benennungen, die Tat find; fie wirkte in der 
bürgerlichen Gefellfchaft wie der Stoß eines Stabs im Ameifenhaufen, und 
der frägfte Zeitungslefer empfand: es gebt um alles, heute, morgen ſchon. 

Der aufgebrachte Bürger begann fofort einen Wall von Argumenten 
aufzumerfen, der denfende Kopf ebenfalls. Diele diefer Argumente waren 
und find ausgezeichnet: daß Gewalt im Dienft eines deals nicht weniger 
verwerflich fei wie die im Dienft des Imperialismus, daß unter zivili- 
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fiereen Menfchen jede Partei auf den Weg der geiftigen Eroberung und 


nicht gegenftandslofen Argumente Binzu, die aus der Praris der erften 
Verwirklichung des kommuniflifchen Staats, aus Nufland, Ungarn und 


den fpartafiftifchen Enklaven Deurfchlands gezogen wurden: Mor, Sterb: 


fich£eit, Hunger, Korruption, Beftialität, Verelendung. 

Von Moskau antwortete man darauf mit einem Syſtem geiſtiger und 
praftifcher Propaganda, dem man Bewunderung nicht verfagen Fann, 
Während die Welt noch über Möglichkeit und Berechtigung der neuen 
Lehre ſtritt, hatten die Nuffen fie durchgeführt und trieben Pfychologie: 


u 
des Kampfs um die Majorität zu verweilen feizs e8 famen die gewiß 


fie vechneten auf die Grundeigenfchaft der Menfchen, fich geiftig in dag, N 


was ift, bineinzuarbeiten und feinen Aufbau in fich felbft zu refonftruieren, 
bis ihnen Die Idee, die Logik, die Vitalität der neuen Erſcheinung be- 
wußte wird. So murde der Bolfchewismus aus einem Kuriofum der 
Ferne eine Philofopbie, die Einlaß in die europäifchen Hirne verlangte. 

Ibre Grundidee ift, daß Ruhe und Ordnung mie alle menfchlichen 
Begriffe relativ, nicht abfolue find, gut für ein Gefellfchaftsfyftem, das 
noch lebend wächft, belanglos und altes Gerümpel, wenn die Zeit ge- 
kommen ift, es durch ein neues zu erfeßen. Alle jene Gegenargumente 
wurden fo zu Einwänden, die das Wefentliche nicht zu freffen fchienen. 
Das Wefentliche heiße: ernft machen; ernft machen heiße, die reine Idee 
verwirklichen; die reine Idee verwirklichen heiße — und das ift der offen 
zugegebene Zynismus — fie mit jedem Mittel erzwingen. Wer fich noch 


Darüber empört hatte, daß die Ruſſen mit Ludendorff verhandelt batten, 


begann nun zu verfteben. 

Man wies in Moskau meiter darauf bin, daß Sozialismus nicht eine 
Streitfrage unter Gelehrten gleich der nach der Berechtigung des Dar— 
winismus, fondern ein Problem der Tar ift: die berrfchende Klaffe werde 
nie durch Verftändigung ihrer Macht enfkleidee werden, nur durch Ges 
walt — alfo wollet die Gewalt und jene legte Anftrengung, die im Lied 
der internationale la lutte finale heißt. 

Und es ward die Fanfare binausgefchleudert: Diktatur des Proletariats, 
Mittelpunkt, Mukterzelle der neuen Taktik. Sie gebar alle die. Einzel 
beiten, deren befremdende Herausforderung noch gut erinnerlich ift: achſel⸗ 
zudende Verabfehiedung des als ſakroſankt geltenden Begriffs der Demo» 
Eratie; Proflamierung der Macht als des Mittels zur Einrichtung einer 
Geſellſchaft des Verzichts auf Mache; der abfoluriftiiche Staat als Vor— 
bedingung zur Zertrümmrung der Staatlichkeit; Diktatur als Weg zum 
ervigen Frieden; Zenfur als Förderin efftatifcher Gefänge der neuen 
Menfchenliebe. Noch einmal wollen wir töten, dann fchaffen wir Die 
Zodesftrafe auch gewiß ab. 
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War es Paradorie, war ed doch Konfequenz; gleichwohl, diefe Para- 
dorie iſt der ſchwache Punkt des Spftems, feine tödliche Stelle. Men- 
ſchen glauben fo überlegen zu fein, daß fie eine dee mit dem Hinter- 
gedanken erfinden, fie nur folange gebrauchen zu wollen, bis fie ihren 
Zweck erfüllt hat. Auch hier wird es fich zeigen, daß Ideen aus Dienern 
Herren, aus Herren Dämonen werden! Denke ich an Lenin und Trogfi, 
fo empfinde ich wohl Nefpekt vor Willen und Energie, aber auch das, 
was die Alten kannten, wenn fie von der Hybris und der Rache der 
Götter fprachen. Hybris ift der Hochmut des Verftands, der lenken zu 
können glaubt und dahin gelenkt wird, wo alles Menfchliche anlange, bei 
der Tragik des Verſtands. 

Die Ungerechtigkeit der Diktatur des Proletariars befteht nicht in den 
Zielen, fondern im Mittel. Das Nätefpftem bietet fih als ein Erſatz 
des verbrauchten Parlamentarismus an, das ift ein werbender Gedanke; 
die Diktatur als ein Appell an die Wergeltungsgelüfte des Sklaven, der 
nun Herr fein wird, das ift Demagogie. Abfchaffung des Kapitalismus, 
Ausdehnung des Begriffs Arbeiter auf alle Mitglieder der Gefellfchaft 
find Axiome, an deren Sieg man nicht mehr zweifeln darf, und man 
nimmt in Kauf, was fie an imponderablen Reizen des alten Syſtems, 
die wir nicht leugnen wollen, zerftören werden. Was aber Diktatur un- 
annehmbar macht, ift, daß mit ihr auf dem Gebiet des Moralifchen eine 
Zwangsherrſchaft einträte, die der Untergang der Moralität überhaupt 
wäre, als die ich definiere: ein furchtloſer Menfch zu fein. Eine Ge- 
finnungsfchnüffelei, ein Denunziantentum, eine Brutalität des Terrors 
fräten ein, die den Menfchen, der die Mache bat, zu einem enfgöftlichten 
Tier machen, und den, der fie erleidet, zum freiwilligen Selbftmord treiben 
würden. Es wäre fein Gleichgewicht der Kräfte, alfo auch kein Kampf 
um Ideen mehr da, fondern nur noch ein Austoben der entfeffelten Herr— 
ſchaftsmacht. 

Menſch erträgt Gewalt nicht. Voranſtellend, daß ich wie nur einer 
an die Kraft des von feiner Arbeit lebenden Volks glaube, weil nur Ar⸗ 
beit, Fron um den Tag, Moralitäc verleiht, darf ich fagen, daß auch das 
Volk nur aus Menfchen beſteht, die niche beffer fein werden als überall 
und immer der Menfch ift, der nicht mehr gezügelt wird. 

Diefe Zügelung heiße niche Klaffe über dem Volk, Gebildeter, Kapi— 
talift, fondern Eriftenz von Sdeen. Ideen, die Negulative, Zwang zu 
Erhos find. Die Religion, einft das größte diefer Negulative, bat ihre 
Kraft verloren; an ihre Stelle können nur Gedanken treten, die auf die 
Grundtatſache Menſch und Gefellfhaft zielen: Gerechtigkeit, Duldung, 
Verzicht auf fuveräne Ausübung der Macht. Die Philoſophie, die heute 
aus Rußland kommt, ift groß an Willensimpulfen, Elein an Leiftungen 


853 


des denkenden Herzens, bar wirklicher Lebenspbilofophie, die das Ziel 


Glück, den Erfolg Unglück nennt. Darum wachſen mir Lenin und Trotzki 
nicht ins Mythiſche, und letzte Anerkennung bleibt verſagt. Da ſie mit 


rechtigkeit, von der ſie ausgehen, nicht vom Verſtand zum Herzen findet 
und die geiſtige Verarbeitung ihrer Lehre fehlt, die einzige, die die Mens 
draußen gewinnen könnte. 

Was Denkende am Sozialismus als gewaltig empfinden, daß er mit 
der Reformation der Geſellſchaft ernft mache und Bedingungen einer 


neuen Geiſtigkeit ſchafft, hat mit der Diktatur nichts zu tun — es if 
erreichbar auf dem Weg der entfchloffenen Evolution. Die Ohnmacht i 
und Feigheit derer, in deren Hände diefe Evolution gelegt ift, fiehe Deurfch- Ä 
land, ändere nichts daran, daß nur Evolution Würde und Unabhängige i 


fett erlaubt. An ung, diefe Evolution zu erzwingen. 

Die Löfung der Frage, wie Evolution in Revolution überführt werden 
könne, lautet nicht Mache, ſondern Geſinnung. Was iſt Geſinnung? Die 
mit Energie vertretene Idee. Der ſogenannte Realpolitiker, der die Ande— 
rung des Geſellſchaftsſyſtems unter „Wahrung aller berechtigten Inter— 
eſſen“ herbeiführen will und der Idealiſten Ideologen nennt, iſt nicht 
Evolutioniſt, ſondern Freiſinniger und Fortſchrittsmann, denn er ſieht ſich 
von ſo vielen Intereſſen umſtellt, daß er den Weg aus dem Kreis nicht 
findet. Der Revolutionär pur sang beſitzt wohl den Geiſt, bleibt aber die 
Form ſchuldig. Die Energie ſeines Geiſts iſt Dynamit, ſie ſprengt nur 


und verzichtet auf die eigentliche Aufgabe des Geiſts, anſchaulich zu werden. 


Mevolutionäre Gefinnung darf nur Mefervoir fein, das den Motor mit 
SI fpeift. Dem unbereitrilligen Gegner auf den Ferfen fißen, bürgerliche 
Zrägbeit und Selbftgerechtigkeit aufpeitfchen, drobend da fein, die Dinge 
in Fluß bringen und in Atem halten, nicht dulden, daß das theorerifche 
Stadium nie verlaffen wird, das ift die Löfung. Wahre Revolution beißt 
Evolution, ihr Agens Energie. Evolution und Revolution find nicht 
Gegenfäge, fondern verhalten fih wie Mittel und Zweck, wiederum: wie 
Form und Idee, Evolution ift Projektion der Revolution. Revolution 
ift Die bochgefpannte Kraft, Evolution ihre Verteilung und Differenzierung, 
jene der Stoß, diefe die erzeugte Bewegung. 

Sozialer Ausgleih duch Diktatur ift Utopie, gekreuzt mit Jeſuitismus. 
Und in den Köpfen der verführen Maffen ift er Chiliasmus, wie die 
„Frankfurter Zeitung” in einem ihrer gufen Artikel es treffend nennt, 
myſtiſche Sehnſucht nach einem Zuftand, in dem alles anders ift als es 
war; es wirft da ein noch unerfaßbares biologifches Geſetz mit, das 
Menfchen als elementare Himmelskörper mit periodifchen Mutations— 
vorgängen ahnen läßt. 
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Paradorie arbeiten, erliegen fie felbft der Paradorie, daß die foziale Ger 





—— 





Das Ziel ift alles, der Erfolg nichts — Banalität, die größter Tieffinn 
ift. Erreichter Bolſchewismus ift Kaferne, Herrſchaft des Unteroffiziers 
und der Megäre (Riga), erwünfchter Sozialismus tft: garantiertes 
Eriftenzminimum, nicht niedrig bemeffen, für jeden Menfch; Vermögens— 
grenze nach oben, niche zu niedrig bemeſſen; Erziehung zur gleichen 
Wertung aller Berufe, Abfchaffung des Hochmuts vom Herzen ber, 
ermöglicht durch den Geift der Materialität. Denn Materialität ift fein 
materialiftifcher, fondern ein religiöfer Begriff: wir find alle der Erde 
und der Fron untertan, Fron ift Demut, durch die wir ung erheben. 
Diktatur iſt ohne Demut, ohne Philoſophie, ohne Glaube. 

Der Bolfchewismus wird zufammenftürzen — nicht gefagt, um Bürger 
zu £röften, denn es könnte fein, daB er zunächft die Geißel wird, die 
Trägheit des Bürgers zu ftrafen. Bolſchewismus ift ein übereilter Ver— 
fuch, die Idee in Form zu überführen, wobei fErupellofe Lenker Die 
egoiftifchen Inſtinkte der Maffen benugen und die Propaganda des Herzens 
und der Gerechtigkeitsidee vernachläffigen. Man kann nur mit Sorge 
Zeuge fein, wie in fozialiftifchen Blättern, die auf dem Boden der dritten 
Anternationale ftehn, eine Demagogie betrieben wird, die bewußt das 
arbeitende Volk davon abhält, nachdenklich und gütig zu fein: auf die 
Mitwirkung derer, Die ſich Kritik bewahren wollen, wird gepfiffen, von 
jedem Bürgerlichen, auch dem unkapitaliftifhen, der etwas, viel zu fun 
bereit iſt, heißt es ecrasez l’infame, im Hirn des Proletariers wird Hoch» 
mut gezüchtet, indem man ihm täglich fagt, er fei, obne Erziehung und 
Erfahrung, der Siegfried, der fpielend alle Probleme löfen wird, Der 
Wiſſende und Allmächtige, das Leben ift nicht mehr gemeinfame An— 
gelegenheit aller, fondern Nefervat des Proletariers, Der „es ſchon Ichaffen 
wird‘‘, 

Er wird es nicht fchaffen, niche fo fchaffen. Der Geift des Sozialismus 
wird weniger vom Profetarier erzeugf werden, als von den übrigen Ständen, 
die zum Sozialismus reif werden, ſich ihm öffnen. Lenin und Trotzki bedürfen 
einer Ergänzung, fie heiße Tolftoi. Haben die doch recht, die fagen, es fei 
zuviel jüdifcher (in Budapeft find von 30 Räten 24 Juden) und zu wenig 
Hriftlicher Geift im Bolfhewismus? Nicht die dritte Internationale wird 
den Sozialismus verwirklichen, fondern Die vierte internationale. Sie fei bier 
vorausgefagt, fie müßte in allen Ländern und Klaffen von jenen gelehrt werben, 
Die weder den Kapitalismus noch den Bolfcherismus erträglich finden und 
es wagen dürfen, dem Prolerarier zu fagen, daß er einer menſchlicheren 
Bildung bedarf, als die Parteiredner ihm vermitteln. Gorki, heute Trumpf, 
den der Bolfhewismus ausfpiele, war im erften Jahr ein Gegner und 
ev befaß Damals den tiefren Inſtinkt. Alle, die den Ideen zu nahe kommen, 
geben nach — es gibt nichts Wichtigeres, als nicht nachzugeben. 
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3. Blick auf Deutſchland 

> fechbs Monate nach dem Waffenftillftand, entfegliches Interregnum, h 
find vorüber. Ein Gefühl ergreift ung wie die Menfchen vor bundere 
Kabren, als die Epoche der Napoleonifchen Kriege überwunden war. Aber 
es ift ein Unterfchied zwifchen ihnen und uns. Wir kehren nicht zum 
Alten zurück, die Erfchücterungen des Krieges wirken nach, unfere ganze 
innere Welt ift geftört. Schwere Frage: wie geftalten wir unfere Zukunft, 
welche große Prinzipien leiten uns? 9 

Ihrer zwei bieten ſich an, die Frage zu löſen, der Völkerbund und der 
Sozialismus. Welcher Völkerbund? der zu Paris defretierte, die Verewigung 
einer ntereffentenpartei? Welcher Sozialismus? Die gefprengte zweite 
internationale, die ommuniftifche dritte? Nein. Wir haben weder den 
VBölkerbund, der ung genügt, noch den Sozialismus, der imftande ifl, 
eine alle umfaffende Weltanfchauung zu werden. Zwei ungelöfte Aufgaben, 
die um fo fehwerer find, als von beiden fchon temporäre Löfungen vorliegen, 
die uns nun bindern, aus dem Wollen, noch Ungeftalteten zu formen. 

Der Völkerbund ift bürgerlich-demokratifh und enchält eine geheime | 
Spige gegen den Sozialismus. Der Sozialismus nennt diefe reaktionäre 
Tendenz zwar beim richtigen Wort, aber er ift felber noch ohnmächtig — 
aus zwei Gründen: 

Erſtens ift die wichtige deurfche Partei im Materiellen erftarrt; fie bat 
feie ihrer Gründung um phyſiſche Mache gekämpft und war eine Art | 
preußifchen Syſtems im großen preußifchen Spftem. Sie bat wenig 
getan, um mehr als Arbeiterpartei zu werden. Ihre Aufgabe ift aber 
beute: die gefamte Kultur umzugeftalten. Das kann fie nicht als Prole— 
farierpartei, im Begriff Prolerarier liege eine Unklarheit, vielleicht eine Lüge, 

Zweitens führte die Übereile, mit der einige europäifche Landesparfeien 
aus der zweiten Internationale austraten und fi zum Moskauer Pros 
gramm befannten, dazu, daß fie nun geiftig und moralifch „feftfigen“. 
Der Bolfchewismus ift von der Richtung, die die deutſche Partei einge: 
fchlagen hatte, nicht fo verfehieden, wie man glaubt: er war ihre Konfe- 
auenz. Es war Eonfequent, den Gedanken der Proletarierpartei durch) 
die Diktatur des Proletariats zu Erönen: es ift der gleiche Machtgedante, 
der gleiche Verſuch, die Weltanfhauung durch materielle Mittel zu ver 
wirklihen und zu glauben, der Geiſt werde fich fehon einftellen, wenn 
das bürofratifche Gerüft errichtee fei. Der Betrachter darf die beiden 
Nichtungen zufammenfaffen und fefiftellen: es gibe noch gar feinen 
Sozialismus, er muß erft gefchaffen werden, und er darf pointiert fagen: 
der Sozialismus wird nicht vom Arbeiter gefchaffen werden, fondern von 
den Geiftigen des Bürgertums. Solange fie nicht erobert find, durch 
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die Macht des Gedankens, folange fie nicht freimillig ſich an der Arbeit 
an der neuen Weltanfchauung beteiligen, ift Sozialismus undenkbar. 

Was ift denn heute das „Volk“? Cine Maffe, der man einredet, daß 
fie nichts zu lernen habe, daß fie nur „die Sache in die Hand zu nehmen‘ 
brauche, um alles aufs befte zu ordnen, eine Maffe, die vom geiftigen Leben, 
den großen Problemen ausgefchloffen ift, deren Kräfte nicht benutzt und 
nicht geweckt werden, eben eine Klaffe. Der Begriff Klaffe muß ſchwinden, 
der Begriff Proletarier muß fallen, Gemeinfchaft der Nation und der 
Arbeitenden muß bergeftelle werden. — 

Was darf man nun von den Kräften des deutfchen Volks erwarten? 
Es gibe Peffimiften, die ihm die Fähigkeit zu Selbftändigkeit abfprechen 
und es feelifch unnobel nennen, weil es die Ideen Freibeit und Gleichheit 
den andern Völkern zu finden überlaffen hat. Mic Peffimismus fommen 
wir niche weiter, auch nicht mie dem Hochmut der Entenfevölker, zumal 
der Franzofen. Wie fteht es denn geiftig mit Frankreich? So fehlecht 
wie mie Deutſchland. Die ftolz gehegten franzöfifchen Ideale Klarheit, 
Eleganz, Ordnung find unerträglich banal geworden, unfchöpferifch, ein 
Propagandaerportartifel, um elfäffifehe Kleinbürger und Levantiner zu 
gewinnen. Die Klarheit des franzöfifchen Lebens ift die Klarheit des 
bürgerlichen Aufbaus, fie ift ganz Diesfeitig und unmetaphyſiſch. Kin 
Roman wie die „Hölle von Barbuffe ergreift deswegen fo, weil bier 
ein Sranzofe das Idol feines Landes, die alte Klarheit, mit Haß und 
Verachtung bedenke. Mit Graufen erinnern wir uns an den Wortfprecher 
des italienifchen Pathos, D’Annunzio. Vorbei die fehöne Beredſamkeit, 
mit Pathos lockt man feinen Hund mehr vom Dfen, fo wenig wie mit 
bürgerlicher Klarbeit. 

Es könnte fein, daß die Deutſchen die neue Klarheit fchaffen, die auf 
dem richtigen Verhältnis von Ja und Mein, Diesfeits und Jenſeits 
beruht, die Willensphilofopbie mit Hintergrundsgefühl, das Die große 
Relativität aller irdifchen Dinge umfchreibt, den Aktivismus, der ſich zum 
franzöfifchen Pofitivismus verhält wie Philofopbie zu Nützlichkeit. Man 
leſe ein elegant plauderndes Märchen Zolas (Contes a Ninon) und ein 
deutfches, und man wird an Deurfchland nicht verzweifeln. 

Was Rußland betrifft, fo wiffen wir nichts von ihm, nicht, wie es 
aus dem Bolſchewismus hervorgeht. Vielleicht werden wir reif, auch) 
bei der Lektüre Doftojewffis nun zu empfinden, daß unfre Wege andre 
find. Das Leid, die Dual, das Aufwühlen find Stadien, nicht End» 
ziele. Vielleicht haben die Erlebniffe der Monate nach dem Krieg auch 
in uns das freigemacht, was uns mit den Ruſſen verband und Doch von 
ihnen trennte, weil wir vor feiner Entfeffelung ſcheuten: die Fähigkeit 
zum radikalen Zuendedenken; der Muffe begnüge fih damit, und alles 
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bleibe in ihm zerfeße, der Deutfche könnte fähig fein, den Radikalismus, 
der zum Peſſimismus führt, danach der Bejahung zuzuleiten. J 

Wir haben einen Krieg verloren, es wird unſer ſeeliſcher Gewinn ſein. 
Wir litten einmal darunter, daß wir keine klare bürgerliche Geſellſchaft 
hatten, und beneideten die Franzoſen um ihre Romane und Theaterſtücke, 
die aus dieſer Geſellſchaft ſchöpften. Da die bürgerliche Geſellſchaft nicht 
mehr unſer Ziel iſt, verwandelt ſich der Mangel in den Gewinn: nicht 
bürgerliche Kunſt, ſondern ſeeliſche, abſolute; keine Geſellſchaftsphiloſophie, R 
die immer fentimental bleibe, weil ihr,böchfter Gedanke das „Glück“ iſt, 
fondern gereinigte, in Energie fchwingende, ftraffe dev weiten Horizonte, { 
Lefe ich in Parifer Zeitungen die wigigen Gloſſen des Esprit, deren eine 
den Deutfchen mit einem Kamel vergleicht, das zu fehreien beginnt, wenn | 
man ihm einen Sad aufladen will, und doch imftand ift, fünfzehn: 
hundert Kilo (lies hunderte Milliarden) mühelos zu fragen, dann fühle 
ich: die Kräfte der Auferftebung find nicht beim Sieger, der DBefiegte 
wird eine Geiftigfeit aufrichten, die Deutfchland zum Hirn der Welt 
machen fol. Zum erftenmal feit fünf Jahren ftebe ich wieder auf 
deutfcher Seite. 

Es droht uns auf diefem Weg nur eine Gefahr: die politifche Neaktion, 
die fih auf den Überdruß flüge, der den Bürger ergreift, wenn er be 
denkt, daß der fpartakiftifche Madikalismus dadurch entfland, daß Die 
feſſelloſe Idee fich nicht um die fogenannten Realitäten kümmerte. Cine 
große Abneigung gegen Ideen wird alfo bald feitzuftellen fein, und dar— 
unter leiden auch wir, die an jener Geiſtigkeit arbeiten wollen; wir werden 
wenig Kredit haben. Es gilt auch das zu überwinden und durchzubalten. 
Um Gottes willen nicht wieder Individualiſt werden, der ſich aus dem 
Leben zurüczieht, um zu malen und zu dichten. Seid, wenn ihr nicht 
anders könnt, unpolitiſch im Parteifinn, aber politifch im religiöfen oder 
ethiſchen Sinn: haltet am Sozialismus feft, der euch die allgemeinen 
Ideen geben wird, und die großen. 















Die Liquidation eines Großſtaates 
von Walther Federn 


ie in Übereinftimmung mit der mir von der Redaktion gegebenen 
Anregung gewählte Überfchrift diefes Auffaßes deckt ſich eigentlich 
nicht mit dem Inhalt. Denn unter Liquidation eines Gefchäftes, 
eines Vermögens, einer Firma verfieht man einen geordneten Rechts— 
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vorgang, bei dem die einzelnen Beteiligten, die Firmainbaber entſprechend 
dem Gefeß oder einem Vertrage die Aktiva allmählich abftoßen oder 
untereinander aufteilen, die Paſſiva auszahlen oder übernehmen und mit 
dem übrig bleibenden Aktivum ſchließlich in vorher beftimmter Weiſe ver- 
fabren. Wenn die öfterreichifch-ungarifche Monarchie in folcher Weiſe 
liquidiere hätte, wäre es immer noch ein ungeheuer komplizierter, ſchwie— 
tiger, in feinen Folgen kaum zu überfebender Vorgang gemwefen, für den 
es an Vorbildern durchaus fehle. Es würde den Raum diefer Studie 
überfchreiten, wenn fie Vergleiche mit dem Zerfall früherer Großmächte 
anftellen wollee; die Verhältniſſe haben fich ganz geändert. Da handelte 
es fi um mehr oder minder lofe miteinander zufammenhängende Ge— 
biete, oft um ein Zentrum mit Kolonien; die wirefchafelichen Beziehungen 
der zu einem Staate verbunden gewefenen Zeile, die Verkehrsdichte uſw. 
waren nicht entferne fo eng wie in einem modernen, Jahrhunderte lang 
vereint gemwefenen Staate mit den gegenwärtigen Verkehrsmitteln, dem 
unentwircbaren Knäuel der durch die Arbeitsteilung, den Warenaustaufch, 
‚die Geld- und Kreditorganifation gefchaffenen ntereffenverfnüpfungen, 
von den Familienbeziehungen gar nicht zu reden. Auch der Zerfall des 
ruſſiſchen Niefenreiches bildee Fein Vorbild. Schlimm genug waren ja 
dort die Wirkungen, beziebungsweife die Umflände, unter denen er fich 
vollzog. Schreckens herrſchaft, Revolution, Krieg, Hungersnot und Anarchie. 
Aber in Rußland handelt es fih um ein Land mit weitaus überwiegender 
agrarifcher Verfaſſung. Wenn auf dem Lande gearbeitet wird und in- 
| foweie gearbeitet wird, können die Lebensbedingungen erträglich bleiben, 
nur die verhältnismäßig wenigen großen Städte find durch die Kredit- 
wirtfchaft miteinander und mit dem Ganzen eng verknüpft. Sie fterben 
ab infolge des Terrors und der Hungersnot, aber der fo zugrunde gebende 
Zeil ift ein Eleiner Bruchteil des Ganzen, das weiterleben kann. Ganz 
anders liege die Sache in der bereits intenfio mit Induſtrie durchfeßten 
Öfterreichifch-ungarifchen Monarchie, deren einzelne Teile von einem Dichten 
Netze von Kreditinftituten aller Art auf das engfle untereinander und 
vor allem mie den Zentren Wien und Budapeft verknüpft find. 
Aber es bat fih von Anfang an nicht um eine geordnete Liquidation 
nach feftgelegten Grundfägen, fondern um ein Hin- und Herzerren, um 
ein gewaltfames Zerreißen gehandelt, politiſch durch Die gewalttätige An— 
aliederung national nicht zugeböriger Gebiete feitens der einzelnen National: 
ſtaaten, wirtfchaftlich durch die gegenfeitige Abfperrung des Perfonen-, 
Gürer- und Geldverkehres, rechtlich durch die plögliche Trennung der ge— 
meinfamen Verwaltungs, Verkehrs- und Kreditinftirutionen. Der Erfolg 
konnte nur ein Chaos fein. Er wäre e8 auch gemwefen, wenn ſich etwa 
obne Krieg in einer Eurzen fiegreichen Revolution die einzelnen National- 
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ftaaten von der Gefamtmonarchie losgelöft bätten und nun jeder Staat 
obne Rückſicht auf die alten gemeinfamen Verpflichtungen und die zabl⸗ 
loſen Intereſſenverknüpfungen ohne Vereinbarung mit den bis dahin zu 
einem Gemeinweſen vereinigten Nachbarſtaaten ſein Budget, ſeine Handels⸗ 
und Verkehrspolitik, ſeine Bank und Währung uſw. ſelbſtändig ein⸗ 
gerichtet hätte. Ja in gewiſſem Sinne wären die Wirkungen noch ärgchl | 
gewefen, denn das im Frieden überaus empfindliche Wirtfchaftsleben, 9 
noch nicht die Entbehrungskuren des Krieges durchgemacht hatte, würde 
mit einer ſchwer empfundenen wertzerftörenden Krife darauf reagiert baben | | 
Jetzt ift man die Abfperrung, das Losbämmern auf die Kultur und I 
Wirtſchaftsgewohnheiten von außen und innen ſchon fo gewöhnt, daß ein 
Mehr oder Weniger an Sperrmaßnahmen, Entbebrungen und Schikanen 
mit einem gewiſſen Gleichmut hingenommen wird. Aber es iſt der Gleich⸗ 
mut des Verendenden, der ſich willenlos in ſein unabwendbares Schick⸗ 
ſal ergibt, und das ſchnellere oder langſamere Hinſiechen aller Teile der 
ehemaligen Monarchie iſt die unvermeidliche Folge des brutalen Zerreißens 
an Stelle eines vorſichtigen anatomiſchen Loslöſens all der Nervenſtränge | 
und Blutzirkulationswege, die die lebendigen Funktionen des Staates | 
£örpers früher gefichere haben. Die unvermeidliche Folge, wenn niche ſehr 
raſch Vernunft und Billigkeit über Leidenfchaft, Haß und Schadenfreude 
fiegt, vorausgefegt, daß überhaupt noch Zeit dazu ift. Denn dieſer Körper 
war bereits bis zur Kraftlofigkeit erfchöpfe durch die übermenfchlichen Ans 
firengungen und Entbehrungen der viereinhalb Kriegsjahre. Der größten ı 
Schonung, der zielbewußteſten Förderung des Wiederaufbaues hätte e& | 
bedurft, um ihn wieder zu Kräften zu bringen. Und kaum ein Zeil des 
Ganzen wird wie ein zerriffener Regenwurm fich neue zur Lebensberätigung | 
notwendige Drgane fobald bilden können, wenn die übrigen abfterben, denn | 
dazu ift ein moderner Großftaat, eine moderne Volkswirtſchaft ein viel zu | 
fein ineinandergreifendes Räderwerk. Daß jene Nationalftaaten glaubten, nut 
ihre eigenen Intereſſen ſchützen zu follen und dies am beften tun zu können, je 
weniger fie ihre Nachbarftaaten und die frühere Staatseinheit berücfichtigten, 
das wird die tragiſche Schuld fein, die fie ihren eigenen Staatsangebörigen | 
verantworten werden müffen, wenn die Stunde der Erkenntnis kommen wird. | 
Mit dem unüberlegten, eine feige Fahnenflucht der bis dahin berrfchene 
den Faktoren bedeutenden Eaiferlichen Manifeft an die „treuen“ Völker 
Sfterreichs hat das tragifche Schickfal begonnen. Das Manifeft führte 
zur Auflöfung der Armee, in der bis Ende Dftober noch Negimenter | 
aller Nationen ftandhaft ihre Pfliche getan hatten. Mit ihm begann ftatt | 
des geordneten Nüczuges die vegellofe Flucht, bei der Milliarden von 
Werten vernichtet, geftohlen, verfchleppe wurden und der Reft an Sit 
fichfeits- und WVerantwortlichkeitsgefühl, den der lange Krieg noch übrig 
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gelaſſen barte, eingebüße wurde, Dann fagten fich die einzelnen National- 
ftaaten los, bildeten ihre eigenen Negierungen, erklärten fich in Feindfchafe 
mit der ehemaligen Monarchie und den als ihre Mechtsnachfolger be- 
zeichneten Zentren Wien (Deurfchöfterreih) und Budapeft (Ungarn) und 
fuchten, da ihr aufgepeitfchtes Nationalgefühl ihnen noch brauchbare Heereg- 
körper zur Verfügung ließ, im Kampf die Grenzen ihres Staatswefens 
zu erweitern, unbefümmert um die von Wilfon für den Friedensſchluß 
aufgeftellten, inzwiſchen allerdings von ibm völlig preisgegebenen Rechts— 
grundlagen. Deutfchöfterreih und Ungarn faben faft wehrlos immer 
größere, ganz oder weifaus überwiegend von ihren Volksgenoſſen bewohnte 
Gebiete an die vordringenden anderen Nationalftaaten verloren geben, mit 
der geringen Hoffnung, daß fih Wilfon feiner vierzehn Punkte erinnern 
und bei feinen DBundesgenoffen dem Mechte zum Siege zu verbelfen 
wiſſen werde. Was da zum Teil in blutigem Kampfe — meift nur der 
Bürger gegen die eindringenden Bataillone der fremden Nationen — in 
allen Grenzgebieten der neuen Nationalftaaten an Menfchenleben und Gut 
zugrunde gegangen ift, das wird man kaum jemals erfahren; befonders 
Oalizien bat bei diefen Kämpfen nicht viel weniger Zerftörung erfahren 
als in den furchtbaren Schlachten des wechfelvollen Krieges, der fo oft 
die eben begonnenen Anfäge zum Wiederaufbau vernichter bat. Galizien 
wird in feinen beiden nationalen Teilen Jahrzehnte brauchen, ehe es wieder 
zu Wohlftand gelangen Efann. Und was an Werbitterung durch diefe 
Kämpfe erzeuge worden ift, das werden Generationen nicht überwinden 
/Eönnen. Die Ummandlung der lähmenden, aber doch gezähmten inner- 
ftaatlichen Streitigkeiten der bunt durcheinander gewürfelten Völker auf 
dem Gebiete der ehemaligen Monarchie zu völkerrechelichen Problemen 
und Kämpfen wird einftmals kaum als ein Meiſterſtück der in Paris 
verfammelten Weltherrfcher angefeben merden. 

Aber diefe Kämpfe waren doch mehr oder minder auf die Sprach— 
grenzen beſchränkt. Inzwiſchen bätte das Staats- und Wirtfchaftsleben 
im Innern zielbemwuße wieder aufgebaut werden können. Das konnte nur 
durch Loslöfung von dem früheren Ganzen gefcheben. Wäre Öfterreich- 
Ungarn noch ein gefundes, finanziell gefeftigtes, wirtfchaftlich kraftvolles 
Staatswefen gewefen, fo hätte dies allmählich gefcheben können. Aber 
e8 war ein finanziell zufammenbrechender, überſchuldeter, wirtfchaftlich 
ausgezehrter Staat mit aufgebrauchten menfchlichen und motorifchen Pro- 
duktivkräften, mit einer binfiechenden Währung, und da begreift man 
ſchließlich die Eile, welche die neugebildeten auf die Stüße der Weft- 
mächte rechnenden Nationalftaaten befundeten, fih von dem ruinierten 
alten Staate loszulöfen. Ungarn batte noch vor dem allgemeinen Zu- 
ſammenbruch damit begonnen und damit ſchwere Schuld auf fich 
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geladen; als es einfab, daß es dafür keinen Dank von der Entente 9 
wonnen batte, daß es nur den Eroberungsgelüſten der neuen Nachbau 


Deutfchöfterreich und voünfehte die Gemeinſamkeiten zu erhalten. Aber 2 | 
es war zu ſpät und fchließlich verfiel Ungarn dem Bolfchewismus. An 


zerfallenen Staates zu bringen, aber fie wollten nichts davon wiſſen. 
Allerdings, von den Aktiven nahmen fie, was ihnen erreichbar war, die 
Lokomotiven und Waggons der Staatsbahnen auf ihrem Herrfchaftsgebiete, ' 
die Ärarifchen Bergwerke und Fabrifen und von dem Demobilifierungss ' 
gut verlangten fie ihren Anteil, ſoweit er fich in Deutfchöfterreich befand. u 
Sie lehnten aber jede Haftung für die Kriegsſchulden ab, ja fie Fündigrer | 
fogar die Forderung von Kriegsentfhädigungen gegen Deuefchöfterreih J 
und Ungarn an. Und die Paffiva find vielfach größer als die Aktiva. 
Die Öläubiger des ehemaligen Staates find zum weitaus überriegenden | 
Teil die eigenen Staatsangebörigen — von 101,5 Milliarden Krieges | 
ſchulden find nur 5 Milliarden im Ausland aufgenommen — und wenn | 
der Staat zablungsunfähig würde, müßten in allen Nationalftaaten alle | 
Kreditinftitute, nahezu alle Einzelwirefchaften zahlungsunfähig werden. 
Und nicht nur das, die neuen Staaten fperrten ihre Grenzen gegene 
einander, der direkte Zugsverfehr wurde faft zur Gänze eingeftelle, der ' 
freie Güterverkehr, der Perfonenverkehr auf ein Minimum eingefchränft ' 
und zeitweife ganz eingeftelle. Sie haben damit vor allem die Wirefchaft 
Deuefchöfterreichs ſchwer gefchädige, ihr den Meft von Leben, den fie aus \ 
dem Krieg gerettet hatte, nahezu genommen. Deutfchöfterreich war mil 
Wien und feiner weiteren Umgebung — neben Deurfchböhmen — immer 
das ftärkfte Verarbeitungs- und Verbrauchszentium der Monarchie. Selbft 
an Naturproduften relativ arm bezog es feine Nahrungsmittel und Rohe 
ftoffe aus allen Zeilen des Reiches. Die Zufubren waren ja ſchon lange 
infolge der Erfchöpfung der Arbeitskräfte unzureichend, nun wurden fle 
ibm faft ganz abgefchnicten. Die Abfperrung der Lebensmittel führte 
geradezu zur Hungersnot. Der Koblenmangel brachte den Fabrifsbetrieb, 
den Eıfenbabnverkehr, die ftädeifchen Verkehrsmittel und die Beleuchtung 
nabezu zum Stillitand. In Deutfchöfterreih wurde hierdurch die dur) 
die pſychiſchen Störungen der Arbeiterbevölferung ohnedies fo fehr ver 
minderte Gütererzeugung auf ein Minimum berabgedrüdt. Diefe Po» 
litik hat in allen Zeilen des Meiches alte einkömmliche Bezugs- und | 
Abfagquellen verftopft, Gefchäftsverbindungen, die das Ergebnis vieljähe 
riger aufbauender Arbeit waren, vernichtet, ungeheure Gefchäftswerte zer- I 
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flört und es wird, wenn einmal der gegenwärtige Warenmangel über- 
wunden, der Abfab mehr das Ziel der Anftrengungen fein wird als Die 
Berforgung, ſchwere Mühe Eoften die geftörten Beziehungen roieder ans 
zufnüpfen. 

Ganz finnlos war, was auf dem Gebiete des Geld- und Kreditverkehres 
gefcheben ift. Der Krieg bat es mic ſich gebracht, daß Direkt oder in- 
direkt dem größten Teil aller privaten Geldforderungen — und fie find 
im Kriege durch den wirtfchaftlichen Liquidationse und Aufzebrungsprozeß 
verpielfacht worden — der Staat als Verpflichteter gegenüberfteht. Man 
gebt kaum fehl mit der Annahme, daß mindefiens ein Drittel bis Die 
älfte des gefamten Privatvermögens Oſterreich-Ungarns aus direkten 
oder indireften Forderungen an den Staat befteht. An diefen Forde— 
rungen an den Staat nehmen nun alle Ölieder des ehemaligen Neiches 
teil. Nur der verhältnismäßige Anteil an den einzelnen Schuldarten des 
Staates ift in den Nationalftanten ſehr verfchieden. Deutfchöfterreich ift 
befonders ſtark an dem Schickſal der Kriegsanleihen intereffiere. Ebenſo 
baben in Ungarn die eigentlich magyarifchen Zeile, weniger weil Die fla- 
wiſchen Völker Ungarns ſich gleich den öfterreichifchen Slawen aus poli- 
tiſchen Gründen ablehnend verhalten hätten, als meil fie wirtſchaftlich 
zurückgeblieben den modernen Kreditformen weniger zugänglich waren, den 
größten Beſitz an Kriegsanleihen. Aber da der Krieg noch viel mehr 
eine Konjunktur für die agrarifchen Kreife war als für die induftriellen, 
Naben die flamwifchen Länder der ehemaligen Monarchie um fo mehr Banf- 
noten — deren Deckung gleichfalls in Schuldverfprechen des Staates 
beſteht — und find daher an dem Ausgang der Liquidation der Monarchie 
ebenſo beteilige wie die deutſchen und ungarifchen. Und abgefeben davon, 
von Wien und Budapeft geben alle Stränge der Kreditorganifation über 
das ganze Land. Die Wiener Banken haben ihre Filialen in allen Natio- 
nalſtaaten, fie haben in Böhmen ein vielfach größeres Geſchäft als Die 
ie jüngeren ef hechifchen Banken, von denen die größeren übrigens auch 
ihre Filialen in Wien haben. Wie könnten diefe Banken, die Einlagen 
aus allen Teilen der Monarchie haben, ihre Gläubiger befriedigen, wenn 
der Staat feine Verpflichtungen ihnen gegenüber nicht erfüllte, und wie 
follten die Großinduftriellen ihre Betriebe aufrechterhalten, ihre Arbeiter 
entloßnen, wenn die Erben des alten Staates ihre Forderungen nicht 
anerkennen follteen? Dasfelbe gilt von den Berficherungsgefellfhaften, den 
Sozialverfiherungsanftalten, den Sparkaffen und Genoſſenſchaften ufw., 
deren Anwärter und Cinleger meift Eleine Leute find. Alle die Eleinften 
Sparer kämen um ibr Geld, wenn die Kriegsanleihen nicht amerfannt 
würden. Und fchließlich alle die vielen vermögenden und reichen Ge— 
Khäfts- und Privatleute, die fih in größerem oder geringerem Mafe an 
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der Erwerbung der Kriegsanleiben beteiligt baben, teils aus vaterländifchem 
Pflichtgefühl — es ift eine nachträgliche Fiktion, daß alle Slawen von | 
Anfang an öfterreich- und Eriegsfeindlich gewefen wären — teils wege 
der boben Verzinfung von rund fechsundeinviertel Prozent — könnte man, 
fie alle um ihr Vermögen bringen? Zu 
Die einfache Vernunft hätte erfordert, daß man von allen Seiten fofort | 
nach der Auflöfung des Neiches die feierlichften Erklärungen abgegeben 
hätte, daß die Nationalftaaten gemeinfam für die Verpflichtungen des 
Staatsweſens, in deſſen Erbe ſie ſich teilten, aufkommen würden. Die 
Feftfegung der Anteile hätte dann freilich noch den Gegenftand ſchwerer 
Verhandlungen bilden müffen. Aber nur in Wien und in Budapeſt 
wurde dies erfannt. Die Nationalftaaten wollten in ihrem chauviniſtiſchen Mm 
Siegesraufch nichts davon bören. Deuefchöfterreich und Ungarn waren 
ja die Befiegten, fie follten zahlen, nicht nur die Schulden an ihre eigene a 
Staatsangehörigen, fondern auch noch Kriegsentfchädigungen an die neue 
Nationalſtaaten. Wie das die ausgepreßten Volkswirtſchaften auf bringen 4 
ſollten, denen man ihre reichſten Landesteile entriſſen hatte, darüber — 
brachen ſich die „Sieger“ ebenſowenig den Kopf wie die im Milliarde Zi 
rauſch verwirrten Staatslenfer in Paris. Immer wieder wurden Erklär 
tungen der Megierungen abgegeben, daß fie nicht daran dächten, eine F— 
entſprechenden Zeil der Kriegsſchulden zu übernehmen. Nur zu den | 
Vorkriegsſchulden, welche nur einen Eleinen Bruchteil der gefamten Schub 
ausmachen, erklärten fie fich bereit beizutragen. In Prag baute man darauf, 
daß in den tſchechiſchen Kreiſen verhältnismäßig wenig Kriegsanleipen | 
feien, man verfannte dabei die indirekte Verknüpfung des Schickſals der |) 
ganzen Bevölkerung mit den Forderungen an den Staat durch die Kredit⸗ 
und Verſicherungsinſtitute und den Zuſammenhang zwiſchen Kriege 
anleihen und Banknoten und vor allem das große Intereſſe der tſchecho⸗⸗ 
ſlowakiſchen Volkswirtſchaft an der Kriegsſchuld, das von dem Augenblid | 
an beftand, als fie die deurfchen Gebiete der Sudetenländer fi einverleibt | 
hatte, in denen der Anteil an den Kriegsanleihen nicht geringer ift als 
in,dem Deutfchöfterreich verbliebenen Gebiete. 4 
Solange die Kupons der Kriegsanleihen aus einem Vorſchuß, ben 
die legte öfterreichifche Megierung bei der öfterreichifch-ungarifchen Bank 
aufgenommen batte, eingelöft wurden, erlitten alle Befiger von Kriegs: 
anleiben ſchwere Kursverlufte und Vertrauen und Kredit wurden emp— 
findfich beeinträchtigt, aber die ganze Größe der Gefahr blieb latent. 
Seitdem diefe Mittel erfchöpft find und Deutfchöfterreich nur an Deutſch— 
öfterreicher die Kupons der öfterreichifchen Staatsſchuld zahle, mehren fih 
die Klagen aus den anderen Nationalftanten über die Vermögens- und 
Einfommenverlufte, die die Eriftenz zahlloſer Wirefchaftsfubjefte bedroben. 
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Noch tiefer in das Wirtfchaftsleben greifen die Maßnahmen der verfchiedenen 
egierungen ein, um ſich aus der Bank- und Währungsgemeinfchaft mit 
den anderen Nationalftanten zu löfen. Daß man die Banknoten nicht 
wie die Kriegsfcehulden notleidend werden laflen Eönne, das ſahen aller 
dings alle Negierungen ein. Aber jede wollte fo wenig als möglich auf 
hre Rechnung übernehmen. Der jugoffawifche Staat machte den Anfang. 
r verfügte eine Zählung und Kennzeichnung der auf feinem Territorium 
mlaufenden Banknoten und entzog den ungeftempelten die Zahlkraft. 
Über er führte beides fo mangelhaft durch, daß man durch Nachahmung 
rgendeines amtlichen Trockenſtempels — in jedem Orte waren die ver- 
mwendeten Stempel verfchieden — ungezählte Mengen ungeftempelter Bank: 
nofen in geftempelte ummandeln Eonnte, fo daB Sugoflawien beufe Feine 
Ahnung bat, wie groß der auf feine Rechnung übernommene Noten- 
ımlauf if. Das Bedürfnis dazu börte allerdings bald auf, da die 
chaffung einer jugoflawifchen Kronenwährung ihr feinen eigenen von 
em der alten Krone abweichenden Were verlieh. Es beſteht fein Agio 
ver jugoflamifchen Krone gegenüber der deutfchöfterreichifchen. Mit mehr 
edacht ift Die efchecho:flowalifche Negierung vorgegangen, die die auf 
hrem Gebiet umlaufenden Banknoten anfangs März zur Anmeldung und 
Kennzeichnung einberief. Vor allem verband fie die Währungs-Trennung 
nit der Anlegung eines Katafters alles mobilen Vermögens, um Die 
tundlagen für die Einhebung der großen Wermögensabgabe zu gewinnen. 
nd fie fuchte den Erfolg dadurch zu fichern, daß fie bis zur Hälfte aller 
Banknoten, aller Bankguthaben und anderen Forderungen fperrte, fo Daß 
zeute der Staat der Schuldner der ganzen Bevölkerung aus den zurücd- 
ebaltenen mobilen Vermögen ift, die feinerzeit in der von der Abgabe 
che verbrauchten Höhe zurückgegeben werden follen. Damit follte auch 
‚per Uberfluß an Zablungsmitteln vermindert werden, woraus fi) die 
Regierung eine unmittelbare Ermäßigung der Preife im Sinne der 
Dunntitätseheorie verfprach. Diefe ift ausgeblieben. Aber immerhin bat 
Die efehechifche Regierung erreicht, daß die tichecho-flowalifche Krone einen 
igenen Kurs bat, der — allerdings durch künftlihe Manipulationen — 
ım efwa so Prozent höher ift als der der alten öfterreichifch-ungarifchen 
md der deurfchöfterreichifchen Krone, wobei freilih der Kurs felbft noch 
‚feineswegs höher ift als Ende 1918. Denn der Kurs der Krone 
Im Ausland ift einem unaufbaltfamen Verfall ausgefeßt geweſen feit dem 
Uugenbli, wo es klar wurde, daß die Nationalftaaten das Geltungsgebier 
ver Krone immer mehr einzuengen gedachten und insbefondere für im 
usland befindliche Banknoten und Kronengutdaben niemand auffommen 
vollte. Bei Beginn der Revolution ftand die Krone in der Schweiz noch 
45 Gentimes, Anfang Februar noch etwa 30 Centimes. Sie ſank auf 
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16 Gentimes, als Tſchecho-Slowakien feine Währungstrennung durchführte 
und Deuefchöfterreich notgedrungen, um niche von allen Seiten mit 
ungeftempelten Noten überflutet zu werden, auch eine Kennzeichnung feiner 
Noten verfügte, die technifch übrigens weitaus am vollfommenften durch | 
geführte worden ift, und als gleichzeitig der kommuniſtiſche Umfturz in 
Ungarn den Geltungsbereich der Krone neuerlich einengte. Seither hat 
ſich die deutfchöfterreichifche Krone wieder auf 23 Centimes, die tfchechos 
flowatifche auf 34 Centimes erhöht. Der Mehrwert der efchechifchen Krone 
erkläre fih unfchwer daraus, daß der an Naturproduften und Induſtrie 
reiche tſchechiſche Staat viel weniger auf ausländifche Lebensmittel- und 
Rohſtoffzufuhren angewiefen ift und viel mehr Exportprodukte befigt als 
Deutfchöfterreih. Wenn aber die Krone nicht während der legten Monate 
mutwillig um ihren Wert gebracht worden wäre, fo würde der Mehrwert 
der tſchechiſchen Krone gegenüber der deuefchöfterreichifchen vielfeiche niche 
fo groß fein, dafür aber ftünden alle Kronen im Ausland höher. Polen 
mußte den Verſuch der Konfkription feiner Banknoten mangels eines verläße I 
lichen Beamtenkörpers und aus anderen Gründen aufgeben, in Ungarn | 
glaubte die Näterepublit die Geldfrage radikaler löfen zu fünnen. Nun |) 
find aber nicht nur in diefen Staaten, fondern auch in Deurfchöfterreich, | 
Tſchechoſlowakien und Jugoſlawien noch Milliarden ungeftempelter Bank 4 
noten vorbanden, zu denen fich Feiner der Staaten befennt. 4 
In der inneren Volkswirtſchaft wären bei einverſtändlichem Borgefen 4 
viele andere ſchwere Nachteile vermieden worden. Um die Zähblungen und | 
Stempelungen vornehmen zu können, mußte überall der Perfonen, | 
Waren, Poft- und Zahlungsverkehr — die Grenzen geſperrt werden. J i 
Die Prager Negierung bat diefe Sperren mit der Außerften Brutalität 
durchgeführt. Durch neun Tage durften nur Arzte, Krankenpflegerinnen 
und Hebammen im Beruf die Grenzen überſchreiten. Kein Brief, kein 
Telegramm, feine Ware überfchriet die Landesgrenzen. Aber auch der | 
Berkehr im inneren war auf das Außerfte gebemme. Die Banken waren 
für den gewöhnlichen Parteienverkehr gefchloffen, die Börfe ift es ſeit 
anfangs März bis heute immer noch. Die Sperre der Hälfte der Bank | 
gutbaben und anderen Forderungen bringe eine ſchwere Beeinträchtigung | 
des gefchäftlichen Werkehres mie ſich und gerade in Tſchecho-Slowakien, 
wo die Borausfeßungen für die Wiederaufnahme einer intenfiven Produktions | 
tätigkeit am günftigften wären, ift der Nachteil, der dadurch der Benölfer 
rung zugefügt wird, am fichtbarften. In Wien würden Koblenmangel 
und Unficherheit der Zukunft die Arbeit im großen Maße behindern, 
auch wenn nicht durch alle möglichen Maßnahmen der eigenen Behörden | 
und der Nachbarftaaten die Unternebmungsluft niedergebalten würde. In | 
Tſchecho⸗Slowakien find es in erfter Linie alle die Schikanen und Maß 
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nahmen der Regierung, durch die der Nachbar getroffen werden foll, die 
aber die eigene Volkswirtſchaft kaum weniger fhädigen und die Die 
Unternehmertätigfeit vor allem in Deutfchböhmen, aber auch in den 
efchechifchen Teilen lahmlegen. Charakteriſtiſch dafür ift, daß Die noch im 
Vorjahr gut befuchten, weltberühmten böbmifchen Bäder nur einen Bruch⸗ 
teil der Kurgäſte zählen, die ſonſt dort Heilung oder Unterhaltung ſuchten. 
Ganz unerträglich ſind die Störungen des Zahlungsverkehrs zwiſchen 
den einzelnen Nationalſtaaten. Die Banknote, welche noch vor einem 
halben Jahr zu Zahlungen in einem Fünfzigmillionen-Reich verwendbar 
war, iſt heute jeweils in ihrer Zahlkraft auf den Nationalſtaat beſchränkt, 
in welchem ſie abgeſtempelt iſt. Man kann mit der deutſch⸗öſterreichiſchen 
Rrone nicht mehr in Laibach oder Prag kaufen, mit der tſchechiſchen nicht 
mehr in Wien oder Budapeft uſw. Auch bankmäßiger Überweilungs- 
verkehr zwifchen den einzelnen Staaten bat vollftändig aufgehört. Man 
kann von Wien nach Prag oder Laibach und umgekehrt kein Geld über- 
Iweifen. Bon Budapeft nah Wien Geld zu erlangen, ift infolge der 
Verfügungen der Näterepublit ganz unmöglich. Jeder der Nationalftaaten 
\bat feine eigene Poftfparkaffe eingerichtet und dieſe find mic den Schweiter- 
anſtalten nicht in Verbindung getreten, der einft vorbildliche Uberweiſungs— 
verkehr diefer Anftale bat aufgehört. Man ift Darauf angemwiefen, Die 
"Kronen der anderen Nationalſtaaten im Devifenverkebr zu kaufen, aber 
ein regelmäßiges Geſchäft darin beftebe nicht. Denn die alten wechiel- 
feitigen Guthaben find gefperrt und die Unterbindung des Waren- und 
Kreditoerkehrs verhindert Das Enrjtehen neuer, von einem Nationaljtaat 
in den anderen übertragbarer Guthaben. Wenn man fih die vielfältige 
"Verknüpfung nicht nur der Banken, fondern aller Unternehmungen ber 
\verfchiedenen Nationalftaaten vergegenwärtige, Die zumeift Berriebe in 
den verfchiedenen Staaten und faft durchwegs Guthaben in Wien befigen, 
über die fie nicht mehr verfügen können, um Zahlungen zu leiften, fo 
kann man fich die Verwirrung und den Schaden für Die ganze Geſchäfts— 
welt vorftellen. Noch größerer Schaden wird in Zukunft erwachſen, wenn 
Die Gerichte in den verfehiedenen Staaten entgegengefegte Entſcheidungen 
darüber fällen werden, in welcher der vielen Kronen zwifchenftaatliche 
Zahlungen zu leiften find. 

Der gegenwärtige Zuftand, nicht nur in Deutſchöſterreich, ſondern in 
allen Nationalſtaaten, iſt ein Chaos. Sie hängen immer noch durch das 
Geldweſen, durch die Kreditinſtitute, durch die zwiſchenſtaatlichen Induſtrie— 
und Handelsunternehmungen, durch den Wertpapierbeſitz, durch Fa— 
milienbeziehungen uſw. mit zahlloſen Fäden aneinander, aber die Fäden 
hängen ſchlaff. Die motoriſche Kraft, die ſie in Bewegung geſetzt hat, 
iſt ausgeſchaltet. Aber dennoch reagiert die Volkswirtſchaft jedes National—⸗ 
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ftaates empfindlich auf alles, was in dem anderen vorgeht. Wenn 
Ungarns Näterepublif die Sozialifierung und die Einftellung der Kupons 
zablungen verfügt, fo werden Taufende von Sfterreichern, Hunderte von | 
Banken und Kreditinftieucen, die drüben Forderungen und Unternehmungen 
baben, dadurch getroffen. Wenn in Böhmen die Skodawerke keine” 
Zahlungen für ihre Forderungen an das Kriegsärar erbalten, find die | 
Kredite, die die Wiener Banken ihnen erteilt haben, immobilifiert. Die 
Gurbabenfperre in Wien bedroht zahllofe Betriebe in Böhmen und Ungarn 
und ihre Arbeiter mie Stillftand. Wenn in Oſtrau die Löhne erhöht” 
werden, die Arbeiter in Streik treten, kann Wien niche beleuchten und” 
beisen und feine Sabrifen und Eifenbabnen kommen zum Sitillftand, 
Die tſchechiſchen Eifenwerke find gefchädige, wenn fie von Deutfchöfters” 
reich kein Magnefit, die Bergwerke, wenn fie Feine Sprengftoffe erhalten. 
Mühſam wird ein engbegrenzter Warenktompenfationsverkebr aufrechtgee 
balten. Wo der freiefte Verkehr im Intereſſe aller liegen würde, hat die | 
efchecho-flowafifche und num auch die polniſche Regierung Zollgrenzen aufs | 
gerichtet und die autonomen Zollfäße eingeführt, mit der Verpflichtung n 
zum Frankkurs zu zahlen, das beißt die früher gegen Das Ausland 
geltenden Zollfäge um mehrere hundert Prozent erhöht und gegen die | 
anderen Nationalftanten angewendet. | 
Welcher Wahnfinn gehörte dazu, um an Stelle einer geordneten Liquis | 
dation und der Herftellung eines freundnachbarlichen Wirefchaftsverkehres | 
gewaltfam alle Bande zu löfen, geradezu unüberfteigbare Grenzen zwifchen 
den Nationalftaaten aufzurichten, die man doch wieder abzubauen ge— 4 
zwungen ſein wird (wie man ſich ja auch über die Staatsſchulden wird | 
einigen müffen) fehon weil das Ausland ſich nicht gefallen lafjen wird, | 
daß feine öfterreichifch-ungarifchen Wertpapiere und Banknoten wertlos | 
werden. Es ift derfelbe Wahnfinn, der die neuen Nationalftaaten verleitet 
bat, fo viel von Deutſchen und Ungarn, aber auch von anderen Völkern | 
bewohnte Gebiete an fich zu reißen, als ihnen irgend zur AUrrondierung 
ihrer neuen Staatswefen, zur Förderung ihres wirtſchaftspolitiſchen Im— | 
perialismus nüglich erfchien. Das alte Ungarn ift dadurch zur Verzweif—⸗ 
fung getrieben worden und es hat fi dem Bolfhewismus ergeben, ber 
polififch die Nachbarftaaten zu infizieren droht und fie wirtſchaftlich durch 
die Einftellung der Zahlungen, durch die Kommunifierung der Betriebe 
— und folche befigen nicht nur deurfch-öfterreichifche Staatsangehörige, | 
fondern auch tſchecho-ſlowakiſche und jugoflawifche in Ungarn in großem 
Umfang — ſchwer ſchädigt. Uber Deurfchöfterreich bat man durch all 
das eine Wirtſchafts- und Finanzkriſe verhängt, welche nur infolge der 
einzigartigen Gutmütigfeit und Geduld feiner Bevölkerung noch nicht zu 
gewaltfamen fozialen Ausbrüchen geführt bat. Zwifchen Ungarn und den 
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Nachbarftaaeen, zwifchen Polen und Ukrainern beſteht Kriegszuftand, 
zwifchen Jugoſlawen und Italienern kann er täglich ausbrechen. Italien 
bemüht ſich wenigftens, Deutfchöfterreich, trotzdem es ibm befonders 
fiebgebaltene Gebiete Südtirols enfriffen bat, durch Fluges Entgegenkom— 
‚ men in wirtfchafelicher Beziehung, duch Hilfe in feinen Ernährungsnöten 
\ zu verföhnen. In Jugoſlawien wächſt die Uneinigkeie zwifchen Serben, 
| Kroaten, Slowenen und Mufelmännern und ein großer Teil diefer ehe— 
| maligen Angehörigen der öfterreichifch-ungarifchen Monarchie ift jege ſchon 
| wenig zufrieden, daß fie die Herrfchaft von Wien und Budapeſt mie der 
| viel gewalttätigeren Belgrads eingefaufche haben. Tſchecho-Slowakien, das 
‚unter allen Staaten auf dem Boden der Monarchie politifch und wire: 
ſchaftlich die größte Zukunft haben könnte, Bar fich durch die Angliederung 
rein deutſcher und ungarifcher Gebiete eine Irredenta gefchaffen, Die zwei 
\ Fünftel feiner Staatsangebörigen zum Widerftand einige und früher oder 
ſpäter den neuen Staat fprengen wird. Es bemüht fich nicht einmal, fie 
| durch Gewährung weirgebender politifcher Nechte mit der neuen Regierung 
zu verföhnen. In der Prager Nationalverfammlung fißen nur Tſchechen, 
es gibe nicht einen deutſchen Abgeordneten oder Minifter. Den deurfchen 
Städten hat man efchechifche Kommiffäre auf den Hals gefchickt, welche 
die deuffchen Gemeindeverfrefungen und Bürger drangfalieren. Und zu 
‚ alldem beſchwört man durch die Enfwertung der Kriegsanleihen und die 
| anderen finanze und wirtſchaftspolitiſchen Maßnahmen eine furchebare 
Wirtſchaftskriſe über den Teil des Landes herauf, der induftriell bei weiten 
dem tichechifchen überlegen ift, der im alten Öfterreich neben Wien weit- 
aus den größten Teil der Steuerlaften gefragen bat. Und man ift ver- 
blendet genug, nicht zu ſehen, daß man damit die ganze eigene Volks— 
wirtſchaft dem Ruin enfgegentreibt. Man fcheine zu glauben, daß die 
einzige Folge der deutſchfeindlichen Wirtſchaftspolitik darin beftehen wird, 
| daß deurfche Induſtrielle ihre Betriebe an efchechifche abtreten, Daß deutſche 
Banken ihr Geſchäft efchechifchen überlaffen werden müffen. Dabei herrſcht 
auch unter den Tſchecho-⸗Slowaken durchaus Feine Einigkeit. Nichte nur 
die fozialen Fragen machen den Machthabern fchwere Sorgen. Die ka— 
ebolifch gefinnten mähriſchen Tſchechen und die Slowaken find alles eher 
als einverftanden mit dem huſſitiſchen Regime in Prag. Dort aber blickt 
man nur fafziniere nach Paris, und folange man ſich der Stüße der 
Entente verfichere glaubt, hegt man feine Zucht und ſieht nicht, daß das 
kunſtvolle Gebilde der Entente tiefe Riſſe zeigt und daß Tſchecho-Slo— 
wakien an feinen Grenzen von erbitterten Feinden umgeben und von der 
feidenfchaftlichen Oppofition faft der Hälfte feiner Einwohner im Innern 
unterwühlt, fich nicht balten kann, fobald Deutfchland wieder zu ruhiger 
Kraft ſich emporgearbeicee haben wird. Kein Krieg wird dann nötig fein, 
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um die deutfchen Gebiete Tſchecho-Slowakiens zu feinem Stammland. 
zurückzuführen. Nur eine fie national verfößnende, fie wirrfchaftlich be | 
friedigende Politik könnte die Deutſchböhmen dauernd an Tfchecho-Stos 


wafien feffeln. Was bisher gefcheben ift, kann nur zum Gegenteil führen, 
und ob überhaupt noch die Möglichkeit — den Willen vorausgefeßt — 


zur Umkehr beftehe, ift fraglich. Dex öfterreichifch-ungarifche Großſtaat 3 ug 


aber wird nicht liquidiert, ex ift zerriffen und zerfeße worden und von den | 


Sefegen find nur wenige lebensfähig. Man kann kaum mit vollem Recht 
das Wort von der Balkanifierung Sfterreich-Ungarns als Gleichnis ans N 
wenden. Denn die Balkanftanten waren, als fie aus der Türfenberrfchaft N 
befreit wurden, politifch völlig rechtlos, wirtſchaftlich und kulturell ver⸗ \n 


wahrloſt und tiefftebend. So viel Sünden auch das alte Oſterreich⸗ 
Ungarn gegen ſeine Nationalitäten begangen haben mag, national und 


polieifch waren fie durchaus nicht rechtlos, zum mindeften batten fie weit N 
größere Nechte als jegt die Minderheiten in den neuen Staaten, und 
wirefchafelich ftanden fie zum Zeil auf fehr hoher Stufe. Man bat nur 
zerftöre und als Zundament des Wiederaufbaus Treibfand genommen. ir 
Und vielleicht ift in diefem Zufammenhang zu begreifen, daß die Entente "N 
alle Mittel in Bewegung gefeßt bat, um Deurfchöfterreich von der i 
Rückkehr zu dem alten Stammland Deutfchland abzuhalten. Denn wenn |) 
Deurfchöfterreih mit Deurfchland — allerdings mit einem, das man 


nicht aller Lebensfähigkeit beraube — vereinigt würde, dann würde fih 
wabrfcheinlich berausftellen, daß der einzige Zeilftaat, der keine Urſache 


hätte, fich nad) der Vergangenheit zurückzufehnen, derjenige wäre, der 4 


früher der Träger des öfterreichifch-ungarifchen Staatsgedankens geweſen 
ift. Freilich fcheine e8 auch mit diefer Hoffnung vorläufig vorbei zu. fein, 
Deuefchöfterreich wird dabinfiechen, aber den anderen Nationalftaaten 
wird es nicht viel beffer geben, bis eine neue Epoche der Weltgefchichte 
anbricht, in der es Deurfchland und Deurfchöfterreich gelingen wird, 
die Ketten abzuftreifen, mit denen fie jeße gefeflele werden follen. 


Kapitaliftifcher und antikapitaliftifcher Smperialismus 
von Juſtus 
eit dem Zufammenbruch erfheinen in Deutfchland fortgefegt Bücher, 
Brofhüren und Auffäge über den Völkerbund. Die grundfäglichen 


Pazififten erheben ihre Stimme, die während des Krieges unfer- 
drücke war, jetzt um fo lauter; und das Publitum glaube ihnen gerne, 
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daß der Krieg, der mit einer fo fürchterlichen Niederlage endigte, von 
vornberein ein Verbrechen war, das verhütet werden fonnfe und deffen 
fünftige Wiederholung um jeden Preis verbüree werden muß. Aber auch 
manche früheren Machtpolitifer find nach der vorläufigen Zerftörung der 
materiellen Angriffs- und Abwehrkraft des deutſchen Volkes Pazififten 
geworden. Sie fuchen im Völkerbund eine legte Zuflucht vor den Wir: 
kungen der Niederlage; fie Elammern fih an allgemeine und abftrafte 
‚Moralforderungen und Rechtspoftulate, an internationale Welt und Menfch- 
beitsintereffen, um der Knebelung und Unrerdrüfung zugunften der be— 
‚fonderen und konkreten Ziele und Intereſſen der feindlichen Sieger zu 
entgehen. Sie berufen fich im verzweifelten Bemühen, das Schlimmfte 
abzuwenden, auf die erbifche Ideologie, mit der die Entenferegierungen 
den Kriegswillen ihrer Völker wachhielten, auf die Ideologie, die fie felbft 
bunderemal als bloße Taktik, als Propagandamache, als Verhüllungs— 
manöver zurückgewiefen haben. 

Diefe neue deutſche Völkerbundsliteratur ift im ganzen ebenfo illufio- 
niſtiſch, wie es etwa die Kriegsliteratur der Alldeurfchen oder unferer un- 
belehrbaren anglophilen Verftändigungspolitifer war; fie wird fih — genau 
wie jene — ſchon in Eurzer Zeit als eine Sammlung fehmer begreiflicher 
politiſcher Irrtüumer und Ahnungsloſigkeiten darfiellen. Der Wölkerbund 
‚als Realität ift Feine Angelegenheit des Rechts der Beſiegten, eines all- 
| gemeinen Weltanſpruchs, eines abftraften Rechts aller Völker, fondern es 
iſt (folange nicht eine wirkliche, politifche und foziale Weltummälzung jeden 
beufigen Geſichtswinkel gründlich verfchiebt) einfach eine Angelegenheit der 
‚angelfächfifchen Politit. Die Angelfachfen find, weltpolitiſch gefehen, die 
einzigen Sieger diefes Krieges; was fich fonft noch als Sieger fühle, ift 
es (foweit dies Gefühl nicht überhaupt früge) böchftens in einem engen, 
lokalen und nationalen, aber nicht im Welcfinne. Daß die Sieger die 
Politik der Welt im Augenblicke ihres Triumphs nach ihren Zielen und 
Intereſſen einrichten, ift eine bare Selbftverftändlichkeie. Sie mögen dabei 
irren und die Politik, die fie heute begründen, mag deshalb über kurz 
oder lang feheitern. Sie wird nicht feheitern, weil fie ſich mit abftraften 
Rechtsprinzipien und allgemeinen Menfchbeitspoftulaten in einigen Wider- 
fpruch feßt; fie wird vielmehr nur dann zufanmenbrechen, wenn inner- 
und außerhalb der Ententeländer gegnerifche Kräfte und Intereſſen auf- 
fommen und zufammengefaßt werden, die fich ſchließlich als die ftärferen 
erweifen. Aber das ift Zufunftsentwiclung — vielleicht nabe, vielleicht 
ferne. Wenn jege der Völkerbund gefchaffen wird, fo nur als Inſtrument 
deſſen, was die gegenwärtigen britifchen und amerifanifchen Führer als 
richtige, angelfächfifche Politik anfeben. 

Nun beſteht allerdings auch unter den Angelfachfen über das, was 
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„richtige angelfächfifche Politik“ it, keine Einigkeit. Das Ziel, die Hege | 
monie des Angelfachfentums in der Welt, ſteht ja außerhalb jeder Debatte, 
Aber über die Mittel und Wege berrfche ftarke Meinungsverfchiedenbeit, 
Bor kurzem ift eine deuefche Überfegung von Bernard Shaws „Peace 
conference hints“ erfchienen („Winke zur Friedenskonferenz”, ©. Fiſcher, 
Berlin 1919), nachdem ſchon vorher in Zeitungen und Zeitſchriften Aus— 
züge aus dieſer Schrift veröffentlicht worden waren. Man bat Shaw in 
England und Deutſchland als Deutſchenfreund und Pazifiſten denunziert 
und geprieſen. Sehr zu unrecht; er iſt weder germanophil, noch im her⸗ 
kömmlichen und abſtrakt grundſätzlichen Sinne pazifiſtiſch, ſondern einfach 
ein fortſchrittlicher angelſächſiſcher Politiker, frei zwar von britiſch-inſularer 
Beſchränktheit, aber doch mit ſelbſtverſtändlicher Ausſchließlichkeit einge⸗ 
ſtellt auf das allgemeine und grundlegende angelſächſiſche Weltziel. Er 
verurteilt den Krieg Englands gegen Deutſchland politiſch durchaus nicht; 
er geißelt und verhöhnt nur ſeine heuchleriſche, moraliſierende Begründung, 
den „melodramatiſchen“ Aufputz, die verlogene Legende von der deutſchen 
Kriegsſchuld, den deutſchen Kriegsverbrechen und der engliſchen Unſchuld | 
und Makelloſigkeit. Er erklärt ausdrücklich, daß er an der Stelle Greys | 
wabrfcheinlih „mit Überlegung” genau das gleiche getan hätte, was | 
diefer „inſtinktmäßig“ tat. Er gibt offen zu, daf er fich nach einem ge | 
ſcheiterten Verſuche Feine Mühe mehr gab, den Fürften Lichnowsky von 
der Gefahr, in der Deutfchland ſchwebte, zu überzeugen, weil er wünfchte, 
„daß ber deutſche Kaifer gefchlagen werde”. Wie für alle politiſch wollen 
den Angelfahfen — und Shaw, der re, denkt großpolitiſch als Angele 
ſachſe — war auch für ihn Die entfcheidende machtpolitifche Schwähung | 
Deutfchlands eine unentbehrliche Dorausfegung der weiteren Geftaltung 
der Weltpolitik. Nachdem diefe Borausfegung erfülle ift, will er freilich 7 
— enfgegen den Lloyd George und Bonar Law und ihren franzöfifchen Bi 
Helfern Clemenceau und DBourgeois — Deutfchland nicht noch weiter 
verkrüppeln und Enebeln, fondern er will es in den angelfächfifchen Welt 
Eonzern, den er Völkerbund nennt, aufnehmen. Nichte um der Deutſchen 
oder um der Menſchheit willen — nein, im Intereſſe der Angelſachſen 
ſelbſt. Er ſieht — ganz richtig — aus dem Ausſchluſſe und der Knech⸗ 
tung Deutſchlands, aus dem Lloyd George⸗Clémenceauſchen Frieden eine 
unabfehbare Folge gewaltſamer Konflikte in Europa auffeimen, in die das 
Angelfachfentum unweigerlich mit bineingeriffen wird, Die feine ruhige, 
wirefchaftliche Fortentwicklung ftören müffen. Er ſieht England in läftige 
Abhängigkeit von den Sonderwünfchen feiner lateinifchen Verbündeten 
auf dem Kontinent geraten. Er fieht, daß ein Bund, der nur eine Fort: 
feßung der Entente ift, den ſtärkſten Anftoß zu Gegenkoalitionen geben, 
fih als neuer Kriegsfaftor erweifen muß, daß er am Ende gar die Ge 
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fehloffenbeit des Angelfachfentums felbit bedrohen mag. Und deshalb 
wünfcht er, das niedergeroorfene Deurfchland nicht abzuftoßen oder aus- 
zufchalten, fondern es durch Aufnahme und rationiertes Wohlwollen feit 
in den Dienft des angelfächfifchen Friedens zu fpannen. 

Der Durchſchnittsengländer will von diefem Programm nichts willen, 
weil er die Wiederkehr der deurfchen Wirefchaftsfonkurrenz, das Wieder: 
erftarfen der deutſchen Mache fürchte. Shaw überwindet diefe Beforgnis 
durch die Sicherbeic feines angelfächfifchen Überlegenheitsbewußtfeins. Er 
fann das, weil er die Dinge nicht aus dem engen Gefichtswinkel eines 
Bewohners des Vereinigten Königreichs betrachtet, fondern auf das ganze 
Aungelſachſentum blickt, auf das Angelfachfentum über See, das Angel— 
ſachſentum Amerikas. Auf die angelfächfifche Schwerpunktsverfchiebung 
von den britifchen Sinfeln und Europa weg, gegen die fich dev typiſche 
englifche Staatsmann noch zu wehren fucht, gründet Shaw feine neue 
Weltpolitik. Sie ift nicht fpezififch britifch, fondern angelfähfifh. Und 
weil fie das ift, kann fie darauf verzichten, Deutſchland mie Gewalt nieder: 
zubalten und rings um feine Grenzen Minen zu legen, die in jedem 
Augenblicke zur Erplofion gebracht werden können, fofern fie nicht (mas 
\ wahrfcheinlicher ift) ſchon vorber von felbft in die Luft fliegen. Die ge- 
| einte angelfächfifche Macht in der Welt befigt eine Überlegenheit, gegen 
die Deurfehland, auch wenn ihm die Möglichkeit der Erholung und Kräf- 
| tigung gegeben wird, innerhalb des angelfächfiichen Konzerns nicht auf- 
kommen kann. Sie verfüge über die wichfigften Nobftoffquellen, über den 
! Großteil des Eolonialen Nefervebodens, über das Eräftigfte Finanzkapical 
| der Erde, über die Seeherrſchaft. Mit all dem kann fie Die deutſche 
\ Entwicklung in den Grenzen halten, die fie ihe felbit zumißt, wenn fie 
Deutſchland in den eigenen Konzern bineinzieht. Nur dann könnte ihr 
die Kontrolle über diefe Entwicklung entgleiten, wenn das aus dem angel- 
fächfifchen Konzern ausgefchaltete und von ihm mißhandelte Deutſchland 
zum Anſchluſſe an einen anderen getrieben würde, der dem angelſächſiſchen 
feindlich gegenüberftünde und ſich wirtſchaftlich und machtpolitiſch felbft 
zu genügen vermöchte — zum Anfchluffe alfo an einen oſteuropäiſch— 
afiatifchen Konzern. Darum wollen Shaw und feine Öefinnungsgenoffen 
wie Brailsford (vergleiche die politiſch ſehr bemerkenswerte Arbeit H. N. 
Brailsfords über die pfochologifchen Vorausſetzungen des Völkerbunds in 
dem Friedſchen Sammelbuch „Der Völkerbund“, Verlag von E. P. Tal 
& Cie., Leipzig und Wien 1919) Deutſchland nicht weiter „ſtrafen“, ſondern 
fo rafch wie möglich in ihrer angelfächfifchen Völkerbundsgründung baben. 
Darum fuhrt Shaw die Mitglieder diefer Gründung nur „zwiſchen den 
Rocky Mountains und den Karpathen“, darum ſchweigt er über die Mitglied- 
ſchaft Rußlands, ironifiert die Chinas, läßt die Japans ganz außer Betracht. 
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Sbaws Völkerbund ift gar nicht deurfchfreundfich; er will die angel- J. 


ſächſiſche Führung ſichern und ihr Deutſchland und das übrige Mittel- 


und Wefteuropa unterwerfen. Deutfchland kann in ihm leben — aber 


unter angelfächfifcher Macht: und Wirtſchaftsſuveränität. Er ift ebenſo 


fpezififch angelfächfifch, wie feinerzeit Cobdens freihändferifcher Pazifismus | 
(der auf der Grundlage geficherter britifcher Überlegenbeie ruhte), ſpezifiſch j * 
engliſch war. Aber er wird genau wie der Cobdenismus in Deutſchland I 
viel Beifall finden: einmal bei den grumdfäglichen Freibändlern von der l 


Art Brentanos oder Bernfteins, (fiehe Bernftein, „QWölkerbund oder Staaten | 
bund“, Berlin, P. Caffirer, 1918) außerdem bei jenen Politikern, die ſich 


deutſchen Aufflieg von jeber nur im Schatten des angelfächfifchen Jm- 
perialismus vorftellen Eonnten und der verlorenen Chance der Junior 


Partnerſchaft ſtets heiße Tränen nachweinten. Diejenigen aber, die (ie J 
unſere unpolitiſchen Durchſchnittspazifiſten) nicht verſtehen, daß bei der 


gegebenen Völker- und Machtverteilung auf der Erde ein Völkerbund N 
feine Gefellfehaft gleich aktiver und gleichberechtigter Nationen fein kann, 
fondern nur ein Anfchluß geführter Wölker und Staaten an führende, |, 
werden den angelfächfifchen Bund für den Völkerbund fchlechtbin halten, 


für die eatfächliche Verwirklichung des pazififtifchen deals. Sie werden 
nicht erkennen, daß der Frieden, den diefer Bund beftenfalls bringen kann, 
niche die pax mundi fein wird, fondern nur eine pax anglo-saxonica, und 
daß er nur folange gefichere ift, wie dem angelfächfifchen Weltkonzern fein 
ebenbürfiger enfgegentriff. 


haw glaubt (und das ift durchaus bezeichnend für feinen nicht bie 
tiſchen, fondern gefamtangelfähfifehen Standpunkt) in Wilfon den | 
berufenen Verfechter und Träger feiner neuen Welt und Völkerbunds— 
politie zu finden. In Deutfchland bat man neuerdings (feit man zu 
feinen Vierzehn Punkten griff, um aus dem Bankrott wenigftens ein 
nationales Eriftenzminimum zu retten) Wilfon vielfach als „reinen“ une 


eigennüßigen Pazififten, als „Menſchheits apoſtel“ angefeben. Die Auf 


faffung Shaws war ficher richtiger als die deutſche. Uber auch Shaw 
ift inzwifchen von Wilfon ſchwer enttäufcht worden. Wahrfcheinlich hatte 
der amerifanifche Präfident urfprünglich in der Tat die Abficht, eine 
großangelfächfifche Weltpolitik, wie fie Shaw vorſchwebt, zu inaugurieren; 
(chen deshalb, weil fie ja die gegebene amerifanifche Politit war. Er bat 
jedoch diefe Politik ſchließlich fo gut wie vollftändig einer infular:englifchen 
geopfert, die den auf die Dauer ausfichtslofen Verſuch macht, Deutſch— 
fand zu knebeln und zu ruinieren, Die Den europäifchen Kontinent zugunften 
Englands fpaltet, ſchwächt und mit ewiger Unruhe bedroht, die aber dem 
angelfächfifchen Weltfonzern nicht die breifefte mögliche Baſis fchaffe. und 
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die deshalb am Ende dem Angelfachfentum über See und vor allem 
Nordamerika eher fehaden als nügen muf. 

Wir befigen jeßt eine ganze Anzahl deurfcher Ausgaben der Reden und 
fonftigen politifchen Kundgebungen Wilfons. Sie find fämtlih vor 
Berfailles erfchienen oder doch zufammengeftelle und meift mit fehr pane= 
gyriſchen, ſehr unkritifchen Einleitungen und Kommentaren verſehen. (Als 
Beifpiel fei erwähnt die Einleitung Heinrich Lammafchs zu feiner Samm- 
fung von Briefen, Schriften und Reden des Präfidenten, die er unter dem Titel 
„Woodrow Wilfons Friedensplan“ bei E. P. Tal & Cie. in Leipzig und Wien 
berausgegeben bat.) Wenn man jet, nach Verfailles, diefe progeammatifchen 
Außerungen nochmalß lieft, in denen immer wieder betont ift, daß das verübte 
Unrecht nur durch firengfte Gerechtigkeit gufgemache werden Fünne, daß das 
deutſche Volk niche beftraft, fondern daß im Gegenteil nach DBefeitigung 
feiner militärifchen Führer feine künftige Wohlfahre (im angelfächfifchen 
Konzern) gefichert werden folle, (mie eifrig und erfolgreich ift während 
des Krieges mit diefem DVerfprechen in deutſchen Schüßengräben und 
Fabriken gearbeitet worden!) — fo fann man fid) dem Eindrude ſchwer 
entziehen, daß, um mit Shaw zu reden, die Wilfonfche Rhetorik ebenfo 
„Melodrama“, verlogenes Melodrama war, wie die der Politiker von 
| Domning Street. 

Daß Wilfon niemals der reine Idealiſt, der unbefümmerte Wahrbeits- 
ſucher geweſen ift, als den fich ibn feine naiven deurfchen Bewunderer 
\ vorzuftellen pflegten, kann man einer ausführlichen Biographie entnehmen, 
| die der Franzofe Halévy, augenfcheinlich ein Verehrer des Präfidenten, 
| Fürzlich veröffentlicht bat und von der auch eine deutfche Überfegung vor- 
fiege. (Daniel Haleoy, Präfidene Wilfon, Raſcher & Cie., Zürich 1918.) 
Man erfieht aus dem Lebenslaufe Wilfons vor allem, daß er mie plan- 
mäßigem Ehrgeiz, mit bewußter und gewollter Anpaffung der Mittel an 
das perfönliche Erfolasziel feine „Karriere“ aufgebaut bat, — was ſchwerlich 
ein Kennzeichen von reinem und unbefümmertem Sydealismus ift. Er 
benutzt die Präfidenefchaft der Princeton Univerfität, um fich durch einen 
ug in die Offentlichkeit getragenen Konflitt dem Publikum als radikaler 
Demokrat zu empfehlen. Er bewirbt fih um den Gouverneurpoften von 
New Jerſey, um ein Sprungbrett und eine agifatorifche Plattform für 
die nahe Präfidentenwahl zu gewinnen. Von Haus aus eine ariftofratifch- 
auforitäre Natur (der franzöfifche Biograph gebraucht fogar die Bezeich- 
nung cäfariftifeh), wird er in dem Augenblicke zum demofratifchen Bolts- 
verfammlungsmann, in dem er in den Kampf um die Präfidentfchaft 
der Vereinigten Staaten eintritt. ‚Indem Wilfon fih an die große 
Menge wendet,” fchreibt Halevy, „ändert er feine Sprache. Er läßt feinen 
Biftorifchen Realismus ein wenig zurücktreten. Die Maffen find, er weiß 
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es, im Grunde immer gläubig, boffnungsvoll, den idealiftifchen Antrieben 
und religiöfen Anregungen zugänglich. Er fchaffe ſich eine neue Medekunft, | 


die idealiftifch und religiös iſt und die Gleichheit und Demokratie ver— 


berrliche. Es feheint, daß ihm dies fofore und ohne Anftrengung gelingt.“ 
Die Erklärung für dieſe müheloſe Wandlung findet der Franzoſe in einem 
„realiftifchen und praktiſchen Inſtinkt, der ihm in jedem Moment die 
wirkfamften Worte eingibe”. „Er fucht immer die Zuftimmung, die 


[2 


Unterftügung des Publitums zu finden, das ibm gerade zuhört . . . 
„In der Politik,“ fage er zu Ida Tarbell, „bin ich Pragmatifer, mein 


erfter Gedanke ift: wird das Erfolg zeitigen?” Kleine Züge beftätigen ' 
diefe opporfuniftifch-demagogifche Neigung. Wilfon lebt als Präfidene völlig 
ifoliert, aber für die Preffe ift er jede Woche einen ganzen Nachmittag | 


zu fprechen. Er legt feine Kundgebungen nur feinem Privatſekretär 


Tumulty vor, weil diefer „den Eindruck wunderbar errät, den Die Worte | 
machen, wenn fie über die Plattform gehen”. Er ift Pazifift a outrance, 
wenn bevorſtehende Wahlen die Rückſicht auf friedliche Parteifiimmungen 
nötig machen, und er finge in der Volksverſammlung, „in dramatifcher | 
Haltung, die linke Hand auf die Bruft gelegt, das Haupt zurücge | 
worfen” die amerifanifche Hymne, wenn er gerade für eine Militärvorlage | 
fpriche. Er ftelle ich in einer Wahlverfammlung hin und fagt: „ID 
babe Eure Angelegenbeiten nicht geführt, liebe Micbürger. Ich verfuche | 


bloß zu verftehen, was Ihr wolle, daß ich tue, und dann tue ich es”. 


Diefer Mann blieb nur feinen polieifchen Gewohnheiten und Mechoden | 


freu, wenn er für den Krieg, in dem Amerifa unmittelbar anfcheinend 


nichts zu gereinnen Batte, eine Sdeologie fehuf, die dem Bedürfnis der | 


Maffen nach „idealiſtiſchen Antrieben und religiöfen Anregungen” ent: 


ſprach. Hinter diefer Ideologie ftand bei ihm, wie gefagt, vermutlich das | 
Programm einer Politik groß-angelfächfifchen Imperialismus unter ameris 
kaniſcher Führung, einer Politit alfo, die die Niederlage und gründliche 
Schwächung Deutſchlands anftrebte, es aber dann, geſchwächt und zurüd= | 


geworfen, in den angelfächfifchen Weltkonzern aufnehmen wollte. In ber 


Wahlkampagne im Herbſt 1916 deutet er Diefen neuen angelſächſiſch⸗ 
amerikaniſchen Weltimperialismus an: „Es bat ein Ende mit dem Klein- | 


Amerifanismus, mit den engen Anfichten und den gefehügten Indu— 
ſtrien . . .. Endlich erhebt ſich für die Vereinigten Staaten der Tag 
der großen Unternehmungen, deren Wirfungsfeld die weite Wele iſt.“ — 


Als er dann nad) London und Paris Fam, fand er bier bei den Politikern, 


beim Großteil der Preffe und in der öffentlichen Meinung völlig andere 


Stimmungen und Wünfche. Shaw verlangte von ihm, daß er fih um | 


Wahlergebniffe und Zeitungsgefchrei nicht kümmere, fondern treu und 
feft zu feinen Ideen ftehe. Aber Wilfon ift „in politifhen Dingen 
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Pragmatiker“, feine „einzige Frage ift die nach dem Erfolg“. Im 
Augenblide galt es, in Europa Erfolg zu haben, das heiße in England 
und Frankreich. Nach Amerika zurückgekehrt wird er den Erfolg vielleicht 
wieder auf ganz anderen Wegen fuchen, — wenn er auf ihnen die Ge: 
folgfchaft der Maffen zu finden hofft. 


et angelfächfifche Völkerbund Shaws (und noch mehr natürlich der 

Lloyd George: Clemenceau-Wilfonfche Völkerbund, der nur eine 
wenig flandfefte Erneuerung und Erweiterung der alten Einkreifungs- 
allianz gegen Deutfchland bedeuter) ift ein Eapitaliftifch-imperialiftifches 
Gebilde. Shaw ift zwar Sozialift, aber beileibe fein Revolutionär. Er 
foricht wenig über den ruffifchen Radikalismus, aber das Wenige zeigt 
feine beforgte Ablebnung. Sein Plan ftelle den im Krieg teils vergleichg- 
weife unverfebre gebliebenen, teils (außerhalb Europas) pofitiv geftärkten 
angelfächfifchen Kapitalismus in den Mittelpunkt einer Bölkerorganifation, 
in der die fchwächeren, durch den Krieg erfchütterten oder ausgeböhlten 
Kapitalismen zu Satelliten des angelfächfifchen werben. Zweifellos voill 
er — er ift ja Sozialift — auch den angelfächfifchen Kapitalismus durch 
Reformen „zähmen“. Aber an den Eapitaliftifch-imperialiftifchen Grund» 
Charakter der Völkerzufammenfaffung rührt er ebenfowenig wie an die für 
ibn felbitverftändliche Idee der angelfächfifchen Vorherrſchaft. 

Eine Gegenbewegung, eine Gegenorganifation gegen diefen kapitaliſtiſch— 
imperiafiftifchen angelfächfifchen Wölkerbund kann nicht von reinem Pazi- 
fismus ausgeben; ihm fehlen dazu die wirklichen vereinigenden und bin⸗ 
denden Kräfte. Sie könnte ausgehen von einer anderen kapitaliſtiſch-im— 
perialiftifchen Vormacht, die der angelfächfifchen gewachſen ift und ibrerfeits 
die ſchwachen und niedergebrochenen Kapitalismen in ihren Bannkreis zu 
ziehen verfucht, Allein eine folche Eapitaliftifche Mache ift nicht vorhanden; 
der japanifchen mangelt die Reife der Entwicklung und eine ausreichend 
breite Baſis. So fann die Gegenaftion nur ihren Ausgang nebmen 
von einer antikapitaliftifchen Ausdehnungsbewegung, die aus dem kapita— 
liſtiſchen Niederbruch felbft geboren wird, ſich zunächft über Die Länder 
zu verbreiten fucht, in denen der Krieg den Kapitalismus erſchüttert und 
entwurzelt bat, und es feließlich unternimmt, mit Hilfe der proletarifchen 


| Maffen auch den flar gebliebenen oder noch geftärkten Kapitalismus der 


| angelfächfifchen Siegesländer zu ftürgen. Der Verſuch eines ſolchen anti- 
Eapitaliftifchen Imperialismus, der fih dem fapitaliftifchen der Angel 
fachfen entgegenwirfe, ift da; fein Träger ift Dev ruffifche Bolfchewismus. 

Wir haben in Deutſchland eine nicht gerade knappe, aber im ganzen 


recht minderwertige Literatur über den Bolfchewismus. Die Propaganda= 


fchriften wider und für den Bolfchewismus (genannt feien beifpielsweife 
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die ſehr zableeichen antibolſchewiſtiſchen Broſchüren des Generalſekretariats 
zum Studium und zur Bekämpfung des Bolſchewismus, die antibolſche⸗ 
wiftifche) Schrift von Koſſowſky: „Das bolſchewiſtiſche Regime in Ruße 


land“, verlegt bei Tröſch in Olten [fehr materialreichl, die [gleichfalls antie 


bolfchewiftifche] Brofcehüre „Der Bolfhewismus‘ von Duhr in den Flug⸗ 


fehriften der „Stimmen der Zeit‘ [Herder, Freiburg), probolfchewiftifch die | 


„Proletarifchen Flugfchriften des Verlags der Kommuniftifchen. Arbeiter- 


zeitung, Hamburg) find für die wirkliche Erkenntnis der Probleme gleich bee 


deutungslos und haben nur durch die tatfächlichen Angaben, die da und dort 


in ihnen enthalten find, einen geiffen Wert. Bon den vielen Broſchüren der l 
antibolfchewiftifchen Liga fteben nur die Stadtlers auf einem höheren Niveau; — — 
und auch ſie erheben ſich nicht ſehr weit über das Agitatoriſche. Der geiſtigen 
Geſamtfrage des ruſſiſchen kommuniſtiſchen Syſtems kommen nur Gaw⸗ 
ronskys vortreffliche „Bilanz des ruſſiſchen Bolſchewismus“ (Paul Caſſirer, 

Berlin 1919) und Alfons Paquets „Geiſt der ruſſiſchen Revolution |) 
(Kurt Wolff, Leipzig 1919) nahe. (Einleitung und Schlußwort zu ER 


Hans Vorfts „Das Bolfhewiftifhe Rußland — der Heft des Buches || 





beſteht aus Tagesartikeln — find eine tüchtige, aber unfchöpferifche, vu 


gärliberale Auseinanderfegung mit der bolfchewiftifchen Praxis.) Gawronsky J 
gehört zu den politiſchen Gegnern der Bolſchewiki. Aber er verſchmäht 





die bequeme Merbode, fie lediglich mit der Darftellung der deftruftiven | 





Begleiterfcheinungen ihrer Herrſchaft, mit Anklagen wegen Terrors und 5 


unterdrückter Preßfreibeie, mic formal-demokratifchen Argumenten zu wider— ® | 


legen. Er gibt die idealiftifhe Fundierung und Die Sefchloffenbeic des 
bolfchewiftifchen Gedankenkreiſes, die Syſtematik der bolfchewiftifchen Kon | | 
zeption zu. Allein er verfucht und erbringt den Beweis, daß diefe Kon 
zeption fheitern muß, weil der geiftige Zuftand der Menfchen, die fie | 


durchführen follen, ihr in keiner Weife entſpricht. Er zeige, wie eine | 
Drganifation, deren Aufgaben böchftens dann bemwältige werden könnten, J 


wenn aus der Maſſe plötzlich Tauſende von Männern und Frauen mit | | 
Führerfähigkeit, Führerkenneniffen, FZührerverantworrung aufftiegen und | 


wenn die Maffe felbft von eiferner, fozialer Difziplin erfüllt wäre, — 


wie eine ſolche Organifation einem analphabetiſchen, berdenbaft-unfelb- N 


ftändigen, dabei aber afozial, egoiftifch-Eleinbürgerlich, anarchiſch empfinden- 
den Volke aufgezrwungen wird. Er zeige das notwendige Mißlingen dieſes 
Berfuhs in der ganzen Breite des ſtaatlichen und wirtſchaftlichen Lebens 
trotz ſtändig verfchärfter Tyrannei von oben; er ſchildert Die Atomiſierung, 
den Zerfall der Wirtſchaft ins primitiv Kleinbürgerliche, das Aufkommen 
eines wucherifchen Schleichkapitalismus als illegale Remedur der Lähmung 
durch eine dekretierte Ordnung, die nicht funktionieren kann. 

Alfons Paquet, dem der Sozialismus ein neues Bekenntnis ift, legt 
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auf den ideellen Gehalt des Bolfhewismus noch weit mehr Gewicht als 
Gawronsky. Er bringe Feine gründliche und foftematifche Kritik der 
Durchführbarkeit des bolfchewiftifchen Syftems; aber auch er glaube nicht 
an feinen Beftand. Indes fühle er, daß die geiftigen Nachwirkungen des 
\erften Verfuchs, ein großes Land kommuniftifch-proletarifch zu regieren, 
weitläufig und fehmwerwiegend fein müffen. Er fühle, daß diefe Nach- 
wirkungen in befonderem Maße auf uns felbft ausftrahlen werden und 
auf unfer Verhältnis zum vorläufig fiegreichen, angelfächfifhen Kapital— 
| imperialismus. | 

| Wäre das Experiment des Bolfchewismus in Rußland gelungen, fo 
bätte er wahrſcheinlich in nicht allzulanger Zeit den Eapitaliftifch-imperia- 
liſtiſchen angelſächſiſchen Weltkonzern mattgeſetzt. Der erfolgreiche, produf- 
| tive Bolfhewismus hätte fih nach Welten ficherlich über Deuefchland, 
vermutlich auch über Frankreich ausgebreitee. Nah Oſten bin hätte er 
leicht Sibirien erobert, und wenn er nicht nach Japan eingedrungen wäre, 
fo hätte der japanifche Kapitalismus doch alle Urfache gebabt, einen 
‚ modus vivendi mit ibm zu finden. Dann aber wäre ein fozialiftifcher 
Länderkomplex entftanden, der fich fchließlich felbft genligen, eine Blockade 
immerhin ertragen, ruhig auf die am Ende unvermeidliche Wirkung feines 
ſozialwirtſchaftlichen Beifpiels auf das Proletariat der angelfächfifchen 
\ Kapitaliftenftaaten hätte warten Eönnen. 

\ Das bolfchewiftifche Experiment ift jedoch mißlungen und bat das 
\Eapitaliftifche Wirefchaftserbe in Rußland zum größten Teile zerftörr. 
Damit bat Rußland ohne Zweifel die Führung in der ſozialwirtſchaft— 
lichen Erneuerung verloren. Nun ift Deurfchland die Yufgabe geftelle, 
das Problem diefer Erneuerung zu löfen. Gelinge ihm die Löfung (fie 
kann nur gelingen, wenn die bürgerliche Führerſchicht und das Proletariat 
aufammen mit voller Enefchloffenbeie den neuen Weg betreten), dann 
| werden fich Die Ströme des geiftigen Einfluffes von Deutſchland aus 
nah Welt und Oſt verbreiten, und von ihnen getragen kann am Ende 
in Europa und Aſien eine neue Völkerverbindung erwachfen, Die nicht 
mehr unter der Vormundſchaft des imperialiftifchen Kapitalismus der 

Angelfachfen ftebt. 





—— 
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Die Berliner Sezeffionen 
von Adolf Behne 


8 ift offenbar: die neue Kunft hat auf der ganzen Linie gefiegr. Die 
Stage ift nur, ob der Sieg fein Porrhusfieg geworden ifl. Der 
Erpreffionismus ift heute die große Mode, und man Buldige diefer 
Mode ſehr devor. Aber Das Beſte, das Kigeneliche der neuen Kunft 
kann überhaupt niemals fiegen. Es wird ſtets und immer in Oppofition 
fein. Jeder Sieg wäre Erftarrung, und fo wird jeder Sieg der wahren 
neuen Kunſt zu einem Pyrrhusſieg. Was fiegen Fann, wird immer nur 
das Mitläufertum der neuen Kunft fein, und wenn diefes gefiege bat, 
ftebe die Kunft — ſchon wieder an einer ganz anderen, fernen und eine 
famen Stelle. Wer fieat, ift eigentlich immer das Publikum. 
Betrachtet man die Ausftellungen der beiden Berliner Sezeffionen, jo 
kommt man zu der Überzeugung, daß die Sezeffionen kaum noch erie | 
ftieren. Sie empfanden felbit, daß fie auf Beachtung nur noch rechnen 
Eönnen, wenn fie die Jugend in die erfte Reihe ftellen. Das tur ſowohl 
die Corinthſche, wie die Liebermannfche „Freie“ Sezeffion. Keine von 
ihnen erhält ihr Gepräge durch die alten, befannten, Elaffifchen Sezeſſions— 
mitglieder. Corinth begnügt fich im großen Mittelſaal mit einer befcheis 
denen Türumrahmung. Liebermann ift in der „Freien“ auf das Alten- 
teil geſetzt. Er hat feinen Plag im rechten Eckraum, wo feit Jahren 
feine neuen Bilder an der nämlichen Wand hängen. Ein etwas elegifcher 
Anblick. Man bringe in böfliher Rückſichtnahme auf den Ehrenpräſi— 
denten feine Ultrabilder bier herein. Purrmann ift diesmal mit ziemlich 
zabmen Verfuchen, farbig zu werben, eben noch möglich. Sonft hängen bier 
die Bilder von Theodor von Hagen (t), von Ulrich Hübner und Moffon, 
freilich auch eines von Artur Degner, das bier vielleicht falſch verfianden 
werden kann. Lebendig wird die Sache jedenfalls erft in den Nebenräumen, 
in denen die Eriftenz eines gewiffen Liebermann nicht mehr befanne ift. 
Die Verbeugung der Corinthſchen Sezeffion vor der Jugend ift die 
Überlaffung des Mittelſaales — des einzigen erfräglichen Naumes — an 
die Jäckel, Möfner, Hedendorf, Zeller, Kohlhoff, Krauskopf, Büttner, 
Waske und Klaus Richter, Die jeder mit einem Wandbilde vertreten find. 
(Außer ihnen noch Corinth mit der erwähnten Supraporte und Scheurich, 
Finetti und Kloſſowſki.) Diefe Wandbilder beftimmen die ganze Ausftellung. 
Alles andere ift Nebenraum, und felbft in dieſen Nebenräumen, die zumeift 
Graphik bringen, muß man die Alten, die Träger des Sezeffionsgedanfeng, 
fuchen. Diefer Gedanke feheine kein Leben mehr zu enthalten. 
Denn die „Freie Sezeffion” zeige ähnliche Verbältniffe, wenngleich ihre 
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Ausftellung als Ganzes weſentlich ftraffer und energifcher wirkt. Die 
Berlegenbeit der Alten äußere ſich bier in der Heranholung Schmidt- 
Rottluffs, die nur vielleicht zu fpät erfolgte, um die Ausftellung noch 
ganz zu retten. Schmidt-Rotrluff ift der linke Eckraum überlaffen worden, 
der, als Pendant zum Liebermannfaal, eine ftarfe Kollektion feiner farben- 
ftolzen, Eübnen Werke zeige. (Pſychologiſch intereſſant ift, daß ein Ber— 
finer Kritiker erfreut Eonftatiert, Schmidt-Rottluff babe von feiner früheren 
Brutalität etliches aufgegeben, ohne zu bemerken, daß dies die nämlichen 
„brutalen“ Bilder von einft find, zu denen durchaus fein neues, „milderes“, 
Dinzugetreten if.) Wie fehr man fich freut, diefe ftarken Arbeiten wiederzu- 
feben, fo ift es doch natürlich ein Armutszeugnis für die „Freie Sezeffion‘, 
einen fo großen Teil ihres Haufes mit früheren Bildern füllen zu müffen. 
Auch die Kolektion Theo von Brockhuſen (f) nimmt einen ganzen Raum ein. 

Schmidt-Rottluffs ftarken Fünftlerifehen Willen, der überall mit fefter 
Enefchloffenbeit auf das Wefentliche zugeht, ſpürt man auch an anderer 
Stelle. Der große Mittelraum ift zu einer Ehrung für Wilhelm Lehm: 
brud bergerichtee. Die Tür, die vom unruhigen Vorraum aus unmittel- 
bar in den Mittelraum führte und auch diefen mit Unruhe anftedte, ift 


j geſchloſſen. Man betritt den großen lichten Raum, in dem die ftillen 
Werke Lehmbruds weit und von Luft umgeben aufgeftelle find, nachdem 
‚ man die ziemlich lauten Seitenfäle durchwandert bat, und dann wirft 


die Rube diefes großen Raumes, feine weite, lodere Haltung, das fchwarze 
gefchloffene Tor gegenüber, beim Hinabfchreiten der Stufen ſehr ſtark als 
Defonderbeit, Entrücktheit. Außer Lehmbruds feinen Werken — auch 
| feine Radierungen find bier — enthält der Raum nur noch wenige Pla- 
ſtiken (von Tuaillon, Albiker, Boffelt, 2. von Saktimow und von Emmy 


| Roeder, die manches verfpriche), fehließlich neuartig und gut angebrachte 





grapbifche Arbeiten von Hodler, Barlach und Kokoſchka und die befon- 
ders ſchönen neuen Holzſchnitte von Schmidt-Rottluff. 

Die ſchwierige Darfiellung der Graphik ift bier fo gut gelöft, daß man 
für die fehr unruhige eigentliche graphifche Abteilung die Hand Schmidt— 


Rottluffs wohl kaum annehmen kann. Die bewundernswerten legten 


großen Holzfchnitte von Lyonel Feininger etwa bängen bier doch gar zu 
Ihlecht in einer unebenbürtigen Umgebung. Könnte man fie nit noch 


nachträglich in den Mittelraum bringen? Auch Die Gemälde Feiningers 
\ Bängen ungünftig. Da aber gleichzeitig J. B. Neumann in ummittel- 








barer Nachbarfchaft eine unvergeßliche Überficht über das Schaffen Fei- 
ningers gibt, beachtet man es vielleicht weniger flreng. 

Durch das Eintreten Schmidt-Rottluffs, der zwei Werke Franz Marcs 
der Ausftellung als ihren wertvollften Inhalt einfügte und auch die neue 
Dresdner Gruppe der Radikalen „1919“ (unter eigner Jury) beranzog, 
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ift eine beinabe gute Ausftellung noch zuftandegefommen, doch kann man 
unmöglich überfeben, daß das Befte Diefer Ausftellung frübere, bereits be- 
kannte Arbeiten ausmachen. Das Neue, das fie bringt, ift ziemlich mager | 
und, abgefehen von dem wirklich fehr ftarfen und wertvollen Lafar Segall { 
in der Dresdner Gruppe, nichts Außergemöhnliches. (In diefer Dresdner 
Gruppe machen fonft den beften Eindruf Otto Lange und Willi Hed- 
rott. „Intereſſant“ find fie ganz gewiß alle, aber ich empfinde in der 
Draftit eines Otto Dir und auch in der Beſonderheit Felir Müllers 
etwas von faft provinzieller Aufgeregtbeit — etwas Angeheiztes.) Meue 
Namen find Bob Bell, Hans Dornbach, Herbert Fiedler und Arne 
Drefcher. Sie erweden einige Hoffnungen — unter den Graphikern auch 
Felix Meſeck —, aber ziemlich zagbaft. | 

Als Hinweis auf Zufünftiges ift das Ergebnis der ‚Freien Sezeffion” 
alfo etwas mager. Sie zeigt einzelne ftarfe Arbeiten einiger ihrer be— 
Fannten linksſtehenden Mitglieder, außer von den genannten von Otto 
Müller, Artur Degner, Milly Steger, auch von Domfcheit und Par- 
tikel, und fie zeige ibre älteren Sezeffioniften wie Moffon, die beiden 
Hübner, Kolbe, Orlik, E. R. Weiß und auch ihren Ebrenpräfes Lieber-! 
mann in ihrer genügend bekannten, längit formelbaft gewordenen Are! 
(Sure Hermann ift diesmal kaum vollgültig vertreten). Aber eine große 
Hoffnung auf die Zufunfe geht von ihr nicht aus. Eine gewiffe Kriege: 
müdigfeit und eine von den Nachwehen des Krieges vielleicht bedingte 
Lückenhaftigkeit kennzeichnen fie, foweit Schmidt Rottluff fie nicht über 
wand. Die Ausftellung enthält manches Schöne, aber ein ftarfes Ver- 
frauen auf die Zukunft diefer Künftlergruppe erweckt fie nicht. Revo— 
Iufionäres Temperament ift fraglos am ftärfften bei den Dresdnern. 

Und die Corinthſche Sezeflion? 

Ein merfwürdiger Zufall — aber gibt es denn einen Zufall? — 
bat bier eine Gruppe von ungen zufammengeführt, die von einem! 
Anfall frühen Greifentums heimgeſucht zu fein fcheinen. Einige von ihnen 
möchte ich noch immer für Talente halten... in diefer Luft gehen fie 
unmeigerlih zugrunde Meltau ift auf fie gefallen, bat fie grau und 
paffiv gemacht. Wie wohltuend ift es, in der „Freien Sezeffion’” wenigſtens 
in einigen Sälen einen kühnen Willen zu fpüren, der bewußt geftalter. 
Hier ift überall nur ein intereffant angerührtes Brodeln, und alle rühren 
es nach) dem gleichen Rezept an. So fchaffe man aber feine Wandbilder, 
auch Feine „dekorativen“ Wandbilder. Das erfte wäre doch wohl ze 
weſen, einen Plan für das Ganze aufzuftellen, eine Ausſprache zum min- 
deften herbeizuführen über Themen, Mafftab, Haltung, und vielleicht 
auch dafür zu forgen, daß nicht als deforatives Wandbild ein vergrößertes 
Titelblatt der „Dame“ neben einer Tabakreflamemarfe in Rieſengröße, 
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eine Illuſtration aus der „Jugend““ neben einem Altarbild entſtand. 
Diefe 13 Bilder nebeneinander zu feben, ift einfach ſchmerzhaft. 

Wenn es eine Aufgabe gibt, die Geift und Willenskraft erfordert, 
dann ift es das Wandbild. Hier aber verfinkt alles im Materiellen. Denkt 
man an Cefar Kleins ſchöne Wandbilder im Haufe Gurliet, dann wird 


einem ganz wehmütig bei dem Gedanken, was bier verfäumt worden ift. 


Einen Berfuch, durch das geiftige Mittel der Konftruktion und durch 


den Willen der Farbe Herr der Aufgabe zu werden, mache einzig und 


allein Magnus Zeller in feinem „Zufammenbruh”, dem einzigen Bilde, 
das noch ein gewifjes Verfprechen gibt. Alle anderen geben dem Geifte 
und dem Willen forglam aus dem Wege und fuchen fich intereffant zu 
machen durch eine aufgeregte, ſchillernde, knuſprige, tüpflige, flodige, 
wolkige, wächferne Oberfläche und Haut. Rößner ift infofern erfreulicher, 
als er wenigftens eine leichte Heiterkeit anftrebt, nur leider febr dünn und 
etwas kokett. Yon keinem bat man das Gefühl, daß ibn innerlich etwas 
zu feiner Aufgabe zwang. Deshalb berühren die großartigen Themen fo 
peinlich: Chriftus auf dem Meere, Abendmahl, Gerbfemane, Anbetung 
der Alteften vor dem Stuhle des Einen... in Wahrheit nur Gelegen- 
beiten, ſich „maleriſch“ zu bemeifen. Und malerifch wirkt man, wenn 
man die Farbe — meidet. Eine neue Helldunfelmanier ift bier als Parole 
ausgegeben und wirkt auf Farbenblinde vielleicht geiſtreich . . . vielleicht 
gar ekſtatiſch. Offenbar ift Diefes das Ziel. Man möchte ekſtatiſch wirken; 
aber dazu gehört eine andere Temperatur, als die hier ſich verratende 
mattberzige Berliner Kühle. 

Ganz ſcharf müffen wir uns gegen diefe Art richten, weil fie mit 
Dingen fpielt, die zum Spielen, zum Bluffen, zum „Malen“ zu groß 
find. Halb und ſchief empfundene, ſchemenhaft bleibende Geftalten ent 
ziehen fich der Farbe und der Konftruktion, dem geiftigen Aufbau. Denn 
Farbe ift immer ein Bekenntnis. Vor dem Bekenntnis retten fich Diele 
Maler in den myſtiſchen Lichtſchein, der einen Schleier über die Farben 
wirft, und unter diefem Schleier wallt und wogt und Eniftert es nun fo 
„intereſſant“. 

Das Schlimmſte iſt die abſolute Gleichartigkeit, zu der ſolche Methode 
die Maler zwangsläufig führt. Es bat ſich bier eine Are von „Expreſſio— 
nismus“ ausgebildet, der fehulmäßig und leicht zu kapieren, aber wie 
alles Schulmäfige ein Hindernis für die Zukunft if. Diefe Schule ift 
übrigens im Grunde genommen der liebe, gute, alte Smpreffionismus 
deurfcher Prägung, in ein neues Mäntelchen gehüllt, für das den Schnitt 
ein bißchen Greco, ein bißchen Pafein, ein bißchen Kokoſchka und ein 
bischen auch Pechftein geliefert haben. 

Mit der Erneuerung der Kunft dat diefes nichts zu fun. Da aber 
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der Anfchein erweckt wird, als fei bier Yugend, der man weit Die Tore 
öffnet, und als fei bier die Zukunft, fo muß die Abweifung rückſichtslos 
ausfallen. Das ift Erpreffionismus für Saturierte, Jugend für Mäzene, 
Ekftafe für Gebildete und Myſtik für Kenner. Weg damit!! Das ifl 
niche einmal mehr ein Pyrrhusſieg der neuen Kunft — fondern eine £roft 
loſe Niederlage... . ein Sieg des lieben Publitums von Berlin W. 

E. Fritſch und Harry Deierling, auch Elfe Herker, baben heute noch 
einigen Wert; in diefer Umgebung ift er gefäbrdee! Otto Märker und 
Martin Müller feien als Paftiker erwähnt. Ihre Büften Eönnen An 
deutung von kommenden ftärferen Werken fein. 

Der Ausblik, den die beiden Ausftellungen geben, ift fein fehr boff- 
nungsvolle. Die „Sezeffion”, in der Corinth tarfächlich diefer Jugend 
gegenüber noch immer als der beffere, weil ebrlichere Maler wirkt, erregi 
fogar Befürchtungen. | 

Sollen wir deshalb peffimiftifch urteilen über die deuefche Kunft zu 
Beginn der deutſchen Republik? Ob dazu wirklih Grund vorliegt, läßt 
ſich bis jege nicht enefcheiden. Denn weder die „alte“, noch die „Freie“ 
Sezeffion repräfentieren noch die wichtigften Teile der Berliner Künftler, 
(haft. Offenbar fird beide Organifationen überlebte. Mie einem endgültigen 
Urteil über den gegenwärtigen Stand der Berliner Malerei müſſen wit 
zum mindeften zurücbalten, bis auch die Novembergruppe zum erften 
Male auf den Plan getreten iſt. Denn in ihr haben ſich die Beſten der 
Jungen neu zufammengefunden ... die in den beiden GSezeffionen fehlen, 
Marten wir ab, was fie zu zeigen baben. Auch bier wird der Krieg 
bemmend nachwirkfen. Bedauerlicher ift es aber, daß bisher perfönliche 
Gründe eine völlige Einigkeit der Radikalen verhindern. Nur die perfün 
fichen Uneinigfeiten der Radikalen unter ſich find es, die den „Seen 
ſionen“ überhaupt noch einigen Eünftlichen Odem leihen. Auch Schmid 
Rottluff Hilfe legten Endes nur eine Sache nordürftig ftüßen, die zu 4 
Untergange reif iſt, ſteht alſo an falſcher Stelle. 

Nach der Ausſtellung der „Novembergruppe“ werden wir Anlaß haben, 
dieſe Betrachtungen kurz zu ergänzen. Sind nicht dieſe Sezeſſionsaus— 
ftellungen auch als Ausftellungen überlebt? Kann man nicht andere) 
ganz andere Ausftellungen machen? Bunte, Iuftige Ausftellungen mit 
Uberraſchungen? Keine Eleinen „Muſeen“, fondern Fröhlichkeiten! Etwas 
davon hatte die Ausftellung der „Dadaiſten“. Fort mie dem feinen Ton, 
dem Seriöfen und Feierlichen. Machen wir ung Freude! 


N 
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Dionyſos 
von Linke Poot 


or einer ſehr nördlichen Mietskaſerne ſtehen breite grelle Kinoplakate, 
IR, ein Pfeil deutet vom erften Stockwerk herunter. Man geht neben 
einer Kneipe in einen finfteren Hausflur; drin aus einem kleinen 
Holzverfchlag, eine Are Wärterhäuschen, blide eine ältliche Frau lockend 


\ auf die tagbelle Straße. Und wie man balb mwiderwillig in den Haus— 
flur ſchlendert, — ift man erfchüttert. 


Denn da find — fie. Sie, — die Beſucher diefes Kinos. 
Sie gehen ſchnüffelnd an den Plakaten hin und ber, es ift fechs Ubr 


\ abends, Samstag. Sie tragen, Männer und Frauen, die fChlaffen lofen 
Jacken, Röcke, Hofen. Es hängt alles an ihnen. Die Gefichter find 
) überaus ftumpf, meift graublaß, Feine Mimik. Die Frauen tragen Um- 
ſchlagtücher über den Schultern oder unter dem Arm, die Haare find 


ungemacht. Sie fuchen in idren Tafchen nach dem Portemonnaie. Mann 


\ und Stau fprechen leife miteinander, das Geſicht verändert fich nicht, 
) während fie die aufbegenden Plakate anfeben; müde, als wäre man eine 
bröcklige Lehmfigur, lege man das Geld der grinjenden Kaffiererin vor, 
ſchleicht in den dunfeln — Stall. Denn dies ift der Raum, in den 


diefe Menfchen aus ihren lärmvollen marternden Fabriken, den dumpfen 


kleinen Stuben friechen; eine muffig durchdunftere Lufe Fülle ihn aus. 
Schwäͤrze, troſtlos maffige Schwärze; in der Mitte durchbohrt von einem 
einſamen flirrenden Strablenbündel, hinten kaum fingerdid, nach) vorn zu 
ſich ausbreitend auf ein aufgebängtes Stück Tuch. Da wackelt es, zappelt, 


graue fchmierige Flecken auf grellem augenfchmerzenden Weiß. Und auf 
diefes Tuch ſtarren fie Bin, wie fie fich binfegen. Sie freuen ſich, daß fie 
figen und die Hände mit der Müge und dem Tuch auf die Knie legen 
können. Ein Klavier fpielt, den ganzen Abend zwei, drei blöde Stüde, 
falfch, jedesmal mie denfelben Fehlern. Plöglich tönt eine ſcharfe Frauen— 
fimme, fie deflamiere berlinerifch, es ift die verfprochene erfiklaffige Er— 
Eärung. Eine Detektivfache gebt vor, was geht es dieſe Leute an, Wochen— 


\ Ihau, Rennen, von den Unruhen da und dort, Einlage „Das unter 
brochene Souper’’. 


Keine Miene verzieht fich während des Abends, die Gefichter bleiben 
ſchlaff; wenn ein junges Ding ſich umdreht, lacht, bekommt es einen leeren 
Dil. Nummern werden aufgerufen, Männer und Frauen ſtehen auf, 
fie geben wieder durch den Hausflur, die Bude ift jeßt zu. Auf der 
Straße ift es dunkel. Die Umfchlagrücher über dem Kopf, die Fäuſte 
in den Taſchen. Sie reden nicht miteinander, fehleppen ſich nach Haufe. 
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Wen man ſie in den Fabriken ſieht, in Reihen wie Kompagnien, 
tagaus, tagein dieſelben Handgriffe: ſo — geht es. 

Wenn man fie draußen ſieht, iſt es nicht weit von Unerträglichkeit ent— 
fernt. 


traßen in Berlin um ſieben Uhr abends, acht Uhr abends. Sommer— 

fiche Helligkeit, balbleere, ganzleere Straßen und Alleen. Die Arbeit 
tube, die Gefchäfte find gefchloffen. In den Elektrifchen figen noch Men 
feben, fie fahren nach Haufe, 

Wo find die Menfchen jege? Sie find in die Häufer gekrochen, effe 
Abendbrot, Iefen Zeitungen, ihre Parteiorgane, — gegeneinander Wühlen 
des, Beunrubigendes, — fie fehaufeln aufgerrieben zum Vergnügen. O 
das fchaurige Bild der Kabaretts, dieſer Mufikkaffees, dieſer Tanzver: 
gnügungen! Sie fönnen fich nicht vergnügen. Es ift ihnen nicht gegeben 
Sie find Arbeiter. Hier ift das Wort entftanden: wer nicht arbeiter, fol 
nicht eſſen, — vielleicht foll nicht leben. Das ſchlimmſte Schimpfwort 
beißt bier Drohnen. Sie haben ihre — foll man fagen, Heiterkeit in deu 
Fabrik, im Büro. 

Welch genialer Gedanke, welch pfychologifcher Scharfblid, dem Volk 
dem Freude nicht gegeben war, zu feinem Sinn zu verhelfen, indem ma 
e8 — verſklavt. Ya, das bat fich der Sozialismus nicht gedacht, da 
man ibn fo beim Worte nimmt, bei der Arbeitspflicht. Die Entente fieht 
wie faft-aus dem Nichts Ddiefes Volk von Herkuleffen fein eich ime 
Ungebeure getrieben bat, für wen, wofür. Arbeiten, Koftbarfeiten am: 
bäufen, und fie nicht nüßen. Schnellbabnen bauen, Aeroplane und am 
Ziel nicht wiffen, was man anfängt. Einen Krieg anfangen, noch meh 
Land, wofür, noch mehr arbeiten. Sie haben aus ihrer Not Tugenden 
gemacht; der Exnft, die Tragödie, die Würde, Mufit fteben bier im 
böchften Anfehen. Man bat feine Surrogate und Nebengeleiſe. Wen 
das Volk fchon frondet, man fuc ihm ein Liebes an und nimme ihm Dil 
Laft ab, nachzudenken, wofür es frondee. Man fondert die Welt, Ichaffı 
Arbeitsteilung: Völker, die fronden für Völker, die fich freuen. 

Geſchick, Feine Politik. 


Di große Aktualität: der Mai, der Juni. Jetzt lofe Kleider, Farben 
rafchere Beweglichkeit. Man fiebt, die Menfchen baben noch etwas 
anderes als Köpfe, Denkerſtirnen, ärgerliche Münder. Sie tragen weite 
unten allerlei mit fi) herum; das bewegt fie, mache fie munter, fie freuen‘ 
fib damit. Die Natur ift beffer als ein Leierkaften. Sie ſchwirren an i 
der warmen Luft umeinander. Die Gefchäfte liefern ihnen dazu die feiner 
Schube, die durchbrochenen Strümpfe, die bunten Schlipfe, man hwingı 
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Stöcke, bläft Zigarertenrauch von fih. Siehe da, Die Sefchäfte haben 
doch einen Sinn. Man fieht, wofür fie da find. Welche Droferie: Die 
trockene, düftere, feftliche Neihe der Fabriken, Induſtrien, Warenhäuſer, 
alles was dahinter ſteckt, Einfuhrverbot, Zollgeſetze, Blockade, wodurch das 
ins Leben und Zappeln gebracht wird. Wodurch! Die Sonne brütet ſie 
"alle aus, Männchen, Weibchen, Dirnchen. Ja Dirnchen. Wir winden 
I dir den Jungfernkranz aus lauter Gonokokken. O Liebe, Allſieger im 
Kampf. 

Auch die Nationalverfammlung hat fih nun auf ihren Beruf befonnen. 
Sie war im Winter ganz Eonfterniert. Sie macht Ausflüge nach Ilmenau, 
Waſſerfahrten. Bei Weimar ift eine große Rutſchbahn angelegt, elekerifche 
Schaukeln und Karuffells find im Berrieb. Es wird gebeten, die National- 
\ abgeordneten bei der Ausübung ihres Berufs nicht zu flören, überhaupt 
nicht anzufaffen. Sie find autonom und können infolgedeifen fo oft 
Karuffell fahren wie fie wollen. Sie werden alle auf Staatskoften gelb 
angeftrichen werden, in den Ohren tragen fie Watte, je nach ihrer Partei 
' blaue, tote, fehwarze. Der Kreisrat bat das deutfche Volk beruhigt, man 
) fei bierzulande mit den verfchiedenen Naturvorkommniſſen gut vertraut, 
ſo daß man auf liebevolles Verſtändnis bei der Bevölkerung rechnen kann. 
| ®efen und Schreiben lernen die Nationalabgeordneten in den Zwiſchen— 
pauſen. So bieten fie ein rührendes Bild für die Einheit der Nation und 
| ihre Stärke in ſchweren Tagen. 

Der Himmel aber bat fih von der Ienzlichen Erde zurüdgezogen. 
Als Gott am achten Tage merkte, daß die Welt noch nicht vollkommen 
ſei, ſchuf er das Erfurter Programm. Dom DBürgerrat deswegen zur 
Rede geftelle, machte er Wilfon mit den vierzehn Punften. Der fünf: 
zehnte ſollte Marimilian Harden fein. Als Die Sade nun noch nicht 
funktionierte, feßte er ſich auf die KHinterbeine, verfügte das Standrecht 
| über die ganze Erde und ſchmiß die Türe zu mit den Worten: pfui 
| Deibel. Worüber die Theologen noch im unklaren find, ob er die Melt 
oder Wilfon mit dem Erfurter Programm meinte. Oder die Tür. 


as afeiviftifche Theater der Tribüne‘ hat nicht auf ſich warten 
" laffen. Es gibt vor der Hand Leitfäge heraus. Die Druder- 
ſchwärze bat ja überhaupt unter der Aktivität der gegenwärtigen Öeneration 
ſchwer zu leiden. Es ift nicht ausgefchloffen, daß der ganze Aktivismus 
nichts weiter ift, als ein hinterliſtiger Plan zur Beſeitigung der Druder- 
ſchwärze; nämlich wenn es feine mehr gibt, fißen die anderen auf dem 
Trodenen oder dem Weißen, und was dann die allein maßgebende Größe 
des Mundes anlangt, fo gedenken fie das Nennen zu machen. Die „Tri— 
büne“ alfo tadele die Gefinnungslofigkeit des bisherigen Theaters. Das fei 
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ein Mufeum zur Sammlung und Aufeinanderreibung von Literatur: 
reliquien aller Zeiten; als einziges Kriterium werde bisher äſthetiſche Erz 
wägung zugelaffen (Erwägung als Kriterium? verftebe ich nicht, die Ak— 
fiviften fcheinen auch den Kampf mit der deurfchen Sprache auf det 
ganzen Linie aufgenommen zu haben). „Die Planlofigkeit des Spielplang, 
beute Antike, morgen Moderne, beute Myfterienfpiel, morgen Schmwanf; 
ein Theater, das nichts als Schaubühne ift, ift eine unmoralifche Anſtalt.“ 
Es komme nun beraus: die Sllufionsbühne gehört einer verfunfenen 
Kulturepoche an, der erbifche Geift der heutigen Dramatik duldet folche 
Erfcheinungsform nicht; fie wollen eine Gemeinde im eindeitlihen Raum, 
eine Art Kanzel als Bühne, eine Tribüne mitten im Volk. 

Es mag an der Witterung liegen, daß ich nicht imftande bin, Diefe 
Gedankengänge mitzumachen. Es foll wieder einmal für Moral geforge 
werden. Sich ging neulich in meiner Verzweiflung zu Wedekind, diefem 
noch nicht lange Verftorbenen, von dem man mir fagte, er fei ein großer 
Erotiker und Unmoralift. ch bemerkte zahlreiche Schmweinereien in einem 
ſehr gut gefpielten Stück „Pandora, ich babe vergeblich drei Stunden 
auf Unmoral gewartet. Der Luftmord ließ mich eiskalt. Die Herrfchaften 
hätten Sämtliche Konfervationslerifa an perverfen Akten gegeneinander 
verüben Eönnen, es hätte mich nicht gerührt. Das liege an einer mir 
atteftierten Abgebrühtheit einerfeits, anderfeits an der moralifhen Sauce 
— nämlich diefes Stücks. Wenn man über Spargel ſolche Heringslake 
gießt, fo ſchmeckt man natürlich nur Heringslafe und merkt höchſtens am 
den Fäden zwifchen den Zähnen, daß man Spargel effen wollte. Wie 
foll man nun zum Appetit kommen, folange diefer junge Alwa Elönt 
und jault — mit der börbaren fatal aufdringlichen Stimme Frank des 
Wedekinds. Nach diefem Stück ift eg mir zweifelhaft geworden, ob 
Wedekind bloß auf einem Bein hinkte. Aus diefer Hand freffe ich fein 
Stück Brot. Der Mann ift imftande, die folidefte Zote zu einem 
metaphyſiſchen Vorgang zu verfaubeuteln. Bei mir fann man fein Ge— 
fchäft damit machen, und was die wirklichen gewafchenen Tugendbolde 
anlangt, fo liefen fie fehon vorher weg. Bleibt ein ärgerlicher Genuß, 
Schweinerei in Silberpapier eingewidelt oder der Venusberg aus den 
Memoiren Septimus des Langmwierigen. Es ging vorüber. 

Nun will die „Zribüne” der Moral in Berlin einen Platz fchaffen. 
Ich zmeifelte ſchon vorhin, ob die Ankündigung gerade bei diefer Witte) 
rung ſehr zweckmäßig ift. In feinem Falle aber bin ich geneigt, und id 
rede für eine große Zahl anderer, der Moral in Berlin einen Plab zu 
gewähren, wofern nicht paritätifch auch die Unmoral bedacht wird. Die 
Umfonftruftion des Raums foll ja bei den Aktiviſten ausdrücklich dem t 
ſtärkeren Miterleben des erbifchen Bühnenvorgangs dienen; alfo fie find | 
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vor allem erbifche Berferker. Sie erklären ausdrücklich, daß ihnen die 
Kirche nicht genügt. Sch ftelle mich hiermit vor die Unmoral. Es gibt 
ſchon zuviel leerfiehende Kirchen. Mit der Erbik find mir zuviel Schimpf- 
worte gegen mich verbunden. Deswegen gebt man fchon ohne Eintritts- 
geld nicht zum Pfaffen. Die Leute haben fabelhaft heraus, was mich 
nichts angeht. Für diefe Zwede brauche ich Fein Theater. Da außerdem 
die Metaphſik nur in der Luft befchäftige ift, genügt ein Trapez. Wir 
müffen mit Land fparen, da und foviel abgenommen wird. 

Wenn übrigens — eine Bemerkung aus meiner Weftentafche, in der 
ich Beobachtungen fammle, — beftimmte moderne Autoren es fo di mit 
der Ethik zu tun haben, fo liege das nicht an der Schändlichkeit der 
Unmoral, fondern an dem — leichten Zugang zur Moral. Die Moral 
kann von jedem grünen Anfänger proftituiere, pardon kareſſiert werden, 
aber die Unmoral, wo die wohnt. Sogar Wedekind hat nicht zur Un- 
moral bingefunden und war ſchon was. Zum Erbifchen führt eine que 
gefeifte vorgemärmte Rutſchbahn; der Weg zum Himmel ift mit Ge 
meinplätzen gepflaftere, der Weg aber zur Hölle führe durch ein Nadelöhr. 
' Und fogar das Nadelöhr muß man erft machen. Woher der Erfolg von 
Doftojemsfi — im Deurfhen? Warum ift Goethe noch immer ein 
Problem — im Deutfchen? 

Die „Zribüne” kündigte an die ſchon ſehr befannten „Fanfaren der 
Liebe, der Menfchlichkeie, der Gewaltfeindfchaft, der Weltfreude, der Er- 
neuerung“. Man laffe fich nicht ummerfen dadurch, man beftehe darauf, 
daß die genannten Fanfaren gut blafen. Uber die Sache felbft wird 
anderswo diskutiert werden, etwa in Werfailles oder bei den nächften 
Barritadenfämpfen. Auch die Liebe darf des weiteren nicht Durch Die 
Nafe fprechen und die Gewaltfeindfchaft mie einer Hübnerbruft und O-beinen 
macht einen fchlechten Eindrud. 

Dagegen ift die „Menſchlichkeit“ ganz mein Fall, aber die ganze 
komplette Menfchlichkeit, die Menfchlichkeit mit Haut und Haaren. a 
die wollen wir miterleben. So dicht und nahe wie nur möglich; fogar 
die „Tribüne“ ift noch nicht nabe genug. Rauchen muß die Menſchlichkeit, 
noch ftärker rauchen wie diefe Ethik, wenn man fie anzündet, weil fie 
nämlih aus Papier ift. 


Ch fagen, ich babe neulich etwas anderes gefagt. Das ift nichts als 
eine Konftatierung. Mit ſolchen Konftatierungen widerlegt man mich 
nicht. Sch babe auch fehon mal, ich weiß nicht was, getan, auf Dem 
Kopf geftanden babe ich auch ſchon, fogar auf den Köpfen anderer. 

| Nur die Gedächtnisfchwäche ift welterlöfend. Wer bier nicht einen 
I Klaps bat, Eann überhaupt nicht mitreden. 
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SG komme nunmebr zur DBartflechte. Mach ärztlicher Meinung bat 

der Fertmangel die Haut fpröde und empfänglich für die Infektion 
gemacht. Und daber die Maffenverbreitung der Flechte. Dasfelbe gilt 
von der Politik. Sie berubt aber nicht auf Fertmangel, fondern auf dem’ 
fehlenden Alkobolgenuß. Die Mediziner haben früher ein mofantes Lächeln 
aufgeftect, wenn von Bouillon die Nede war; fie bar ja feinen Nähr— 
wert; die Herren fuhren mit ihren Kalorien fo einher wie die Bauern 
mit dem Miftwagen. Bis ſich eines Tages berausftellte, daß man 
auch Appetit zum Eſſen haben müßte und daß die Speifen etwa nach 
Bouillon beffer verdaut würden, was man als Mediziner bis da nur 
nebenamelich zu wiſſen brauchte. (Die Herren haben auch mehr zu tun 
als ficd darum zu kümmern. Sie find mit den Vorbereitungen zum 
Arzteſtreik und Gegenftreit vollauf befchäftige und follen den genialen 
Plan gefaße haben, die Kranken einfach ausfterben zu laffen; dann 
blieben nur die Gefunden übrig.) Man erkenne jeßt auch die Bedeu— 
tung anderer Stoffe. Ich balte die polieifhe Erregung Deutſchlands 
für eine Alkobolabftinenzerfcheinung. Die Maffen erhalten verfälfchte 
Nabrung und verfälfchtes Bier, dazu feinen Schnaps. Den trinken die 
böberen Klaffen, daher die Eonfervative und liberale Gefinnung. Wer 
keinen Schnaps bat, nimmt zur Politik feine Zuflucht. Keineswegs um 
Schnaps zu erlangen, fondern als Schnapserfaß. Der Fufel und die 
Politik vertreten ſich gegenfeitig. Die Hirne find feer, blutlos, der Rauſch 
wird gebraucht. In Deurfchland hat man ſeit Jahrhunderten erzelfio 
gefoffen; es war vorauszufehen, daß im Fall einer wirkfamen Blockade 
bier eine Revolution ausbrechen würde. Es ift entfchieden unrecht und 
nicht ſymptomatiſch, daß an der Spiße des gefchlagenen Deurfchland ein 
Sattlergefelle ftebt, böchftens um zu zeigen, daß auch das Leder völlig 
fehle und daß einem Sattler fogar in vorgerüctem Alter nichts weiter 
übrig bleibe, als Präfidene der deurfchen Republik zu werden. Aber beffer 
wäre doch ein Budiker. 


an bemängele diefe Regierung nicht. Sie weiß, was fie will. Sie 

bat es neulich gezeigt. Die fommunalen Arbeiterräte werden ab= | 
gefchafft, weil fie, be, weil fie, hihi, weil fie, ich kann's noch immer nicht 
fagen, bobobo, ihre Aufgabe erfülle haben, nachdem die Demokratifierung | 
der Verwaltung durchgefübre ift, hahaha. | 

Sch fteble, du ſchiebſt Lebensmikkel, er handelte Schleih, wir wuchern 

Wohnungen, ihr —. Man fagt, die Negierung taugt nichts. Eine | 
Regierung, die fogar für Volksbeluftigung forge. Die fo rafch den Beruf 
einer wahren Megierung erfaßt bat, Volksaufklärung mit antiquarifchen 
. Wigen zu treiben. Und das ift nichts? 
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Die Dadabewegung unterfcheider fich darin von der deurfchen Regierung, 
daß die Regierung ihre Eurzweiligen Einfälle plakatiert, die Dadabewegung 
aber viel fchönere kleine zmeckentfprechende Hefte mit Bildern daraus 
macht. Es find rote, grüne, blaue Seiten, von verfchiedener Dice, auch 
die Typen im einzelnen Gedicht und Eſſay wechfeln, um ung zu unter- 
balten. Die „Anthologie Dada’ von Triftan Tara (Zürich Seebof, 
Schifflande 28) hat auch den Vorteil, daß, wer fie nicht haben will, fie 
nicht zu kaufen braucht, ohne einen Kolbenfchlag zu risfieren. Sie wollen 
nicht das Pofitive und nicht das Negative, fondern fie wollen es und 
uns fpringen machen, wozu ibnen jeder Pfeffer und jedes Dynamit recht 
genug ift. Einmal fage einer darin: „Lyrik: frage ihn, von welcher er 
träumt, und du kannſt ihm fagen, mit welcher er nicht gefchlafen bat. 
Muſik: Pantopon oder Serualerfag. Roman: ein Fifcherband ift ein zu 
zeitraubendes Mittel, die Luftlinie Syrakus- Butterbrot- Zentralheizung 
berzuftellen. Sie haben eine bemmungslofe Abneigung gegen Das Ver— 
brauchte, Langweilige. Was übrigens die Muſik anlangt, fo kann man 
auch umgekehrt fagen: der Menfch läßt das Opiumrauchen nicht, fogar 
in der Muſik nicht, und er wälzt fich in Serualität fogar in der Muſik. 
Und fo befeffen und erfinderifch ift der Menfch, Daß er dies fertig kriegt 
und verlangt, was die übrige Natur nicht leifter; Opium zum Tönen zu 
bringen und aus Muirazitin ein Quintett zu machen. 

Grenzenlos und unerfchöpflich ift eben die Natur. Und fogar des 
Doktor Magnus Hirfchfeld bedient fie fich dabei, wenn er Aufklärung 
unter die Maffen bringe und feruelle Films protegiert. 


Ss ie Wagen fahren, alles will arbeiten, fie laden ab, die Kräne fpielen. 

Alles fiehe nach Frieden aus. Dann komme der Wirbel. Die 
Dinge befommen eine andere Bedeutung. Die Dinge fallen einem aus 
den Händen. PMakare rufen zur Demonftration, die Zeitungen been. 
Stahlhelme bewegen fich vor den Häufern, fperren ab, zieben voftige 
Drähte. 

Dionyfos ruft. 

Diefe Menfchen laufen zum Luftgarten, zur Siegesfäule, zum Wilhelms— 
plag. Sie wiehern faft wie Pferde bei der Muſik. Sie marfchieren. In 
ibnen wird gemwürfele und bafardiert. „Hoch, hoch, hoch!“ ‚Nieder, 
nieder, nieder.” Sie lachen. Sie droben. Diefe himmliſchen Gefühle. 


; ru 
Es war einmal ein Revolutionär. 


Seine Gefchichte ſteht in einem ferualbiologifehen Buch, das man in 
den Bibliotheken nur mit Schwierigkeiten bekommt. In der ruffiichen 
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Revolution 1906 wurde er gefaßt und follte fofort füfiliere werden. Dem 
Oberſten, der die Exekution kommandieren follte, fiel er durch fein eigene 
tümliches ©ebaren bei dem Abfnallen feiner Genofjen auf; er ließ ihn 
zur Beobachtung feines Geifteszuftandes abführen. Dort im Gefängnis 
bat er dann feine in der Tat pbänomenalen Erlebniſſe fchriftlich nieder: 
gelegt. Ihm war ſchon früh aufgefallen, daß die Menfchen ſich nur ſo— 
weit angeben, als fie fich quälen. Ein Eleines Mädchen feiner Umgebung 
befchuldigte einen Zungen, fih an ihr vergangen zu baben, fie log. Und 
als er beftraft war, vor ihr weinte, fie anklagte, geriet fie in heftige Liebes- 
erregung. Er verfiel einem Liebesverhältnis zu einer jungen vornehmen 
Perfon; er merkte, wie ihrer beider Empfindung die Neigung hatte, beftiger 
zu werden, wenn fie fich reizten. Wie fie ſich immer ftachelten und davon 
nicht laffen Eonnten, folange wenigftens, wie fie fich liebten. Sie befchloifen, 
ein Kind zu zeugen, um den Zorn der Ummelt auf fich zu zieben. Und 
dann trieb er die brünftige Duälerei fo weit, bis ihr nichts weiter übrig 
blieb, als fich durch Selbfimord von ihm zu befreien. Sie war, reſümierte 
er bingebrochen, zu ſchwach. Er hatte von der Frau genug und kam in 
das revolutionäre Fahrwaſſer. Was jest kommt, ift ſchwer zu referieren; 
der Mann ſchildert flammend, was dann aus ihm wurde und was ihm 
gefchab. Wie ihm immer deutlicher als der Kern alles, auch des Poli⸗ 
tifchen, die Schmerzensluſt erſchien, — Algolagnie ſagt der Mediziner. 
Er ftürze ſich unter die Verbrecher, das Lumpenproletariat. Im Begriff, 
ein Judenpogrom zu verhindern, ſieht er ſich verſucht, eins anzufachen. 
In der Atmoſphäre einer kaukaſiſchen Stadt erkennt er die Neigung der 
Voölkerſtämme, ſich zu zerreißen; er wirft nach ſchweren Kämpfen ihnen 
das Schlagwort bin, fie faffen fih an, er triumphiert, wie nad) einem 
Rauſch ſchläft er ein. Seine Erkenntnis ift: Luft und Schmerz fiehen 
zueinander wie Licht und Schatten, man kann feine Luſt empfinden ohne 
den Schmerz, und je tiefer die Luft fein foll, um fo ſtärker muß man 
den Schmerzftachel eindrücen. Das klingt anders, nicht wahr, als Die 
Frankfurter Anfiche, fprih Schopenhauer: die Luft ift ein Defizit des 
Schmerzes; ei, ei, es liegen wohl verfchiedene ſehr perfönliche Tarbeftände 


und Beobachtungen vor; wer weiß, wo das Defizit ift, fiebe da, der | 


fechsbändige Pbilofopb mit feinem Werke: „Der ſchwache Wille und die 


verkehrte Vorſtellung“. Sch weiß nicht, ob diefer Revolutionär erfchoffen 
wurde, aber man hätte ihn damit nur befeitigt, nicht widerlegt. Sn der | 


Sache ſteckt Perverfität: derfelbe Biologe aber, der diefe Perverfität 
Diagnoftiziert, ſtellt auch feft, daß fie nichts als eine Erankhafte Steigerung 
eines normalen Gelüftes ift. 

Es ift ein böberer Standpunkt, der ſich bier präfentiere, oberhalb aller 
politifchen, philoſophiſchen, öfonomifchen Anfichten. Ach überhaupt die 
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Möglichkeit, die Denkbarkeit, daB es verfchiedene Blickpunkte gibt, ein 
freches Durcheinander von Wertigkeiten. 

Ober alle Revolutionen, Kriege, Frieden triumphiert diefes und manches 

andere. Der Menfch ift nicht Elein zu Eriegen. Alle Weltverbeſſerung 
kann ihm nichts antun. Wer weiß, was das ift, was ſich beute Pazifis- 
mus nennt. Wie es geftern gebeißen haben mag. Das Affenfpiel der 
fchönen großen Worte. Wo kommen die vielen Revolutionäre ber. Sie 
ſind doch geftern nicht Sozialiften gewefen. 
Landauer hat faft mpftifch befchaulich feinem Krapotkinſchen Anarchis— 
mus gelebt und plöglich, feine Frau ift for, führe ihn Eisner in eine neue 
Welt. Sie wittern beide Morgenluft und fie haben nicht gelitten, gar 
nicht gelicten. 

Bor ihnen ging Dionyfos. 

Donnernd, durh Dual und Luft reißend, bemältigend, vernichtend 
Dionyfos. 
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ANMELDUNG En 


Balkanzukunft 


ls Karl Marx den Gedanken ausſprach, 

daß ſich nach dem unvermeidlichen 
Zufammenbruche der europäifchen Türkei 
nur eine föderale Republik aller Balkan— 
ftaaten in die entftehende Lücke fchieben 
könne, da fehien diefe Idee — man fchrieb 
das Jahr 1853 — auch einem Zukunfts⸗ 
ideologen als ferne Utopie. Cs fchien 
kaum denkbar, daß diefe „geichichtslofen‘ 
Nationen fo bald die Mannbarkeit ihrer 
hiftorifchen Sendung überfalle, daß die 
Sklaven des türfifchen, öfterreichifchen 
oder ruffifchen Imperiums einmal felbft 
das Geſchick ihrer Zukunft beftimmen 
Fönnten. Die Idee aber von den „Ber: 
einigten Staaten des Balkans“, die 
Karl Mare, ungehört und unverftanden, 
als kommende Notwendigkeit verkündet 
hatte, blieb geboren und beftchen. Bor 
neun Qahren noch, als die erfte fozials 
demofratifche Balkankonferenz denfelben 
Gedanken zu einem ihrer Programm: 
punkte erhob, fah Eeiner, der realpolitifch 
und tatfachennüchtern über diefe Möglich⸗ 
keit rechten wollte, das bejahende, bes 
ftärfende Orakel. Und gar als deutfche 
Soldatenftiefel über den fehmwarzen Boden 
Serbiens dahinftürmten und Ofterreich 
aus der Macwa und der Schumadia 
freudeftrahlend feine zufammengefchrumpf: 
ten Mehlſäcke füllte, da hing der Sieg 
des flawifchen Südens als tmefenlofer 
Traum in verzmweiflungsvoller Ferne und 


es bedurfte wirklich des fchier übermütigen” 


Optimismus, der die Serben mit Peft 
und Bomben das Freiheitswerf zu voll- 
bringen hieß, daß der kühne Glaube über 
Maffentod und Landesvernichtung hinweg 
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frifch und jugendfräftig beftehen blieb, 
Die Greigniffe haben aller Theorie und 
Gefchichtsweisheit den Schabernack ges 
Fauft: über die rauhen Berge und wilden 
Schluchten, über Drina, Save und 
MWardar, über Laibach, Belgrad und 
Agram weht heute ein kecker Wind, der 
Wind der Freiheit. Dreisehn Millionen 
Mtenfchen, eben nod) Feinde, glaubens— 
entzweit und drei Herrfchern zu Gefallen, 
fanden fich in fefter Einheit. Aus den 
Feten eines zerriffenen Landes, aus den 
Trümmern eines gequälten Königſtaates 
baut fich ein neues Reich der Zukunft ente 
gegen. Der erfte Schritt zum Werke, 
das fich nicht hindern läßt, folange die 
Völker animalifcye Kraft und geiftige 
Potenz zu verbrauchen haben, ift getan; 
die Buchgelehrten verzweifeln mit Cham⸗ 
berlain an der logiſchen Richtigkeit alles 
Werdens der Geſchichte; — — und Herz 
mann Wendel hat recht behalten. 

Wer ift diefer Hermann Wendel? Auf 
dem Balkan Eennt ihn jeder: den Deuts 
fchen, der fich fremden Völkern verfchrieben 
hat und doch ein Deutfcher blieb, der mit 
ferbifchen Augen in die Welt fchaut und 
einmal den Mut hatte, über das politifch 
und national Eaftrierte Mtazedonierland 
fo wahr und aufrichtig zu reden, daß die 
Diplomatenfchwäcjlinge aus der aller 
letzten Vergangenheit um die Bettruhe 
ihres bulgarifchen Freundes beforgt waren. 
Der einer von jenen Deutfchen ift, die 
auch im Nachbarn die Fähigkeiten [häßen, 
denen die Welt über den Kirchturm ihres 
Heimatsdorfes hinausgeht, die in fremden 
Literaturen zu wühlen pflegen, weil «6 
dort zu finden gibt, was der vorlete 
Dichterfollege noch nicht fagen konnte. 











Schade, daß diefe feltenen Dienfchen dem 
Diplomatengewerbe fo ferne ftehen. Wird 
fie das neue Deutfchland auf das Forum 
rufen? 
Mean hat die Balkanflamen verfannt, 
auch Bismarck Iebte in Irrtum, als er 
den überhebenden Intellekt der Türken 
| verteidigte. „Man gab ſich zufrieden, wenn 
I das alte Ofterreich in der Politik über 
dieſe kaum der türkifchen Raja entfchlüpften 
Voölker feine Dafeinsberechtigung empfand, 
| und freute fich bisweilen der frifchen, un: 
I verbrauchten Barbarenfraft, die im Dreiz 
| edfäfig zwiſchen Laibach, Skutari und 
Marna fo leicht gebändigt blieb, indem 
) man ihre begehrlichen Augen auf den 
| benachbarten Blutsbruder anheste. Dann 
I fpielten Ofterreich und Rußland über alle 
) Köpfe hinweg diplomatifches Konzert, 
) feilfchten um Bahnen und Konfulate und 
handelten in Zufunftsgefchichte. Zu ihrer 
Seite ftand jene Schriftgelehrtenfchar, die 
noch jedes Ereignis dem imperialiftifchen 
Auftrage mundgerecht zu bereiten verftand, 
jene Sederfuchfer und Soldfnechte, die fich 
entweder durch gefälfchte Briefe Stoff: 
material ficherten oder um Anerkennung 
für ihre bezahlte Schreibarbeit buhlten. 
I Wirklich, es fei dies ohne Namensnennung 
gefagt und geglaubt, die deutfche Schreiber: 
zunft hat ſich an den gefchichtslofen Völkern 
) des Balfans gröblich verfündigt. 
Es gibt hundert Bücher, die das ſüd— 
flawifche Problem befchäftigte; es gibt 
nicht fünf, die einen objektiv genommenen 
MWahrheitswert repräfentieren. In Ofters 
reich mußte ein Engländer, Seton Watfon, 
die brennendfte aller Monarchiefragen 
dozieren, die man gehört in den Wind 
ſchlug als unverlangte Stimme eines nicht 
Gefragten. Dann fprach der greife Serbe 
Dladan Georgevic fein warnendes Mahn⸗ 
wort: „Quo vadis Austria?“ Und Zeter 
und Gift hallte das Echo von Wien. 
Und während fich Jirecek an der Gefchichte 
des Serbenvolfes mühte, fchrieb ein fo 
) namhafter Hiftoriker wie Friedjung ganz 
| blind an den Greigniffen vorbei. Diele 





haben fich über die Probleme des Balkans 
vernehmen laffen, fie waren falfch und 
wurden doch bekannt, belobt, belohnt. 
Wenige haben ehrlich und tiefer gefucht, 
um des Wefens Kern zu entlawven; fie 
hatten verfungen ob unbequemer Wahr: 
heitsfucht. Darf es wundern, wenn fo 
das neue Werden jede Iheorie zerftörte ? 

Auch Wendel fprah. Sein Bud — 
„Südofteuropäifchegragen“, beiß.Zifcher, 
Berlin — lag fertig, noch ehe der Umſturz 
den Dingen neue Form verlieh. Und 
fiehe: was Wendel entdedt, als er an 
Bergangenem den hiftorifhen Mörtel 
abgefchürft, was er vorgefchlagen, nach⸗ 
dem er die Seele diefer Länder analyfiert 
hatte, das fteht heute als Tatſache voll» 
endet und getan. Denn nicht die trockene 
Aufzählung der reigniffe, nicht das 
Reiten auf dem, was die Zeit in Stein 
gehauen hat, nicht das bildet Durchforſchung 
der Gefchichte. Wohl aber in das Volk 
horchen, was es denkt, was es fagt, und 
alle Momente, die da fprechen, ob fie nun 
geographifch, literariſch, ethnographiſch 
oder nationalpolitiſch ihre Geltungskraft 
beweiſen, zu einer Anſicht formen, die gut 
ſein muß, weil ſie mit allem gerechnet hat, 
und vergleichen, was in der übrigen Welt 
geſchah, während ſich hier eine Revolution 
entpuppte, und „das Jahr, in dem der 
‚Werther‘ auf ſerbiſch erſchien“, höher 
werten als ein buchhändlerifches Ereignis, 
das Eann ein Bild formen, ftrahlend in 
MWahrheit und lückenlos. Wendel hat fo 
die Entwicklung des Balfanflamentums 
unterfucht und betrachtet, welche Hemm⸗ 
niſſe ſich ſeiner Einigung in den Weg 
türmten, der Streit hie Obrenovic, hie 
Raradjordjevic, der politifche Gegenſatz 
zroifchen Belgrad und Cettinje, der blutige 
Kampf zwifchen Serbien und Bulgarien, 
die ſchwarzgelben Grenzpfähle an der 
Save. Und fagte dann das entjcheidende 
Wort: „Darum bedarf es Feiner großen 
Prophetengabe zu der Vorausfage, daß 
fi) über kurz oder lang Unvernunft der 
Geſchichte in Vernunft Fehren wird, ins 
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dem die ſüdſlawiſchen Maſſen durch alle 
inneren und äußeren Widerſtände zu ihrer 
nationalen Einheit durchftoßen, und zwar 
je nach dem Stand der politifchen Geftirne 
mit uns, ohne uns oder gegen ung.‘ 
„Ohne uns‘ ift Wirklichkeit geworden. 
Denn die Zukunft macht ſich der Balkan 
nunmehr allein, ohne die falfchen Helfer 
aus Wien und Petersburg, ohne die Nats 
fchläge aus London und Berlin. Ein Volk, 
das eben erft zur Freiheit gelangt ift, fühlt 
fich ſtark genug, das Schickſal feiner 
Enkelkinder felbft zu beftimmen. Und eins 
mal — es möge bald fein! — wird auch 
der nächfte Schritt erfolgen, der Sprung 
vom Königstum zur Republik, der im 
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Bosporus ein politifcher Mittelpunkt 
ftehen wird und die alles umfaffen wird, 
was fich heute noch als Feine Staaten 
auf der Halbinfel zwiſchen drei Bu 
fiedelt. Und dann wird wahr fein, wofür 
Spetozar Marfovic, der Serbe, ſchwärmte 
und Luben Karaweloff, der Bulgare, ſich 
begeiftert hat, was Karl Marx ahnungse 
voll verfündigte, Karl Kautsky in mutigen 
Schriften verfocht und Hermann Wendel 
als das Ziel aller Dinge erklärte. Die 
Zufunft des Balkans ruht in der föderas 
tiven Republik aller feiner Völker, in 
den „Vereinigten Staaten des Balfans“, 


Erik Krünes 


Das Weltreic, des Abendlandes 
von Paul Lenfch 
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er Friede ift unterzeichnet. In Paris donnern die Kanonen und 
I läuten die Glocken. In Berlin fniftere und knackt es leiſe wie 
Vorboten eines neuen DBürgerfrieges. Nur in London ift man 
ruhig und gebt den Gefchäften nah. Dem Anfchein nach hat Britannien, 
als es diefen Frieden ſchloß, völlig mit feiner bisherigen Politik gebrochen, 
nach der auf dem Feſtland fters das „Gleichgewicht der Kräfte” gewahrt 
werden müffe, um das Aufflommen einer überragenden Macht zu ver— 
Bindern. Nichts bezeichnet fo ſehr den epochalen Charakter des Krieges 
und diefes ‚Friedens‘, als daß England die Grundlagen feiner bis— 
berigen Feſtlandspolitik volllommen verloren hat. Wenn es jegt anders wie 
1814 den niedergerungenen Staat nicht zu fehonen verfucht, um ihn für 
| die Zukunft als gefügiges Inſtrument gegen den augenblidlichen Bundes- 
genoffen brauchen zu können, fondern Frankreich den Siegestrank bis auf 
den legten Tropfen fehlürfen läßt, fo liege darin zunächft eine politifche 
Geringſchätzung feines Bundesgenoffen. Man ift überzeugt davon, daß 
Frankreich niemals wieder in die Rage kommen kann, England gefährlich 
zu werden. Man fann daher ruhig Deutfchland zerftüceln, man wird 
feiner auch in Zukunft niche mehr wie noch in den Antijafobinerfriegen 
und früher im Siebenjährigen Kriege für die Zwecke der englifchen Politik 
bedürfen. Und da nun auch Rußland für abfehbare Zeiten als Groß— 
macht erledige ift, fo bedarf man Deutfchlands auch nicht mehr als Grenz⸗ 
ſchutzes der abendländifchen Kultur gegen den Drient. Außerdem bat 
man Polen wiederbergeftelle, den Tſchechenſtaat fowie Sugoflawien er- 
richte. Das Spiel vom Gleichgewicht der Mächte wird in Zukunft 
für England alſo ſchon deshalb überflüſſig und unmöglich ſein, weil es 
auf dem Kontinent keine Mächte, ſondern nur noch Ohnmächte geben 
wird. Nicht bloß Rußland und Deutſchland, das ganze europäiſche Feſt— 
\land können wir Engländer alfo als ein caput mortuum befrachten und 
‚behandeln. 
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Es ift ſchon möglich, daß man in gewiffen Kreifen Englands fich fo 
die Zufunfe denke. Man darf nie vergeffen, daß die politifchen Raub— 
inftinfee, die in Berlin niemals in diefem fehrankenlofen Maße geberrfcht 
baben und die, foweit fie vorhanden waren, am 9. November zufammen- 
gebrochen find, in London ſtets mafgebend waren in der Politik der 
Megierung wie der Gefellfchaft und jege erft recht fchranfenlos wüten, 
Allein auch in England ftehen diefe Mächte vor dem Zuſammenbruch. 
Sie find nicht in der Lage, der Welt den Frieden zu bringen, Die öfte 
lichen Probleme machen eine wirkliche Befriedung der Welt durch Eng- 
land unmöglich. So muß es entweder den Krieg abbrechen oder in ftets 
neuen fruchtlofen Verſuchen, ihn zu beenden, die foziale Revolution im 
eigenen Lande befchleunigen. 

So bedeutet der deutſche Friedensfchluß, fo furchtbar auch immer fein 
Eindruf in Deutſchland fein mag, im Fluß der geſchichtlichen Entwid- 
fung nur ein Zwifchenfpiel, und nicht einmal ein fehr wichtiges. Denn 
wir wiffen, daß diefer Friede kein Friede ift, daß die im Friedensinftrus | 
ment niedergelegten Bedingungen in Eurzer Zeit in fhäßenswerte Makus | 
latur oder hiſtoriſch intereffante Urkunden verwandelt fein werden und | 
daß die noch in den Ententeländern berrfchenden Machthaber nicht mehr ' 
lange ſich ihrer Stellung freuen werden. 

In der Tat könnte nunmehr auch den politiſch Rückſtändigſten Elar ' 
geworden fein, wie fehr der Krieg lediglich die eine Seite der Welt- 
revolution dargeftelle bat, die nach außen hin am meiften blendende und | 
deshalb in ihrer Bedeutung ftarf überfchäßte, daß in Wirklichkeit aber die | 
Ummälzungen im Völkerleben und in der Wirtſchaft das Ausfchlaggebende | 
waren und find und daß diefer Revolutionierungsprozeß durch den Krieg | 
wohl befchleunigt oder gehemmt werden konnte, daß er aber von ihm nicht | 
das Gefeß empfing. Deshalb ift das Schikfal der Revolution ganz und | 
gar nicht an das Schickſal des Krieges geknüpft und nichts ift fo ober- | | 
flächlich wie die oft gehörte Medensart, mit der die bankerotten Politiker 
der „ſiegreichen“ Entente ſich zu tröften verfuchen, daß Revolutionen das } | 
Schickſal gefehlagener Länder find, fiegreiche aber von ihnen verfchont | 7 
bleiben. Das mochte vielleicht für frühere Zeiten und Kriege zutreffen; il | 
aber felbft da, wo nach der Niederlage die Nevolution folgte, befchränkte | 
fich die Revolution nur auf Außerlichkeiten, auf Anderungen der polieifchen | 
Formen und Berfchiebungen berrfchender Kliquen. Die Weltrevolution 
aber ift eine oder vielmehr die foziale Nevolution, ein ungeheurer, auf | 
Jahre und Jahrzehnte fich erftrecfender, Länder und Kontinente umfaffender 
gefchichtlicher Prozeß, der an den Grundlagen der kapitaliſtiſchen Gefell- 
fchafe rüctele, fie ummälze, friſch formt und neu gruppiert, der zugleich 
die Köpfe revolutioniert, alte Zdeologien wie Spinneweben wegwifcht und 
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neue fchafft. Noch freilich erkennen die wenigften den engen Zufammen- 
bang der Weltrevolufion mit den gefellfchaftlihen Zufländen des Vor— 
auguft, weil fie eben diefe Werbältniffe nie erkannt hatten. Wer blickte 
denn vorher in die Eingeweide der Eapitaliftifchen Geſellſchaft und wer 
ſah denn in ihrem dunklen Mutterleibe es fich regen und geftalten? Die 
Sozialdemokratie war es und niemand jonft. Sie erfannte die facies 
Hippocratica der alten Öefellfchaft, fie wußte, daß diefe fterben müffe an 
dem Größeren, das fie ans Licht bringen würde, die Sozialdemokratie, die 
Ihr juft wegen dieſer ihrer Erkenntnis verhöhnt und geächtet hattet. Die 
anderen, die fi mit Gefellfchaftswiffenfchaft befaßten, fie waren und 
blieben im Grunde nur offene oder verfappte Apologeten des Kapitalismus, 
an deffen „ewige“ Dauer fie glaubten, deffen „unerfchütterliche” Grund» 
lagen fie priefen oder beſchönigten, an deffen Unerfchürterlichkeie fie jeden- 
falls nie zweifelten, und nichts war ihnen lächerlicher, nichts gab ihnen 
mehr Anlaß zu feichtem Spott, als der Gedanke an Revolution und 
Umfturz. Im SKlerikalismus, im Militarismus, in Gottesfurcht und 
Königstreue, im unrevolutionären Volkscharafter der Deutfchen, in taufend 
anderen Dingen erbliten fie die Sicherung vor Revolution und Republik. 
Und gerade deshalb find fie und alle, die ihnen folgten, fo £roftlos von 
der Revolution im Auguft 1914 überrafcht worden. Zu ibrer Gefolgichaft 
gehörte nicht bloß die breite Maffe der bürgerlichen Welt, das heiße der 
Schichten, die über den Kapitalismus nicht hinaus denken konnten, fondern 
auch ein großer Zeil der Sozialiften, die vor dem Kriege den Gedanken 
der Revolution abgeſchworen hatten und die gemächlich in dem Pfüßen- 
waſſer breiter Behaglichkeit und friedlicher Evolution herumplätſcherten, 
die ebenfo wie jene von Krieg und Mevolution überrafche wurden und 
die Daher jegt in ihrer Eomifchen Natlofigkeie mie den Bürgerlichen um 
die Werte nach dem „Schuldigen“ fuchen, der ihre friedliche Ssöylle im 
Sumpfe fo freventlich geftöre harte. 

Gibt es eine lächerlichere Szene als diefes Matefpiel nach dem „Schul- 
digen”? Und zugleich eine Szene, aus der fich deutlicher die abfolute 
Verftändnislofigkeit der Revolution gegenüber ausfpriche? Es ift ein alter 
Sag fozialiftifcher Erkenntnis, daß Revolutionen nicht gemacht werden, 
daß fie vielmehr werden wie Gewitter und DBergftürze. Aber der Welt: 
tevolution gegenüber verfagte diefe banale Erkenntnis, weil man nur Die 
Schale, aber nicht den Kern, nur den Krieg, aber nicht die Revolution er- 
blifte. Und wenn König Friedrich Wilhelm IV., der Nomantiker der Reak— 
tion, die „Schuld“ für die Revolufion von 1848 bei Ausländern, „Juden 
und Polen’ erblickte, fo erblicken die Romantiker der Revolution von heute, 
eben die „Juden und Polen“, die jetzt in biftorifcher Nemefis die Schuld: 
frage bei uns vor anderen diskutieren, die Schuld für den Ausbruch des 
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Krieges grundfäglich nicht bei den Ausländern, fondern bei den Königen. 
Sie ermeifen ſich damit aber lediglich als tragifomifches Widerfpiel der 
gefrönten Einfichtslofigkeit von damals, aber nicht, wie fie fich felber vor— 
fommen, als erbabene und unbeftechliche Weltenrichter. 

Dabei brauche nicht geleugnet werden, daß bei diefer Suche nach dem 
Schuldigen manches Erfprießliche gefördert wird. Der Prozeß geiftiger 
Befreiung von der Autorität einftiger biftorifcher Größen, an fich ein beil- 
famer und notwendiger Vorgang, wird natürlich wefenelich gefördert, wenn 
man die Beweiſe für die Kopflofigfeit, die Frivolität, den Leichtfinn und 
die Dummbeit diefer Größen ſchwarz auf weiß nach Haufe fragen Fann. 
Wer ihrer bedarf, mag fich ihrer freuen. Allein das ift nur eine Neben— 
erfcheinung des ganzen Spektakels und es ift noch die Frage, ob diefer 
Spektakel durch jene Nebenerfcheinung gerechtfertigt wird. Solange bie 
Archive in Paris und London fich nicht öffnen, ift die Wirkung einfeitig 
und daber nur bald. Es gibt aber Feine deutſche, franzöfifche, englifche, 
es gibe nur eine Fapitaliftifch-abendländifche Diplomatie, die als Einheit 
zu entbhüllen und zu Eritifieren ift. Der Bruch mit der Vergangenheit, 
mit der alten Wirtſchaft wie mit der alten Diplomatie, wird ſich in den 
Ententeländern ebenfalls durchfegen und dann erft haben wir die einheitliche 
Phalanr gegen die Mächte der Vergangenheit, die wir im ganzen Abend» 
land brauchen, wenn wir die Zukunft aufbauen wollen. 

War früber die Nevolution die Begleiterfcheinung des Krieges, fo ift. 
diesmal der Krieg die Begleiterfcheinung der Revolution. Der eigentliche 7 
Träger des revolutionären Prinzips ift Deutfchland. Das habe ih in 
früheren Schriften, befonders in der Schrift „Drei Jahre Weltrevolution” 
ausführlich auseinandergeſetzt. Yon dem grundfäglichen Teil diefer Aus: 
führungen bat der bisherige Verlauf des Krieges nichts geändert, das 
Wefentliche vielmehr vollauf beftätige. Der deutfche Aufftieg war es, der 
in feinem pflanzenbaften Wachstum fehließlich die bisherigen Herrfchafte- | 
verbältniffe im Abendland fprengte, Frankreich endgültig in den Hinter | 
grund drängte, das ruffifcheenglifche Doppeljoch zerbrach und fo völlig 
neue Loſe über Europas Zukunft warf. Was fih, als ich jene Schrift 
niederfchrieb, noch nicht überfehen ließ, war die Wirkung der amerikanifchen |". 
Kriegsbeteiligung. Sie liegt jegt offen zutage. Sie bat zwar jenen Aus | 
gang des Krieges, den ich erhoffte und der fehr wohl möglich war, näm- 
lich den unentfchiedenen, vereitelt, indem fie aber den Sieg der Entente 
berbeiführte, hat fie zugleich bemwiefen, daß die Entente in ihrem urfprüng- 
lichen Beftande, nämlich) England mit feinen Vaſallenſtaaten Frankreich, 
Stalien uſw., nicht imftande war, Deutfchland zu befiegen, daß es dazu 
vielmehr des Beiftandes einer Macht bedurfte, die, wenn irgendeine in 
der Welt, der englifchen gewachfen war und fogar im Begriffe ftebe, fie | 

| 





— — 


— — 


900 





zu überflügeln. Durch den im Kriege erzwungenen Eintritt Amerikas in 
die politischen Zirkel des Abendlandes, denen es ſich bisher grundfäglich 
ferngebalten hatte, hat die bisherige englifche Weltherrſchaft ein anderes 
Geſicht befommen, zumal die Union durch den Krieg ihre wirtfchaftliche 
Charaktermaske als Kolonial- und Schulönerftaat, die fie bis dahin noch 
trug, abgelegt bat und als reiner Öläubiger- und entwidelter Kapitalftaat 
unter den übrigen Mächten des Abendlandes vor uns fteht. Jedenfalls 
bat fih die Situation von 1815 für England nicht wiederholt. Damals 
ftand England nach feinem Siege über das revolutionäte Frankreich völlig 
obne jeden Rivalen in der Welt da. Es lohnte fih nicht mehr für Eng- 
land, die Welt in Befig zu nehmen — von erobern war ſchon überhaupt 
feine Rede — denn die Welt war englifch geworden, genau fo wie auch 
Kom nach der Schlacht bei Zama die Welt nicht mehr ernfthaft zu 
\ erobern brauchte, fondern fie annektieren Eonnte. Es kam die Zeit, wo das 
Semilaffo-England fogar die Wiederfreigabe der Kolonien erwog und 
zum Zeil auch durchführte, weil es fich mit der Beſchwernis ihrer Ver: 
waltung nicht abgeben wollte. Bis dann freilich der Durchſtich des Ka- 
nals von Suez und die mit ihm erfolgende Verlegung der Handelsmwege 
nach der indifchen SElaven-Plantage mit einem Schlage die Situation 
verfchob. Gierig riß England ungeheure Landmaffen an ſich. Seit jener 
Zeit bat fich der englifhe Kolonialbefiß nahezu verdoppelte und umfaßte 
um die Sabrhundertwende faft ein Fünftel der feften Erdoberfläche. Aber 
eben durch diefe mübhelofe Verdoppelung feines Neiches in wenig mehr 
als einem Menfchenalter bewies England, daß die Welt in der Tat fein 
Defig geworden mar. Ob es imftande fein wird, feinen Kolonialbefiß in 
der bisherigen leichten Weife zu behalten, wird die Zukunft zeigen. Noch 
find die pſychologiſchen Konfequenzen nicht zu überfehen, die die Ver: 
wendung der farbigen Engländer auf dem europäifchen Kriegsfchauplag 
zeitigen wird. Auch bat fih in der Wirefchaftsverfaffung befonders Indiens 
manches wefentlich geändert. Die Haltung, die Japan einnehmen könnte, 
wenn es fi) darum handelte, England in feinen entfcheidenden afiatifchen 
Defisungen Schwierigkeiten zu machen — um vom boljchemiftifchen Ruß— 
land zu ſchweigen — ift dunkel. Immerhin wird man fagen dürfen, daß 
akute und ernfibafte Gefahren für England noch nicht beftehen. Durch 
den Raub der deurfchen Kolonien bat es den afrikaniſchen Kontinent in 
eine englifhe Provinz verwandelt und dadurch feine Stellung auch in 
Alten gefeftige. Aber alles ändert nichts an der Tatſache, daß England 
aus dem Kriege gegen Deutſchland ganz anders bervorgebt wie vor hun— 
dert Jahren aus dem Kriege gegen Frankreih. Außenpolitifh kommt die 
veränderte Lage zum Ausdruck in den drei Worten: Amerika, Japan, 
Rußland, innenpolitifch duch das Wort Sozialismus. 
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Um mit dem zweiten zu beginnen, fo batte ich bereits vor zwei Jahren 
an dieſer Stelle ansführlich auseinandergeſetzt, wie ſtark ſich im Kriege 


die wirtſchaftlichen Grundlagen der engliſchen Geſellſchaftsverfaſſung ver⸗ 


ändert hatten, wie dort der alte anarchiſche Privatkapitalismus in Trüm— 
mer gegangen war und mit ihm der alte englifche Kulturliberalismus, 
der ja nur der geiftige „Überbau’‘ des anderen war. Wenn dabei ber 
englifche Ülberfeger meines Buches, ein mir unbekannter J. E. M., bes 
baupter, ich ‚‚meide mich an dem Tode und der Degräbnisfeier des Libes 
ralismus“ (gloating over the death and burial of Liberalism), fo 
fchläge ihm bier fein intereffierter Verftand ein Schnippchen, was freilich 
bei den Abfichten, um derentwillen man in England eine Überfegung 
meiner Schrift veranlaßte, begreiflich genug ift. Mir kam es darauf an, 
eine Tatfache auszufprechen und fie aus ihrem gefellfchaftlichen Zus 


fammenbange beraus zu erklären. Die Tatfache felbft, der Zufammens | 


bruch des Privatfapitalismus und des Liberalismus in England, wird 
meines Wiffens von feiner in Aa kommenden Perfönlichfeit mehr 
beftritten. 


Übrigens nicht bloß in England. Nur rechtfertigte es ſich, vom eng⸗ 
liſchen Liberalismus im beſonderen zu ſprechen, weil er in der Tat eine 
weltgefchichtliche Bedeutung erlangt hatte, während die Liberalismen in | ' 
Frankreich und gar in Deutfchland nur verfrüppelte Gebilde geblieben | 


waren. Nun batte ich aber die „‚Leichenfeier‘ des Liberalismus mit fol 


genden, über den Liberalismus hinausführenden Worten gefchildert: „Der 


alte Liberalismus wurde zu Grabe getragen und mit ihm nicht bloß die 
alte Auffaſſung vom Staate, ſondern auch das alte Humanitäts— und 
Friedensideal, die Vorſtellung von der Harmonie der Intereſſen und dem 
die Nationen verbindenden Völkerrecht. Der Krieg errichtete dann den 
großen Scheiterhaufen, auf dem dieſe Ideale einer vergangenen Zeit den 
Flammen überliefert wurden, freilich nur, um Raum zu ſchaffen für eine 
höhere, reifere und der Verwirklichung näher kommende Auffaſſung von 
Menſchlichkeit und Humanität. In feinem Feuer werden die Waffen ge | 
glüht, mit denen fünftige Generationen einen erfolgreicheren Kampf rüf 
nationales und internationales Menfchentum erden ausfechten können.“ 

Damit war fhon ausgefprochen, daß ſich hinter der zufammenbrechenden 


fiberalen Welt eine neue erhob, die des Sozialismus. Es ift hier der 


Drt, darüber einiges zu fagen, da ſich in ihm eine Tendenz durchfeßt, 


die für die materielle wie geiftige Zukunft des Abendlandes maßgebend 


fein wird. In ibm bietet ſich uns die zufammenfaffende, alle Fapitali- 


ftifchen das heiße abendländifchen Staaten einigende Struktur dar, die 


überhaupt erft ein einbeicliches Weltreich des Abendlandes ermöglicht. 


Die bekannte Tendenz des Kapitalismus nach Rationalifierung des 
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gefamten Lebens bat auf mareriellem Gebiete ebenfo große Ummäl- 
zungen vollbracht wie auf geiftigem. Sie hat die Produftionsweife ge- 
ändert wie die Anfchauungsmeile, die Technit wie die Philofopbie und 
die Religion. Wir, die wir die Söhne des vollen Nationalismus find, 
fönnen uns eine Welt kaum noch vorftellen, in der man nicht rationali- 
ftifch dachte, in der man nicht alles berechnete und auf den höchſten Nutz— 
effekt einftellee und in der man zugleich nicht für alles feinen ausreichenden 
rationaliftifchen Grund angeben konnte. Die Blüte diefer Anfchauungs- 
weife ift der biftorifche Materialismus, der ſich bemüht, für alles feinen 
plaufiblen Grund aufzufinden und der feine zweifellofe Überlegenheit über 
alle bisherigen Gefchichts: und Weltauffaffungen zunächft dadurch doku— 
mentierte, daß er an die gefellfchaftlichen Zufammenhänge als an den 
' Mutterboden der Ereigniffe felber beranging und fie unterfuchte. Erſt 
' dadurch kamen wir von der Individualgeſchichte, mochte das „Indivi— 
duum’ nun ein König oder ein Staat fein, zur Soztalgefchichte, wo die 
Maflen in der Gefeßmäßigkeit ihrer materiellen wie geiftigen Arbeit ers 
forſcht werden mußten. Allein die fiillfehweigende Worausfeßung war 
dabei, daß ſich auch alles erklären, für alles ein rationeller Grund an— 
geben laffe. Das war, wie gefagt, für das Zeitalter des Nationalismus 
eine Selbftverftändlichkeit, und Marx und Engels, die optimiftifchen Söhne 
einer fiegesgewiffen Epoche, für die e8 unter dem Sturmſchritt der Technik 
und der Naturwiffenfchaften Gebeimniffe faum noch gab, haben diefem 
Glauben ebenfalls gehuldige. Auch auf diefem Gebiete waren fie frei 
von jeder Skepſis. Allein daß es fich bei diefer Forſchungsmethode eben- 
falls nur um eine Anfchauung handelt, die an die vorübergehenden 
fozialen Bedingungen der Zeit gebunden war, in der fie Eonzipiert wurde, 
eben an das Zeitalter und an das Land, wo der volle Nationalismus der 
kapitaliftifchen Erwerbsgeſellſchaft zum erſten Male beraufchend zutage trat, 
ging ſchon daraus hervor, daß Mary und Engels nicht zögerten, den 
entwicklungsgefchichtlichen Optimismus ihrer Zeit auch in ihrem Bifto- 
rifhen Materialismus üppig zutage frefen zu laffen. Und fo übte die 
\ biftorifche Dialektik an ihrer Dialefeifchen Hiftorie felber ihr necifches 
Spiel, indem fie diefe Forſchungsmethode, die ausgezogen war, um jedem 
Wunderglauben den Garaus zu machen, felber in den vollen Wunder: 
glauben ausmünden ließ, in den Glauben nämlich an das taufendjährige 
Reich, an die Zeit, wo die Verdältniffe nicht mehr die Menfchen, fon- 
dern wo die Menfchen die Verbältniffe beberrfchen, wo der Sprung aus dem 
Reich der Notwendigkeit in das Reich der Freiheit vollzogen ift und die bis- 
berige „Vorgeſchichte“ der Menfchheie mit dem ‚endlichen‘ Austritt des 
Menſchen aus dem Tierreich abfchließt und die wahre Menfchengefchichte 
erft anfänge. Hier ift in der Tat die volle Rationaliftit umgefchlagen in 









903 


ihr Eraffes Gegenteil, die abfolute Myſtik. So eng berühren fich auch bier 
Die Gegenfäße und fo wenig find auch bier die frei, Die ihrer Ketten fpotten, 

Mit diefer Projizierung des Sozialismus in den unendlichen Raum 
erwiefen fih Mary und Engels nur als echte Söhne der abendländifchen 
Kultur, deren Kriterium eben der Drang nach dem Unendlichen ift, wie 
wir bereits an anderer Stelle bemerkt hatten. Beide erblickten in der 
Geſchichte eine fortlaufende Kette, in der ſich ein Glied an das andere 
ſchließt und eins fi aus dem anderen ergibt. Der Gedanke, daß es fi) 
in der Weltgefchichte um zuklifche Bewegungen handeln könne, die in fi) 
felbftändig und wenig voneinander abhängig find, die ihre Jugend, ihre 
Vollkraft, ihr Alter und ihren Tod haben, ein folcher Gedanke kam ihnen 
nicht. Und er durfte ihnen auch nicht Eommen. Sonft wären fie wenig 
geeignet gemwefen, ihre gefchichtliche Aufgabe zu erfüllen, Die doch gerade 
darin beftand, das Proletariat mit der jugendlich- revolutionären Über: 
zeugung zu erfüllen, der junge Erbe einer alten Kultur zu fein, wie fie 
fpäter fo gläubig naiv in den zornigen Strophen zum Ausdruck fam: 

Mir hHämmern jung 

das alte morfche Ding, den Staat, 
die wir von Gottes Zorne find 

das Proletariat. 

Heute fühlen und fehen wir, und das wunderbare Buch von Oswald 
Spengler: Der Untergang des Abendlandes, obwohl noch ein erfter 
Verſuch mit feinen Unvolllommenbeiten und Lüden, bat es uns noch 
näber gebracht, daß es fich nicht um das „Sunghämmern‘ von alten 
morfchen Dingen bandele, fondern um den Ausgang einer großen Kultur, 
zu deren charakteriftifchen Alterserfcheinungen juft die fozialiftifche Bewegung 
gebört, wie ich es bereits in meiner Eleinen Schrift: Am Ausgang ber 
deutſchen Sozialdemokratie, angedeutet batte. Das aber muß man begreifen, 
wenn man von der Zmwangsläufigkeit unferes Schickſals als einer alternden 
Kulturgemeinfchaft des Abendlandes und von der Unmöglichkeit, in frübere 
Berbältniffe zurückzukehren, fich feft überzeugen will. Dann fiehe man, 
daß der Sozialismus von beute notwendig und unabwendbar ift, aber | 
nicht als eine Verjüngung, die binüberführe in das taufendjährige Reid) 
einer unabfebbaren Glückfeligkeitsepoche, wo die Menfchen nach Engels | 
aufhören, Tiere zu fein, fondern als eine Parallelerfcheiuung mit dem | 
Buddhismus, der die altindifche Kultur abfchloß, mit dem Stoizismus, | 
der die antite Kultur ausläutete. Damit erhält man zugleich einen 
Kompaß in die Hand, der die Drientierung im ungebeuren Wirrfal unferer | 
Tage erleichtert, der es geftattet, mit ſardoniſchem Lächeln die wilde Tier | 
budenfprache eines Clemenceau, eines Lloyd George mit anzuhören mit 
der Gewißheit im Herzen, dab diefe Menageriebefißer den Tag des | 
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„Friedensſchluſſes“ nicht lange überleben werden. Denn wir haben ein 
gemeinfames Schickſal. 

In der Tat heiße: den Sozialismus als Alterserfcheinung der Eapitaliftifchen 
Kultur begreifen nichts anderes, als das Weizenkorn als Alterserfcheinung 
des Getreides begreifen. Es ftelle den Höhepunkte, den „Reifegrad“ der 
Pflanze dar, den zu erreichen ihre Beftimmung ift und über den binaus 
ed nichts für fie gibt. Und wer möchte da zweifeln, daß der Kapitalismus 
in den Ententeftaaten diefem Reifegrad eigentlich viel näher fand, als in 
Deutſchland, da er doch um foviel älter war? Er ſtagnierte freilich 
dort in den letzten Jahren vor dem Kriege und fo Eonnte der deurfche 
Kapitaltypus feinen franzöfifchen und fogar feinen engliichen Vorgänger 
überbolen, was mit einer der Gründe zum Kriege war. Aber in eben diefem 
Kriege gelang es dem englifhen Kapitalismus, wie ich bereits vor zwei 
Jahren ausführlich auseinander gefegt babe, den deurfchen Vorſprung 
wieder einzubolen, fo daß England, das nicht den furchtbaren Zufammen- 
bruch feiner Wirtſchaft erlebe hat wie Deutfchland, jet organifatorifch dem 
Sozialismus fogar näher flebt, als wir. Jetzt komme es auf die Haltung 
der englifchen AUrbeiterklaffe an, in welchem Tempo und unter welchen 
Umftänden fich die Sozialifierung in England vollziehen wird. Daß fie 
nicht nur entfchloffen, fondern daß fie auch gezwungen ift, den Vergeſell— 
ſchaftungsprozeß, den der Krieg begonnen bat, fortzufegen, daran ift kein 
| Zweifel, und damit fiele dann die Vorrangftellung in der neuen, der dritten 
internationalen, die die Erfüllung des Sozialismus bringen wird, der 
I englifchen Arbeiterklaffe zu. Sie bat ſchon jet enefcheidende Änderungen 
in der Drganifation der Arbeit erzwungen und bald wird es ſich beraus- 
ftellen, wie die befißenden Klaffen, befonders die Konfervativen, fich zu 
dieſen im Kriege erzwungenen Ummälzungen ftellen werden. Die ſchweren 
fozialen Unruhen, die ich für England nach dem Kriege ſchon vor drei 
Jahren vorausgefage hatte, rücken immer näher. An anderer Stelle wird 
‚näber Darauf einzugeben fein. Hier kommt es zunächft darauf an, die rela- 
tive Gleichartigkeit der pſychologiſchen Verfaſſung bei allen abendländifchen 
Nationen, wie der Kapitalismus und der Krieg fie geſtaltet hat, in kurzen 
Zügen zu entwiceln, um ung fo den Sozialismus als die Alterserfcheinung 
des Kapitalismus anfchaulich zu machen. 

In der feudalififchen Geſellſchaft des Vorkapitalismus produziert der 
Menſch traditionaliſtiſch, langſam und mit innerer Teilnahme. Sein Ziel 
iſt nicht, möglichft viel zu verdienen fondern den Bedarf für eine ftandes- 
gemäße Lebensführung zu deden. Der Bedarf der Stände untereinander 
ift verfchieden, aber innerhalb der einzelnen Stände ſteht er im allgemeinen 
feſt. Wir Haben bier alfo ein ähnliches Verhältnis wie innerhalb des 
Kapitalismus bei der Wertbeftiimmung der Arbeitskraft, von der Marr 
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fagt, daß fie ein hiftorifches und moralifches Element enthält. Was bier 
zunächft feftftebe, it alfo der Bedarf, nach ihm richten ſich die Ein— 
nabmen refpeftive das Maß der produftiven Arbeit, das nötig ift, um diefen 
Bedarf zu deden. Darüber hinaus wird nicht gearbeitet. Daher bie 
endlofe Fülle der Feiertage im Mittelalter, die die der Arbeitstage oft bes 
trächelich überfteigt. Eine folche Gefellfchaftsverfaffung läßt die Entwicklung 
bejtimmter Charaktereigenfchaften wie die der Selbftändigkeit, der Initiative 
und fo weiter von vornherein verfümmern, fie liebt das Ordentliche und 
haßt das Außerordentliche. Gegebene Autoritäten werden gern und willig 
als ‚‚gottgewollte Abhängigkeiten” anerkannt, wie es fo draftifch in dem 
Spruch des englifchen Kätners zum Ausdrud kommt: 
God bless our Squire and all his rich relations 
And give us poor people to keep our proper stations. | 
In religiöfer Hinſicht verlangte diefe Gefellfchaft den abfoluten Wunder— | 
glauben, in fozialer Hinficht die Bluts- und Stammesgemeinfchaft. Der 
Grundzug des Ganzen ift Ruhe, Sicherheit und Wiederholung. a 
Der auffommende Kapitalismus beginnt die Keime der Zerfeßung hin | 
einzutragen. Die beiden Hauptprinzipien der feudaliftifchen Gefellfchaft, die 
Bedarfsdefung und die Überlieferung, werden erfchüttert und an ihre Stelle | 
treten das Erwerbsprinzip und die Rationalifierung. Diefer Prozeß ift es, | 
der vom Ausgang des Mittelalters an den eigentlichen Inhalt der abend» 
ländifchen Geiftes- und Wirtfchaftsgefchichte ausmacht und deſſen leßte | 
Konfequenzen wir in der vollen Entfaltung des Kapitalismus und deffen | 
Zufammenbruch in der Weltrevolution vor uns haben. Er verdampfte 
alle Autoritäten, forderte alles und jedes vor den Nichterftuhl der Vers | 
nunft, um bier feine weitere Eriftenzberechtigung in feiner nüchternen, prak- | 
eifchen Brauchbarfeit zu erweifen. Es war ein Gefühl und Gemüt fötender \ 
Prozeß und vielleicht ſtammt der vielberufene „‚praftifche” Sinn des Eng 
länders, der befanntlich, im Gegenfaß zu den Schotten und ren, zugleih 
in dem Ruf eines ziemlich unintelligenten Menfchen ftebt, daher, daß der | 
Engländer länger und intenfiver als die übrigen Volksſtämme des Abend» 
landes unter der herzausdörrenden, dagegen eine fchale, berechnende Pfiffige 
keit begünftigenden Einwirkung des Frühkapitalismus geftanden hat. Deutſch— | 
land trat bekanntlich am fpäteften in diefen Zauberfreis des Kapitalismus | 
ein. Als England ſchon hundert Jahre den entwiceltften Hochkapitalismus | 
auf den Schultern hatte, war Deurfchland immer noch das „Land der 
Eichen und der Linden“, das „Volk der Dichter und ter Denker” und 
langfam nur faumelte es in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahr⸗ —1 
hunderts in den Hochkapitalismus hinein. Es bat dann freilich in er⸗ 
ftaunfich kurzer Zeit nachgebolt, was es verfäumt hatte, und in techniſch⸗ 
organifatorifcher Hinficht bald alle feine Vorgänger überholt. In den fünf 
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Jahren des Weltkrieges und der Revolution hat es nun aber auch den Beweis 
feiner vollen ‚‚moralifchen‘ Reife in Punkto Eapitaliftifcher Korruption er- 
bracht. Durch die Zuftände, die in diefen fünf Jahren zutage gefreten 
find, bat Deutfchland in Wahrheit erft das Eleinbürgerliche, vorkapitaliftifche 
Milieu der Kanaillenmoral überwunden und ift ald würdiger, gleichleiftungs- 
fähiger Genoffe in den Kreis feiner älteren vefpektive größeren Eapitaliftifchen 
Brüder, der Franzofen, der Engländer und der Amerikaner, getreten. 
Sin der Tat bat pfochologifh Deutfchland erft durch diefen Krieg das 
Stadium des Frübfapitalismus überwunden. In den breiten Maffen feiner 
Arbeiterbevölferung, feines Beamtenftandes, feines Bauerntums ftecften 
noch fehr viele Nefte jener organifchen, in erfter Linie gefühlsmäßigen und 
auf der Tradition beruhenden Gefellfchaftsauffaffung, die wir oben kurz 
fEizziere hatten. Man nannte fie Difziplin und Pflichtgefühl und teilweiſe 
berubte auf ihnen jenes „Andersſein“ des deurfchen Volkes, von dem im 
Kriege fo bäufig die Rede gemwefen ift, deffen wir uns jedenfalls erft im 
Kriege, im Kampfe mit den anderen Völkern, ftärker bewußt geworden 
waren. Ein Streik der Eifenbahner zum Beifpiel fegt eine völlig ver- 
änderte Geiftesverfaffung diefer Beamten- und Arbeiterfchichten voraus, 
und vielleicht fann man nirgends fo bandgreiflich die Ummwandlung der 
Geifter feftftellen, die in der Revolution nicht entftanden, aber zum Aus- 
bruch gefommen ift, wie in der Tatfache, daß jetzt Eifenbahnerftreifs auch 
in Deutfchland nicht mehr unerhörte und unmögliche Ereigniffe find. 
Was diefer neuen Geifteswelt zugrunde liegt, ift eine völlig veränderte 
Auffaffung des Arbeitsverhältniffes. Die Arbeit als normale Betätigung 
von Geift und Körper war in dem gleichen Maße verfchwunden, wie fich 
die Trennung des Arbeiters von feinen Produftionsmitteln durchgefegt 
batte. Die „beſte Darſtellung“ der ſchweizeriſchen Hausinduftrie in „Wil— 
belm Meifters Wanderjahren‘ Eonnte Goethe noch ausklingen laffen in die 
Worte Wilhelms an Lenardo: „Häuslicher Zuftand auf Frömmigkeit ge- 
gründet, durch Fleiß und Ordnung belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht 
zu weit, im glüclichften Verhältnis zu den Fähigkeiten und Kräften. Um 
fie ber bemege fich ein Kreislauf von Handarbeitenden im reichften, an- 
fänglihften Sinne; bier ift Beſchränktheit und Wirkung in die Ferne, 
Umfihe und Mäßigung, Unfchuld und Tätigkeit.“ Solches Ideal war 
ſchon damals in Wefteuropa, befonders in dem beraufziebenden Mafchinen- 
zeitalter Englands, bereits völlig verfchmwunden und nur noch im wirt: 
ſchaftlich rücftändigen Deurfchland oder der Schweiz für Poetenaugen 
ſichtbar. Die volle Rationalifierung der Arbeit im Eapitaliftifchen Sinne 
vernichtete dann auch bier folche auf „Frömmigkeit“ gegründeten Zuftände. 
Die Arbeit wurde ein Unglück, eine Plage, der man zu entgehen fuchte. 
Schon früh fegten in der modernen Induſtrie die Kämpfe der Arbeiter 
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um Verkürzung der Arbeitszeit ein, Die anfänglich genau fo ſchrankenlos 
bemeffen war, wie in der unter ganz anderen pfychologiichen Bedingungen 
vor ſich gebenden Hausarbeit der bäuerlichen Familie. Die alten mit den 
feudalen Staatswefen organifch verbundenen Stände verfchwanden und 
machten den modernen Klaffen Pla, die, felber das Produkt fozialer Zers 


fegung, ibrerfeits zur weiteren Zerfeßung der alten organifchen Gemeine |} 


fchafe und zu ibrer Verwandlung in die mechanifche Geſellſchaft beitrugen. 
Diefes Auffommen der modernen Klaſſeggeſellſchaft bedeutete erſt dem 
vollen Sieg des gefühls- und rüdfichtslofen, alles Organifche und gefchicht: 
lich Gewordene tödlich befämpfenden Nationalismus. Je nach den augen- 
blicklichen WVerwertungsbedürfniffen des Kapitals wurde die Nation durch— 


einandergewirbelt, das flache Land verödete, die modernen Großftädte | Ä 


entftanden und in ihnen fam eine Bevölkerung auf, die je länger defto 
mebr der eigentliche Träger der fozialen Entwicklung wurde. Diefe große | 
ftädeifche, baupefächlich induftrielle Arbeiter- und AUngeftelltenbevölkerung 








batte aber mit den alten Schichten der Nation nichts mehr gemein. Sie | 


war die „Maſſe“, der ‚große Haufen”, Ealt, intelligent, verſtändig, 


wurzellog. Sie fühlte fih an feine biftorifhen Mächte gebunden, fie | | 


war ein wandelndes Amerika, ohne verfallene Schlöffer und ohne Baſalte. 


Jenen Mächten der Tradition brachte fie vielmehr eine inftinkeive Abneigung 
entgegen: dem Königtum, der Kirche, dem Adel. Es ift kein Zufall, dab 


diefe in der Movemberrevolution zuerjt zugrunde gingen. Die Bewegung 


richtete fi) zum großen Teile ausdrücklich gegen fie, und alle Hypotheſen, 1a 


daß fih durch den Krieg die Neligiofirät in den Volksmaſſen irgendwie 
wieder beleben würde, mußten fih von vornberein als falfch erweifen. 

Denn gerade darin berubte das Kennzeichen der geiftigen Entwicklung 
im Zeitalter des Hochkapitalismus, daß alles Geheimnisvolle, alles 
„Schickſalhafte“ fih in ein durchfichtiges Spiel von Urſache und Wir— 


kung verwandelte. Die Menfchen waren, wie das Kommuniftifche Manie 
feft fagt, endlich gezwungen, ihre Lebensftellung, ihre gegenfeitigen Be 


ziehungen mit nüchternen Augen anzufehen. Und diefe Nüchterndeit, die | 
fchon lange die vorberrfchende Note des öffentlichen Lebens in Frankreich, 


England wie in Amerifa geworden war, fie wurde fie auch in Deutfche | 


land. Der Krieg und die Nevolution bat die alte Piychologie, die dem | 
neuen materiellen Verhältniſſen Deutfchlands nicht mehr entſprach, die 


fih aber, wie das immer zu fein pflegt, noch lange und über ihre Zeit | 4 


hinaus am Leben erhielt, mit einem Schlage vernichtet und uns pſycho— 





logiſch den Eapitaliftifch älteren Kulturmächten genähert. Diefe Ummwande 


lung wurde für uns fompliziert durch den Einfluß, den die Ausbungerung D 
ausübte, und der teilmeife die neuen Richtlinien faft unkenntlich machte | 
Allein es wäre falfch, fich einbilden zu wollen, daß nad) Defeitigung Der | 
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Hungerpfychofe die alte Mentalität des Vorauguſt wieder einziehen würde. 
Diefe Illuſion muß aufgegeben werden, fie könnte auch politifch zu ſchweren 
Gefahren führen. Im Gegenteil ift die neue Pfychologie eine wefent- 
lihe VBorausfeßung für das kommende Weltreich des Abend— 
landes, fie fchafft in allen für diefes Weltreih in Betracht Eommenden 
‚Staaten eine in den Haupfzügen gleichartige geiftige Welt, nachdem Die 
nationalen Verfchiedenbeiten, die dem jugendlichen Alter der abendländifchen 
Kultur angehörten, unter dem glättenden Hobel des Kapitalismus und 
der Rationalifierung ihre Een und Kanten eingebüßt haben. Die Zeiten 
von Nationalhaß und Nationalrache find für das Abendland ent: 
gültig vorbei, fo gute Zeiten auch ihren Predigern nach diefem Kriege 
und befonders nach diefem „Frieden“ zu winken fcheinen. Auch in den 
Ententeländern find die Träger einer veralteten Pfychologie nafürlich nicht 
ausgeftorben und eine Geftalt wie diefer unglaubliche Clemenceau = Don: 
Quichote ift Beweis genug dafür. Ebenfo gibt es in England Oftelbier. 
Aber diefe Schichten vertreten nicht die Zukunft, fondern die Bergangen- 
beit, und die weitere Entwicklung der Weltrevolution wird fie ftürzen und 
den Weg frei machen für das fommende Reich. 

Niemals wieder wird es auf die Dauer gelingen, die Arbeiter- 
Elaffen der Eapitaliftifchen Länder in ihr altes Verhältnis zum 
Kapital zurüdfzuverfeßen. So ftarf der alte Privarkapitalismus alles 
zu rafionalifieren ftrebte, alles nach den nüchternen, praftifchen Gefichts- 
punkten der Sparfamfeit und Produktivität einzurichten fuchte: juft die 
Stellung, die die Arbeiterklaffe als Ganzes in diefem NRationalifierungs= 
Iprozeß einnahm, war das Gegenteil von nüchtern, prafeifch, fparfam und 
produktiv. Diefe Stellung war eigentlich nur möglich geweſen mit einer 
pfochologifh noch den Zeiten des Früh- oder Vorkapitalismus an- 
gehörenden Arbeiterfchicht, die fich gelaffen in ihr Schidfal ergab, die ihr 
Los noch als „Schickſal“ und nicht als eine rationale Folge von Urfache 
und Wirkung empfand, die die gegebenen bimmlifchen und irdifchen 
Autoritäten und „‚gottgewollten Abhängigkeiten‘ willig und ohne große 
Beſchwernis anerkannte und fuftig das Liedehen trällerte: Was frag ich 
viel nach) Geld und Gut, wenn ich zufrieden bin? Wie anders hätte fie 
fonft ihr Leben ertragen fünnen: die Verwandlung ihrer Lebenszeit in 
Arbeitszeit für andere, die faft völlige Ausfichtslofigkeit, aus diefen Ver— 
bältniffen jemals berauszufommen oder mwenigftens die Kinder zu einer 
böberen Lebensftellung auffteigen zu feben? Das entwürdigende Gefühl, 
ftets nur das Objekt aller Dispofitionen zu fein, das man ungefragt bin- 
und berfchiebe, wie das Bedürfnis des Kapitals es verlangt, die Er— 
bitterung, ſtets der legte zu fein bei den Freuden und den Genüffen 
dieſes Lebens, der erſte aber bei Krankheiten, Verkrüppelungen, Kriegen 
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und Hungersnöten? Aber diefe Pfychologie, die allein nur den Kapitalis- 
mus möglich machte, fie wurde durch eben diefen Kapitalismus unters 


graben. Die fpftematifche Erziehung zur nüchternen Auffaffung aller 
Berbältniffe, zur Nefpektlofigkeie und Autoritätenfeindfchaft, die tief dem | 
Kapitalismus zugrunde liege, die Gewohnheit, Perfonen und Sachen, —4 


Entdeckungen und Entdecker, Direktoren und Maſchinen in dem gleichen 


Augenblick ausgeſchaltet zu ſehen, wo ihre weitere Verwendung nicht mehr | 
profitabel ift, die Betrachtung fchließlih, daß vor dem Anfpruch der 
prafeifchen Brauchbarkeit, die fi in Mark und Pfennig ausdrückt, der | 
gefübllofen „Vernünftigkeit“ alle Traditionen und Verdienſte von geftern 


zerplaßen, alle frommen Gefühle und rührenden Gemütsbewegungen nur 


zum Schaden ihrer Träger ausfallen, alles das mußte natürlich auch die |’ 


Arbeiterklaffe zwingen, ihre eigene Stellung im Produftionsprozeß, in 


Staat und Gefellfchaft mie Ealten und Elugen Augen zu betrachten. Und 


als nun der Zufammenbruch des alten Syftems erfolgte, ging fie daran, 


diefe ihre Stellung in Produktion, Staat und Gefellfihafe dadurch zu | 
ändern, daß fie diefe Einrichtungen änderte und zwar nach dem gleichen ' 
Geſichtspunkt, der bis dahin ſchon geberrfcht hatte, deffen Konfequenzen | 
fih aber nur felten als für fie günftig erwiefen, dem der Nationalifierung. | 
Alles, was nicht praktiſch, nicht „‚vernünftig” war, ging über Bord: 


Monarchie, Armee, Kriegsflotte, Adel. Vor allem aber fuchte man bie 


Wirefhaft, die Produktion, dem Nationalifierungsprozeß, wie die fiegreihe |" 
Arbeiterklaffe ihn verftand, zu unterwerfen. In diefer Umgeftaltung find 
wir mitten drin. Die verfchiedenen Formen, die der Mätegedanfe ans | 


genommen bat, find zunächft das Zeichen, wie fehr noch alles im Gären 
if. Die Sicherheit aber dafür, daß die alten Verhältniſſe des Privat 
kapitalismus mit feiner Ordnung in der Fabrik und feiner Anarchie auf 
dem Weltmarkt, mit feiner Tediglich nach Eapitaliftifchen Gefichtspunkten 
orientierten „ratio“ nicht wiederfehren werden, liegt in der veränderten 


Pſychologie der Maffen. Wir werden in Zukunft feinen Militarie 
mus mebr haben, nicht weil die Eindifchen Befehlshaber der 
Entente es nicht wollen, fondern weil wir nicht mehr wollen. 
Man berufe fih nicht auf die Sabre nach 1807. Damals ftand Preußen 


noch im Vorhof des Kapitalismus. Die Pfychologie war noch die des 
alten Ackerbürger- und Ständeftaats. Damals wurde Heer und Staat 
und Krone im alten Sinne wieder bergeftelle, weil der Wille dazu vor- 
handen war, und es ift befanne, daß Friedrich Wilhelm IIL erft ge 
zungen werden mußte, in den Entfcheidungsfampf zu ziehen. Im Früh— 
jahr 1813 drohte auch eine Militärrevolution, aber eine umgekehrte wie 1918. 
Damals galt es, den König in den Krieg zu freiben, um das Königtum 
zu retten. Heute denke kein ernfthafter Menfch mehr an die Wieber- 
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deritellung des Königtums, und felbft eine Reftauration im Stile von 1815 
in Frankreich Eönnte Eeinen anderen Ausgang nehmen wie jene Anno 13830. 

An den Unterfchied von 1813 und 1918 kann man wie an einem Mufter- 
beifpiele lernen, weshalb das, was damals möglich war, heute unmöglich wäre. 
Wir find inzwifchen ein Jahrhundert älter geworden und zwar „älter“ auch im 
pſychologiſchen Sinne, „verſtändiger“, „reifer““. Ein Jahrhundert ratio- 
naliſtiſcher Erziehung durch den Kapitalismus bat unſer Volk in 
allen feinen Zeilen von Grund aus geänderte. Diefe Tarfache muß 
‚man fich klar machen. Sie zu beklagen liegt ebenfowenig Anlaß vor wie zum 
Gegenteil. Man bat nicht immer feine zwanzig Sabre und von den Völ— 
fern ewige Jugend verlangen ift ebenfo töricht wie von jungen Mädchen. Zu: 
dem find nicht wir allein älter geworden. Der ganze £apitaliftifche Kultur- 
kreis ift es, und unter den großen Nationen, die ihm angehören, ift die 
deutſche noch eine der jüngeren. Die Generäle der Entente, die jet vielleicht 
‚noch in Gedanken an künftige Heldentaten ihres Militarismus ſchwelgen, wer- 
‚den bald genug merken, daß bei ihnen die Dinge genau fo fteben, wie bei ung, 
Au dort find die Tage des Milicarismus gezählt, weil auch dort die Tage 
des Privatkapitalismus gezählt find. Damit aber entfällt die eigentliche Vor— 
ausſetzung für das bisherige Wertrüften mit feinen imperialiftifchen Zielen. 

Die Rationalifierung, bisher auf das Gebiet der einzelnen Länder be- 
ſchränkt und dort in verfchiedenem Maße angewandt, greift nunmehr über 
den nationalen Rahmen binaus und organifiert den bisherigen Schau- 
plaß der kapitaliſtiſchen Entwicklung, das Abendland, zu einer Einheit, 
wie locker man ſich zunächft diefes Gefüge denken mag. Der Krieg und 
die Revolution haben diefes Weltreich des Abendlandes zu einer wirt— 
ſchaftlichen Notwendigkeit gemacht. Die neue Pfychologie hat auch die 
geiftigen Vorausſetzungen dafür geliefert. Allenfalls ift die amorpbe 
„Maffe”, der Zeitungslefer, der Intereſſent von Sport und Theater, der 
große Haufen der Großftadt, zum Eapitaliftifchen Träger der Politik und 
der Macht geworden. Damit ift nicht gefagt, daß nun eine Epoche der 
reinen „Volksherrſchaft““ Eommen wird. Man wird im Gegenteil fagen 
dürfen, daß dazu nach den bisherigen Erfahrungen die Ausfichten nicht 
gerade gut find. Und daß ähnliche Zeiten, wie fie heute im Abendland vor- 
liegen, oft zum Cäfarismus geführt haben, ift befannt genug. Cäfarismus 
bedeutet felbftredend nicht Wiederberftellung der Monarchie, ebenfowenig wie 
die Wiederherftellung der Bourbonen in Frankreich „Cäſarismus“ bedeutere. 
Aber das befagt ſchon, wie völlig verändert die Berbältniffe find, denen wir 
entgegengehen. Deutſchland und das Abendland kann eine Borftellung über 
eine Zukunft nicht aus feiner Vergangenheit gewinnen, fondern nur aus der 
Betrachtung der Verhältniffe anderer Weltreiche, als fie fih in einer der 
heutigen abendländiſchen Entwicklungsſtufe homologen Epoche befanden. 
XXx 
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beginnt Orgien zu feiern, Opfer zu fordern. 
Dem Peffimismus an fich wird niemand die Berechtigung abs 
fprechen wollen. Aber Selbftbeberrfchung müffen wir vom Denfer vers 
langen. Auch in der Nevolution, in der Auflöfung, in der Ermattungs— 


E iſt ſo weit, daß der politiſche und philoſophiſche Peſſimismus 


periode, welche wir erleben, ſoll man ſich unverrückbar gegenwärtig halten, 


daß der Peſſimismus tiefſinnig, fruchtbar, ſchöpferiſch ſogar ſein kann, 
daß er aber doch nur die eine Seite des Lebens darſtellt, im Bilde zu 
reden: vom Nullpunkt den einen Schenkel der Unendlichkeit. 


Alſo bin ich Optimiſt? Ich denke nicht daran, bloßer Optimiſt zu | 
fein, denn auch der Optimismus ift weiter nichts als eben die andere | 


Hälfte des Lebens. Wie ich zwei Augen babe, wie erft der Winkel beider 











Augen Entfernungsmaß und Plaftizieät ergibt, fo ergibt im geiftigen Leben ' 
erft der Winkel, die Kollaboration von Optimismus und Peſſimismus 


wahre Einficht in die plaftifche Fülle des Gefchebens, in die innere Gefeß- 


mäßigteit des Lebens. Optimismus und Pefjimismus gehören zufammen |, 
und ergänzen einander wie Ausftoßen und Einfaugen der Luft zufammen |, 


das Atmen ausmachen. A 
Darüber einiges Notwendige zunächſt: Die Theorie der Bewußtſeins⸗ 
funktionen muß von der Pfycho-Diologie aus gründlich revidiert merden. 





Und von dort aus werden fich zwifchen Evolution und Revolution in der | | 


Policit und zwifchen Darwinismus und Kataftrophentheorie in der Natur 
wiffenfchaft vielleicht überrafchende (darauf leg’ ich wenig Wert) aber 
fruchtbar fortwuchernde Zuſammenhänge, Verföhnungen, Wechfelrwirtungen 
ergeben. a 

Als Endziel endlich diefer Arbeit ſchwebt mir die Unterfuchung vor, 4 


ob diefe Nevolution nicht der Verſuch ift, die europäifche virile Lebens— ir 
ſyntheſe mit der femininen Dafeinsabfindung des Orients zu verfchmelzen. 


E⸗ gibt ein fpezififch-männliches Bewegungsprinzip. Das iſt Die aus | 
einer Rhythmuseinheit, aus einem Energiezentrum ausgreifende, an | 
greifende, ſich ausdehnende, ftoßende, überfcehwernmende, Nachbarkomplere 
zurüfdrängende Bewegung. 
Die Philoſophie diefer Tendenz ift der Optimismus. Ihrer Einftellung 
zum Leben entfpricht die Annahme der Willensfreiheit. — 
Aber dieſe Bewegung ſtaut die umgebenden Weſenseinheiten zu größerer | 





Dichtigkeit zurück. Sie verdünnt Die Kampfenergie des eigenen Zentrums 
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und fie Durchfeßt es mit fremden Elementen. So fordert fie eine Reaktion 
heraus. 

Dieſe Reaktion iſt das weibliche Bewegungsprinzip. Die weichende, 
ſchrumpfende, vakuumſchaffende, anlockende, nachziehende Bewegung. Aber 
dieſe Bewegung erweitert, verdünnt und ſchwächt die nachdrängenden, 

umgebenden Lebenskomplexe, und fie zieht die eigene Kraft zu neuer Aus— 
| ftoßung zufammen. 

Die Philoſophie diefer fliehenden, demütigen, femininen Tendenz ift 
\ der Peffimismus. Ihrer Einftellung entfpricht faraliftifches Sichbeberrfchen- 
laffen. Niche ſowohl Determinismus als Fatalismus iſt ihr eigen. 
\ Aus dem Abwechfeln diefer beiden Bewegungen ergeben fich die Funk— 
tionen Des Lebens, welche fo ftändig zwifchen einem männlichen und einem 
‚ weiblichen Hochton pendeln. Ebbe und Flur überall. Die Arbeit von Herz 
und Lungen. 
Der Abftand zwifchen zwei polaren Marima ift ein rhythmiſcher Takt. 
Rhythmus felbft fomie das gewaltigfte, urwüchſigſte Symbol des Lebeng, 
das Umeinanderfortrollen, das Ringen im Tauziehn, Schaufelbetonung 
im Wellengang zwifchen männlicher und weiblicher Bewegungstenden;. 
Die Geftirne leben diefen Rhythmus im großen febr einfach durch: aus 
der dunklen Unendlichkeie zieht es fich, immer leuchtender, zum flammenden 
Kern zufammen; überfchreiter einen Höhepunkte an Glut und Leuchtkraft, 
Jüberfchrumpft fih und verdorer greifenbaft, nur noch Knochenfauft wie 
der Mond; und zerbrödelt, zerrinnt dann von neuem binüber in den 
Bannkreis wachfender, fiegbaft anfaugender Lebenseinheiten, junger Sonnen. 
Von der unfaßbaren Form der Energie gebe fo der Weg über die Form 
der Materie zur Energie zurüd. Zwiſchen Werden und Vergeben ein 
Pulsihlag im All. 

Was hinter dem Fluten diefer Verwandlung und Rückverwandlung 
fiebt, was darüber, darunter ftebe, ift mir unbekannt. Nur negativ kann 
man fagen: was dahinter ftebt, ift niche der Gott des Alten Bundes. 
Deffen Definition läße ſich innerhalb des von uns beberrfchten Erkenntnis— 
Ereifes reftlos geben. 

Angriff und Flucht, Liebe und Haß, Demut und Herrfchfuche, Panik 
und Zerror, Energieaufnahme und nergiefekretion, Peffimismus und 
Optimismus erfaffen, wie ſchon gefagt, nur je die Hälfte des Lebens, 
vom Nullpunkte des indifferenten Gleichgewichts (Friedländer) den einen 
Schenkel der Unendlichkeit. 

Wie jedes Extrem fich erft ins Gegenteil umfchlagend ergänzt, im 
Gegenpoligen ausruht, fo müßte jeder rein viril erobernde Optimismus in 
jelbftaufgebende Werzweiflung münden, das heiße in eine feminine Re— 
hktion. Und jeder rein fataliftifche, rein paffiv betrachtende Peffimismus 
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müßte ſich in einer weltumfpannenden Ekſtaſe, an einem alles verfchlingen- 
den, größenwahnfinnigen Allgefühle fchadlos halten. 

Wenn man nur das Abwechfeln der beiden großen Bewegungsprinzipien 
im Nacheinander der Zeit zu berüctfichtigen bätte, fo müßte fich feitftellen 
laſſen, daß alle NReformatoren, welche, die Geſtaltbarkeit des Lebens ftark 
bejabend, verfucht baben, die Menfchen nach ihrem Bilde zu modeln 
(Sokrates, Chriftus, Nietzſche), in Selbftauflöfung, in Selbftverzicht, im 
kompenſi —— Sühne durch Selbſtmord geendet haben, und umgekehrt 
müßte man den Nachweis erbringen, daß das ſüße Nirwana, das Zu— 
ſammenfließen, die Identifizierung des Individuums mit dem Brahman, 
mit dem All, wie es uns etwa in Iſoldes Liebestod, bei den Fakiren und 
Heiligen des Oſtens begegnet, die wolluſtvolle, ausgreifend optimiſtiſche 
Revanche darſtellt, ohne welche die peſſimiſtiſch feminine Bewußtſeins— 
einſtellung der indiſchen Philoſophie nicht der Bipolarität des Lebens ent— 
ſprechen würde. 

Vieles von dieſer Annahme wird man auch beſtätigt finden. Wenn ſie 
nicht ſcharf und eindeutig zutrifft, ſo liegt es zwingend daran, daß Ebbung 
und Flutung der Lebenszentren, der Energie- und Rhythmuseinheiten, 
welche wir Weſen nennen, nicht nur einander in der Zeit ablöſen, ſondern 
auch untrennbar neben⸗ und ineinander im Raume weben (Funktionalismus). 

Nicht jedes Ding, jedes Wefen allein, fondern jeder Prozeß in ber 
Natur, jedes Symbol in Religion, Mythos, Traum, Kunft oder Philo— 
fopbie, ift in diefem Urfinne zweideutig. Wirkung und Leiden zugleich) 
ausdrücend, mann-weiblich überdeterminiert. Ein Stern kann nicht in 
fich felber ſchrumpfen, obne zugleich glühende Energie zu verftrömen. Die 
Lunge kann nicht ausatmen, ohne fich zugleih vakuumſchaffend zu ver: 
Eleinern. Kein Wefen Eann etwas erzeugen oder gebären, ohne feine Akti— 
vität zu erfchöpfen und dadurch feine aufnahmebedürftige Gegenfomponente 
zu verftärken. Man kann feinen Wall aufwerfen, obne ihn irgendwie aus 
einem Graben berauszufchaufeln. Das Gefchoß, das in eine Panzerplatte 
eine Vertiefung ſchlägt, drängt notwendigerweife das Metall aus diefem 
Loche entweder auf der andern Seite zur Beule oder auf der Aufprall 
feite zu Kraterwänden heraus. Bei der Entwicklung des tierifchen und 
menfchlichen Eies zum Embryo gefcheben alle Drganbildungen durch ein- 
ander entfprechende Aus- und Einftülpung der urfprünglich einfach ſphä— 
roiden Wände. 

Alles dies läuft ja legten Endes auf eine Binfenwahrbeit hinaus. Es 
iſt weiter nichts als eine vielfache Exemplifizierung des energetiſchen Grund⸗ 
geſetzes, daß die Summe des Lebens (Kraft oder Materie in ihren! 
Wechfelverwandlungen) gleich bleiben muß, daß nichts aus nichts entſteht. 

So ift es eigentlich felbftverftändlich, daß auch alle unfere Bewußtſeins⸗ 
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funktionen fich in diefer fchaufelnden Polaricät, in diefer dialefeifchen Ambi- 
valenz vollziehen. 

Im Inſtinktleben ift der Sinn für diefen Funktionalismus voll gewahrt. 
Das, was man in der Kunft Lebendigkeit oder Plaſtizität der Darftellung 
nennt, gebt auf die Fähigkeit des betreffenden Geftalters zurück, die von 
ihm empfundenen und befchriebenen Erfcheinungen doppelpolig zu ver— 
anfern, beide Ertreme in ihren Konfequenzen unferem Bewußtſein lebendig 
zu machen. Auch feben wir, daß jede Öffnung, nicht im menfchlichen 
Körper allein, fondern überall, ummulftee, umhaart, viril umkantet fein 
muß. Die eingefunfenen Lippen eines zahnlofen Mundes erfcheinen ums 
unwillkürlich „häßlich“, als ein Merkmal nicht mehr ergänzungsfäbigen, 
unfruchtbaren, einfeitig betonten, greifenbaft in fich verfallenen Lebens, 

Und ganz ebenfo finden wir es auch in der Philofopbie ... ſehr gegen 
den Willen der Pbilofopben felbft. 

Der tanzende, lachende, dionyfifche Optimismus eines Niefche iſt weit— 
din fichebar mie Dual durchflochten, nur deshalb fo baccchantifch laut, 
| weil es die Gegenfomponente ftändig zu übertäuben gilt. In Ober- und 
Untertönen vibriere ftändig die ergreifendfte Klage, die Eindlichfte Schwäche, 
neben dem Tenor des dithyrambifchen, des bochmütigen Jubels. Sch 
kenne fein berzzerreißenderes de profundis als das fo ftolze „Nachtlied“ 
im „Zarathuſtra“. Oder als einige der promerbeifchften Stellen im „Anti— 
chriſt“. Trotzdem alfo der bipolare Ausgleich ſchon in den hochmütigiten 
Ausbrüchen Nietzſches ſpürbar iſt, macht pſychobiologiſch die ungeheure 
Überſpannung des optimiſtiſch-virilen Pols beim Dichter des „Uber⸗ 
menſchen“ den Abfturz in paffive Geiftesfchwäche unentrinnbar. Das ift 
die biologifche Sühne. (Für die dialekeifch-fozialiftifche Pbilofopbie im 
engeren Sinne werde ich die gleiche naturnotwendige Bipolarität nach: 
weiſen.) 

Wenden wir uns von den „optimiſtiſchen“ Philoſophen den paffiviftifch- 
peffimiftifchen Denkern zu: den indifchen Heiligen vor allen Dingen, fo 
Neben wir, daß fie fih vor dem All demütigen, indem fie es ergrübeln. 
Verſtehen aber heißt beherrſchen. In dem ſie ſich in die Unendlichkeit 
auflöoſen, durchdringen fie fie. Der im Brahman Zerfließende dünkt ſich 
im Augenblide feines Sterbens allgegenwärtig im Allgegenwärtigen, all- 
5 im Allfühlenden. Das heißt letzten Endes allmächtig im All— 
mächtigen, mit Gott identiſch. Und zugleich iſt er, in ausgleichender 
übnender Polarität, feminin zerfließend, durch unendliche Verdünnung 
feiner Lebensenergie. Das All erobern, beißt feine Individualität im All 
verlieren. Im Alten Teftament und an vielen andern Orten ſteht: Wer 
ott ſchaut, der ſtirbt. In unfere Sprache verdolmerfcht: Wer zur Un- 
ndlichkeit anwächft, der muß darauf -verzichten, ein Individuum zu fein, 
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ein begrenzter Kompler, eine Rhythmuseinheit in der Verflechtung der 
Rbythmen. 

Aus dieſen Geſichtspunkten ergibt ſich die Kritik Jahwes und aller 
Götter gleichen Schlages. Negativ iſt ſie ſchon geleiſtet. Es iſt ſchon 
längſt erwieſen und empfunden, daß der Gott des Alten Bundes als un— 
erſchöpflich-ſchöpferiſche Kraftquelle neben der Welt und außerhalb des 
kosmiſchen Energiekreislaufes ein Unding iſt. Aber das iſt eben nur nega— 
tive Arbeit und genügt keineswegs. Denn nun muß erſt nachgewieſen 
werden, warum der Menſchengeiſt ſo verfahren iſt, wie unſere weſtländiſche 
Autoritätskultur dazu gelangen mußte, entſprechend ihrer Uberbetonung 
des virilen Faktors, des „Willens zur Mache” in ihrer Philofopdie den 
monftröfen Begriff Gottes als eines perpetuum mobile zu fchaffen. 

Dazu gehört eine Analyfe der Bewußtfeinsfunktion. Diefe läßt fich nur 
pfochobiologifch leiften. Selbfiverftändlich ift das eine Arbeit für fih. Hier 
aber muß ich einzelne Punkte vorweg nehmen, welche für die Biologie 
der Geſellſchaft entſcheidend wichtig find. 

Die Arbeit der zoologifchen Phyſiologie von Lamarck bis Haeckel gipfelt 
zunächft in der heutzutage ſchon landläufig gewordenen Erkenntnis, daß | 
die Gattung Menfch ſich aus dem übrigen Tierreich emporentwicelt habe, 
und dann nicht minder wichtig die Erkenntnis, Daß das menfchliche 
Embryo in feinem Werden von der Befruchtung bis zur Geburt in, 
großen Zügen die Hauptpbafen der Gattungsentwicklung individuell reiteriert, 

Gegen diefe Erkenntnis, welche mit zwingender Beweiskraft den Men, 
hen, alfo auch den Parriarchen, den Herrſcher, die Autorität im alten H 
Sinne und... Jahwe felbft (diefe Konfequenz fpürte man hüben und F 
drüben von vornherein mit unbeirrbarem Inſtinkt) in die Geſetzmäßigkeit 
des bipolaren Lebensablaufes verflocht, ſträubte ſich die alte europäife 
Autoritätskultur mit aller Kraft. Sie mußte es aus Selbfterhaltung tun, 
denn fie war auf Polarifation aufgebaut, auf Überbetonung der einen von 
beiden großen Lebensfomponenten, der viril erobernden. Und alles was 
das ambivalent lebendige Sneinanderfließen der Faktoren bewies, erhöhte 
und vernichtete fie. Schließlich aber blieb der Kampf gegen die Entwid- 
lungslehre verloren. Man mußte fi) ins Unleugbare fügen. Für den 
Körper wenigftens. Noch aber verfuchte man die Pfyche für Die begnadende |, 
Willkür, für die Herrſchaft des patriarchalifchen Gottes zu retten. Die 
Theologen, die Pädagogen, die Künftler mit ihrem Titanenebrgeiz, der fie 
ganz dem alten Kreis der Autoritätskultur zuweiſt, die Herrſcher, Die 
Feldberren und die Pbilofopben fogar (der Vitalismus in der Natur 
willenfchaft) nahmen möglichft viel vom Seelenleben, das Leben felbft von I. 
der Kaufalitäe aus und überließen diefe Dinge am fiebiten weiter dem | 
Zufall, der Willkür, das heißt dem alten Gotte. | 
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Es ift nun die epochale Tat des Pſychologen Siegmund Freud und 
feiner Schule, nachgewiefen zu haben, daß die feelifche Entwicklung des 
heutigen Menfchen von der Geburt bis zur Vollreife die Hauptftufen der 
Menfchbeitswerdung vom gorillaartigen Wefen bis zu unferem beufigen 
Entwicklungsſtandpunkte wiederholt, fo daß Atavismen (die fogenannten 
Anfantilismen Freuds) reftlos funktionell erklärt werden können. Und der 
Ausbruch rärfelbaft wilder Antriebe aus dem Dunkel des Unbewußten 
wird begreiflich und beberrfchbar, als das Wiederauftauchen urmeltlicher 
Triebe, durch deren Überwindung, Verwandlung, Überkuppelung erft die 
Sefellfchaftsbildung möglich geworden if. Solchen Kranken (Meurotiker 
oder Verbrecher) ift es infolge unglüdlicher pfychobiologifcher Konftellation 
nicht gelungen, fi) von einer Stufe zur anderen emporzuverwandeln. 
Der Neurotiker hat das Gefellfchaftsfeindliche zu ftark, der Werbrecher bat 
e8 zu Schwach mit Elementen der Gegenkomponente überdeckt. Genau wie 
die Darwiniftifche Lehre erweckt auch Diefe göfterauflöfende Theorie un— 
gebeure, leidenfchaftliche Haßreaktionen und Protefteinftellungen aller Träger 
der Autoritätskultur. Wie ausdrüdlich betont werden muß, nicht ohne 
Schuld der Freudianer felbft. Denn fie erfaßten ihre Entdeckungen nicht 
gleich organifh im Zuſammenhang der Dinge als eine wichtige Weiter— 
entwicklung des Darmwinismus, als einen neuen Triumph des Funktionalis— 
mus. Vielmehr kam Freud mit feiner grandiofen Einficht von den Neu— 
rotikern ber, aus der Krankenftube, aus dem Tollhaus fozufagen. Seine 
MWeltanfchauung bat fich aus der Behandlung von Unglüclichen entwidelt, 
melche daran franften, daß fie die infantil-ataviftifchen Stufen ibrer eigenen 
Frühzeit fchlecht oder allzu gemwaltfam unterdrücdt hatten. Sie ftellten 
Übertreibungen, Karikaturen des gefellihaftsbildenden Sublimierungs: 
prozefjes dar, vermittels deffen der Menfch phyſiſche Energiereaktionen 
eines Organismus in Hirnarbeit verwandelt. Um die an Überunter- 
drücfung leidenden Kranken aus ihrer Verkrankung zu erlöfen, mußte man 
aun ihre Hemmungen zum großen Teil wieder befeitigen. Diefer Urfprung 
Der Lehre aus der pſychoanalytiſchen Therapie blieb fchädlich wirkſam. 
F bedingte eine nicht ganz gerechtfertigte Protefteinftellung der Schule 
zegen die Hemmung und Unterdrückung überhaupt. Daraus das Ddium 
ber Anarchie. 

Wenn man diefen Analytikern fagte: „Durch Aufbebung der Tabu— 
Nemmungen, welche das ataviftifch Brurale in uns niederhalten, führe ihr 
ms zur gorillamäßigen Unbeberrfchbarfeit der Urzeit zurück,“ fo wußten 
ie darauf nichts Zwingendes zu antworten, denn löfen läßt fich dieſer 
cheinbare Widerſpruch nur aus der Bipolarität (Fließ). Weil unfere 
ologifchen Sleichgewichtsverbäleniffe fich verändert haben, weil aller Wahr- 
heinlichkeit nach in Mann und Web ein Ausgleih der Gefchlechts- 
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komponenten ftattfindet, wird uns das alte Ventil- und Spannungsſyſtem 
nicht mebr gerecht. 

Nachdem fo die richtig verftandene Pſychoanalyſe die Herrſchaft des 
naturwiſſenſchaftlichen Funktionalismus auf das Rieſengebiet der Inſtinkte 
und der animaliſchen Antriebe des Unbewußten ausgedehnt hatte, blieben 
noch die logiſchen Bewußtſeinsfunktionen mehr oder minder problematiſch, 
phyſiologiſch rätſelhaft. 

Bald werden auch fie entſchleiert ſein, denn zum Haeckelſchen und 
Freudianifchen Neiterationsgefeg läßt ſich als dritter Sag binzufügen: 
Jedes neu in unferer Lebensfphäre auftauchende Problem durchmißt in 
feinem pſychobiologiſchen Reifen von der erften Ahnung bis zur maſchinen— 
bauenden Rechenformel fämtliche Formen der Erkenntnis, welche die 
Menfchbeit in ihrer Entwidlung vom NMeandertalftadium bis heute 
erflommen bat. Erftmalig in dem Bereich unferer Geiftesenergie ans 
Elingend, erfchredt uns das neuartige Phänomen wie der unbegreifliche 
Blitz den Wilden. Dann wird er von dionpfifchen Abnungen, von den 
Definitionsfurrogaten des künſtleriſchen Symbols umfpielt, umtaftet, ums 
worben, umrankt, umfämpft; dann, allmählich, entblättere fich der Mythos, 
der Kern tritt hervor ... eine Mechenformel, mit welcher unfer Geift, 
rückwirkend in die Natur, ihre Kräfte meiftert. 

So verflihe fih der Menfch immer tiefer in den Funktionalismus des 
Naturgefchebens. Auch unfere Kultur, die wir in der Folge mit der oriens 
talifch-indifchen werden vergleichen müffen, bat ihre Form der großen 
Frömmigfeit, eine zäbe Verſenkung und Treue in die Dinge. Die Griechen 
batten gewiß mehr Ehrfurcht vor der Natur als wir, mehr unmiffende 
Scheu. Aber wenn es eine Völkerfchaft irgendwo nicht mehr litt, fo trugen 
fie ihre Weiber und Kinder, ihre Habe auf die Schiffe, taten ein Bün— 
delchen Heimweh und einen Folianten voll von Urſprungsmythen dazu 
und fuhren dann über Meer in ein befjeres Land. Mit dem fomplizierten 
Drganismus unferer Gebietsftaaten find wir Heutigen auf Gedeib und 
Berderb mit dem Boden verwachſen, durch unfere Lebensbedingungen bes 
berrfche von den Naturfräften, die wir ausbeuten. 

Doppelpolig wie das Leben felbft ift die Herrfchaft ... und die Knecht 
ſchaft auch. 

In der von mir angedeuteten Weiſe ringt ſich der Menſch langſam los 
von der Tyrannei früherer Daſeinsformen, aber in entſprechendem Maße 
gibt er ſich der Gewalt neuer, planetariſcher Arten des Geſellſchaftslebens 


hin. 












isher habe ich verſucht, anzudeuten, wie auf den Geiſtesgebieten der 
Optimis mus, dieſes Aus-fich-beraus-aufjauchzend-Erobernde, und der 
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Peffimismus, diefes Müd-demutsvoll-Anfaugende, wie die Virilität und 
Feminität fih im funktionell Lebendigen notwendig verföhnen. 

Hier im zweiten Abfchnite liegt mir ob, denfelben Verſchmelzungsprozeß 
für das Gebiet der Soziologie menigftens anzudeuten. 

... Aber ehe ich meitergebe, muß ich noch einmal innebalten und mir 
und den andern darüber Rechenſchaft geben, was ich eigentlich tue. 

Wovon rede ich denn? Yon der Kurve der Menfchbeit, alfo vom Sinn 
des Lebens, offenbar. Was joll uns das in der gegenwärtigen Epilepfie 
der Menfchbeit? Trete ich mit diefen Dingen nicht ans grelle Tageslicht 
wie der Homunkulus aus einer Metorte mweltabgekapfelter Gelehrſamkeit? 
Was bat dies alles mit unferer revolutionsgefchüttelten, qualvoll gebären- 
den Gegenwart zu tun? 

Selbft wenn nicht alle damit von vornherein einverftanden fein follten, 
antworte ich für meinen Zeil: Sehr vieles hat es damit zu fun, alles 
fogar. Die Kurve der Menfchheit, die Architektonik des Menfchbeiteauf- 
baues zu erfaſſen oder Doch zu ahnen, ift für feine Zeit jemals wichtiger 
gewefen als für die unftige. Denn die Gegenwart erfordert unerhörte 
Dpfer. Unfer Einzeldafein wird abgemäht wie Gras. Unfer Einzelwerk 
wird abgefchnitten brutal, plöglich, ohne daß es einen logifchen, harmo— 
niſchen Abſchluß finden könnte. Jedes Glück ift unficher, jede Macht 
epbhemer. Jedes Behagen gefährdet. In ſich ſelbſt bat unfer individuelles 
Leben feinen Sinn mehr. Wir müfjen uns fagen: Ich bin Zelle im Ber: 
 erbungszufammenbang, im Staat, in der Menfchheit; meine Weſenheit 
wird im Rhythmus der großen Menfchbeitsiympbonie geopfert. 

Denn der Menfch ift zu Opfern fähig. Sch für meinen Teil kenne 
faum einen Menfchen, der fo indifferent wäre, daß er nicht auf irgend 
etwas entfcheidenden Wert legen würde. Der Krieger, der Nevolutionär, 
der Gelehrte, fie haben etwas, wofür fie aus allen Kräften einfteben, wo— 
für fie auf Vorteile verzichten, die andern unentbehrlich fcheinen; womit 
fie ſtehen und fallen. Nur ift dies Allerheiligfte nach Sndividuum, Alter, 
Klaffe, Volk, Raffe, Epoche verfchieden. Und wir begeben immer von 
neuem den Fehler, diejenigen zu verachten, welche nicht diefeibe Ehre haben 
I wie wir. Aber wenn der einzelne, über feinen engeren Vorteil hinaus— 
| wachfend, Entwidelungen in Gang bringt, deren Ablauf er unmöglich er— 
| leben kann, wenn er fich geradezu felbft zerftört, um böchfigefteigerte Wir: 
| kungen bervorzurufen, die wie lebendige Nachkommenſchaft die Rhythmus— 
tradition feines Wefens in Menfchen und Dingen nachpulfen laffen, dann 
ftelle fich felbft beim reinften und edelften Menfchen der große Konflikt 
ein, der in dem Urgebote ftedt: Stirb und werde. Die biolegifche Un- 
möglichkeit zu gebären, zu erzeugen, zu fchaffen ohne fich in diefem Akte 
zu fchwächen, und bei ertrem beroifchen Fällen ganz zu opfern, tritt da 
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grell in die Erfcheinung, und immer von neuem wird die Enefcheidung 
bitter ſchwer wie in Gerhfemane. Denn der gefunde Menfch will in bar: 
moniſchem Emäbrungskreislauf wirken und empfangen, Taten fchaffen und 
den Widerhall diefer feiner Taten genießen. 

In Zeiten vulfanifcher Umfchmelzung der gefellfchaftlichen Erdrinde nun, 
wenn es £ragifch greifbar wird, daß das Glück einer Zellenfchicht, einer 
Generation aufgeopfert werden muß, damit die darauf folgenden Gefchlechter 
auf einer böberen Stufe der Gefittung verweilen können, wenn es tragifch 
greifbar wird, daß unfer Glück nur darin beftehen darf, die Welt durch 
eine Krifis hindurch, über ein ſchier unüberwindliches Hindernis zu wälzen, 
Geftaltungen anzubahnen, deren beglücende Neife wir fchwerlich erleben 
werden, dann regt fich bei den allermeiften die egozentrifche Forderung 
nach Mentabılicät ihres Lebenskampfes. Wie wenig zahlreich find die revo- 
(utionären Naturen, die im Naufche der Zeit einen Entgelt für den Aus— 
fall an Bebagen finden? Alle andern befommen einen wahrhaft pbyfifchen 
Hunger nach Glück und einen Geifteshunger nach dem Sinn des Lebens. 

Sie ſehen eine Welt zerftört, Die geftern noch mächtig war. Was morgen 
fein wird, erblifen fie noch nicht. Und felbft wenn es ſchon daftünde, 
müßten fie doch manches Geftrige vermiffen, was auch feine Schönpeit 
und feine funktionelle Berechtigung batte. Daraus ergibt ſich eine grenzen— 
lofe Müdigkeit, als fei alles nur ein ewiges Wechfeln und Kreifen in fich, 
eine große Tretmühle, alles biftorifche Gefcheben eine ermüdende, träge 
Dimung. Wiſſenſchaftlich mathematiſch ausgedrüde ift diefe Menfchheits: 
£urve, welche mit gleichmäßigen Ausfchlägen links und rechts von einer 
Mittelachfe durch die Zeiten pendelt, die fogenannte Sinusfurve. Die | 
Sinuskurve ſcheint das große Schlagwort der nachrevolutionären Müdige 
keit werden zu wollen. Zahlreiche Menfchen, die in feinem Zufammenbang | 
miteinander fteben, bringen mir, wenn nicht das Wort, fo doch den lebens— 
müden Begriff entgegen. Sie fagen mir: Es bat ſchon ungezählte große 
Kulturen gegeben; fie blühen auf und vergeben wieder, fie verfinfen wieder, 
andere folgen, es ift ein Auf und Ab, immer wieder ein Auf und Ab 
— — — mie das Atmen der Bruft. 

„Wie das Atmen der Bruſt,“ diefe Zufpißung babe ich felbft, ränke— 
voll, diefem Begriff der Sinuskurve in einer Debatte gegeben. Und der 
Widerpart ift mir da glatt ins Garn gegangen. Er feufzte tief auf, voller 
Ekel und Mattigkeit, mit einer Mimi würdig der matteften Rejtaurationg- 
zeit, als wollte er fagen: Wahr, wahr, wozu atmen wir noch? Es ift 
immer das gleiche Auf und Ab, unfruchtbar ſich gleichmäßig wiederholend, 
wie Die Periodizität, wie die Hochfpannung und Erſchöpfungszuſtände der 
Menfchbeit. 

Hier ift eine Lücke in der gegnerifchen Rüftung. Hier fchlug ich meinen 


920 









































Enterhaken ein und gedenke nicht wieder abzulaffen. Geben wir von ber 
Periodizirät des Einzellebens aus. Der gefunde Menfch glaubt nicht, etwas 
ndgültiges zu fun, wenn er atmet, wenn er zu Mittag fpeift. Er weiß, 
daß er von diefem Effen das allermeifte wieder ausfcheidee und daß er 
ächften Tag wieder von vorne wird anfangen müffen. Das veranlaft 
ibn aber nicht zu verzweifeln und den Hungertod zu wählen, als fei Die 
rnährung ein unfinniger Trott im Kreis. Er weiß vielmehr, daß von 
jeder wirklichen Speife etwas in ihm zurückbleibe, was zum Aufbau feines 
örpers und mithin, zum mindeften indirekt, zum Aufbau feines Menfch- 
ums unentbehrlich. iſt. Alle Funktionen unferes Lebens von Geburt an 
ollzieben fih in diefem ftändigen Wechfel von Tag und Nacht, von 
Fnergieaufnahme und Energiefekretion, von Stoßkraft und Erfchöpfung, 
von Willen zum lömenmäßigen Herrfchen und zum ameifenbaften Be— 
errfchtwerden. Von Geburt an fchaufelt das Leben des Menfchen rhyth— 
niſch zwifchen Auslöfungen, die einen männlich aktiven, und Auslöfungen, 
yie einen weiblich paffiven Charakter fragen. Wie gefagt: das tiefe, all- 
äglihe Bewußtſein diefes Wechfels bringe feinen Eraftvollen Menfchen 
ur Verzweiflung. Spüren wir ja doch, wie es nicht ein einförmiges Auf 
ind Ab ift, fondern daß jeder Pulsfchlag von Geburt an einen Mebr- 
vert ergibt, einen Leiftungsüberfchuß, welcher erog Crmattung und Ab— 
heidung den anfangs winzigen Körper zur menfchlichen Vollreife auf- 
lühen läßt. Auch im Geiftig-feelifchen vollziebt fich normalerweife der- 
elbe Frnährungskreislauf. Die Plus- und die Minustätigkeit des menfch- 
ihen Organismus beben einander nicht auf, fie hindern nicht, daß unfer 
eben zur Mittagshöhe empor und jenfeits wieder hinab zu Grabe eine 
ft erfreuliche und manchmal grandios majeftätifche Kurve befchreibt. Das 
ibt uns Mut und Luft uns anzuziehen, auszuzieben, wieder anzuziehen, 
vieder auszuziehen, immer von neuem Dinge zu fun, die in ihrer Gleich- 
vrmigeeit dennoch reizvoll werden können, dadurch, daß das ſich urwüchſig 
md geſund entfaltende Individuum als ein weiter Entwickelter, als ein 
Reiferer feine Stiefel aufichnürt, als am vorigen Tag. 

Und wo uns Efel packt über die Sleichförmigkeit der Tagesabläufe, da 
Rt e8 immer eine verfappte Form für den Gewiſſensbiß darüber, daß die 
eue Stunde feine weitere Entwicelung des Individuums vorfinder. 
Aber wie gefagt, wenn die einzelne Handlung in der Geſamtheit des 
enfchlichen Lebens ihre Rechtfertigung und ıbren Sinn befommte, fo gebt 
uch das menfchliche Dafein über die Mittagshöhe wieder hinab zu Grabe. 
Der Reihe nach verliere der greifenhaft werdende Menfch alle mühfam 
"worbenen Fähigkeiten wieder, finft in mehr als einer Beziehung in den 
yuftand und in die Anfchauungsmweife feiner: Eindlichen Anfänge zurück 
nd wird fo feiner mühſam erworbenen Öipfelentfaltung wieder verluftig. 
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Im Augenblick des Todes, äußerlich betrachter, wieder ein feblofes Nichts, 
ein Leichnam, deffen Materie in andere jugendlich anfaugkräftige Organismen 
hinüberfließt. 

Dieſes Bewußtſein von der Nutzloſigkeit, von der Unſinnigkeit des 
Einzellebens in ſich iſt uns unerträglich, und zwar nicht nur den gott— 
gläubig gearteten Naturen, die an einer perfönlichen Unfterblichkeie feſt— 
balten, fondern genau ebenfo den fogenannten Materialiften, welche das 
Andividuum auflöfen und nur feine Rhythmustradition, wie fie in Mens 
fchen und Dingen, in Kindern und Werfen fortvibrierend weiterwirkt, als 
Unfterblichkeitsformel, als Sinn des Einzellebens gelten laffen. Etliche 
deuten an, daß uns diefes Ausgelöfchtwerden unerträglich fei, das erkläre 
fih aus der dünfelhaften Selbftüberfcehägung unfer felbft, aus unferer Uns 
fäbigfeit, die Welt anders als egozentrifch zu feben. Diefe ſcheinbar demut— 
volle Auffaffung ift falfch: der Gedanke, daß das menfchliche Dafein völlig 
zufammenbangslos ins Nichts münden follte (mas ift das Nichts?), iſt 
ebenfo unbaltbar, wie die Vorftellung eines Ernährungskreislaufes, wel 
cher den menfchlichen Körper, irgendeinen Körper überhaupt, völlig ent 
wicklungslos ſtillſtehen laſſen würde. 

Der Menſch iſt Zelle in der Menſchheit, das Schickſal der Zelle muß 
im Schickſal des Ganzen Erklärung und höheren Sinn bekommen. Jeder 
von uns will wohl leben und leiden, kämpfen und darben, aber wir nehmen © 
dies alles auf uns nur aus der unausrottbaren und ftolzen Zuverficht, daß" 
unfer Einzeldafein für die ganze Gattung, für die Menfchheit überhaupt, 
geftaltende Bedeutung hat. Dies voiederum gilt nicht nur für den Marriften, 
fondern auch für den Gotrgläubigen. Denn auch diefer, obgleich er anÜı 
eine Belohnung feiner Guttaten im Himmel glaubt, verzichree darum 
doch nicht auf feine Rolle als mitaufbauende Zelle im Körper der Ge 
fellichaft. Buddha, Ehriftus, Paulus, Franz von Affifi eifern, zürnen, 
tröften, fingen und predigen; fie bejaben alfo die Geftaltbarfeit des Lebens Ti 
und fneten mit am Kunftwerf der Menfchbeit. | 

Kunftwerk der Menfchbeit! Damit ift ein Begriff mitten in die 
Debatte geworfen, deffen Berechtigung noch durchzufechten wäre: Die 
Menfchbeit als werdendes Kunflwerf, als werdender Organismus. 
Die Familie als Baufteine, die Nationen als Kapellen, die Menfchbeit 
als ſich auftürmende, alles überfuppelnde Kathedrale. 

Schon lange ift diefes Werden, diefe planerarifche Geftaltung, dieſer 
Kriftallifationsprozeß im Gange. Streng genommen fchon feit Anbeginn 
des Lebens. Das Pflanzenreih baut ſich über dem anorganifchen Leben 
auf. Das Tierreich über dem pflanzlichen. Die Fauna insgefamt beherrſcht 
in gewiffem Sinne die Flora. Aber es ift Feine demofratifche Herrſchaft 
der Arten nebeneinander. Der Menfch bat im Wipfellampf ganz ent⸗ 
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fheidend gefiegt. Er bat den DVegetationspunft ergriffen und führe nun 
die anderen Arten zum Ziel, alles Reben des Planeten allmählich in den 
Rhythmus feiner Entwicklung zufammenfaffend. Diefe Drganifation der 
allmenfchlichen Kräfte, gleichbedeutend mit einer Organifation des Lebens 
überbaupt, bedeufee feinen abfoluten Fortſchritt für unfere Gattung, und 
ganz befonders nicht für das individuelle Reben. Sie wird erreicht durch 
Hirnarbeit, alfo durch fortfchreitende WVerfchiebung des Energiezentrums 
aus dem Rückenmark zum Kopfe. Un Körpermaß war der Atlantofaurus 
dem Löwen um ein Hundertfaches überlegen, aber jeder Löwe ift energie- 
voller organifiert als alle Saurier der Urzeit. Der Löwe wiederum ift um 
ein Vielfaches ftärker, pbyfiologifch reaktionsgewaltiger als der Menfch, aber 
jeder Durchfchnittseuropäer hat mehr erdbeberrfchende Fähigkeiten als fämt- 
liche Löwen der Welt. 

Das ift die Kurvenrihtung: Vergeiſtigung des Individuums, Sanfter- 
werden des Individuums, das fomit immer wirkfamer mit feinesgleichen 
zur Arbeitsgemeinfchaft zufammengefaße werden fann; und auf Grund 
diefer Zufammenfaffung Aufſaugung des Eröballebens durch die fich 
fteigernde Organifation der Menichbeit. 

Iſt diefe Auffaffung Optimismus? Nein, Funktionalismus. Denn jeder 
Gewinn wird da durch einen Verluſt erkauft. Und weil Leben gleich 
Spannungsdifferenz ift, wird die Vereinheitlichung, die Verſöhnung aller 
‚Lebensformen, aller Barianten des Lebendigen zu einer einzigen Symphonie 
am Ende der Entwicklung durch den abfoluten Ausgleich gefühnt, das 
beißt durch den Tod. Die Menſchheit frißt die Erde auf, indem fie ſich 
mit ihr vermähle. Das Schickfal der Menfchbeie ift das Schickſal des 
Feuers auf dem Scheiterbaufen. 

Daß nun diefe Entwicklungskurve, troß vielfacher Erfennenisanfäge, 
bisher nie hat durchdringen fünnen, daran ift unfer individuelles Selbft- 
gefühl ſchuld. Die gleiche feelifche Einftellung, melche den Mythos von 
Adam und Eva gefchaffen bat, ... und auch die Theorien vom Urvolk, 
von der Urfprache. Nicht als ob ich mich über diefe Dinge luftig machen 
wollte. Notwendig erfcheinen fie mir wie alles Gewordene. Vom Stand» 
punkte des Parriarchats aus gefeben, enthält der Adam-und-Eva-Bericht 
der bebräifchen Genefis die Erkenntnis, daß aus dem einen einheitlichen 
Elternpaare die auseinanderwuchernden Individualitäten der Kinder ber- 
vorquellen; darin ſteckt das genialnaive Erftaunen darüber, daß fo viele 
Varianten der Art Menfch aus der fichtbaren Einheit möglich find. Vom 
gleichen Vater, aus der gleichen Mutter die Gegenpole Kain und bel, 
von demfelben Vater, aus derfelben Mutter die drei Raſſen Sems, Hams, 
Sapbets. Diefe beiden Symbole find dem Wefen nach gleichbedeutend: 
aus der intenfiven Gefchlechterinzucht des Judentums ift es ein erftes, 
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urmeltlicbes Anfchlagen des großen DVererbungsproblems, das dann vom 
Pfalmiften, von den Propheten, im Buche Hiob, von Chriſtus felbft, in 
den Prädeftinationsgrübeleien Pauli immer von neuem aufgenommen wird, 
Diefe Dinge gebören infofern bierher, als ich feftftellen muß, daß Die 
gleiche patriarchalifche Einftellung zur Welt überall da vorliegt, wo das 
Paradies, das goldene Zeitalter, die glücliche Einbeit, an den Anfang der 
Dinge gefeßt wird und nicht ans Ende. Schon Fritz Mauthner läßt es 
deutlich ſpüren, daß auch die Geſamtheit der Urvolk- und Urfprachentbeorie 
bierber gebört. Man febe fich diefe Forſchungen einmal an. Dfe ftreifen 
diefe Darftellungen, ich will nicht fagen, ans Rafjen-Chaupiniftifche, wohl 
aber an eine Art von Heimmeb, das fih in den Raſſenurſchoß zurück— 
ſehnt. Es hört ſich manchmal an, als feien alle modernen Sprachen nur 
die Degenerationserfcheinungen anfänglicher Vortrefflichkeit. 

In diefe Dinge bat, nach andern, Frig Mauthner blendend ſcharf und 
kritiſch Bineingeleuchtet. Ich bin darin nicht Fachmann, darf mir alfo 
nicht erlauben, zu entfcheiden, ob er mit feiner Theorie der Entlehnung, 
der Lehnüberſetzungen, vollkommen recht hat. Aus meiner Erkenntnis der 
Mpebenbildung und der Individualpſychopathologie möchte ich ihm fogar 
in vielem entgegentreten. Beiſpielsweiſe: er erklärt vieles, um nicht zu 
fagen faft alles in der Sprache für Entlehnung, für Nachahmung, aber er 
ſagt uns nicht, warum, aus welchen pfychobiologiichen Geſetzen heraus entlehnt 
und nachgeabme wird. Und doch ift diefe Erklärung ſehr einfach: aller 
orten fucht der Menfch aus faft gleichen Lebensabläufen und Erlebniffen 
beraus nach fprachlichen und mythologiſchen Symbolen für die großen 
Merkpunkte feiner inneren Schickſale. Aber nicht alle Völker find da 
gleich fchöpferifch und gleich geſchickt. Hat nun ein Stamm oder eine 
Raſſe Erlebniffe, die allgemein menfchliche Gültigkeit haben, befonders 
ſcharf und tief erfaßt, befonders zwingend zu Wortfombolen ausgeprägt, fo 
mag diefes Gfeichnis, allen eine Erlöfung, wie ein Lauffeuer über dem 
Erdball geben. Diefes vermiffe ich bei Mauthner. Er ift in feinem 
Denken allzu ironifch zerfegend und negativ. Aber vorbehaltlich dieſer Ein— 
wände muß gefagt werden, daß wir ihm hoch zu Dank verpflichtet find; 
denn darin bat er zehnmal recht, wenn er behauptet, und geiftvoll nachmeift, 
daß die.Einbeitlich£eit, die Uniformitäc des fprachlichen Ausdruds am Ende 
und nicht am Anfang der Kurve liegt. Urfprünglich batte fait jeder Gau 
in Germanien feine eigene Mundart. Noch jet können ſich der Mecklen- 
burger und der Schwabe in ihren beimatlichen Zungen faum verjtändigen. 
Diefe Varianten bat das Neubochfchrifedeurfch überpflügt. Es überfuppelt 
die Mundarten, ohne fie fofort zu vernichten, ebenfowenig wie der Staat | 
die Familie hat verfchwinten laffen, welche er beberrfcht, ebenfomenig ud 
wie im DBiologifchen der Körper die Zelle verfchwinden läßt. 
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Wir, nach Luther, nach Goerbe und Niegfche, willen kaum noch, können 
uns faum noch vorftellen, in welchem Maße das gemeingültige Deutſch 
unferer Tage uriprünglich ein Fünftliches, bölzernes Gebilde war, in den 
Kanzleien des vierzebnten Jahrhunderts als Mundartenmifchmafch zu: 
fammengebraut, um von Stamm zu Stamm in Deutfchland das ver- 
mittelnde, neutrale Latein zu erjegen. Vor Luther, um Luther, durch 
Lurber und nach) ibm, im Gebrauch des Alltags, im polemifchen Kampf, 
in Dichtung, in Liebe und Haß ıft diefes fteife Eſperanto zur Sprache 
geworden, zum lebendigen Sprachorganismus, der das große deutſche 
Volk zuſammenſchließt wie faum ein anderes Symbol: und der es fo 
ſcharf von anderen Nationen fcheidet, daß febr viele Menfchen an die 
Völkerverſöhnung nicht glauben wollen, eben deshalb, weil man mit den- 
jenigen nicht voll gemeinfame Sache machen kann, die man nicht verſteht. 

Über Diele tiefberechtigten Bedenken wird die Entwicklung binmweg- 
ſchreiten, wie fie über die ungeheuren Schwierigkeiten binweggefchritten ift, 
welche darin lagen, die deutfchen Stämme, die italienifchen Stämme und 
Städte unter einen nationalen Hut zu bringen. Der erbittertſte Völkerhaß 
unferer Tage hat nicht viel zu bedeuten im Vergleich zu der ränfevollen, 
unbarmbderzigen Bosbeit, zu dem Vernichtungswillen, mit dem fich einft 
Pifaner und Genueſer befämpften. 

Schon jeßt gibt es eine Reihe von Wörtern, welche fo gut wie allen 
Völkern der Erde gemeinfam find. Man braucht fein Prophet zu fein, 
um vorberzufagen, Daß diefe Urwörter einer Weltfprache, wie fie jetzt 
an Zabl zunehmen, auch künftig einen immer größeren Prozentfag Des 
Bokabelfchages in jeder Sprache bilden werden. Das iſt das Entfcheidende. 
Mag man fih auch in nächfter Zeit noch nicht über ein Efperanto einigen, 
Die Zeit wird fommen, wo der Ausgleich von Bedürfnis und Bildung 
es möglich und nötig machen wird, ein internationales Verſtändigungs— 
idiom tarfächlih einzuführen. Zunächſt wird es etwas Künftliches und 
Hölzernes fein, aber doch ſchon ein Keim und ein Sprachkern ins Völker: 
leben geworfen; ganz ohne Ehrgeiz die nationalen Sprachen zu verdrängen, 
neben den Sprachen nur ein Paffepartout. Das genügt. Das lebendige 
Leben, Verkehr und Bedürfnis, wird es in fein Geräder paden, wird es 
| Eneren und bämmern, formen, dehnen und ſtrecken. Aus den Funktionen 
| der Menfchheit wird fich die Weltfprache langfam und mühſam geftalten. 
Keine Sprache ift jemals anders geworden als aus der Not, aus dem 
) Spiel, als Brunft und Haß von Menfchen, die fich verftändigen mußten. 

Genau wie mit der Sprache, nur fichrbarer, greifbar deutlich ſteht es 
mit der wirtfchaftlihen Gruppenbildung der Menfchbeit. Am Anfang 
war der Serus. Aus den gejchlechtlihen Zufammenhängen ergeben fich 
die erſten noch jest in Abwandlungen fortwirkenden Wirtfchaftsvereini- 
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gungen. Die Erde war in Urzeiten mit Einzelindividuen oder doch mit 
nur winzigen Individuengruppen überfät, die ſich zu immer größeren 


Zufammenbängen aneinander fchloffen, die ihre Arbeit in einem immer 


böberen Sinne organifierten und rhythmiſierten. 


Was jetzt Völker find waren einft Konglomerate von patriarchaliſchen 


Familien. Jetzt find es Wirtſchafts- und Sprachorganismen. 


Die Menſchheit ift jest ein Konglomerat von Völkern und will zum 


Drganismus werden, zum lebendigen Kunftwerf. 


Alle entfcheidenden Menfchen, auch ein Napoleon, ein Alerander der | 
Große, das Kapital, das Proletariat, die katholiſche Kirche, jede Kirche 7 


vielleicht, alle ftoßkfräftigen, ebrgeizigen Menfchen, Verbände, Klaffen und 


Völker wollten und wollen . . . die Menfchbeit, die Entwicklung felbft will, 
Durch alle Wirrungen des Wölkerbundgedanfens, der fich ja doch mit 


gleichberechtigtem Einfchluß Deutfchlands verwirklichen muß (meil wir 
kaum boffen dürfen, daß jetzt ſchon ein gleichberechtigter Einſchluß aller 
Völker der Erde möglich ift), halten wir die Zuverficht aufrecht, daß wir 


oder unfere Kinder von der Höhe Eonfolidierter Wölkerverföhnung auf die 


blutigen Zerfleifchungen diefes Krieges mit eben dem Gemifch von Grimm, 


Mitleid und Neue zurückblicken werden, mit welchen das heutige Deutſch⸗ i 


fand fich der Zerriffenheit des Dreißigjährigen Krieges entfinnt, 
Die fi) dann ergebenden individuellen Arbeitsbedingungen bleiben einem 


befonderen Eſſay über den Leiftungsanreiz, die Frage der Ehe und des 
Patriarchats einer felbftändigen Eritifchen Arbeit über diefe Dinge vore 


bebalten. 


as wir bier als Menſchheitskurve vortragen, wachfende Erdbeherr⸗ | 
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ſchung durch die in immer größeren Verſöhnungskreiſen organiſierte 


Menſchheit, ift das nicht Optimismus? Keineswegs. Wir müſſen und 
immer wieder dagegen verwahren, denn der Optimismus iſt tatſächlich 
flach, auch im optifchen Sinne. Einäugig vermag er die Plaftizirät des 


Werdens nicht zu gewahren. 
Wir jubeln niche: Aufftieg, Aufitieg, Fortſchritt ins Grenzenlofe! 


Aufftieg? Wohin? In den Himmel doch ficher nicht. An diefe Erde 
bleiben wir gebunden. Und fo gewiß wir eine Funktion des Erdenlebens 
find, fo gewiß einftmals die Bedingung unferer Exiſtenz noch nicht ge 
geben war, fo gewiß wird unferm Dafein einftmals auf diefem ‘Planeten | 
die Nahrung fehlen. Dafür wird ſchon unfer unerfättlicher Hunger forgen. 
Denn nicht der Kapitalift, der Mächtige allein, die Menſchheit inde 


gefame ift unerfärtlih. Einft war die Menfchenare wie Schimmel auf 


den feuchten Feftländern, ein Spiel der Elemente. Nicht das Kapital, | | 
nicht das Prolerariat allein begreife die Parole: Im Bündel bift du flarf! 
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Diefe Erfcheinungen unferer Gefellihaft find nichts weiter als heutige 
Formen allgemein gültiger biologifcher Prozeffe. Immer lückenloſer arbeiteten 
die Hände, die Hirne der Menſchheit ineinander. Die Menfchbeit ward 
zum lebendigen Netz, zur erdballumfpannenden Fauft. Wie eine Frucht 
wird der Sphäroid im Griff der Menfchheit fein, wie eine Frucht, die 
fih auspreffen läßt. Darin mag der Sozialismus recht haben, daß der 
Kapitalismus die unteren Klaffen ausbeutee. Aber der Kapitalift ift nach 
meiner tiefiten Erfahrung und Überzeugung ebenſo unentrinnbar und 
willenlos faft in die gefellfchaftlihe Mafchinerie verflochten wie der Prole- 
tarier ... allerdings unter individuell weit günftigeren Bedingungen. Es 
ift eine jammervolle Folgeerfcheinung, daß große Zeile der Menfchbeir 
unter den Formen der Gefellfchaft ſchwer zu leiden haben, aber es ift 
nur eine Folgeerfcheinung. In erfter Linie ift der Kapitalismus eine Or— 
ganifafion zur Ausbeutung des Erdballs, zur einheitlichen Geftaltung des 
ebens überhaupt. Eine vorläufige Form, eine mangelhafte Form gewiß. 
Nie allen Kräften müffen wir darnach ftreben, daß ein immer größerer 
Prozentfag der Menfchheit am Nießnug der gemeinfamen Arbeit teilhabe. 
Andere Gefellfchafts- und Wirefchaftsformen werden den Kapitalismus 
ablöfen, aber undenkbar ift auf die Dauer der Sieg der Dezentralifation, 
die Auflöfung der induftriellen Menfchheit in gärtnerifches Kleinfiediertum. 
Darin ift [don gefagt, worin ich peſſimiſtiſch bin: der Menfch ift Zelle 
im Staatsorganismus und peffimiftifch bin ich in betreff der dauernden 
Freiheit diefer Zelle, wenn man unter Freiheit eine Fünftlerifch-titanenbafte 
Willkür des Individuums verfteht. Weder vermag ich dem Marrismus 
Beizupflichten, welcher allgemeine Autonomifierung der Perfönlichkeit verbeißt, 
he die Organıfation der Menſchheit abzufhwächen; noch auch kann ich 
m Proudhon-Landauerfchen Anarhismus etwas Endgültiges feben. 

Darum ift es doch nicht finnlos, wenn Yandauer, zufammen mit 
pielen andern, gegen den Marrismus nicht weniger beftig anfämpfte wie 
gegen den Imperialismus. Wenn er gegen die Nivellierung für den turm— 
daften Menfchen, gegen die zermalmende Arbeitsorganifation für die felb- 
dändige Gemeinde, beinahe für das Mönchtum fprach. Aber alle diefe 
Strebungen der pazififtifchen Herrfchaftsiofigkeit find nicht als etwas 
Abſolutes, fondern als Zeiterfcheinungen zu bewerten. Mit Tolftei und 
‚Dielen anderen bildete Landauer eine Rouffeauifche Gruppe in unferer 
Epoche. Seinem Peffimismus in betreff der Ziviliſation entfprach fein 
ptimismus, feine fröhliche Zuverficht in den Wert einfiedlerifcher Rückkehr 
jur Natur. Im rhythmiſchen Pulfen des Menfchbeitslebens ift alles dies 
ine zentrifugale, individualiftifche Meaktion gegen den alles zufammen- 
packenden Parorpsmus des Ameifenftaates. Das kann man verjteben, 
man kann es fogar billigen, aber man darf die Tarfache doch nicht ver- 
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dunkeln, daß der Wille des Menfchen zum Ameiſenſtaat, der Wille im 
Bündel ftark zu fein in uns ebenfo elementar vorbanden ift, wie der 
Wille zur löwenbaften Selbftherrlichkeit. Marxismus und Anarchismus 
hinken beide. Es ift das Leben jeweils auf einem Dein. Erft der Funke | 
tionalismus, die Dipolarität verſöhnt fie zum Ebenmaß des Lebens. | 

In diefer alle Rahmen und Formen zerbrechenden Krife fcheinen die 
rabiateften Individualiſten, die weltfernften Mönche recht zu behalten, 
aber nachher werden fie wieder unrecht befommen. Der Wille zur Bere 
gefellfchaftung wird unter veränderten Bedingungen neue intenfiofte 
Form des gemeinfamen Lebens fchaffen. Unfere Aufgabe ift da nur, 
größtmögliche Glücksmöglichkeiten des einzelnen vorweg zu ahnen und 
bereits jeßt anzubabnen. 

Klarheit und Redlichkeit ift da vonnöten: man mag ertremer Indivi— 
Dualift fein, aber dann muß man wiffen, daß die Konfequenz Verzicht 
auf Bündelwirkung ift (Heroenkultus fchaltee die Autonomie der Gefolg- 
Schaft aus) — oder man mag die Bündehvirkung anftreben, aber dann 
darf man den Einzelmenfchen nicht die Autonomie verbeißen. | 

Selbft bin ich viel zu ſehr Sozialift, um dem Sozialismus demas 
gogiſche Abfichten vorzumwerfen, wenn er uns tarfächlich (ich fpreche bier 
von feinen landläufigen Formen) über dies Entweder-Dder, über dies ſich 
gegenfeitig Ausfchließen der Ertreme allzufehr im unklaren läßt. Es liegt 
da zunächft eine Verfchiebung der dialektifchen Perfpektive vor. Aus dem 
Nacheinander der Zeit find die Dinge in das Nebeneinander des Raumes | 
gerückt. Erfahrungsgemäß erwächſt aus der Nevolution inbrünftige Sehne 
ſucht nach Organifation und Nude. Organifation hinwiederum ift Gattungs⸗ 
diſziplin, alſo Bändigung der Promerheus-Triebe, welche die Revolution 
ermöglichten und durchführten. Durch Hingabe, duch Sichfügen in 
Drill, Rhbythmus und Arbeitsteilung verſtärkt der einzelne das Ganze, 
ſchwächt aber fih felbft. Diefe Tendenz des zentripetalen Zufammen 
backens kann nicht ewig dauern, denn die Gefellfchaft, mag fie noch ſo 
berrifch mir dem Individuum umfpringen, baut fich doch aus feinen 
Kräften auf. Im Augenblid alfo, wo die Akriviräe aller Menfchen gleich 
Null geworden wäre, wäre auch die Gefellfchaft gleih Null. Dahin ift 
es aber noch nie gefommen, denn lange vorher tritt die pſychobiologiſche | 
Reaktion ein, die Sehnſucht jedes einzelnen nach Freibeit, nach Ego | 
zentrizieät. Jeder ſtemmt fich leidenfchaftlih vom Zentrum weg. Das 
lodert das Gefüge auf. Bis der Zuſammenhalt zerreißt und die Revo⸗ 4 
lution beginnt. Die Einfchmelzung der Gefellfchaftsformen zur Neu⸗ 
gliederung der Elemente in neue Zuſammenhänge. 

Noch einmal: Die Revolution ſehnt ſich nach Ruhe, und die Rihe 
nach revolutionärer Intenſität. Es iſt num fein Betrug, nur ein Selbe 
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betrug, wenn irgendeine Lehre verfucht, einen wunfchlofen, alfo glücklichen 
Zuftand zu Eonftruieren, in dem fie, wie ſchon angedeufet, die in der Zeit 
aufeinanderfolgenden Ausfchläge von der Mittellinie im Raume ver- 
ſchmelzen läßt. Bevor die moderne Biologie uns den Begriff des doppel- 
poligen Lebensaufbaues, des Lebens felbft als Spannungsgegenfaß geſchenkt 
hatte, ließ fi nur ſchwer überfehen, daß eine folche alles verfößnende 
Utopie die Aufhebung des Dafeins felbft zur Worausfegung bar. 

Gegenwärtig befinden wir ung wieder am revolutionären Pol. Aber wir 
find bereits in der inneren Umkehr begriffen. Jeder einzelne von ung wird 
der anarchifhen Selbfiherrlichkeie müde. Dementfprechend wuchert die 
Skepfis, der Peffimismus hoch, und man wird aud) zugeben müffen, 
daß fehr viel Mur dazu gehört, einem Auflöfungsprozeß wie dem gegen⸗ 
mwärfigen beizuwohnen, ohne der tiefſten Betrübnis zu verfallen. Darum 
ift es fo wichtig, Die Gefege des foziologifchen „Stirb und werde” zu 
erfaffen: 

Wie das menfchlihe Embryo, wie die Entwicklung der ndividual- 
oſhche, wie jede Problemlöfung unferer Bewußtſeinsfunktionen unterliegt 
uch der Prozeß der Gefellfchaftsbildung dem gleichen Zwang: Jedesmal 
on neuem muß er die ganze Sfala der Gefellfchaftswerdung durchlaufen. 
Das heiße für uns: niemals kann es gelingen, von einer Kulturfyntbefe 
direkt in die andere hinüberzufpringen, vielmehr ift die Geſellſchaft ein 
Irganismus wie der menfchliche Körper und muß daber zerfallen, fich in 
eine Elemente auflöfen, ehe der Aufbau wieder beginnen kann. Und ber 

ufbau vollzieht fich auch erft wieder ftufenweife, in aufeinanderfolgenden 
Reiterafuren des urfprünglichen Aufftiegs. Daher jetzt dieſe Ausbrüche 
zeitlicher Anarchie, ataviftifcher Brutalität, die wir alle verabfcheuen, 
ie wir nach Kräften mildern werden, die aber biologiſch unentrinnbar 
cheinen. Wir müſſen die Stufen der Entwicklung wieder aufwärts laufen, 
im ſchließlich in einer neuen Syntheſe höher zu ſtehen als vordem. 
Ich brauche nicht erſt zu ſagen, daß ich dieſe Ausführungen mache, 
m die Revolution zu entgiften. Je mehr wir diefe Prozeffe in ibrer 
biychobiologifchen Geſetzmäßigkeit beberrfchen, defto mehr werden wir ihnen 
nnerlich gewachfen und fähig fein, fie abzudämpfen. Denn nur das 
mbekannte zermalme uns und ſtachelt uns zu verzweifelten Proteft- 
inſtellungen auf (Patriarchat, Proteſteinſtellung, Renegatentum in der 
Kevolution). 

Ebenſo unberechtigt iſt die Verzweiflung darüber, daß der Aufbau 
 mmer wieder von vorne begonnen werden müffe. Man verfichert ung, 
or unferer Kultur feien andere ihr ebenbürtig gemwefen, die griechifche 
eifpielsweife. Die Welt der Hellenen fei geringer an fechnifchem Ver— 
Aögen, aber unendlich überlegen auf dem Gebiete der Kunft. Die Er- 
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findung der Flugmafchine bätten wir durch die Unfähigkeit erfaufen 
müffen, wie Homer zu empfinden und zu Dichten. 

Sole Ausführungen fcheinen voll von edler Selbfterfenntnis und | 
Demut und find im Grunde doch nur bedingte durch mangelnde Einficht | 
in die Kurve der Menfchbeit . . . | 

Davon will ich nicht reden, daß der Grieche feine Kunft, plaftifch wie 
Homer zu feben und zu dichten, mit der Unfähigkeit erfaufen mußte, eine | 
Deetbovenfche Symphonie zu fehaffen, denn darauf würde man mir vers ' 
mutlich antworten: Auch die Griechen hätten ſchon Muſik gehabt (was | 
wir allerdings davon haben, ſcheint nichts Überwältigendes anzudeuten), 
aber die Schlichtbeit diefer Muſik fei der Elaren Linienführung des antiten 
Dafeins enefprechend gewefen. Sin dem ſymphoniſchen Empfinden Beet: ' 
bovens fpiegele fich die Kompliziertheit und die verworrenen Leiden unferer 
Geſellſchaft. Wenn unfer Leben wieder monumental einfach würde, brauchte 
man fich nicht mehr durch ungeheure Fünftlerifche Reinigungen von feinen | 
Schlacken zu befreien. Darauf würde ich von meinem Standpunkte aus 
erwidern, daß fein Apoſtel des urfprünglichen Lebens, und wäre es felbft ' 
ein Zolftoi, auf die Dauer etwas daran ändern würde, daß das Leben | 
der Menfchbeie fich zu immer umfaffenderen Organifationen zufammens | 
balle, was demenefprechend immer Eompliziertere feelifche Verknotungen 
und analytiſch künſtleriſche Erlöſungen bedingt. | 

Das ift aber gar nicht einmal mein Hauptargument gegen das Gerede ' 
von der abfoluten Überlegenheit der griechifchen Kunft. Ich babe fehon | 
betont, daß die bellenifchen Stadtftaaten viel weniger fief mit der Natur 
verflochten waren als die Gefellfchaftsgebilde unferer Zeit. Das Gleiche | 
eeiffe für die Geiſteswiſſenſchaften zu . . und auch für die Kunft. Daher | 
fappten die Philofopben der Antike in phyſikaliſchen Pbantaftereien herum, | 
anftatt die Natur zu beobachten, und darum auch waren die Griechen ' 
ganz vorwiegend Plaftifer und feine Maler. 

Denn die Künfte find nicht gleichwertig. Der Wefensunterfchied zwifchen 
Plaftit und Malerei wird nicht dadurch erfchöpft, daß man betont, die 
Bildhauerei gäbe noch naiv die Dinge in ihrer Dreidimenfionalität wieder, | 
während die Malerei die Kniffe und Kenntniffe der Projektion und Per: 
fpeftive vorausfegt, um den Raum auf der Fläche darftellen zu Eönnen. 
Das Enefcheidende ift, daß die Plaftit den Zuſammenhang der Dinge 
mit ihrer Umgebung noch nicht fiebt, oder daß fie ihn doch ihrem Weſen 
nach ignorieren muß. Die Rhythmuseinheit des Individuums wird | 
erkannt, ergriffen und mit einer Schärfe umriffen, die alle lebendigen | 
Fäden von der Ummelt zur Ummelt zerfchneidet, und den Schönbeite: | 
belden felbfiherrlih und überragend wie einen Gott in die Luftleere ftellt. 

Im Gegenfag bierzu feßt die Malerei, durch Luftperfpektive, Schatten: " 





—* 





230 




















und Reflerenfpiel und Farbe überhaupt, demütiger und tieffinniger zu> 
\ gleih das Objekt in den Dienft und Zufammenhang des Lebendigen. 
Nichte immer im gleichen Maße bat fie es getan. Erſt allmählich höre 
die Griffel- und Pinfelkunft auf, Plaſtik auf der Fläche zu fein, was fie 
ſchon in Urzeiten, in den präbiftorifchen Höblenzeichnungen gewefen war. 
‚Es ift fein Zufall, daß gerade das achtzehnte Jahrhundert, welches den 
\ Sozialismus im modernen Sinne gefchaffen bat, bei einem Maler wie 
Watteau beifpielsweife, die Perfönlichkeie mie allen Mitten in die Um- 
gebung verfchmelzen läßt. Diefe Wandlung der Kunft von den Griechen 
zu uns liege vollfommen in der von mir gezeichneten Entwicklungskurve, 
\pollfommen im Sinne einer immer tieferen Beherrſchung der Natur: 
zuſammenbänge, die allerdings, wie ſchon geſagt, für uns Menſchen zu— 
gleich ein immer unlösbareres Verkettetſein mit der Natur bedeutet. 

Nunmehr kehren wir zurück zur allgemeinen Betrachtung der Gefeß- 
mäßigkeit, welche die Kulturperiodizität beherrſcht. Zunächft fcheiden wir 
den Orient bis auf weiteres aus unſerem Betrachtungskreis aus. Nicht 
als ob wir ihm zu vergeffen gedächten, fondern meil er durch Gegenfag 
und niche durch Gleichheit zu unferer wefteuropäifchen Welt im Verhält— 
nis ſteht. Das aſiatiſche Feftland, Eulturell von Indien und von China 
beherrſcht, bildet zu uns den feminin-pefjimiftifchen Gegenpol, die andere 
Seite des Lebens. 

Dies vorausgefchickt, leugnen wir, daß vor dem Aufbau des römifchen 
Weltreichs eine ähnlich intenfive Organifation der wirtfchaftlichen Kräfte 
beſtanden babe. Auch dem Umfange nach bat es dergleichen nicht gegeben. 
Das römische Weltreich wiederum war nichts im Vergleich zur Welt— 
organiſation des Kapitalismus und des Induſtrialismus, wie fie fich im 
meunzebnten Jahrhundert nach langem Chaos gebildet hat. Hier baben 
wir alfo einen gewaltigen Fortſchritt. Das moderne Leben bat den Säfte: 
und Energiekreislauf des Erdballs einheitlicher und intenfiver organifiere 
als irgendeine Zeit vorher. Und das, troßdem die übernationale Drgani- 
Nation des Kapitals durch die Landesgrenzen auf das empfindlichfte ge— 

ſtört und unterbunden wird. Es ift auch nicht zutreffend, daß die reinen 
Wiſſens⸗ und Gefittungselemente der vorausgegangenen Kulturen (Zuden- 
tum, Agpptertum, Griechentum, Römertum, Scholaftit ufw.) verloren 
gegangen find. Das moderne Leben bat fie fehr wohl rezipiert, allerdings 
m einfeitiger Auswahl nach Maßgabe feiner Entwicdlungstendenz. Diefe 
Tendenz ift aber eine ausgefprochen virile. Die bipolare Spaltung des 
Individuums wird energifch geleugnet, die gefamte Energie zu einbeit- 
icher Wirkung nad) außen zufammengefaße. Feigling ift uns, Hamlet— 
täumer, wer fakichaft, egoiftifch in ſich felber ruben will. Frage und 
Antwort in fich felber eragend, Mann und Weib in fich felbft, ein Mikro— 
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fosmos. Held ift uns, wer aus dem eigenen Zwieſpalt heraus gefellfchaftes 
nüglich nach außen wirkt, wer feine Qualen in Taten verwandelt. Ziel 
diefer ganzen Art ift die Beherrſchung der Belt. ' 
Es ſteckt unleugbar ein gewaltiges Prinzip in alledem. Aber es ift zu 
lange und zu einfeitig durchgeführt worden. Wir find erkrankt und vers 
giftet von der Fülle der pfpchifchen Exkremente, die wir verleugnen und 
immer von neuem in uns zurücfchlingen mußten. Die ftärkften Uniſono— 


Spmpbonien genügten nicht mehr, um uns fortzureißen, um Den zer 


reißenden Zwieſpalt unferes Wefens zu übertönen. Mehr noch: Der bes 
fchaulichen afiatifchen Kultur gegenüber, die wir verachteten, die es und 
auch an erderobernder Kraft ganz und gar nicht gleichtun konnte, gerieten 
wir auch wiffenfchaftlich in Nachteil, denn zum Gefamtgebiete der Natur— 


£räfte, die wir Eennen lernen und ausnüßen wollten, gehörten auch die 
Kräfte und Gefege unferes eigenen Wefens. Die Pfychologie alfo. Und 7, 


unfere Kultur war prinzipiell unpfychologifch, fie mußte es fein, eben aus 
ihrem Prinzip heraus, die Bipolarität unferes Aufbaues zu leugnen. Über 


unferer ganzen Kultur ſteht das Wort: Perfönlichkeit, Individuum. In N: 


dividuum, das ift der Mord aller Seelentunde. Die ftark affektbetonte 
Ableugnung der Zwiefpältigkeit, ohne welche man von den Funktionen 
unferes Geiftes fchlechterdings nichts verftehen kann. Aus unferer Kultur 
felbft erhob fich gegen diefe Cinfeitigkeit gewaltiger Proteft, Kritik und 
Rebellion. Nicht Werbrechertum und Aberglauben allein fchufen wilde 
Ventile für unterirdifche Kräfte, ganz neue Wiffenfchaften: Pſychoanalyſe, 
Serualwiffenfchaft, Periodizitätslehre fuchten die Probleme zu löfen, welche 
die offizielle Gelehrſamkeit der Autoritätskultur nicht wahr haben durfte, 
Der Sozialismus gab wirtfchaftliche Definitionsfurrogate, für die gleichen 
unausweichlichen pfychobiologifchen Bedürfniffe. Aber der urfprüngliche 
Sozialismus ſtammte felbft ganz aus der Ideenwelt, welche er zu über: 
winden fuchte. Mit dem „Kapital“ von Mary verfuchte Europa alfo 
nur, fih am eigenen Zopfe aus dem Sumpfe zu ziehen. | 

Die Mittel der Autorirätskultur reichten nicht aus, um die Völker des 














Weſtens aus der unerträglichen Spannung der nationalen Zeindfchaften | 


und der Klaffengegenfäße zu befreien, welche fih aus der brutal virilen 
Wefenseinftellung jedes einzelnen ergaben. Das hatte vor Mary und Engels 
ſchon der andersgeartete Weltverföhnungsverfuch Napoleons I. gezeigt. Auch 
er hatte unter der fpannungsvollen feindfeligen Buntjchedigteit der Welt 
gelitten, aber feine Methode der Verfehmelzung war der Zwang, welcher 
viril, babgierig an ſich vaffend, allen Völkern Die eigene (ach) fo mangel⸗ 
bafte!) Form der Lebensharmonie aufnötigen wollte! | 
Diefer Verſuch hätte gelingen können, wenn die Franzoſen es in Der 
poraufgebenden großen Revolution vermocht bätten, eine wirklich böbere 
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Stufe der Kultur zu erflimmen, als die anderen Völker Europas fie hatten. 
| Einen Augenbli€ lang ſchien es rarfählih fo. Die Herzen, auch des fo 
deutſchen Schillers, flogen ihnen zu wie die Motten ins Licht. Aber dann 
| mißlang der Aufftieg doch. Frankreich ſank in die alten Methoden zurück 
| und verlor damit nicht nur den moralifchen, fondern auch den biologifchen 
Anſpruch auf Führung der Welt. Das, was es fruchtbar Neues brachte, 
Beſſeres brachte, rezipierte die übrige Welt ohne falfches Selbftgefühl. Aber 
| zu einer Beberrfchung des Kosmos reichte es nicht. Was Napoleon niche 
| wußte, darüber konnte ihn Friedrich der Große nicht belehren. 

I Das ift wohl ein ganz allgemein gültiges, hiſtoriſch-biologiſches Geſetz: 
I niemals kann ein Volk ein anderes verdauen, das mit ihm auf gleicher 
Kulturſtufe ſteht. Darum liege in jedem Welteroberungsbeftreben eines 
\ Volkes auch naturnotwendig der Anfpruch mirentbalten, allen andern um 
einen vollen Grad voraus zu fein. Diefen Anfpruch Eann feine von den 
gegenwärtigen Großmächten erheben. Auch das vielgefürchtete Albion 
nicht. Aber aus all diefen Völkern zugleich wird ſich die Zukunft ge— 
ſtalten ... in gemeinfamer Arbeit haben fie aus qualvollem Bedürfnis, 
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aus unenfrinnbarer Not den Sozialismus gefchaffen. Ich fage ausdrüd- 
lich nicht: den Marrismus. Denn die ABeltrevolution wird eg mit jedem 
Monat deuclicher erweifen, daß der urfprüngliche Klaffenfampf nichts 
anderes war als eine Form des militariftifchen Kapitalismus. Es ift der 
Kapitalismus der noch nicht Befigenden. Welterlöfend wird der Sozialig- 
mus erft dadurch, daß er fich befruchten läßt aus der andern Welt, vom 
‚Gegenpole ber, daß er alfo Elemente aufnimmt aus der vorher bezeich- 
neten inoffiziellen Wiffenfchafe und aus der paffiviftifch-femininen Kultur 
Aſiens. Diefer Aufnahmeprozeß ift bereits fo ftarE im Gange, daß kaum 
ein Sozialift oder Neformer überhaupt ohne innere Berührung mit diefen 
Dingen mehr ift. Einzelne geben dann gleich fo maßlos weit, zu ver- 
langen, wir Weftländer follten offen den Bankrott unferer Philoſophie ein- 
gefteben und die Weltanfhauung Lao-Tfes, Buddhas oder des Brahman 
tezipieren. Etwa wie die Deurfchen einftmals das römiſche Recht. 

Dagegen legen wir mit Wucht Verwahrung ein: Philofophie, Welt- 
anſchauung ift fein Ding an fih, fondern eine Funktion des Lebens im 
Lebendigen. Wir können nicht die indifche Philoſophie vezipieren wollen, 
wenn wir nicht die indifche Gefellfchaftsform dürften rezipieren wollen. 
Und ſehen wir da zu, fo gewahren wir dieſe Stämme in Kaften zer- 
fpalten, in dünkelhafter Raffeninzuche abgefchloffen, von £yrannifchen 
Königen zermalmt, der Naturkräfte außerhalb des Individuums nur wenig 
Herr. Ihre heiligen Bücher ftroßen wie nur eine Stelle der griechifchen 
lias von Mord, Blut und gräßlichen Wunden, von Berichten, in den 
ih Neid und tüdifcher Sadismus pbantaftifch ausleben. 
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Anmitten einer fo unvollfommenen Welt gäbe es zwei Wege, um nicht | 


zu erftiden. ntweder man fagt: Ich paffe nicht in die Welt, aber ich 


bin beſſer als die Welt, darum muß fie ſich ändern, damit ich in ihr | 


mein Ausmaß finde; ich mitfame der Zukunft, die ich in mir trage. — 


Dder man ftelle fi auf Demut ein und ſchmiegt ſich in die Notwendige | 


keiten des umgebenden Dafeins. 
Erfteres Verfahren entfpräche unferer Are, der indifche Held aber ift 


der Fakir, der Weife, der in fich felbft einen fo Eöniglichen, köſtlich ruhe⸗ 


vollen Ausgleich gefunden bat, daß auch das Unerträglichfte ihn nicht 
mebr erfchüctere. Auf diefem Wege find jene Menfchen zu wunderbarer 


Vertiefung gelangt, aber ihre geftaltende Kraft kommt dabei zu kurz. Das | 


führe für fie eine ebenfolche Stauung der viril geftaltenden Kräfte wie 


wir fie bei uns für den Gegenpol haben feftftellen müffen. Darum rezie | 
piert die öftliche Welt unfere Technik, die wir felbft fo ſehr zu verachten. | 
geneigt find, unfere Formen der äußeren Lebensgeftaltung mit Gier, wie | 
der Schwamm das Wafler. Darum fommt ein gefellfchaftlich geftaltender, | 
piril erobernder Zug über Afien. Und wir unfrerfeits find drauf und | 
dran, unfere in Inzucht verarmende Kultur mit Elementen der öftlichen | 
Weisheit ebenfo wie mit den Entdeckungen der modernen Medizin, Pfycho- 


pathologie und allgemeinen Biologie zu bereichern und zu verjüngen. 


Dabei werden ſich Oſten und Welten vielleicht fo ähnlich werden, daß | 
fie nach dem Geſetz der Feindfeligkeit des Gleichen gewaltig aneinander 
branden. Denn ich wage kaum zu boffen, daß bereits diefe NBeltrevolution 


die Verföhnung von Orient und Okzident in eine umfaffende, in eine 


planetarifche Einheit uns fehenfen wird. Das werden wohl erft Fünftige | 
Entwiclungsftadien bringen. Dann erft wird die Menſchheit ihr Schickſal 
erfüllen, ganz zum weltumfaffenden Organismus zu werden, mit lebendigen | 
Geäder den Ball überwuchernd, mit dem Boden auf Gedeih und Vers | 
derb verbunden, wie die Flamme mit dem Scheit, die ganze Fülle der 


Erde gebändigt in den Rhythmus ihres Lebens bineinziebend, den Planeten 
ausfaugend wie eine ftille, gewaltige Lohe. 

ft das Optimismus? Iſt das Übermut? Diefe Macht der Menſch— 
beit müßte erkauft werden durch Demut und Difziplin der Geſell— 


fchaftsmonade, des Menfchen felbft. Und fie würde auch in die Er 


fhöpfung und in das Nichts verebben, entiprechend dem Geſetz von ber 


| 


| 
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Erhaltung der Kraft. Solchermaßen ihre Allmacht, ihre Führung über 
den Erdball mit dem Tode ſühnend (denn um es wieder und immer | 


von neuem zu betonen: der Begriff der Sühne ift ein eminent energetif 
4 


bipolar⸗biologiſcher). 
Xx 
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Sranzöfifches Dorf 
Aus den Aufzeichnungen eines Schanzfoldaten 
von Martin Beradt 


chließlich floß der Regen derart dicht, daß uns das Waffer von den 
Baden und von den Augen firömte und wir aus einem Gefühl 
von Starrheit nichts mehr fühlten. 

Nachdem wir zwei Stunden fo gelaufen waren, ging die Straße nach 
einer Schleife mitten in ein Dorf, von dem ein Kirchturm ſchon vorher 
aus dem Megen wehte. Wie ein Haufe Handwerksburfchen, die einzeln 
zum Fechten eintreffen, um bei gemeinfchaftlihem Auftreten nicht gefaßt 
zu werden, trafen wir in den Gaffen ein, denn jeder Zufammenbang 
war verloren worden. Die erften waren längft quartiere und hatten Die 
Sachen abgefchnalle, als die legten ermattet die erften Häuſer anfaden. 
Mein Kamerad und ich baten ung beeilt, weil wir auf die beften Quar— 
‚tiere bofften, wenn wir als Spißenteiter eintrafen. Wir befamen aber 
nur als die erften die Einwohnerfchaft zu ſehen, und weil Frauen darunter 
waren, die uns feit fechs Wochen nicht begegnef waren, wenn vorerft auch 
nur alte Mütter und Eleine Mädchen, und auch die erften nicht foldarifch 
angezogenen Männer, Eleinbürgerlich mit Halstüchern und in großen Lat- 
fohen, fo hüpfte uns das Herz. 

Mit dem Duartier freilich batten wir ung vergriffen. Zwar liefen wir 
dem Duartiermacher in die Arme und famen als erfte in ein Haus, aber, 
wie fich bald berausftellte, in das allerfchlechtefte, wenn es auch dreimal 
der Raum einer Sonntagsfchule war. Was verfraut auf uns berabfah, 
war allein der Himmel, der durch das Fachwerk und die ausgefchlagenen 
Scheiben der Fenfter blickte, fo daß wir ganze Tage lang den Regen 
auf dem Eitrich haften, ja, wollten wir, gleich von der Bettſtatt in ein 
Bad nach vorne rurfchen konnten. Für alle hätte das Waffer übrigens 
nicht gelangt, denn der Raum war mit zweiunddreifig Mann belegt, 
eine Anfammlung von Menfchen, für die in keiner Weiſe vorgeforgt war. 
Alle follten an einem Ofenrohr ihre naßmarfchierten Kleider trocknen 
und hatten zufammen feinen Nagel an der Wand, die wenigen Zenfter- 
tiegel ungerechnet, um ihre Sachen an einem Nechen aufzubängen, und 
nach diefen Niegeln fchielte mancher in der erften Erfchöpfung, weniger 
wegen feiner Kleider, als wegen etwas anderem. 

Die Arbeiter und die Soldaten, die ſchon lange im Felde ftanden, 
waren freilich one Verweilen heimiſch. Der Zigeuner, der in der oberen 
Bettſtatt fchlief, denn die beiden nicht von der Tür und Fenſter ein- 
genommenen Wände der Stube waren mit Berrftätten durch zwei Ge— 
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ſchoſſe ausgefchlagen, Iprach gleich in der zweiten Nacht von feinem Lager 
eine Ballade, oder richtiger, er führte ſie auf. Was ſein Außeres betraf, 


ſo war es nicht gewöhnlich. Er hatte eine unterſetzte Figur, aber ein | 


edles Maß der Glieder, und der Körper war durch einen außerordentlich 


febönen, von innen ber gefchwungenen Gang belebt. Ein fchmaler Schnauze If 


bart mit abwärts bängenden Enden feuerte durch fein Geſicht, und unter 


dem glänzend fehwarzen Haar und den bufchigen ſchwarzen Brauen be 


wegte fih ein Paar brennenddunkler Augen, die dauernd in einem ums 
gewiffen Strudel zufammenfchwammen. Trotz dieſes ungewöhnlichen | 
Ausfebens benabm er fich einfach und blieb, folange man ihn nicht 
reiste, durchaus befcheiden, batte aber immer Leute als Gefolgfchaft, er 








mochte unternebmen, was er wollte. Was feine bürgerliche Perfon betraf, 


fo bandelte er mit Pferden, gerüchtweife verlautete ein großer Neichtum, 
wierobl er, wie Zigeuner oft, den Armen fpielte und nur gelegentlich, | 
wenn er eingebildet wurde, fich für reich ausgab. Unbedingt feft ftand der 
Meichtum der Zigeuner überhaupt. Verfänglich aber war eine polizeiliche 





Verfügung, welche der Frau unferes Kameraden wegen eines Handels | 


mit Fliegenftöcken zugeftelle fein follte, weil fie im Verlauf des Feldzugs 
mie Handelsware über den GemeindebezirE hinaus gegangen war. Ber 


fcheiden ſprach der Zigeuner auch von feinem Vater, der Puppen anfertigte | 


und fie auf Jahrmärkten zum Verkauf ausbot, ein Geſchäft nicht von 
reichen Leuten, und gegen feinen Reichtum nahm endlich ein, daß feine 
Mutter ihm zum Geburtstag nur eine Mark zufandte, mit der Begrün- | 
dung, fie müffe einen anderen Sohn, der jeßt ins Feld rüde, mit Gütern | 
ausrüften. Was von den freundlichen Tarfachen vielleicht nicht durchweg | 
zuttaf, nämlich daß fie richtig waren, galt für die weniger freundlichen 
um fo mehr, denn ich las dem Zigeuner den Brief über die Schenkung 
vor, weil er des Lefens felbft nicht fundig war, fo wie ich öfter für ihn 
auch Briefe fehreiben mußte. 

An diefem Abend nun war der Raum bereits verfinftere, Die Stunde 
von Mitternacht nicht weit, auf dem Tifche wagte eine kleine Kerze 
kaum den dünnen Schein durch den Niefenraum zu werfen, ein Töpfer 
und der Roßfchlächter, den Docht der Kerze zwifchen den Stirnen faſt 
zerdrückend, fehlugen die ſchmutzigen Karten ohne aufzuhören auf die 
Tiſchplatte. Vorher hatten an der Runde auch der polnifche Fuhrmann, 
der Schachtarbeiter und der Zigeuner teilgenommen, während alle übrigen 
auf ihrem Schlaflager eingedämmert waren und ihre Träume von der 
vorigen Nacht zu faffen fuchten, beunruhigt von der Kerze, die durch die 
Lider blinzelte, wenn auch feiner gegen die Spieler einzufchreiten wagte, 
die zu viert, der Töpfer gehörte nur lofe zur Geſellſchaft, in die Stube 
eingezogen waren, fofort eine Gewaltherrſchaft aufgerichter harten und 
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mit ihr rückſichtslos regierren. Lediglich der Steinfeßer, ohne Achtung 
| für den polnifchen Fuhrmann, weil er felbft ein Pole war, und voll Haß 
\ für ibn, weil er ihn während eines vorübergehenden Aufftiegs zum Vor: 
\ arbeiter angegeben, ob es gleich an Angeberei auch von feiner Seite nicht 
| gefeble hatte — der Steinfeger ſchritt ein und rief von feiner Bettſtatt 
in den Saal hinunter, wenn ſich nicht der Fuhrmann auf der Stelle 
I fehlafen lege, fo turne er von feinem Lager und es fei ihm gleich, was 
‚dann gefchebe. Der Fuhrmann verteilte tauben Ohrs die Karten und 
| forderte gleichmütig von dem Steinfeßer, was ihm richtig fchiene, nur 
immerhin zu tun. Darauf erhob ſich der Steinfeßer von dem Lager, 
auf welches er fich bereits zurückgebettet hatte, und als er eben binunter- 
\ fahren wollte, fehmiß der Fuhrmann die Karten auf den Tiſch und Eler- 
terre wie ein Affe in feine Bettſtatt. Die war an der anderen Wand 
I gelegen, und da der Steinfeger wie ein Türke in halber Aufrichtung da- 
ſaß, auch der Fuhrmann ſich nicht niederlegte, fondern aufrecht in allen 
Sachen fißen blieb, fo faßen beide fich an zwei enfgegengefeßten Wänden 
in halber Größe gegenüber. Der Fuhrmann forderte den Steinfeßer ber- 
aus und rief, er habe die Karten nicht feinetwegen bingeworfen, fondern 
bloß weil er genug gewonnen habe und die Zeit zum Schlafengehen ein— 
getreten ſei. Die Erfolgloſigkeit der Worte veranlaßte ihn zu biſſigeren 
Anmerkungen, aber der Steinſetzer glaubte kürzer antworten zu können, 
er drehte feinen Körper um und brachte fehweigend einen nicht weiter 
Inennensmwerten Teil in die Nicpfung zu dem Fuhrmann. Da wieder diefer 
die Gewohnheit batte, auf dem Bauch zu fchlafen, fo war es für ihn 
natürlich, bierin nicht hinter dem anderen zurüdzubleiben, und fo fand 
das Duell hinterrücks ein Ende. Viel gebolfen war biermif nicht, 
denn nun fpielten die vier anderen, den Verluſt wieder auszugleichen, 
unter fich allein. Wir murrten wobl, aber wieder wagte feiner, etwas zu 
verlauten. Meben mir fehlief ein Schneider, der fo lauf röchelte, daß ich 
ihn öfter anftieß, wovon er für Minuten ruhig wurde, mitunter aber 
warf er fich weiter bin und ber, fo daß er auf meine linke mic feiner 
rechten Seite zu liegen kam, bis ich ihn vorfichtig von mir berunternabm, 
wie ein Gärtner eine Raupe. Einmal, denn ich fehlief nicht ein, warf 
ih ihn vor Wut fo beftig von mir, wie ein Akrobat, fo daß ich glaubte, 
er werde auffabren und auf meine Perfon einfchlagen, er fehlief aber 
weiter in der Stellung, in die ich ihn geworfen hatte. Dabei lag id 
auch auf der anderen Seite febr behindert, denn von Preny war am 

Abend ein um Wenigfeiten aus der Schreibftube entfernter Kamerad ge- 
kommen und batte wegen der Bekanntfchaft von früher zwifchen einem 
Tifchler und mir Quartier genommen, da fein anderer aus der langen 
Reihe rücken wollte, auf der von jedem von uns beiden abgetretenen 
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Hälfte. Hier fror ich und freute mich, als fehließlich der Schachtarbeiter 
und der Zigeuner auf ihr Lager krochen und zulege nur noch der Töpfer 
und der Roßſchlächter ihre Spiele anfagten. 

Allein, fchlafles nach dem Spiel, unternahm ber Zigeuner plöglih 
feinen Vortrag. Er wählte die Gefchichte eines Räuber hauptmanns, Jaro⸗ 
mir geheißen, eine empfindſam traurige Geſchichte. Seine Worte wurden 
nur zum Teil verſtanden, da ſie keineswegs in einem reinen Deutſch vor—⸗ 
getragen wurden; Stimme und Bewegung machten die Darſtellung aber 
leidenſchaftlicher, als daß wir Soldaten hätten ſchlafen können, und mit— 
unter verſtellte er die Stimme auch und ſprach als Frau, zart und kla⸗ 
gend, bis er auf einmal wieder aufſchrie, offenbar weil er nun den Part 
des Hauptmanns zu ſpielen hatte, wobei er ſehr getragen ſich gebärdete, 
ſo daß wir ſelbſt davon in Leidenſchaft gerieten und inwendig davon 
kochten. Als ſich der Vortrag weiter ſteigerte, ſo daß wir dachten, es 
würden aus dem Dorfe die letzten Einwohner dem Schauſpiel zuſtrömen, 
kamen nicht dieſe, wohl aber ein Unteroffizier, ein Telegraphenſekretär, auf 
unfere Stube, der den Lärm im Nebenhaus gehört hatte. Im Glauben, 
einen von balgenden Soldaten vollen Raum zu finden, erftaunte er über 
die ganz verfiummten Zuhörer, und feine Verlegenheit ward noch größer, 
als er den Mann auf feinen Knien in der Bertftatt liegend und mit ges 
rungenen Händen redend fand. Der Zigeuner nämlich) war, von dem 
Eintritt des Unteroffiziers nicht im mindeften befangen, in dem fingenden 
Bortrag der Strophen fortgefahren, und da er bei paſſender Gelegenheit 
überhaupt fih dumm zu ftellen liebte und eines Vorgeſetzten immer fpäter 
anfichtig wurde als ein anderer, fo machte auch ber Zwifchenfall ihm | 
keine Schwierigkeiten weiter. Er unterbrach feinen Vortrag erft auf ein 
fchallendes Gelächter und lud num nach einer Entfchuldigung für feine 
Unaufmerkfamfeit den Unteroffizier zu dem weiteren Vortrag ein, erbötig, 
die traurige Gefchichte noch einmal im Zuſammenhange aufzuführen. 
Viele lachten über das Paktieren, und als der Unteroffizier verſchwand, 
beilsftob, daß fein Einfchreiten nicht erforderlich geworden war, denn die 
Gewaltherrſchaft der fünf auf unferer Stube war befanne und ließ einen 
nicht febr ficheren Vorgefegten eine Maßregelung feheuen, bob der Zigeuner | 
feinen Vortrag wieder an, nad) einer frechen Bemerkung über den Hinaus- 
gegangenen, und die ſchwermütige Geſchichte ging nun fraurig aus, wenn | 
ich recht verftand, mit Henken und Begräbnis. Er verneigte fih nah | 
allen Seiten, nahm einen Trunk aus einer Flafche, die ihm die Be | 
geifterung eines Nachbarn anbot, und nach einem aus allen Winkeln ge 
fpendeten nachraufchenden Dank verzog er ſich unter feine Dede, unter | 
die er unmittelbar aus der Knielage rutfchte, indem er fich zurückkugelte; 
er kehrte fih zur Seite, und nicht viel fpäter lag er tief im Schlaf. 
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Der Töpfer und der Roßſchlächter batten ihre Karten meggelegt, die 
Kerze ausgeblafen, und von dem Verluſte ernüchtert beftiegen auch fie 
ihr Lager, wo die übrigen den Schlaf fortfeßten und bis zum Morgen: 
anbruch ihre Glieder ausruhten. 





























Sn meinem Leben ging in den nächften Tagen eine Veränderung vor. 
As Es diente nämlich ein Kaufmann bei der Kompagnie, der zu Haufe 
dem Handel mit Mehl und Margarine obgelegen und fein Gefchäft mit 
‚einigem Erfolg betrieben harte. Mir war nıcht befannt, ob er dabei bie 
Elugen und großen Gaben der Kaufleute angewandt, in feinem Falle 
batte er die Eleinen Mittel verſchmäht, und feine Vorliebe für etwas 
fhäbige Vorteile war auch im Felde nicht vergangen, vielmehr benußte 
er fie, um fich jede denkbare Erleichterung zu verfchaffen. Ob er mit der 
Mannſchaft gut ausfam, weil er gelernt hatte, mit den Bädern trefflich 
‚umzugehen — zwei Eigenfchaften famen ihm in jedem Fall zuftatten, 
er fang fehr gut, und am Abend und auf den Sonntag mangelte es 
den Duartieren nicht an Singgefellfchaften, welche alle geläufigen Lieder 
durchfangen, ja nicht felten flieg ein Korbmacher um den Abend in der 
Kirche auf die Empore und fpielte die Orgel, daß dunkel die Muſik vor 
die Häufer wankte. Sein größerer Vorzug war, Bilder von Soldaten 
‚mit einem woblbefchaffenen Apparate aufzunehmen und für feine Abzüge, 
deren Entwidlung doch Mühe machte, nichts als feine Auslagen zu ver- 
langen, ja bei Vorgefeten noch Schaden zu machen. Diefe Freigebigkeit 
unterſchied ihn fehr von dem Verhalten des Sanitätsfoldaten, jenes Maul: 
aufteißers, der fich rafch in ein Mufter von Soldatentum verwandelt 
batte, denn diefer war feinem alten Lebensbereiche treu geblieben und 
flug niche nur einen mäßigen Gewinn auf feine Bilder, fondern behielt 
die angezahlten Beträge, ohne die Aufnahmen zu entwideln, bis eines 
Tages ein Hagelwetter des Kompagnieführers ihm die Beträge aus der 
Zafche brachte: nach der Gewohnheit feines bürgerlichen Lebens ſchritt der 
Leutnant erfolgreich als Gerichtsvollzieber ein. 

Mit folhen Mitteln harte fih der Kaufmann viele Freunde erworben, 
und befonders waren die Kucfcher feines Lobes voll. Mic diefen fand 
er fo, daß mindeftens fein Zornifter auf den Wagen flog, fooft er wollte, 
falls er niche felbft fid auf dem Kurfchbod unterbrachte. Wie er das 
zuftande brachte, ergründere ich nicht; aber ebenfo wie er eine Krankheit 
vortäufchte, oder dank feiner Anlage zum Aftbma auch berbeiführte, um 
von der Arbeit fortzubleiben, fo mochte er bier Befehle erfinden oder fich 
fonftwie helfen. 

Diefer Mann alfo hatte einmal in unferem Dorf gelegen und eine 
Stube ermittele, die zum Aufenthalt von Menfchen gut befchaffen war. 
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Es handelte fih um das Haus des Schullehrers, das dem Brunnen 
gegenüber und nachbarlich zur Kirche lag. Dort war eine Stube nicht 
bewobnt, obwohl fämtliche Stuben von der Kommandantur beanfprucht — 
und den Einwohnern nur die wirklich unentbehrlichen belaffen wurden; 
in dem Weiler von noch nicht taufend Einwohnern lagen außer unferer 
Truppe noch dreibundere Pioniere und Infanteriſten, und das war 
viel. Der Schullebrer, der das Haus allein bewohnte, hatte die beiden 
Stuben des oberen Stodes mit Infanteriſten belegt erhalten, die im | 
Erdgefchoß gelegenen beiden waren ihm  belaffen worden, Er bielt 
jedoch feit einem halben Jahr das Nachtlager im Keller, weil in ber 
anderen Stube des Exdgefchofles, wo die Dorfkinder unterrichtet wurden, 
wo aber früher zugleich feine Tochter fchlief, eines Nachts über dem 
Kopfende des Bettes eine franzöfifche Granate eingefchlagen war und in 
Handbreite das Mauerwerk auf das Bert geriffen barte, einen Augenblid, 
nachdem das Mädchen von dem Lager aufgefprungen war und fic) in 
den Keller geflüchtee harte. Kaum barte fih die Familie von diefem 
Schreck erholt, als fich in einem Nachbarorte anläßlich einer Befuchsreife, 
wie eine folche damals noch erlaubt war, die Mutter ihren Tod bolte, | 
bei einer Beſchießung hatte plöglich ihr altes Herz angehalten und fie war 
umgefallen, worauf der Water auch die andere Stube räumte, in derer 
vierzig Sabre mit feiner Frau gefchlafen hatte, und mit feiner Tochter 
der Unficherbeit im Haufe die Widrigkeit eines Schlafs im Keller vorzog. 
Der Ortswechfel geſchah zugleich der Vermietung der Stube wegen, | 
denn ihre Einkunft bot die legten Mittel für den Unterhalt. Der fran | 
zöfiiche Staat bezahlte in den befegten Gebieten feinen Beamten nicht h 
das Ruhegehalt, der Kommandant, der den emeritierten Lehrer nach der 
Flucht des Nachfolgers in fein altes Amt fegte, hatte über die Geldfrage 
nicht gefprochen, troß des Ablaufs eines halben Jahres, offenbar, weil 
ibm dies nebenfächlich ſchien, und der Lehrer hatte ſich nicht getraut, fein 
Anliegen vorzutragen. Die eine Mark, die als Mierzins für die Nacht 
einkam, war deshalb ein beträchtlicher Vorteil, beträchtlicher als der Waſch— a 
lohn, welcher von der Tochter beigefteuert wurde. Sie hatte feinen großen 
Verkehr an Kunden, wohl weil fie fi nicht von Jugend auf geübt harte, | 
zu arbeiten, und nun nicht mit Leuten umzugehen wußte. Sie fragte | 
faft immer bei der Aufmachung der Rechnung, ob auch der Lohn nidt 
zu hoch geſetzt fei, und manchen Einfältigen machte dieſe Erfundigung 
auf die Dauer ftußig. | 
Wir wurden mit dem Lehrer bandelseinig und mieteten Die Stube, 
unter dem Vorbehalt der Genehmigung des ſtellvertretenden Feldwebels, 
der uns bier im Drte Eommandierte und von deſſen Entſchließung wir 
alfo abhingen. Die Billigung erfolgte, denn feine allgemeine Freundlich? 
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feit war von dem Vorzug geboben, daß er felbft am Marfrplag wohnte, 
in einem fchloßartigen Gebäude, wo das Arbeitszimmer eine prächtige 
Ausfiche auf eine lebensvolle Straße hatte und das Schlafzimmer nicht 
minder üppig war, beides alfo Räumlichkeiten waren, wie er fie als 
Mittelbeamter eines Magiftrats in feinem Lebenslauf noch nicht bewohnt 
hatte. Er machte die Erlaubnis davon abhängig, daß wir die Stube 
nicht requivierten und etwa mit dem Mecht der Eroberer in fie einzogen. 
Diefes Auftreten lag uns fern, aber die Beforgnis war immerhin gerecht- 
fertige, denn ein Schuhmacher, der ſich als Landwirt ausgab und in eine 
Iandere Stube, die er ermittelt hatte, einzog, feßte felbft den Preis für 
das Logis feft, indem er ihn für die Nacht auf zehn Pfennige bemaf. 
War die Form gewahrt, fo war es doch nur dies. 

| Was die Stube, die eine richtige Mutter für uns wurde, im einzelnen 
betraf, fo hatte fie zwei Fenfter. Das eine war genau in der Mitte der 
Längswand angebracht und fiel auf eine ſchmale Gaffe. Es hatte die 
Kirche und den Friedhof vor fich, beide fo nahe, daß fie keinen rech- 
en Blick zuließen. Das andere Fenfter war der obere Teil einer Tür, 
ing in einen Vorgarten und blidte auf den Plag mit dem fehönen 
Brunnen. Diefes Fenfter war aus lauter Eleinen Scheiben zufammen- 
Igefeßt, von denen zwei bei der Befchießung zerfprungen waren und nicht 
wieder einzufegen gingen, denn wenn auch nicht am Glaſer, fo feblte es 
doch an Glas; zwei Pappfcheiben verdedten nun die ausgefallenen 


Linken, waren zwei ftarfe braune Betten aufgebaut, fo hoch, daß man 
ur mit einem Anfprung binaufgelangte und die Nüftigkeie des Ebe— 
aares lobte, das feinen Anftoß an dem Hindernis genommen batte. 
Demfelben Fenfter in der Längswand gegenüber war ein Kamin gefeßt, 
»in ſchönes altes Stück von flattlihen, wenn nicht gewaltigen Maßen, 
us grauem Marmorftein, der froß des einladenden Ausfebens nicht 
henutzt wurde, fondern ein fleines gußeifernes Donneröfchen vor ſich 
teen hatte. Wie im ganzen Dorf wurde nur der Nauch durch ein 
ifernes Rohr in den Kamin geführt und von ihm abgezogen. Man 
hatte die alten Kamine als nicht zweckmäßig erfannt und das Neue mit 
‚Dem Alten verbunden. 

\ Die Stube war nicht hoch, und weil auch das eine Fenfter zum Teil 
berbunden war, das andere durch die fehmale Gaſſe ſich nicht entfalten 
ionnte, fo war das Licht andauernd trübe. Die Stube war auch eng, 
in großer, runder Tiſch quoll aus der linken, eine Kommode aus der 
rechten Ecke und was noch übrig blieb, wurde Durch die Breite der forgfam 
amd altväterifch gezimmerten Betten eingenommen, die von der einen 
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Wand fait bis zur anderen, jedenfalls faft an die Grenzen des Kamines 
reichten. Das alles erfchien uns nicht als Nachteil, und als wir die erfle 
Nacht die Körper in die Betten ſtreckten, dünkte der Krieg uns vielmehr 
als beendet. Der Kaufmann zögerte fich zu entEleiden, entweder aus Furcht 
vor einem Feuerüberfall oder in Erwartung eines plöglichen Befehls. Ich 
309 ein Stück nach dem anderen aus, bolte tief entfpannt mit großen 
Zügen Atem, doch war ich bald erfchlagen von den Stößen Betten, 
wagte ich doch nicht, die bequemfte Form zu fuchen, nachdem ich fo lange 


Wochen im Walde in einer Höhle unbeweglich auf einem barten Lager 


gelegen hatte, unter einem um die Beine gepreften Mantel, den ich ge | 


fürchtet hatte, bei der Eleinften Bewegung nicht mehr feft unter den | 
Schenkeln zu behalten. Sch mochte auch ungefchickt geworden fein, denn X 
erft die fpäteren Nächte gaben die alte Sicherheit zurüd, die Betten und 


Zubetten zu verteilen. 


Nun lag ich fterbensruhig, nicht von einem Nachbarn bedränge und 


niche von Froft bezogen, nicht mehr unter der Drohung von Feuchtigkeit, 


aber der Schlaf erfchien nicht, und als fich ein Floh mit mir befchäftigte, | 


ftimmee ich der Arbeit zu, denn ich war nun wieder ein durchwärmtes 
und durchblutetes Gefchöpf und gab ein richtiges und wohlgehöriges 


Futter. Da bier alles von der Ehrwürdigkeit filberner und goldener Ehe 


leute redete, fo rief ich auf die Zugehörigkeit des Flohs zu ihrem Lebens- 


Ereife, und weil die Ehefrau in die Unterwelt verfunfen und der Mann | 


für ung in eine andere verſchwunden war, fo fühlte ich doppelt mich ver: 
pflichtet, mich dem Tiere ftatt der Eheleute hinzugeben, und entzog mein 
Blut nicht feinem Durfte. 

In ftocfinfterer Nache wurden wir von dem Schullehrer geweckt. Ich 
batte ihm meine Taſchenuhr geliehen, da er felbft fich einer folchen nicht 
erfreute. Eine Viertelftunde fpäter erfchien der Tifchler und machte eben: 
falls den Trommler an der Tür, ein Wirbel, den wir, ſchon auf den 
Deinen, mit einem Trommelſchlag erwiderten. Da er, zufammen mit 
anderen Kameraden, auf der alten Lagerftube ſchlief und den allgemeinen 
Aufftand niche verfchlafen Eonnte, hatten wir ihn gebeten, den Kontrolleur 
zu machen. Mit der erften Berfpätung war nach dem Ausfpruch unferes 
Feldwebels die Vergünftigung verwirkt, fo daß wir in dem dringenden 
Wunſch nach weiterer Teilbaftigkeie als die erften Soldaten zu dem 
Dienfte erfchienen. Wir Eonnten dem Appell in guter Stimmung nad 
kommen, denn batte Die Nacht uns foviel des Guten gebracht, fo war ber 
frühe Morgen nicht davon leerer. Während die Kameraden auf ihrer 
Stube, wufchen fie fich überhaupt, das Gefchäft in unzulänglichem Gefäß 
betrieben, wahrſcheinlich mebrere in demfelben, und ficher in dem gleichen 
Waffer, befamen wir von dem Lehrer eine Schüffel mit angewärmtem, 
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und zwar lau oder heiß, je nach unferem Wunfche, den Kaffee tranken 
wir wie ein junges Ehepaar gemächlich um den runden Tifch, batten wir 
üppig geträumt und war alles von innen bell, im Dunkel, fonft in dem 
Scheine einer Kerze, und bei dem Aufbruch zur Arbeit an den zwei Stun: 
den weit entfernten Graben, waren wir nicht bloß durchgewärmt in einem 
‚Grad, daß uns der Megen nicht viel anbatte, fondern ung begleitete auch das 
‚Gefühl, wurden wir noch fo hart am Tage mitgenommen, am Nachmittag 
wärmte uns die Stube, und am Abend würde es an Heiterkeit nicht fehlen. 

Die bäuslichen Dienfte wurden überhaupt von dem Lehrer verrichtet, 
niche von feiner Tochter, und es war Argwohn, nicht bürgerlicher An: 
fand, wenn er fie unfer Zimmer nicht betreten ließ. Eines Tages fielen 
Zudringlichkeiten vor, indem eine Motte angetrunfener Soldaten durch 
die Tür drang, anfcheinend durch einen Auffchneider falſch gewiefen. In 
Gegenwart des Vaters wurde das Mädchen mit ungebörigen Wendungen 
beleidigt, Vater und Tochter dankten mit einem rübrenden Lächeln, voll- 
kommen verftändnislos für die Forderung, voll einer auch in dieſem 
Augenbli nicht aufgegebenen Höflichkeit, bis der Alte hinter den Sinn 
der immer deutlicheren Gebärden Fam, mich als Mittler in die Stube 
rief und ich mit Hilfe einiger hinzutcetender Infanteriſten die Trunkenheit 
von der Unfchuld trieb. 

Der Vater räumte mit großer Fertigkeit das Geſchirr vom Tifch, fegte 
und wufch die Stube und verrichtere auch im übrigen die Aufwartung; 
war aber alles mohlgeordnet, fo ging er in feine Stube und wartete 
darauf, daß mit dem Tagesforefchriee feine Schüler kamen. Wir dachten, 
ler gäbe den Unterricht ſchon etwas ängftlih, aber obwohl ein Greis von 
ſiebzig Jahren, war er doch in ſeinem Unterrichte unverdroſſen, ſtand 
ſogar durch alle Stunden aufrecht und brachte mit einer Lebhaftigkeit 
ſeinen Schülern ſoviel Kenntniſſe bei, daß ich über ſie und ihn zugleich 
erſtaunte. Es waren alle Klaſſen um ihn verſammelt, und er unterrichtete 
die älteften zugleich mit den jüngften, indem er gleichzeitig die einen vor 
eine ſchwere Aufgabe und die anderen vor eine leichte feßte. 
| Da uns freigeftelle worden war von ihm, dem Unterricht beizumohnen, 
ſo machte ich nach einem verfrüht abgebrochenen Dienft von der Erlaubnis 
eines Tags Gebrauch. Ich hatte in den großen Städten, in denen ich 
zelebt hatte, bei der Lebendigkeit ihrer Bewohner oft eine rafche Art ges 
runden, doch nie eine fo bewegliche Weife zu fragen und zu antworten 
vie bier, und hatte ich auf der Schule und im Berufe oft gefeufzt, daß 
Auffaffung und Ausdruck des Deutfchen fo langſam fei, fo entzückte ich 
nid nun an der Bravour, mit der in diefer verlorenen Dorffchulftube 
die ſchwierigſten Angelegenbeiten mit einer Gefchwindigkeit der Zunge 
etledigt wurden, daß ich immer mehr durch dieſen behenden Witz verwirrt 
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wurde, und zwar nicht nur von wenigen, Die fich auszeichneten, fondern t 


ausnabmelos und obne Unterfchied von allen. Was meine Anmefenbeit 


betraf, fo fab ibre Geriſſenheit in mir abmwechfelnd einen Schulinfpektor, 
den fie refpektierlich aufzunehmen hatten, und auf der andern Seite einen | 
Kameraden, mit dem fie gemeinfame Sache gegen ihren Lehrer machten, | 
ein Konfpirieren, das aber nicht über heimliche Mienenfpiele und Augen: 
zurufe binausging. Der Alte ſtrahlte bei der Vorführung, und es war | 
nicht zu begreifen, weshalb die Tochter dauernd fam-und ging, angeblich 
die Wäfche trocknend, aber in Wirklichkeit aus Angft, e8 Eönne die fhuk 
dige Achtung ibrem alten Water nicht erwiefen werden. Sie wurde ihm 


erwieſen, und die Furcht war durch nichts begründet. 


Wer dem Alten begegnete, erwies ihm diefe Achtung, und ob er bei 
uns noch fo oft erfchien, um feine Ehrendiplome vorzulegen, fo waren wir 
böchftens feiner einmal überdrüffig, doch litt ſein Anſehen um feinen — 
Tüttel. Zufriedenfein war ein Vorrecht jedes Alten, der weiter auf der | 
Welt nichts wollte, als fich erinnern, und eine bebagliche Augenweide an | 
den Eleinen Erfolgen war einem reife nicht zu verübeln. Es waren 
außerdem gewichtige Auszeichnungen bei ihm im Spiel, er batte die || 
Diplome auf verfchiedenen Ausftellungen für Verdienfte um den Öarten | 


bau erlangt, den er nicht nur auf feinem eigenen Lande mufterhaft ges 


pflege, fondern feine Schüler auch auf das erefflichfte gelehrt hatte. Sorge | 
fam auf Pappe gezogen, bing als Beifpiel eine Mahnung in dem Schul — 
zimmer, die leiblichen Bedürfniffe auf den Fluren zu verrichten und & 
die Tiere nicht anders fun zu laffen. Die tägliche Abgabe an Stoff und | 
feinen Fruchtbarkeitsweret hatte er, wenn man fo fagen durfte, auf den 
Kopf berechnet, und duch die Multiplikation der Zahl mit der der Eine | 


wohner, aber auch mit der des Viehs eine Schlußziffer ermittelt, die 
erftaunlich war, wurde doch der dreifache Nofenflor davon um das Dorf 
gelegt und fam die mehrfache Laft über alle Obſtbäume. Schon bisher 


fchücteten Ader und Bäume eine Ernte aus von annähernd einer Million \ 
im Jahr, fo daß man in Anbetracht der zweihundere Familien abzählen 


Eonnte, welcher Reichtum fich bei jedem Bauer vorfand. Die Befolgung 


diefer Regel brachte die Uppigkeit an Stelle des Wohlftandes, und die 1 


Häufer wurden bald aus Marmor ausgeführte wie die Kamine. Seine 
Tafel führte er uns darum unermüdlich vor, ja, er ſchenkte mir eine Abs 
fchrife zuc Verbreitung, nach Art und Weife eines Wolfsbeglückers, det 
die Menſchheit noch einmal fo reich machen will, wie fie es ift, oder 
beffer vor dem Kriege war, und er überlegte nicht im mindeften, daß man 
nicht immer in der Stade bei folhem Anlaß vor die Tore auf die Wiefen 
geben könne und daß ſchon lange Kanäle in den Städten bis in jedes 
Haus, ja in jedes Stockwerk gezogen waren. 
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Wenn man am Abend eine Stunde feinen Erzählungen gefolgt war, 
fo fchlich er in feinen Filzſchuhen hinaus, die dünne Kerze zitternd in 
der Hand, ein Lächeln der Zufriedenheit um den Mund, und unfere 
Freundlichkeit zu vergelten, ſagte er einige Worte in deutfcher Sprache, 
mit einer Betonung, die freilich Eläglich ausfiel. Er wünfchte eine „gudde 
Nacht”, und nach einer Paufe, um zu zeigen, daß fein Sprachgue nicht 
erfchöpft fei, „woll zu runn“, worauf er zwar verſchwand, aber regel- 
mäßig wiederkehrte und fich erfundigfe, ob morgen wieder um die fünfte 
Stunde von uns aufgeftanden werde. 

Wir bielten mit ihm auf Teilung; nachdem mir ihm ſchon von dem 
Oberfluß der Mittagsfuppe abgelaffen hatten, gaben wir, da wir reich 
verforge wurden, noch von den Süßigkeiten, den Früchten und den Fleifch- 
‚waren, die ung Die Liebe oder die Freundfchaft oder beide aus der Heimat 
in das Haus fhickten, und feine Güte hatte eine fo danfbare und fo 
freundliche Art, zu nehmen, daß fie das Gefühl des Gebens doppelt leicht 
machte. 

Mitunter befuchten wir ihn auch gegen den Abend in feiner Schul- 
ftube. Dann fahen wir ihn meift am Dfen fißen und fi) wärmen, und 
die Tochter, eine fhon in die Sabre gefommene Perfon, ſaß dabei über 
eine Arbeit gebückt und nähte in Gefellfchaft eines Mädchens, für das 
fie eine Are von Vorbild war. Wir fuchten fie mit einem freundlichen 
Worte zu erfreuen, da fie ung mit ihrer bingegangenen Jugend leid tat, 
und fo war ich dankbar, als ich ihr einmal eine Freude machen fonnte. 
Fine Anverwandte bafte mir einen Muff zugeſchickt, und da es eine 
Dame war, die den größten Teil des Lebens in Angelegenheiten der öffent- 
lichen Wohlfahrt zugebracht, fo war ich wohl durch den Umftand zu der 
Aufmerkſamkeit gekommen, daß um jene Zeit fich viele Damen diefer 
Zirkel mit der Herftellung von Muffen abgaben. Nun batte der fran- 
wöfifche Winter, und diefer befonders, von einem lauen Frühling mehr 
ils von einer ſtrengen Kälte, fo fhicte ich den Muff kurzerhand an bie 
Wohltäterin zurück und merkte arfigerweife in einem “Briefe an, ihre 
Hüte möge es mir nicht übel deuten, wenn ich der Gabe mich erwehrte 
nd fie bäte, diefen freundlichen Erwärmer nad) Rußland einem Land» 
lurmmann zu ſchicken, läfe man doch von fo vielen dort Erftarrten, jtaft 
nich, der in einem gefegneten Landftrich lebte. Der Zufall fpielte feine 
Streiche, der Brief ging ab und feßte mich in der Achtung der Spenderin 
i herab, den Muff aber, auf den es ankam, fam zurüd, mit der Begrün- 
ung, die Sendung fei als zu ſchwer von der Beförderung ausgefchloffen 
borden. Nun war der Muff auf der Hinreife nicht zu fehwer befunden 
dorden, fondern offenbar noch ſchlank genug geweſen, da ich ihn fonft doch 
iche erhalten hätte, und ich erftaunfe, wodurch er bei mir um fo viel dicker 
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geworden war. Aber da ein einmal geduldetes Unrecht noch feinen Anfpruch 
auf eine Wiederholung gibt, fo trat ich vor das Mädchen mit dem Muff, 


und nach einem kurzen Zögern, denn die fichere Güte ihres Vaters batte 


ihre Zagbeit noch nicht, befreite fie mich von dem Überfluß. Nun ſah 


ich fie manchmal vor der Türe ftehen, die Hände in meiner Güte ver 
borgen, und da machte die Stärke meines Eigentumsgefühles mich er— Sk 


fehrecfen, denn es war mir manchmal, als ſteckten ihre Hände nicht anders, 
als inmitten meines Wefens und Vermögens. Übrigens begegnete ich ihre 
nur felten vor der Türe, denn wir bielten uns vor dem Haus zurüd, da J 
ſich ſehr viel Verkehr auf unſere Stube gezogen hatte, fo daß fie nach⸗ 


gerade ein zweites Mannfchaftszimmer wurde und ein längerer Aufenthalte 


vor dem Haufe die Gäfte in Schwärmen nachgezogen hätte. Nur was 


den Tifchler anbelangte, fo war er ein fir allemal geladen und lebte, — 


nahm man die Nacht aus, auch ein für allemal darin. Es ging lebendig 
und warm mit ibm durch jeden Abend, und wurde das Nachtmahl ane 
gerichtet, fo war es immer ein Eleines Feft, aßen wir doch allefamt das 
gleiche, der Kaufmann, der Tifchler und ich felbft. Der gemeinfchaftliche 
Vorrat wurde zufammengefan und gedrifteilt, und da es mehrere Wirt 
fchaften gab, in welchen zum Trinken fertig ein Glühwein in Flaſchen 


abgegeben wurde, fo waren wir Die legten, welche die gute Gelegenheit EN 
überfaben und nicht beim Abendbrot diefe Fackel anzündeten. Der Wein 


war ftarf verwäſſert, aber ung fehien er eber aus erlefenen Fäſſern abgezogen 
und durch Jahrzehnte gekellere und behandelt. 


Sn dem Dorfe war ein fehönes Mädchen. Das war von einer warmen 
AI Rundpeir der Formen und baffe ein weiches und volles Geficht, das 
von einem ſchönen braunen Haare eingefchlagen war, hinten gar fiel das 


Haar in dieten Kränzen in den Nacken. Wuſch fie am Brunnen, fo war 


der ganze Körper in Bewegung, und wohl möglich, daß fie überhaupf nut | 
desrvegen am Trog erfchien. Ihre Sinnlichkeit war an dem rafchen Reiz 
zu ſehen, mit der die Ankunft eines Mannes auf fie wirkte; ſchon bei dem 
fernften Schritte drehte fie fih um. Bei dem allen war eine große Rein: 
beit in ihrem Geficht verfammelt, und Feiner hätte glauben mögen, diefe 
eäufche. Wir hörten aber von unklaren Beziehungen zu unſerem Koch und 
beobachteten fie mit ihrem Geſchirr am Mittag. Sie brauchte bloß vor 
der Küche zu erfcheinen, fo war fie auch bedient; für fie wurde das Gefäß 
bis zum Rande angefülle, während der Haufe vor dem Sralle warten 
mußte, bis die Gemächlichfeit des Kochs für ihren Hunger etwas eingoß, 
und was es fchließlich gab, war eine ſchmale und eine ſchale Nation. Sie 
ftand fo in der Mitte von Gerüchten; e8 wurden ihr mehr Liebhaber nach⸗ 
geſagt, als ſchicklich war, und bald galt ſie kurzerhand für käuflich. 
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Eines Sonntags verabredeten vier Freunde, welche des Mittags zu: 
fammen gefpeift hatten, das Mädchen zu befuchen, um die Umftände aus- 
zuforfhen. Ein Sergeant, der am Weg betroffen und allgemein für einen 
der Liebhaber genommen wurde, fchloß fih an; das verfprach ein doppeltes 
Vergnügen, denn nun famen wir zugleich hinter feine Freundfchaft. Wir 
bätten ihm das Mädchen freilich gegönnt, denn es handelte fich bei ihm 
um einen auserlefen guten Menfchen, der als Soldat in Afrika gefochten 
hatte und durch feine fchlanfe und gerade Figur auch ohnedies ein Vor— 
ugsrecht auf ſchöne Mädchen hatte, auch fchon durch feinen Beruf, der 
folhen Mädchen natürlich zufagte, denn ein Trainer wußte von dem Um- 
gang mit jungen Pferden, wie man mit leidenfchaftlichen Wefen umging. 
(Er hatte wohl auch von dort das ausgezeichnete Betragen gegen die Mann 
ſchaft gelernt, er fprang einem jeden bei, wo er nad) feinen Mitteln Eonnte, 
Duzte fih außerhalb des Dienftes mit den Soldaten und ließ ſich von 
hnen duzen, und bei der Unterhaltung mußte jeder auf der Hut fein, daß 
e niche nach feiner fonftigen Gewohnheit vor ihm duckmäuſerte und fich 
um ein offenes Wort herumſchwieg. 

Im letzten Augenbli befann er fi) vor dem Häuschen und ſchwenkte 
ib, weil er die Fortfegung mit feiner Stellung als Vorgeſetzter nicht für 
verträglich hielt. Er ermunterte uns aber zu Weiterem, und wir merften 
»ald, es ging auch ohne ihn. Wir haften den Tag gewählt, weil der Koch, 
ber fonft den Sonntagnachmittag bei dem Mädchen zubrachte, gerade auf 
‚nen Urlaub gefahren war, aber als wir eintraten, bot fich ein Anblid dar, 
ver die gute Wahl der Stunde füglich bezweifeln ließ. In der Stube 
aßen nämlich zunächft der Vater und die Mutter einträchtig beieinander, 
nd damit wir ganz in die Samilienverhältniffe eingeweiht wurden, auch 
ie Schweiter und ein älterer Bruder, und dann noch zwei oder drei 
ernere Geſchwiſter, in den Jahren abfieigend. In einem Käfig zeigte ſich 
in Vogel, vor allem aber hatte das Mädchen, das aufrecht am Fenfter 
and, auf einem Stuble neben fich einen jungen Menfchen fißen, einen 
Soldaten, nicht einen Franzofen etwa, worüber wir ung vielleicht hinweg— 
eſetzt hätten, fondern einen Deutſchen, der ung zuvorgefommen war, einen 
ben und befchränkten Menfchen, der begebrlich und noch demütiger als 
egebrlich zu ihr auffah. Sie ftreichelte, um den Kopf berumfaffend, das 
hr des Mannes mit den Fingern, und die Befchäftigung ſchien ihr zu 
fallen, denn auch als fie uns unbedingt bemerkt hatte, ließ fie davon 
icht ab. Um den Eingang zu einer Mede zu finden, fragte ein Kund— 
hafter von uns, ob er feine Wäfche abholen könne. Auf die ſcharfe Zu— 
ickweiſung des Mädchens, fie babe Wäfche nicht von ihm empfangen, 
Akten wir nicht anders können, als uns zur Flucht entfohließen. Start 
eſſen ſagte unſer Unterhändler, um das Anſehen zu retten, ob es denn 
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fo fehlimm fei, ſich nach Wäſche zu erkundigen, die man nicht abgeliefert 
babe, und da die Mutter nun fo freundlich war, zu lachen, fo baute der 
Sprecber auf den Worten weiter und brachte am Ende auch eine Untere 
baltung zuftande, die anfänglich gefährlich in der Lufe ftand, bei der natür- 
lichen Geiftigkeit der Frauen aber ſchließlich auf eine ordentliche Örundlage I A. 
fam. Zwei von uns waren nicht der fremden Sprache fundig, während ", 
das Mädchen und ihre Angehörigen fich wieder in feiner anderen als in 
ihrer heimatlichen unterhalten konnten. So machten die beiden Franzoſen I. 
unter ung ſich das Vergnügen, die beiden gezwungenermaßen tauben Kame-— 
raden vor dem Mädchen und ihrer Mutter auszuſpotten, ein nicht weite 
gewagtes und auch geſchickt geführtes Unternehmen, durch das die Blitze | 
abgeleitet wurden. Es war nicht einmal treulos, den beiden auf ihre ragen |. 
mit einem geheimnisvollen Zuden der Schultern zu erklären, daß von dem 
Gefprochenen fein Wort verraten werden dürfe, denn die Redner gewannen P. 
wirklich allmählich Boden, was dann im weiteren Verlauf auch den Kame— u 
raden zugute fommen follte. Immer häufiger mifchte fich ſchon Die Mutter 
in die Unterhaltung, und da der Vater teilnahmslos und ungefährlich in Ä 
die Luft ftarrte, und, wenn man fie nicht als vorhanden nahm, die Kinder 
auch nicht vorhanden waren, fo haften wir gewiſſe Ausfichten und Eonnten Ä 
uns vor unferer Ehre fehon behaupten. Da machte unfer Tambour, beat) 
fein Erfolg zu Kopf geftiegen war, eine Torheit. Er nannte dem Mädchen 
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ein Gerücht, das er am Brunnen von den Wäfcherinnen haben wollte, en 
ſagte, ſie ſolle verwitwet und abermals verlobt ſein, der Bräutigam aber |, 
über Hals und Kopf Anfang Auguft des Jahres zuvor in den Krieg ge 
zogen fein, und an diefer Mitteilung zerfchlug unfer Glüd. Das Mädchen | 
ftreichelte bei den Worten immer beftiger ihren Nachbarn und beugfe den 
Kopf fo tief zu ihm, als wollte fie ihm vor uns küſſen. Sie fragte ihn 
in deutſcher Sprache, ob er die Worte gut verftanden habe; fie folle ſich | 
verlobt haben, werde bier erzähle. Er nickte ftumpffinnig mit dem Kopf, | 
während fie unter Fortdauer ihrer Liebfofungen fich wieder an ung wandfe an 
und den Urheber des Gerüchts verlangte. Als unfer Dolmetfcher die Neue 7 
gier nicht befriedigen Eonnte, erklärte das Mädchen, es fei in ber Tat 
ſie ſei verlobt, nämlich mit dem Soldaten an ihrer Seite. Die Geſchwiſter, 
die ſchon vorher zum Hals heraus gelacht hatten, ſetzten jetzt noch lauter 
mit einem Lachen ein, und zwar je jünger um ſo heller. Die Mutter griff 
nach ihrem Bauch, den ſie würdig vor ſich hingelegt hatte, wie ein ihr 
zur Verwahrung anvertrautes Gut. Als auch der Vater ſeinen Mund 
verzog, wurde das Ganze nicht wenig ſchwierig, denn auch der Soldat, 
der von dem Geſprochenen offenbar bisher nichts verſtanden, war nun in 
den Zweck des Beſuches eingeweiht, und wenn auch alles langſam bei ihm 
arbeitete, fo mußte doch einmal ein Entſchluß zuftande kommen. Um etwas 
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zu retten, befragfen wir die Mukter, ob die Worte ihrer Tochter denn auch 
wahr feien; fie bejabte, lachte aber fo zweifelhaft, daB wir wieder nicht 
mußten, woran wir waren. Den Soldaten Eonnten wir nicht ausfragen, 
ber erhob er fich im nächften Augenblik und ſchlug mit Fäuften auf uns 
in, denn er ſchien nunmehr mit feinem Enefchluffe fertig. So machten 
iv noch ein paar Worte gleichmäßig nach) allen Seiten und trotteten 
dann in einem Zuge ab, wobei wir von dem Mädchen wohl ein Abfchieds- 
vort befamen; es fiel aber fo gleichmürig aus, wie die Unterhaltung felbft. 
Am die Partie noch nicht verloren zu geben, taten wir ſehr ficher und er- 
Härten, bei günftiger Gelegenheit wieder vorzulommen. Troß einer Paufe, 
im der wir zumarfeten, wurden wir nicht darum gebeten, nicht einmal mit 
übler Höflichkeit und weder von der Mutter noch von der Tochter. Der 
Soldat wohnte in Pagny, wie wir gehöre hatten, und fam nur für den 
Sonnfagnachmittag nach Vandieères; für die anderen Tage der Woche, 
venn nicht für den erften Teil des Sonntags, hätte diefer Umftand Hoff- 
ungen gelaffen, die ſich nun als fchwach ermiefen. 

Auf der Gaffe fohoben wir ung langfam von dem Haufe außer Seh— 
seite und räumten die Niederlage offen vor uns ein. Wir hatten wie die 
(fen abgefchnitten, und damit wir nicht aus unferer Würde kamen, fchlug 
in Kamerad vor, uns nichts aus dem Schimpf zu machen und gerade 
or den Augen des Mädchens über den Plag zu gehen und zwar in ein 
deres Haus, wo es bei einer als angenehm befannten Frau fih um fo 
eſſer vorfprechen ließ; einen Zweifel erſtickte er mit ficheren Auskünften. 
Nun hatte uns der ganze Auftritt ſehr gewurmt, fo erfchien uns der 
lat wie ein guter Einfall. Wir marfchierten alfo vor das Haus zurüd, 
m dem Mädchen noch einmal in die Augen zu fallen, und fließen dann 
ner Durch Die Luft auf die andere Seite des Plaßes vor. Einladend 
nd im Erdgefchoffe eines Haufes die Türe offen, und wir fehienen vor 
ex richtigen Hofbaltung zu fein, denn die Frau war in Perfon fogleich 
ir Stelle, mit einer hoben, ftattlihen Figur, auch ſchien fie böchftens 
der Mitte der dreißiger Sabre angefommen. Was die Näumlichkeit 
traf, fo beftand fie freilich nur aus einer vollkommen leeren Stube, 
18 einem von gar feinem Stücke eingenommenen Raum, der allerdings 
if andere Weife bis zum Überlaufen voll war, denn die Frau war von 
ner Kinderfchar umgeben, deren Zahl bei dem Durcheinander zunächft 
HE feftzuftellen war; fpäter bezifferten wir die Zahl auf neun. Beim 
Impfange trug fie das jüngfte Kind auf ihrem Arm und batte ein 
neites an der Hand, Daneben wirkten Untermütter mit, eine zehn und 
(te vierzehnjährige Tochter, welche die Aufficht über die folgenden Jahres— 
Iffen hatten. Sm Angeſicht von folhen Tatfachen ging der Beſuch 
Im erften Augenblick in eine regelrechte Moe über, und wenn wir ung 
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auch freuten, eine verlogene Auffchneiderei ans Licht gefchafft zu baben, 
fo wufiten wir miteinander doch vor Verlegenheit nicht, was wir follten 
für Worte machen. Der Mund war uns wie zugeflebe, und fchon im 
böchiten Maße übel bei dem Gedanken, was die Frau von unferem Bes 
fuche balten mochte, fühlten wir unfer Mißbefinden fteigen, als wir ers 
fuhren, daß ihr Mann feit dem erften Kriegstage im Felde war und fie 
nie ein Lebenszeichen von ibm erhalten hatte. Eine durch die Schweiz 
unternommene Verftändigung war nicht gelungen; der Mann wußte nicht 
einmal etwas von dem ungen, den fie ihm drei Monate danach ger 
boren hatte. Bei diefer Mitteilung bätten wir die Motte Korab fein 
und in einem Erdſpalt untergeben mögen. Mancher dachte, batte die 
Frau fich wirklih aus Not von einem Soldaten nehmen laffen, fo müßte 
er im Namen ihrer Kinder gefteinige werden, und wir wollten den Ver— 
breiter des Gerüchts feftftellen, damit auf ibn der erfte Stein flog. 

Ehe wir uns entfernten, wenderen wir die Tafchen um, und da fi 
darin noch einige Lecferbiffen fanden, die vor dem Mädchen hatten als 
Angelrute ausbängen follen, fo Eonnten wir den Schmuß etwas von und 
abwafchen. Aber was wir ausframten, war nur wenig, unfer neunen 
wäre auch viel nicht viel gewefen, ob der Säugling gleich nicht mitzus | 
zäblen war, da er nach einem erften beirrten Augenblinzeln die geröteten 
Lider wieder zugetan batte und an der Bruft der Mutter wie ein Teil 
von ihr eingefchlafen war. Sammer, Pein und alle guten Empfindungen | 
fielen über uns und fchlugen ung mit Nuten aus dem Haufe, aber faum 
auf der Gaffe, fo börten wir das fchredliche Kreifchen einer rau, fahen, 
wie fie die Stufen aufwärts ın ein Haus feßte, ein lauf weinendes Fleined 
Mädchen, nicht älter als fieben Jahr, lief hinter ihr, unmittelbar danach 
ftürzte ein Unteroffizier auf das Haus, riß die zugervorfene Tür wieder 
auf und verfchwand in dem nunmehr plöglich fill gewordenen Flur. 
Auf Nachfrage erfuhren wir, daß der Auftritte um ein übel berufenes 
Srauenzimmer ging, auf das es gar nicht ankam; nach unferer Erfahrung 
jedoch fanden wir es mißlich, ein Urteil zu übernehmen, und wir waren | 
dem Unteroffizier nicht gewogen. 
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iv aßen ab und zu ein Gericht in einer Schankwirefchaft. Die I 

Frau war eine Lothringer-Deutſche, hatte jedoch einen Franzofen 
geheiratet und mar allgemein unter dem Namen die Glühmweinwirtin 
befannt, weil fie ein Plakat an der Türe hängen batte, welches ihr Ger B 
mwerbe einfach mit dem Worte „Glühwein“ anzeigte. Das Haus lag ald h 
eines der leßten auf der Straße von Vandièeres nad) Pagny, und bie | 
ganze Wohnung, das Schanklofal eingefchloffen, beftand aus einer Stube | 
und einer Küche. Obwohl beide Räume dicht bewohnt waren, von ſechs 4 
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Perfonen, außer von der Wirtin felbft und ihrem Manne, noch von ihren 
Kindern, zwei Mädchen und einem ungen, und endlich von einer Groß— 
murter, fo bandelte es ſich doch um eine breite Wirtſchaft, die wenigftens 
allen bequem und behaglich vorfam. Trat man ein, und zwar vor der 
Hand in die Küche, fo dampfte fehon der Herd, in der Efe um den 
Tiſch ſaß zum allermindeften ein volles Dußend krinfender Soldaten, alle 
eng beieinander, aber immerhin feiner auf dem anderen, ein fpißes, häß— 
liches, ungewöhnlich artiges Dienftmädchen lief auf und zu, die Wirtin 
ftand vor dem Herd und hatte die Pfanne mit dem Stiel in der Hand, 
| mie dem Kopf über die Schulter fprach fie zugleich zu den Soldaten, 
| bewegte gegen das Dienftmädchen die Hand auf das Mebenzimmer zu, 
| von wo Bedienung gefordert wurde, und ein nur von ibm bemerkter 
Augenwink galt ihrem Manne als Zeichen, daß ihr die Kartoffeln in 
dem Vorratſacke ausgingen. Als ein Soldat auf ihre Rede umftändlich 
\ erwiderre, benußte fie die Zeit und ließ einen Zuruf an ihr jüngftes Kind 
los, deffen Nafe nicht in der Drdnung war. Als der Sprecher der Motte 
eine Paufe in der Rede machte, nahm fie das Wort gegen ibn, mobei 
fie ihm nur ſehr bedingt zuftimmte, einem anderen aber, der mit dem 
Zornifter auf dem Rücken aufbrach, wurde von ihr ein guter Abend und 
eine gute Rückkehr auf den Weg gegeben, nachdem fie zuvor feine Zahlung 
in die Hand erhalten und ihm das gegebene Geld aus ihrer Ledertafche 
umgewechfele hatte. Bald ftand fie, da man Weiteres wiffen wollte, einem 
dritten Rede, räumte den Tiſch ab, beftellte ihn aufs neue, trocknete die 
\ Zeller an einem breiten Tuch, fegte einen Topf voll Waffer auf das Feuer, 
in deffen Glut fie mit einem Haken rührte, und ſchenkte den Durftigen 
| in ihre Gläſer ein. Diefes alles tat fie mit Bewegungen voll Ausdruck 
durch ihre ſtattliche Figur und durch ihre volle, aber immer rafche Leib— 
lichkeit, von der fie mit einer unveränderlichen Ruhe gefegnet wurde und 
eine Güte hatte, daß der Inbegriff aller guten Frauen in ihr dargeftelle 
und fie die Stellvertreterin aller zu Haus zurücgebliebenen Mütter wurde. 
Da fie mit den derben, wie den woblgearteten Soldaten auf gleich be 
queme Weife in ein Einvernehmen kam, fo wurde niemals von ihr auf- 
gemuckt, und felbft die achtzigjäßtige Großmutter ging furchtlos, wurde 
es fieben Uhr, vor den Augen der Soldaten fhlafen in einem Wand— 
verfchlage, der neben dem Küchenherde angebracht war, wo fie einfach 
mit allen ihren Sachen fich bineintat und dann die Klappe wie in einer 
Kajüte vorzog, als ruhte fie fehon in ihrem Sarge. 

Die Stube felbft wurde, die Honoratioren ausgenommen, Die wochen- 
täglih dort verkehren durften, den Gäften nur am Sonntag auf 
getan. Mir wurde fie eines Abends aufgemacht, als mir das Mann- 
Ihaftseffen, Graupen, nicht geſchmeckt hatte und ich hungrig zu der 
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Wirtin lief, um etwas Beſſeres zu finden. Sie trieb wirklich etwas Eß— 
bares aus der Kellerfnappbeit auf, war aber in Werlegenbeit, wo das 
Effen anrichten, denn die Küche war von zwanzig Soldaten, die ein 
Tabafskollegium eingerichtet batten, überfülle. Syn der guten Stube aber 
befanden fich zwei Stellvertreter von Offizieren, deren Nang meinen ge- 
meinen fo außerordentlich überftrablte, daß eine Stillung meines Hungers 
in derfelben Stube oder gar am felben Tifche ausgefchloffen war. Schließ- 
lich wagte fich die Frau binein und fragte mit Höflichkeit und mütter: 
licher Anmut, ob die Herren einem Soldaten vielleicht geftatteten, an 
ihrem Tifche Platz zu nehmen, da fie nirgends fonft feinen Hunger unter: 
bringen könne. Dank ihrer bandfeften Anweiſung faß ich bald auf Die 


freundliche Antwort zufammen mit den Herren an einem Tiſche, wo ih 


nun neben einer ausgezeichneten Brühe und einem dampfenden Kaffee 
noch eine willlommene Unterhaltung fand mie zwei zugänglichen und er 
giebigen Menfchen, von denen der eine fich als ein Rechtsanwalt heraus: 
ftellte und der andere den Naturmwiffenfchaften, wohl noch ftudienhalber, 
oblag. Sie ftanden bei der Artillerie und kamen einmal in der Woche 
aus ihrem Dorf zu uns, um fich bei der Wirtin zu erquiden. Ihre 
Freundlichkeit war fo groß, daß ich fofore bereit gewefen wäre, Dienfte 
unter ihrer Aufficht anzunehmen, aber wenn ich als Erdarbeiter überhaupt 
Soldat war, fo war ich es feinesfalls mit der Waffe, geſchweige mit 


einer fo furchtbaren, wie fie fie führten. Mitten beim Effen erfchrak ich, N 


denn leife bewegte fih etwas in einem der hochgetürmten beiden Betten, 
und das zehnjährige Töchterchen drehte fih im Schlafe auf die Seite. 
Der Vorgang verwunderte mich nur im erften Augenblid, dann fiel mit 
ein, daß es fich bei der ganzen Angelegenheit um eine Kriegsveranftaltung 
bandelte. Von den beiden erfuhr ich denn auch, dab Mann und ber 
Frau das Haus, die Straße hinauf nach PontA-Mouffon, in Brand 
gefchoffen war, die Landwirrfchaft, die der Mann betrieben, lag unter 
Feuer, einem Handel mit Tabak und Waren aus den Kolonien, den 
die Frau bisher beforge hatte, weil ihr der Müßiggang verhaßt war, hatte 
ebenfalls der Krieg den Hals durchfchnitten, fo daß fie in das Haus der 
acdtzigjäbrigen Mutter des Manns gezogen waren und einen Eleinen Aus— 
ſchank angefangen hatten, der nicht allein gedieh, fondern alle Teilnehmer, 
Säfte wie Wirte, auf das äußerſte befriedigte. Die junge Einrichtung 
merkte man an Eden und Enden, mehrere Gänge eines Eſſens gab es 
auf demfelben Teller, die Weinflafehen, mitgegeben, mußten wieder an 
ihren Dre zurückkehren, aber keiner fand einen Anlaß, ſich daran zu floßen, 
und feines Vergnügen ward gemindert. 

Eines Tages wurde der Tifchler, als er die Flafchen wiederbrachte, von 
der Wirtin nach mir ausgefragt, und feine übertriebene Darftellung brachte 
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ich bei ihr in ein ſchönes Anſehen. Als er und ich eines Tages ihr 
wiederum Flafchen brachten und fie von neuem füllen ließen, erkundigte 
ich mich befcheiden, ob fie ung nicht für Weihnachten einen Kuchen baden 
könne. Zuerft mit der Antwort zögernd, fchlug fie das Anfuchen danach 
ab, erklärte, fie büfe nicht, verbeflerte fich jedoch nachber und geftand zu- 
legt verlegen, fie hätte wohl noch einen Kuchen, zeigte auch eine Apfel- 
Korte vor, als ich aber nach den Koften fragte, wurde ihre Verlegenheit 
noch größer, und fie erklärte, fie nahme nichts von mir, fondern erlaubte 
ih, die Torte mir zu Weihnachten zu fpenden. Ich wußte nicht, ob ich 
außen überglühte, ich tat es innerlich jedenfalls, und der Ausbruch der 
Röte wäre auch ohne den Feftkuchen gefommen, bloß wegen ihrer Stimme 
ind ihrer Sprache. Es war nämlich die erfte Frau, die feir Mo- 
ıaten zu uns wieder mit deutſchem Munde redete und das mit einer 
Stimme, wie ich fie in meinem Leben nur einige wenige Male gebört 
hatte, ja noch viel fehöner, weil fie eine etwas dunkle und volle Kehle 
datte, welche die Gaumenlaute ſchwer berausbrachte und namentlich das 
“ in einer eroftreichen Weife anrollte. Das machte wohl aud zum 
Keil den Anreiz für die Soldaten, von denen jedoch ab und zu der eine, 
einer Eitelkeit zu genügen, fich franzöſiſch auffpielte, natürlich falſch und 
totternd, während er deutfch auf eine flotte Weife vorangefommen wäre. 
‚Er kann ganz ruhig deutſch reden,” fprach fie dann, denn diefe An- 
Jedeweife im dritten Fall fand fich bei ihr meiftens, und als er auf die— 
Abe Weife fortfuhr, wurde fie deutlicher und meinte, fie verfiände Deutſch 
‚enau fo gut wie er Franzöſiſch, doch mußte fie ihm erfi noch ein drittes— 
nal unverblümterweife mitteilen, daß fie beffer verftände, was er meine, 
Ihenn er fih jo ausdrücde, wie ihm der Schnabel gewachfen fei, ebe er 
Fin Rad zufammenfchlug. Irgendeinen Widerfpruh gab es natürlich 
icht, und wenn fie felbft im Unrecht gewefen wäre, niemand bätte ge- 
sagt, gegen ihr Anſehen aufzutrumpfen. — — — 
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Der Prinz und der Tiger 
Fine Berliner Phantafie von Oskar Loerke 


(Fortfegung) 

rei Kinder feines Dorfes faßen immer zufammen, foweit Hey zurück— 
I denken Eonnte: Marta, die Tochter des Haftwirts — e8 war die Frau 

Dinter der Preffe, die an der Schneidemafchine zuſammenbrach —, 
Ferdinand, der Zieglerfohn, der ihr Schickfal wurde, und Hey, der Sohn 
des Kaufmanns. Das Bauerndorf ging in ein Gursdorf über. Das Gut 
gehörte einem Herrn Drechfler. Der batte einen Sohn und eine Tochter. 
Der Sohn ift jeßt Pfarrer in Danzig, die Tochter ift an einen Guts— 
befiger jener oftdeutfchen Gegend verheiratet. Die beiden Kinder wurden 
von einem Hauslehrer unterrichter, und Frau Drechfler half ihm mit 
Unterweifung in Mufit und Sprachen. Sie ftarb, als die Kinder eben 
das erfte Schuljahr Hinter ſich hatten. Ihr Tod war für Heren Drechfler 
der Schlag, der ihn mitzerfchmertere haben würde, wenn er verfucht 
bäcte, feinem Schmerz auszumweichen. Um nicht unterzugeben, ließ er das 
Leben, das er begraben mußte, nicht einfchlafen, fondern verfuchte, es aus 
anderen Menfchen zufammenzuraffen. Er verfchenfte viel, weil dankbare 
Menfchen gut find und weil aus vielen Augen ſich ein Teil des Lichtes 
auf ihm verfammelte, das in zweien verfiegt war. Das war ihm jedoch 
nicht genug. 

Eines Tages trat er in die Volksſchule und ſagte — feine Trauer war 
immer fröhlich: 

„Herr Lehrer, ich will Shnen von Ihrer Eleinen Gefellfchaft da ein 
paar Nichtsnuge gewaltfam entführen. Weil es nun fo bat fein follen 
und meine Frau mir zwei oder drei folche Heilande fchuldig geblieben 
it, — alfo wen empfehlen Sie mir? Sch babe mir nämlich überlege: 
wozu bat man einen Hauslehrer? Man kann ihn doch nicht faft ums 
fonft durchfüctern, und ich glaube außerdem, er kündigt mir, wenn ic) 
ibm feine rechefchaffene Arbeit gebe. — Ergo, kurz und gut —“ 

Der Lehrer war etwas verwirrt, dienerte und fprach feierlich) von edel 
mütigem Entfcehluß, fab nach der Uhr, gab den Kindern eine Paufe und 
ging mit Herrn Drechfler aus dem Haufe. Die Schüler fahen fie zwifchen 
den Bienenſtöcken des Gartens bin- und berfpazieren, es ſchien auch 
zwifchenein die Flugbahn eines Volkes erörtert zu werden. Am felben 
Nachmittag wurden Martas und Heys Eltern von den beiden Herren | 
befuche. | 

Bei Ferdinand ftand die Sache ſchon im reinen, weil fein Water ber 
Gutsziegler und halb und halb der Vertraute feines Brofgebers war. 
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Heys Mutter holte ein friiches Brot und den Schinken aus der Kammer. 
Ihren Knaben bieß fie Kaffee mablen. Sie ftrih ihm mehrmals über 
den Kopf und war ftolz verlegen wie vormittags der Lehrer. 

Fin paar Tage fpäter ſaß Hey im Gutshauſe und lernte, was man 
auf dem Gymnaſium lernt. Der jegige Pfarrer, Ferdinand und er faßen 
am felben Tiſche, Drechflers Tochter und Marta an einem zweiten. Wenn 
die ungen etwas fchriftlih zu machen baten oder auswendig lernten, 
wurde den Mädchen vorgetragen; und umgekehrt. Ihre Tagelöhner— 
ſchüchternheit legten die armen Dorffinder ſchnell ab, und der neue Unter: 
richt war ihnen felbftverftändlich. Sie fuchten gemeinfam mit den jungen 
Drechflers Leberblümchen und Sumpfdotterblumen, wenn der Schnee 
zerſchmolz, fie beobachteten Buttervögel, Störhe und Hafen, und die 
drei ungen lernten auch geigen. Hey zeigte ſich Dabei wegen feines 
Budels unbebolfen und unbebilflih und durfte am Harmonium üben. 
Weil das voller Elang, fehien er die anderen zu überholen, er kam ſich 
jedenfalls fo vor, als wäre er ihnen überlegen. Da war er tannengerade 
gewachſen. 

Daß Herr Drechſler ſich damals der Niedriggeborenen annahm, war 
gut gemeint, doch ſchlecht getan. Ihre Eltern dachten nicht daran, fie 
etwas anderes werden zu laffen als fie felbft waren, und wurden dennoch 
von den Eltern der ehemaligen Schulfameraden hart mifgenommen, weil 
fie ihre Kinder „ſtudieren“ ließen, und diefe, die fi) unter jenen ebe- 
maligen Kameraden am wohlſten und freieften fühlten und nach wie vor 
neben ihnen Kartoffeln fteckten und gruben, wurden doppelt gewalkt, wenn 
es eine Prügelei gab. So waren fie auf eine Inſel geſetzt und fich gegen- 
feitig zwar näbergebracht, doch nur mit dem Leib ihres Geiftes gleichfam, 
während innerlich jeder abgefchloffen blieb und nur alle drei das unein- 
geftandene Gefühl teilten, dasjelbe erleiden zu müfjen. 

Ein paar Sabre lang lernten fie fo mitfammen, und als fie abbrachen, 
waren fie weiter von einem Ziel als die gleichaltrigen Volksſchüler. Marta 
balf in der Kneipe ihrer Eltern, Ferdinand in der Ziegelei, Hey kam in 
die benachbarte Stadt, um in der Druderei des Kreisblarts das Seßen 
zu lernen. Als er fein Räntzel gefchnürt batte, nahm er von Marta 
einen wehmütigen Abfchied und übte — zum legten Male, wie er Dachte 
— eine nußlofe Phrafe in fremder Sprache: „M’aimes-tu, ma cherie?* 
— Und fie antwortete: „Pas du tout.“ 

Sie blieben nun an die zehn Jahre getrennt, aber gebörten fraglos zu— 
einander, fobald fie ſich wiederfaben. Wenn jene Abſchiedsphraſe ihm 
einfiel, fo fcheuchte fie ihn von dem Wunſche zurüd, Marta dennoch 
einmal in fein Haus zu führen. Sobald er dann mit ihr gefprochen 
batte, dünkte fie ihn vollends ganz fern. 
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Als er Ausſicht hatte, eine erträglich entlohnte Korrektorftelle zu bes 
kommen, faßte er ſich ein Herz und wollte mit Marta ernftlich fprechen. 
Er fand das Dorf voll von dem Gerücht, fie würde Ferdinand beiraten, 
fie trüge ein Kind von ibm. 

Die wenigen Schritte zu Ferdinand Stallmann ſchienen ihm meilen- 
weit durch einen erfchlaffenden Dampf zu führen. Ferdinand arbeitete 
mit feinem Vater im Ziegelofen. Beide waren fehr vergnüge Als fich 
Ferdinand über Heys bleiches Ausfeben luftig machte, fragte der töricht 
aus feiner Angft beraus: 

„Du willft alfo beiraten 

„Heiraten? Ich? Wen?’ erwiderte Ferdinand mit Schärfe. Sein 
Vater brach, ibn mitreißend, in ein Gelächter aus, nabm aus einem 
Kaften, der unter dem Formereifche ftand, zwei Bierflaſchen am Halſe 
und bieb fie Hey wie Keulen auf die Schultern. 

„Erſt mal einen Begrüßungstrunf, Junge,“ fagte er, und Ferdinand 
fpottete weiter: „Heiraten! Welche Neuigkeiten du mir mitbringſt!“ 

Und der Alte löſte ibn wieder ab: 

„Na, gerade ftolz brauchft du auf die Dummheit noch immer nicht 
zu tun, Ferdinand. Aber die Kleine Schanfmamfell zu uns ins Haus? 
— Der Bengel nimmt eine Dampfziegeleibefigerstochter, daß er feine 
Bildung verwerten Eann! Herr Drechfler ſchießt was vor, dann treten 
wir auf. Erſt aber mal trocken werden binter den Ohren.” 

„Da, nimm, Hey,” fing nun wieder Ferdinand an, der merkte, wie 
fein Freund zitterte, öffnete eine der Flafchen, die er dem Water abgenom— 
men batte, und feßte fie ifm an den Mund. „Sei gegrüßt, alter Volks— 
genoffe, und fauf zu, Kamerad.“ 

Hey ließ den Kopf bintüberfinfen und fog wie ein gefränktes Tier. Das 
Dier überfpülte fein Geſicht und troff an den Kleidern binab. „Sonſt 
geht's gut?” fragte er aus feiner Pein. Dann machte er fich davon. 

An den Birken des Frofchteichs wandte er fihb um. Er fab dur) 
die Mauern des Ziegelofens fich felbft, wie er Ferdinand Stallmann an 
die Keble gefprungen war und ihn würgte, bis er umſank. 

Dann feßte er ſich in den Chauffeegraben und fchaute den Ameiſen zu. 
Manche fchleppten weiße Klümpchen. Als fich feine Augen mit opalenem 
feuchtem Lichte verfinftereen, faben die Klümpchen aus wie Briefe, und 
als diefe in einer lauten, wimmelnden Stadt, die fehr fern von dem 
fraurigeftillen Grabenrande lag, geöffnet wurden, ftand in dem erften zu 
lefen: ‚Ferdinand ift mein Freund,” und in dem zweiten ebenfo, in dem 
dritten auch. In dem folgenden tauchte das Wort Marta auf. Sie waren 
nicht von ihm gefchrieben, fondern irgendwer berichtete, der Schüler Hey 
fei diefer Marta nachgeftorben, als fie vierzehnjährig einer Diphtheritis 
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erlag: er babe fie fo geliebt. — Er war erftaunt, daß er diefe Borfchaft 
erft jeßt empfing. 

Dann bewuchs die Böfhung wieder mit Gras, und er erhob fich. 

Zoll Freude, als babe er im geheimen eine gute Tat getan, die ihn 
ftärfte, ging er fie auffuchen. 

Er grüßte fie im Garten hinter ihrem elterlichen Gafthaufe. Rot über- 
ftrömten Geſichtes fam fie fofort heraus und ging mit ihm fehmeigend 
die Dorfftraße hinab. 

„Ich weiß, Marta, was mit dir iſt.“ 

„Ja, und ich weiß, daß ich noch lange zu warten babe.‘ 

„Du warteft auf ibn?” 

Sie nickte fehnell und fanarifch. 

„Haſt du mit ihm gefprochen?” fragte Hey unter Herzklopfen. 

„Haſt du mit ihm geſprochen?“ fragte fie zornig dagegen. 

„Alſo weiße du ja,’ fagte er fehmerzlich. 

Sie nicfte wieder wie vorhin. 

Sie war Stallmann verfallen, wie Hey ihr verfallen war. Ein reißen- 
der Strom raufchte dem Budligen vor den Ohren. Er folgte nur langſam, 
während fie haſtig ausfchriet, und er ftammelte: „Ich bin dein alter Be— 
kannter.“ 

Vor ihnen am Rande eines Stoppelfeldes ſpielten Kinder, zwei Knaben 
und ein ganz kleines Mädchen. Die Knaben harten Pantinen und 
Strümpfe beifeite gelegt und rühmten ſich, daß fie e8 erfrügen, mit 
bloßen Füßen über die Stoppeln zu geben, und taten ein paar vorfichkige 
Schritte in den Ader binein. Das Mädchen wollte nicht zurückſtehen, 
hockte nieder und zog feine Strümpfe ebenfalls aus. Inzwiſchen fehlüpften 
die Gefährten in ihre Pantinen und verftändigten fich ſchadenfroh binter 
dem Rüden der Kleinen. Sie nahmen fie zwifchen fich, reichten ihr Die 
Hände und führten fie bebutfam auf die Stoppeln. Plötzlich padten fie 
feft zu und liefen, daß das Mädchen auffchrie und wimmerte und feine 
zarten Füße bluteten. Als Hey den Wüterichen nacheilen wollte, fühlte 
er feine Hand von der Martas gebiererifch zurücgebalten. Mit Ver: 
wunderung fab er, wie ihr Geſicht erftaunf, faft verflärt an den Kindern 
Ding. Sie harte Tränen in den Augen. Da ließen die Knaben von ihrem 
Opfer ab. Marta nabm das Mädchen auf die Arme, küßte es auf Stirn 
und Füße, trocknete ihm die Tränen und das Blut und trug es lange 
auf der Chauſſee bin und ber. 

Berfallen! Wollend und willenlos verfallen! Hey wollte in der Gaft- 
wirtſchaft ihrer Eltern einen Schnaps trinken, fchlich aber ums Haus in den 
Gaſtſtall, fiel einem alten Schimmel um den Hals und meinte fich aus. 

„Wie kam Marta, die ein fcheues, befcheidenes Mädchen war, in 
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Ferdinand Stallmanns Gewalt?” Hey Fonnte fih nur auf fpätere Andeu— 
tungen fügen und hatte ihnen felbft in Gedanken nie folgen mögen. Sie 
war an einem Sonntag Dlaubeeren fuchen gegangen. Stallmann wußte 
es nicht, aber da am Sonntagnachmittag die jungen Leute auf dem Lande 
ja alle unterwegs find, fo ging er aufs Geratewohl einer Harmonifa und 
den ihr Spiel begleitenden männlichen Stimmen nach, auch in den Wald, 
Mie einmal verftummte die Mufit. Stallmann ging ftill weiter, bis er 
ganz in der Nähe einen Wortwechfel und ein Auffchreien Martas ver 
nabm. Er fprang durchs Unterbolz. Marta lag am Boden und wehrte 
ſich mit ihrer legten Kraft. Die vier jungen Lümmel wollten ihr Gemalt 
antun. Er verprügelte fie alle und verjagte fie. Wenn er das fpäter er 
zählte, ſchwollen ihm die Zornadern. — Und dann verftummte fein harter 
Mund, und er richtete einen abmeifenden Blick in eine ſchwermütige 
Meite, — und dann war er wohl von dem vierfachen Gelüft überroältige 
worden, das er übermältige hatte. Und Marta mochte, was fonft in 
Wochen und Monaten fehnfüchtig aufwächft, entfchloffen in Augenblicen 
erlebt baben, mochte mit zähem Willen dem reißenden Bliß ihres Schid- 
fals entgegengegangen fein, das Schidfal unendlich füß erduldee haben und 
mochte fo gefegnet gewefen fein, daß fie Stallmann mit ihrem Wunſch 
und ibrer Dankbarkeit auf immer verfchmieder blieb. — 

Hey war zufammengefahren, weil eine Glocke durch die Druderei 
fchrillee. Die Mittagszeit war zu Ende. Zwifchen den Ständen erhoben 
fih langfam die Schläfer. Sie fauchten wie aus dem Boden auf und 
faßten, noch benommen, mit ſchweren Händen nach ihren Geräten, und 
die Schlafftunde ſchien durch diefen Griff ausgelöfcht. Die Näder feßten 
fih in Bewegung, der Boden bob an zu beben und frug uns wieder 2 
eine grollende Wolfe. 

Noch mehr als bisher quälte mich jeßt das Dftgefehene: wie die — 
mit ihrem müden Felſengeſicht auf dem Schemel ſaß und der Rechen 
ihr gleichgültig hundertmal den Wind in dieſes Geſicht ſchlug und alles 
hinausſchlug, was rätſelvoll zur Stille zwang. 
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Sr gebar einen Knaben und hieß ihn Karl. Das erlebte Hey nicht 

mehr im Dorfe. Auch in der Kreisftadt konnte er nicht bleiben. Er 
erfrug die Ealte Nähe der ihm vertrauteſten Menfchen nicht und floh nad 
Berlin. Die Ahnung feines Schickſals: daß er Jahre voll Elend und 
Einſamkeit auf fi) häufen müßte aus unbezwungener Liebe, trieb ihn. 
Stallmann batte fih roh gezeigk, aber nicht unfreu gegen ihn, denn er 
kannte an ibm nur die beitere Oberfläche. Er batte nichts mitzunehmen 
als den Gruß einer Käfnerin im Dorfabbau an ihre Schwefter. 
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Er kannte in Berlin niemand, fand Feinen Kameraden, Eeinen Freund. 
Bald hatte er es aus freien Stücden aufgegeben, Anfchluß zu fuchen und 
wurde außerhalb der Arbeitsftätten ganz einfam. 

In den erften Wochen nur ging er bisweilen zu Frau Weife, der 
Schweſter jener Kätnerin, die mit ihren beiden Töchtern Boch im Norden 

der Stadt wohnte, in einem ſchwarzen Hofe, Enapp unter den Dachfparren. 
Die Treppe roch nach Staub, gekochter Wäfche und Karbol, dazu börfe 
man abends über der Wohnung der Weifes die Mäufe nagen, pfeifen und 
im Sprunge dumpf aufklopfen. Und hier wohnten die berrlichften Menfchen, 
Menfchen von einer folhen inneren Sauberkeit und Helle, daß man die 
ihnen angrenzende Umgebung nicht verftand und immer in einer Täufchung 
befangen fehien. Die Mädchen, Anna, die ältere, und Luife, die jüngere, 
einander erftaunlich ähnelnd wie Zwillinge, waren fo ſchön, daß Hey fich 
ſchon gedemütige fühlte, wenn fie nur zu ihm fprachen, obfchon das mit 
der offenften und einfachften Freundlichkeit gefhah. Er war nicht etwa 
in einem boffnungslofen Lıebesbedürfnis verwirrt, — zu ihnen hätte er 
niemals den Blick fordernd zu erheben gewagt. Das erftemal kam er 
im Zylinder, den er ſich in der lümmelhaften Anwandlung eines armen 
trüben Schwartenhalfes gekauft harte. Wenn er fich fpäter vor fich felbft 
recht fchämen wollte, dann holte er ihn hervor und fuhr mie dem Armel 
darüber, bis er ganz blank war. 
Dei jenem erften Befuche ftrömte fich alles aus, was Hey das Herz 
bewegte. Hier oben war eine ſchwebende Inſel des Lebenslandes, in dem 
er fih zur Freiheit der Güte entfaltete, wo fein eingetrockneter Körper zu 
wachſen und fich zu reden fchien, daß er in feinem eigenen neuen, feelen- 
haft gewaltigen Umriß die alte Kleinheit zurücließ wie einen Kern, ber 
feine Säfte und göttlichen Formgedanfen an die umgebende Frucht weiter 
gegeben bat. 

Anna, die ältere Schwefter, fragte ihn: „Sie haben niemanden, der 
Ihnen nahe ſteht?“ 

„O doch, einen vortrefflichen Menſchen, meinen Freund.“ 

„Aber nicht hier in der Stadt?“ 

„Nein. Es iſt mein Freund Stallmann zu Hauſe.“ 

„Hören Sie nichts von ihm?“ 

„Er geht ſeine eigenen Wege. — — Ich kann ihm keine Vorwürfe 
machen.“ 

Da er auf die ſonderbaren Worte hin nicht weiter gefragt wurde, ſchwieg 
er eine Weile und knüpfte errötend das Geſpräch dann wieder an. 

„Vielleicht hat er mich manchmal verletzt, aber er wollte es nicht. Er 
war immer viel offener zu mir als ich zu ihm.“ 

„Ja, Offenheit gehört zur Treue,“ warf Anna ein. 
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„Glauben Sie, daß nicht auch in der Verfchwiegenbeit Treue liegen kann?” 
fragte Hey fchnell und beftimme, aber dennoch verlegen, „— wenn die 
Berfchwiegenbeit nicht heimtückiſch it? Wenn man dem Freunde von 
fich nichts erzäble, aber ihm zuböre, wie fonft niemand, — wenn man 
über ein drolliges Wort von ibm fo lachen fann, wie fein anderer, — 
wenn — —“ 

Hier fprang er auf, die Mugen wurden ibm hell, fo daß felbft die Haut 
ibrer Höblen und die bleiche zuende Stirne von einem jenfeitigen milden 
Lichte glühten, feine Finger liefen am Hutrande hin und ber und raubten 
mit ihrem ziellofen Spiele den Seidenftoff auf. 

„So foll es fein in der Welt!’ rief er aus, „jeder muß die Freiheit 
baben, ganz und gar zu fun, was er muß. Wenn eine Tat einem andern 
webtut und wenn der andere zum Leiden angelegt ift nach einem weiſen 
Plane, dann foll er ganz und gar leiden. Er foll nicht Elagen, er foll 
niche weinen. Wenn der Freund des Schwachen fo ſtark war, daß der 
Schwache nicht einmal einen Gedanken ohne ihn zu baben gemagt hat 
aus binnehmender Freundfchaft, dann foll er auch nie einen Gedanken 
gegen ibn haben aus Feindfchaft. Wenn er fchmwach ift an Leib und Leben, 
dann foll er aanz ſchwach fein, alles hinnehmen, rein und fragend wie 
Waſſer hinnehmen, — fo wird er auch fiarf, engelbaft ſtark. Das muß 
er lernen. Auch ibn braucht die Welt, er ift ihr Blue und ihr Geift, 
fie kann ohne ihn nicht beftehen. Er wird groß wie ein Berg werden und | 
frei wie die Luft fein. Niemand darf ihn verachten.” | 

Die zwillingsbaft ähnlichen Schweftern befteten große Blicke auf ihn 
und fchienen zu erforfchen, ob er fich gegen insgeheim gefühlte Vorwürfe 
feines Freundes verteidige oder ob er fich ibm opfere. 

Noch einige Male Fam er und redete in ähnlicher Weife, propbetenhaft 
feierlich, wie er es vor anderen Menfchen nicht gekonnt hätte, aber da er 
fih, mie gefagt, feiner Unzulänglichkeit außerhalb der Eurzen Erhebung | 
ſchwer verhafter, durch die bloße Gegenwart der Mädchen gedemütige | 
fühlte, blieb er bald weg. Und fie waren doch nur Näherinnen für ein 
Konfektionshaus, gefellfchaftlich nicht beffer geftelle als er. 

Inzwiſchen begann für ihn ein häßliches Scharwerfen. Er batte beim | 
Kreisblatt nicht bloß das Segen gelernt, er verftand auch den Saß fo zu | 
ordnen, daß er fich auf den Zeitungsblättern hübſch ausnahm, und beberrfchte 
die Mittel und Kniffe, ihn mie dem Ende der legten Seite aufgehen zu | 
laffen, wußte auszufparen und kompreß zu machen. Er hatte auch mit B 








den Anzeigen zu fun gehabt, hatte die Kundfchaft befuchen müffen, um | 
fie einzuladen, etwas einzurücen, und verftand fich auf Worfchläge, wie | 
man bei geringen Koften eine große Wirkung ausüben könnte. Somit In 
war er bei feiner Ankunft in Berlin einigermaßen gerüftee. Er nahm | 


960 | 


\ 


fi vor, im Übermaß der Arbeit zu vergeflen und es weit zu bringen, zus 
erft zum Faktor in einer großen Dffizin. Aber fchnell erkannte er — und 
diefe Erkenntnis war fo fehmerzlih, daß er nach Feierabend und nachts 
mit feinem Spiegelbild an der Spree fpazieren ging und zu diefem beften 
Gefellen hinabwollte, da er nicht herauffam — er fab alfo ein: faubere 
Arbeit Fannft du machen, aber dir fehle die fchnelle Umficht, du haft nicht 
das Glückliche. In folch einer Spalte Saß, die er feft mit dem Bind- 


faden umfchlang und ausband, ſteckte wohl irgendwie eine Menge Grübelei 


und klagendes Licht aus ihm, aber wer fonnfe danach fragen, wen waren 
fie etwas? Hatte die Handwalze den Korrefturabzug abgenommen, fo 
kam nur fremder Geift zum Vorſchein, und was vom eigenen bemerft 
wurde, waren die falfchen Buchftaben, die er berausftechen mußte. Sein 


Wocenlohn blieb Elein. Er würde fich befcheiden müffen und ſah öde 
Jahre vor fih und ein viele Kilometer langes Band Sag, in dem Buch— 
ftab an Buchſtaben feine Hände gefügt batten. Das wollte er nicht. 
Nicht wieder würde er das Fremde als das Stärfere anerfennen wie da— 
mals beim Verluſt Martas: Alfo kündigte er, druckte ſich Karten mit 
der Aufſchrift: „2. Hey, Annoncenakquiſiteur“ und verfuchte eg mit der 
Jägerei auf Anzeigen. Da Eonnte grenzenlofer Fleiß allein viel ausrichten. 

Zu den gewaltigen Annoncenerpeditionen, die die Namen der großen 
Zeitungsverleger tragen und die faft alle anderen vom Markte drücken, 
fand er feinen Weg. Er mußte mit einer Eleinen vorlieb nehmen, die für 


unbedeutende Bläschen fammelte. Adolf Vieweg & Co. hauſten im vierten 


Hof eines riefigen Gebäudefompleres. Die Portale an der Strafe und 
in den Duergebäuden waren von oben bis unten mit Firmenfchildern 
bedeckt: Pianos, Pleureufen, Spedition, Steindrud, Lodenzeug, Spielwaren, 
zwei NRechtsanwaltpaare. — Ganz unten in weißer Schrift auf blauem 
Schilde war die Erpedition angezeigt. Cine Hand mit gerecktem Finger 
wies aus dem Vorderhauſe, das mit viel Glas und Eifen Pfeiler aus 
neuen gelben Ziegeln verband, in ein graues Hinterhaus mit bröckelndem 
Pus und Eleinen Fenftern, und bier wiederholte fich in der Torfahrt das 
Schild und jene Hand, welche nun in einen Seitenbof zeigte, der noch- 
mals einen Hof oder vielmehr einen Lichefchacht Hinter ſich hatte. Weil 
bier uralte Wohnhäufer Stück um Stück zu Geſchäftszwecken umgebaut 
wurden, erinnerte fi) Hey den Schacht faum je ohne Baugerüft gefehen 
zu haben, und die Sechferrentiers, Modiftinnen und Dirnen rutfchten 
mit ihren Wanzen immer höher aus der Sintflut in den Himmel hinauf. 
Ad. Vieweg & Co. hatten im Hochparterre zwei Stuben inne. Geräumig 


‚water. beide, doch dunkel, die eine ein Berliner Zimmer. Das Gas 
‚mußte faft das ganze Jahr hindurch auch über Tag brennen. Von vorn 


Enatterte der Lärm herein in das Zwielicht, Rollwagen donnerten, Kiften 
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wurden gefantet, eine Eräbende Stimme fchrie Zahlen, als müßten bie 
wie Soldaten nah ibrem Befehl ererzieren, Arbeitsmädchen plapperten 
und juchzten, von fern raufchte die Straße in die badfteinerne Mufchel. 
Oder raufchte das beimatliche Dorf, fo die horchende Seele mit weichen 
Tönen überfpilend und mit fcharfen wundreibend? 

Außer einer roten, unbedeckten Chaifelongue und wenigen Stühlen ftanden 
in beiden Zimmern nur je zwei gewaltige Schreibpulte mit den Rüden 
gegeneinander und vor ihnen hohe Drebfchemel, gelb wie fie. Auf ihnen 
faßen fleifige Männer, in ihre Schweigſamkeit hineingerrodnet, gutmütige 
Nuchlofigkeit in den Augen. Zwei trugen ihre Glatzen wie übergezogene 
Lederfappen irgendeines teuflifchen Mönchsordens, einer rührte feine ſchon 
ohnehin unordentlichen fehinnigen Grauhaare immer wilder durcheinander, 
der vierte war Hey. Abwechfelnd Eletterten fie von ihren Schemeln, fchöpften 
eine Mappe voll Drucpapier und verfchwanden in der Stadt. Auf den 
Pulten nämlich lagen Zeitungen und Zeitfehriften in wüften Haufen, auf 
dem Fußboden der Berliner Stube in Eleinen Bergen, ja fogar hinter der 
[osgeriffenen Tapete neben einem Schreibtiſche wurden Liften aufbewahrt, 
und auch in den Papiertafchen der vielen Reklamewandkalender fteckte 
Papier und Papier. Es waren Provinzzeitungen, Unterhaltungsbeilagen 
für den Sonntag, Fachzeitfehriften von Eifenbahnervereinen, von niederen 
Masgiftrarsbeamten, Imkern, Technifern, Konfektionären, Hundezüchtern, 
Artiſten. Die langen grauen Papierfcheren fraßen raftlos in den Inſeraten⸗ 
feiten berum. Die vier Gefchäftsmänner hockten wie verzauberte greifen: 
bafte Störche auf je drei Holzbeinen und jappten und Flapperten mit ben 
ſtählernen Schnäbeln, fie mußten ftill figen, während die zerriffene meiß- 
ſchwarze Landfchaft unter ihnen langfam fortwanderte, mit muffigem Dufte, 
verdorben, ſich baufchend, ftauend und löfend, mit Schattenbildern von 
Schafen und Pferden, Fifchen und Vögeln, mit ausgeftreutem Hausrat 
und Werkzeug. Es gab bei dem Fortrücken Kataſtrophen, ftille Erdbeben, 
Spalten und Riffe, und die vier Demiurgen fuhren dann auch mit dem 
Pinfel in den Kleiftertopf und flickten und leimten. 

Das ftille Grauen vor feiner Tärigkeit hatte es Hey eingegeben, fie nad) 
der Weife eines bypochondrifchen Sonderlings zu betrachten, wenn er ibre 
Sinn vergeffen batte in der haſpelnden Gefchäftigkeit. Der Sinn aber! 
war der: zu Eontrollieren, ob die Inſerate erfchienen waren, ob fie bezahle 
waren, zu zählen, wie oft fie erfchienen waren, zu überlegen, ob neu 
Blätter anzubieten wären, — Adreſſen aus Fournalen auszufchneiden, 
die der Firma nicht unterftanden, Anzeigen in redaktionelle Notizen um- 
zumandeln, Verleger mit der Kundfchaft zu bedrohen und aufzufchüren, 
Kundfchaft zu werben, zu verleiten, — unfichere Gefchäftsgründungen 
aufzubauen, Türme aus Worten, Grundbalfen aus fettem Drud zu fügen, 
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Farben aus übertreibenden Beiworten aufzupinfeln, Erfolge vorzutäufchen, 
aus nichts efwas zu machen und aus dem Nollen des Geldes bin und 
ber ein paar Münzen für den eigenen privaten Bedarf herauszuhaſchen. 

Wenn die Akquifiteure mie ihren vollgerafften Mappen binausftürzten, 
lagen meift lange Wege vor ihnen, vier Treppen und wieder vier und 
wieder, hinauf und herab, viele Kilometer in der eleftrifchen Bahn, im 
Omnibus, zu Fuße. Sie durchreiften während einer Woche Provinzen 
in Berlin, während eines Jahres wohl große Neiche. Aus einer Wafch- 
küche, die zu einem Atelier werden follte, ftürzten fie zu einer Hebamme, 
um fie zu betören, eine Penfion für ſchwangere Mädchen zu öffnen, von 
da in eine Tifchlerei, zu einem Duadfalber, zu einem Melonenzüchter in 
einer Laubenkolonie am Rande der Stadt. Sie feßten Geduld gegen zu— 
geworfene Türen, ein Scherzwort gegen eine Grobheif, drängende Über- 
redung gegen Bedenklichkeit. Spät abends famen fie oft in ihr Büro 
zurück, und hatten fie einen Klienten nicht angetroffen, fo fuhren fie 
hurtig wohl nochmals aus, um hart vor dem Schließen der Haustür 
noch rafch wo einzufchlüpfen. Selbft nachts hatten fie zumeilen an ihrer 
Arbeitsftätte zu fun, mußten dem fchlüffelraffelnden Wächter im Düfter 
der Durchfabrten ihres Mauerirrgartens fteben und ſich mit der Tafchen- 
laterne beleuchten laffen, um dann, den Überzieher auf dem Körper, unter 
dem brodelnden Safe noch einmal in dem verfluchten Papiere zu rafcheln, 
Es war ein Rartendafein. 

Der Schlaf damals war für Hey feine Ruhe, fondern bloß ein ſchwarzer 
Starrkrampf des Gehirns und ein Forefchleudern der ſchmerzenden Glieder 
aus einer Hölle in ein Nichts. Abends oder nachts in einem der Höfe 
zu ftehen und unter dem rötlichen Blaken und Zucken der unreinen 
Himmelsſchicht droben zu feufzen, das war das Ausruhen. Er ftellte 
fi vor, daß das Weltmeer fo braufen mochte, wie das einfame Papier 
in den Ohren des Einfamen brauſte. 

Er hielt aus und war fleißig und verdiente. Hier war der Fleiß, 
anders als anderswo, nichts als eine immer nachdrücdende Energie. Die 
gewann er aus feiner Sucht, zu vergeffen. Dulden Eonnte bier Eile fein, 
fi nicht wehren Gewalt, denn die Bahnen gingen für jeden gleich ſchnell, 
die Menfchen, die zu betören waren, blieben diefelben vor noch fo wechfeln- 
den Sormeln, Anpreifungen, Kalkulationen, Muftern. a, oft errang 
Hey dadurch einen Sieg, daß er den Menfchen leid tat. Der Unglück— 
liche reifte auf Mitleid. Er log traurige Gefichter, machte ftaubige und 
verfchliffene Stiefel zu Gebilfen, die mit ihrer Stummheit für ihn redeten 
und ihm eine Mühſal abnahmen. Das war feine Hölle, das war die 
Strafe für feine Untreue gegen Stallmann, denn er fühlte Untreue 
trotz allem. 
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Wenn er auf den oberften Treppenabfäßen fich vor Atemlofigkeit an 
die Bruſt griff, verriet er ihn und hielt mancher blumenftreuenden Flora 
im Milchglas eine geballte Fauft entgegen, und war er auf den unterften, 
fo batte er ibm vergeben und drückte feine vor Scham und Rührung 
beißen Augen zu. 

Krankheiten zebrten öfters das Erſparte raſch auf, e8 wuchs auch fo 
nicht fehnell genug an. Von langunterdrüctem Widerwillen gefchüttelt, 
fattelte er wieder zur Druckerei um und ging dann wieder zurück zu Vie— 
weg & Co. und nochmals lockten ihn bier in diefem Gewölbe — Hey 
ergriff mich bei der Hand und zog mich fort: „kommen ie, fehen 
Sie’ — bier diefe drei ſchmutzigen Waſſerhähne und diefe drei Elebrigen 
Ihwarzen Ausgußbecken darunter: da konnte man vor der Mittagspaufe 
und vor Feierabend die Hände in einen ftrullenden Waſſerſtrahl balten, 
fie im Sauberen, Kühlen reinigen, fie an einem Handtuch trocknen 
und batte Ruhe. — So war er dreimal bier in der Druckerei in Stel- 
lung, vom Chef mie Nachficht, Geduld und fpeilzähnigem, eifigem Mit— 
leid immer angenommen. Er febnte fich vielleicht fogar nach dem Hohne 
dieſes Mitleids und fühlte, was er fich beuchlerifch verbarg: ſoweit kann 
es mit einem Unglüclichen fommen. Das legtemal ließ ihn der Chef 
gar nicht mehr ins Kontor, wies, ohne fich zu erkundigen, mit dem 
Federbalter in den Arbeitsraum und fagte: „Na, geben Sie nur hinein. 
Ihr Kittel wird vom vorigenmal wohl noch im Schrank liegen.” Die 
Kollegen beachteten ihn nicht weiter, nachdem fie ihn mit böbnifchen 
Mienen zwifchen fich eingelaffen hatten. Sie fnüpften erft fpät ein Ge— 
fpräch an, wo es vor langem abgebrochen war, erinnerten fich beiläufig 
und nebenfächlih an ein Verſehen, das ihm zulaften lag, — er war wie 
ein Duartalsbettler wieder da. Die Schwungräder drehten ihre ſchwarzen 
Zirkel in einer Sphäre von Fertdunft wie vor Hunderten von Tagen und 
glichen dem angefnüpften Geſpräch, die Wagen der Preffen fuhren noch 
immer und waren nicht vom Flecke gefommen, die Treibriemen ſchwankten 
von der Transmiffionswelle herab wie immer. Kam er wohl wegen der 
Demütigung? Und um fih dann für die Demütigungen zu rächen? 

Er fchleppte Stallmann in Gedanken dort an die Schneidemafchine, 
ducte ihn unter das Meffer, legte den Hebel herum, die Elektrizität 
furrte hinein — — 

Ein Rollkutſcher mit fteifem Lederfchurz rat herein, zeigte ein Formu— 
lar zur Unterfchrift vor und wurde an Hey gewieſen. Der unterzeichnete. 
Er führte mich ans Fenfter und zeigte mir auf dem Hofe die vielen, 
wohl zwei Meter langen und einen Meter breiten und hoben Paden, die 
eben von einem Laflwagen geladen wurden. Dünne weiße Bretter klemmten 
das Papier zufammen. Stricke waren berumgemunden. 
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„Das find dreihunderttaufend Bogen,” fagte Hey. „Die müffen in 
dieſer Woche über die Walze laufen. Um Sie zu ängftigen: während- 
deffen kann man viel erzählen. Wir werden öfter bis Mitternacht durch- 
arbeiten müffen, das beißt, nur die Preſſen und ihre Bedienung und ich 
als Polizift. — Karl!” 

Der Knabe fam beran. Hey legte ihm die Hand auf den Kopf. 

„Hör, mein unge, heute ift Pelzer nicht da. Ich forge mich, dab 
er vielleicht Frank ift. Wenn er nun einen neuen Schlaganfall befomme, 
wegen der geftrigen Aufregung, find du und ich fehuld. Nein du nicht, 
mein Junge.“ Dabei nahm er feine Wangen zwilchen die Hände und 
Elopfte fie. „Na geb.” 

Sch ſpürte eine leife Bängnis in feinen Worten zittern, die aber aus 
der Erinnerung beraufwitterte und fich in der vorgegebenen Sorge zu 
verbüllen trachtere. Ich verabfchiedete mich, um meine Mahlzeit zu 
nehmen, und als ich gegen Abend wiederkebrte, waren alle Pulte leer 
und die Gasflammen über ihnen gelöfht. Nur die Mafchinen gingen 
und glichen unbeholfenen Meertieren, welche pfauchend auf die Dunfel- 
heit zufhwammen. Da die Stodwerke unter ung jegt alle von den Ar— 
beitern verlaffen waren und mit Stille und Leere innerhalb der Schall 
böden der Zwifchendecken eine anfaugende Kraft auszuüben fehienen, fcholl 
das Getöſe ängſtlich und verftärke, bebte das Haus tiefer und einfamer 
binab. Sch fab die Schornfteine in der Pbantafie bis unten als Türme 
und die Wände als hohe Umfaffungsmauern binabverlängert. Wir be 
fanden uns, gleichfam durch feinen Fußboden getragen, faft wie fehwebend 
ganz in der Höbe, über gebeimnisvollem Finfter, mit unferem zwielichten 
Schachtelwerk von Seßfaften und mit den ſchwarzen Polppen der eifernen 
Öfen. 

Hey faß regungslos in feiner Ede, beinahe unter den Tiſch geduckt, 
und batte offenbar fchon auf mich gewartet. Marta, die doch nur wenige 
Schritte von ihm entferne faß, ſchien durch Meilen von ihm getrennt. 
Mein Blick zwifchen ihr und ihm bin und ber wurde von ihm in fieber- 
hafter Wachheit richtig gedeutet. Er Enüpfte an: „Ja, fie ſitzt mit mir 
unter einem Dache und lebt doch mir unerreichbar wie Damals in dem 
fernen öftlichen Dorfe.“ 

Wenn er fich nicht ſchämte, ein leßtesmal in fein — zurück⸗ 
zuwechſeln, ſo geſchah auch dies nur darum, weil er heimlich die ganze 
Zeit über von dem Plane beſeſſen war, Ferdinand Stallmann mit hinein— 
zulocken. Abgetrieben und müde wünſchte er unter Schmerzen oft, jener 
möchte auch einmal erproben ſollen, wie traurig und ſchwer es ein Menſch 
baben könne. Dann rettete er ſich raſch die Beſtätigung feiner Anſtändig— 
keit mit der Beruhigung: du ſpielſt! Stallmann iſt ja räumlich zu weit 
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vom Rande des Strudels, des fehmußigen, um bereingeriffen zu werden. — 
Aber aus dem unterirdifchen Gewühle filterte fih ein füßes Gift und 
ftieg in feine Seele. 

Das alles war fo gekommen: 

Stallmann hatte ſich wiederholt in Briefen an ihn über die Eintönige 
£eit feines Lebens auf dem Lande beklagt. Marta erwähnte er nie, und 
auch von einer bevorftebenden reichen Heirat war nicht die Nede. Wenn 
Hey einen folchen Brief gelefen hatte, viefelte Berubigung mie ein fanftes 
Kigeln, wie das Ziehen bunter Schlafnebel durch alle feine Glieder. Eine 
Hoffnung regte fih in ihm, dab fih Marta einmal vielleicht doch zu 
ihm wenden werde, Marta, der er feine Zeile fandte, um von ihr nicht 
die Dual ihrer Enttäufchung durch Stallmann zu hören. Und befriedigt 
durch die Briefe des ehemaligen Freundes, antwortete er immer fogleich 
und immer nahezu dasfelbe, von feiner Gewiffenslaft für eine Stunde 
befreit: ich babe viel zu arbeiten, aber es ift mein Wille; ich fehne mich 
nach euch, ich möchte dir wieder gerne zubören, fo, wie dir fonft ja doch 
niemand zubört, ich) möchte wieder über einen Scherz von Dir lachen, 
wie fonft ja doch niemand darüber lachen kann. 

Das war fo ehrlich gefagt wie empfunden. Er trug oft ein wochen: 
langes Begehr nach diefer inbrünftig wiederholten Reinigung und Feier 
tagsbeichte und befchenfte an folchen Tagen der Fröhlichkeit die Arbeits— 
fameraden, die blinden Straßenverfäufer und die Sperlinge auf dem 
Damm. 

Fines Tages fchrieb ihm Stallmann, ihm bebage die Zieglerei nicht 
mehr. Auch er würde gern wieder in Heys Nähe fein. Ob er nicht in 
Berlin eine Tätigkeit für ihn wüßte, die ibn wirtſchaftlich raſch weiter: 
bringen und aus dem Bäurifchen ins Weltmännifche befreien würde? 
Denn das, was er in Drechflers Haufe einft zu fehmeden befommen 
bätte, Ereife in feinem Blute weiter. 

Hey wurde durch die Anfrage peinvoll erregt. Wie follte er einem 
anderen raten, er, der fich felbft nicht zu raten wußte? Er fürchtere fich, 
Stallmann gegenüberzutreten und feine Stimme zu hören, aber er fehnte 
fih auch, das in feinem Heiligſten erftrebte Ideal feines ano 
gegen barte Verſuchungen zu bewähren. 

Und er fehrieb: „Komm! Werde zunächft ein Anzeigenfammler wie 
ih. Ich zeige dir alles. Du bift gefund und ausdauernd. Bald haben 
wir unfere eigene Expedition. Wenn wir fleißig find, werden wir fchnell 
viel Geld und Einfluß erwerben. Du wirft über diefen Vorfchlag ftaunen, 
du wirft zögern und dich firäuben, aber mancher Lebensweg ift um eine 
fo fharfe Kurve auf die glafte breite Bahn gemündet. Sei entfchloffen. 
Komm!” . 
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Bevor er den Umfchlag gefeuchtee hatte, traten die Schmweftern Weife 
ganz unerwartet in feine Stube. Sie hatten aus dem Adreßbuch feine 
Wohnung erfahren und kamen fragen, ob er durch Anna, die zu ihrer 
Eränklichen Tante in fein Heimatdorf fuhr, um ihr die Wirefchaft zu 
führen und ſich zu erfrifchen, Grüße zu beftellen habe, fo wie er ihnen 
einft Grüße gebrachte babe. — „Ja, viele Grüße,” erwiderte er fieberhaft 
unrubig und unter wiederboltem Danke für die Ehre des DBefuches. 
Anna möge den Brief an feinen Freund Ferdinand Stallmann mit: 
nehmen, — welch ein fehöner und außerordentlicher Zufall! — und fie 
möge ihm ja mit allem Nachdruck zureden, nach Berlin überzufiedeln. 
Er vergaß, die Mädchen zum Sigen einzuladen. Nachdem er ihnen 
Stühle zurechtgerüdt hatte, trug er diefe zerſtreut wieder an ihre Pläße, 
begleitete den Befuch barhäuptig faft bis nach Haufe, rühmte übertreibend 
den verheißungsvollen Zufunftsplan und ließ fein Herz in der Darftel- 
lung gebender und duldender Freundfchaft wieder überfließen. 

Monatelang vernahm er aus der Heimat nichts. Stallmann fchien 
durch den phbantaftifchen Antrag verſtimmt. Dann aber teilte er ganz 
plöglih Furz mit, er wage die Überfiedlung auf Heys Verantwortung, 
und er werde Marta als feine Frau mitbringen. Er bat Hey, zur Hoch: 
zeit zu fommen und ihnen behilflich zu fein. 

Hey begriff nichts. 

Bor feiner Flucht nach Berlin hatte er nur das eine beſtimmt gewußt: 
nie nahm Stallmann Marta zur Frau. Hätte er nicht für fie diefen 
unabwendbaren bündifchen Schmerz voraus gelitten, er wäre, im Dorfe 
geblieben. 

Eine unerflärliche gefpenftifche Angft befiel und lähmte ihn. Im Büro 
brüllte ihn der Glatzkopf an: „Hey!“ — 

530. 

„Iſt das ein Tintenfaß?“ 

E50.” — 

„Iſt dieſer Federhalter ein Eiszapfen?“ — „—“ 

Er kam an einer Schmiede vorüber, und ihm war, als ſähe er auf 
dem Amboß menſchliche Glieder — die in eine andere Form um— 
geſchmiedet wurden. 

(Fortſetzung folgt) 
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Der Knabe 


Jrovelle von Karl Dtten 


er Saal bläbte ſich vor feinen Augen wie eine bunte überhißte 
Glaskugel und zerfprang Elivrend, als die Mufit wie eine Bombe 
hineindröhnte. Heinrichs Herz debnte fih und vergaß aller Angft, 
Screen und Lügen — es brodelte auf mit den Schwärmen der hellen 
Mädchen, die fich flüchteten, es zitterte vor Eiferfucht gegen die jungen 
Männer, die wie Ameifen bebend auf die Mädchen losftürzten, ſich ein- 
£rallten, fie wegfchleppten und rundriffen in den Schwaden des Tanzes, 

Die Mufit ftieg und jodelte und fiel unentwegt hinter den Paaren ber, 
deren Köpfe glübend rafch in großen Flächen fich wendeten, vorbeifchwebten. 
Ein friedlicher Kampf barmlofer Seren. 

Ober allen donnerte gewitternd die große Trommel. Vom Wind flogen die 
Röcke der Mädchen rundauf. Weiße Röcke, bunte Strümpfe um lange magere 
Beine, die, in die Knie gehängt, fich fpreizten, vorfchritten, rundſchleiften. 

Heinrich lehnte in der Türe des Ganges, der Saal und Wirtsftube 
verband. Er fab: Beine, Knie, Lippen, Hände, die ſich heiß umpreßten, 
Fingermonogramm erfter Inbrunſt, Brüfte voll gegen den Mann des Zus 
falls gebettet, ein Körper beide in Muſik und fonntäglichen Rauſch getauft. 
Nie hatte er empfunden, daß Sonntag fein ann. 

Heute war er frei, Schwindel und Betrug hatten ihn losgefauft vom 
Spaziergang mit Vater, Mutter und Gefchwiftern in den Stadtgarten, 
wo man auf öligen Bänken bei Allzubefannten figen mußte, Lehrer und 
Eltern der Kameraden grüßen mußte. Dann durfte man Milch trinken, 
die nach Lad ſchmeckte, und mußte lateinifche oder griechiiche Vokabeln und 
Reden berfagen oder Formeln, damit der Vater Lob ernte für feine Intelligenz. 

Jetzt ftand der befreite Sohn vor diefem Eochenden Vulkan der reis 
beit am Sonntag und tauchte Zigaretten. Ihm fiel ein, groß wie im 
Kino bingefchrieben, diefe Stelle aus feinem Tagebuch: „Ich werde nie 
die Frau meiner Wahl befigen — fie ift zu mächtig; fie lacht ſehr viel; 
ihre Zähne, Augen und Hände find tödlih. Gina Frana will Schaue 
fpielerin werden. Als wir im Theater die Paufe auf und abgingen, 
feeifte ich zweimal zieternd ihre linke Hand — fie merkte nichts, denn 
fie fraß den großen Saſcha mit Hurenbliden, großen blauen einer Mas 
donna. Sch halte meine Hand fo, daß ihre mich berühren muf. Es 
ſtimmt. Sch zähle bis feche. 

Da wandte fie ihr Bronzegeficht auf meine Augen: Sch ſah nur diefes 
Bronzelachen, das viel zu laut und zufrieden aus ihren Zähnen ſchoß 
und mich ertränfte. Sie Elopfte mir noch auf die Schulter, fo: ‚Na, | 


968 








was möchteft du denn, mein Enriko, ich denke, du bift erhaben über derlei 
Verſuche.“ Ergo bin ich erhaben.“ 

Die Röcke der Tänzerinnen, flutend dunkel vor feinen Augen, fehlugen 
ibn an mit weichem Flug und füßfaurer Duft von Parfüm und Schweiß 
prickelte ſchon in feinem Blur. 

Die Türen ftanden gegen den Garten offen, weit weiß floß der Himmel 
über in die Schmwüle des Saales, geftopfe voll Wolken, Staub und Tabaf. 

Er fab böhnifch die Zigarette kauend auf die Menge der Gäfte unter 
Lauben aus wildem Wein, die bei Kaffee und Bier mit Gefchrei ihre 
Freude auf diefen Sonntag, die fechs Tage, durch Stall, Fabrik, Kon- 
tor und Stadehäufer gefchleifte, austobten. Das waren die Menfchen, 
die ihre Kinder zwangen, genau fo blöd und unglüclich zu fein, wie fie 
felbft — aus Rache, aus Höflichkeit, aus unbegreiflihem Widerfpruch 
zu allen Erfahrungen von Unglück und Elend, die fie doch kennen mußten. 
Im Bogen bin und ber, die Hände in den Hofentafchen, die Mund: 
winkel verzogen, bochmütig mit dem Kopf ftoßend bei jedem Schritt, 
fehlenderte er durch die Tanzenden, die Sonntagsbürger, und lehnte fich 
über die niedrige Gartenmauer. 

Wie ein riefiger Silbertraumbimmel glühte im Spiegel fommerlicher 
Öluten der Fluß. Man ding dicht über ihm, er plätſcherte an die Bö— 
ſchung, auf der das Haus ruhte. 

Aber auch diefes Bild der Größe, Kraft, Überlegenheit lockte feinen 
Wunſch aus ihm. Kein Vergleich, kein Vers regte fich in feinem Herzen 
und fein Blick blieb innen verfchränft. 

Sm Saal fegte er fich endlich in eine Ede, doch fo, daß die Zanzen- 


den ihn dichte umfchwärmten, mitwirbelten gleihfam in den Takt der 


ballenden Füße. 

Manchmal jagte der Wind würzige Kühle von Tang und Tannenholz 
in den Wirbel der Mufit, daß die Bänder und Fahnen frunfen auf 
ſchwankten. Als ob das Dach ſich auflöfe und künſtliche Wälder hinabfänten. 

Niemand beachtete ihn, den fehüchternen Gymnaſiaſten, kein bekanntes 
böfes Geſicht jagte ihm Angft, platte Lügen, Flüche durch den Kopf. 
Er fummte die Gaffenhauer, wippte einfältig mit dem Fuß den Takt, 
trank bitteres Bier mit fehr viel qualligem Schaum und rauchte, bis 
ihm veftlos leicht und fihwindlig wurde vom Dafigen, indes alle Welt 
ſich rund um ibn drehte. Ihm war zumute wie auf einem Zauberkaruffell, 
wo plöglich die Welt mit Schränken, Tifehen, Bildern anfängt zu ſchwan⸗ 
ken, zu ſchaukeln und ſich endlich in fürchterlichen Stößen überſchlägt. 

Fieber der Liebe kochten ihn gar. Alle dieſe Mädchen gefielen ihm. 
Wortlos ohne Urteil geſtand er jeder einzelnen unſäglich erhabene, gött⸗ 
liche Reize, Würde, Tugend zu. Jede imponierte ihm — er entdeckte in 
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jeder, diefen Ladenmädchen aus der Stadt, den Mobdiftinnen, Schreibes 
rinnen, den Punkt ihres Lebens, wo fie den Willen zur Vollendung ihrer 
Weiblichkeit Eonzentriert batte, 

Jene preßte ihre boben Brüfte kühn dem Tänzer entgegen, diefe fingerte 
aus ſchwarzen Augen über alle Tifche voll nervöfer Ekſtaſe, die Blonde ließ 
ihr Haar fpielen, diefes fonft bäßliche hohe Mädchen batte die Beine eines 
edlen Rennpferdes; jeder Schritt ſchlank und deutlich faltete den weißen Rock 
um gerade Schenkel; man ward verfchlungen zmwifchen den Neigen Diefes 
Ganges. Heinrich fog mit taufend gierigen Augen feffelofe Schönbeit. 

Das leichte Blau des Abends ließ alle Herzen höher fchlagen. Häufiger 
fab man Paare in den Garten fehleichen, fie lehnten ſich fprachlos über 
die Mauer. Keins berührte, blicfte den anderen an. Hier leichter An— 
fang, draußen winkten Alleen, Heden, Felder, der lange Heimmeg unter 
Sterntulpen, Raft im hoben Gras neben friedlich abnungslofen Traum: 
bäufern, wo Wagen und Geräte wie Galgen und Brücken umberzeigten 
und im Nebel verfanken. 

Aufregung bemächtigte fich der Geſellſchaft; man ſchrie und lachte, — 
dort kamen neue Gäfte mit Blumenfträußen und Tannenzweigen. Wil- 
dere Tänze, ſchamloſer umfchlang Leib den Leib. Lautes Gelächter trieb 
einzelne Paare tiefer, toller in Entblößung und Umarmung. 

Im Trubel des Fleifches fühlte Heinrich jäh, daß ihn jemand erkannte 
und beobachte. Er kroch in das Mufter der karierten ländlichen Tifch- 
dee. Glübender Schweiß rann über den Rüden, das Herz ward ihm 
fehmwer wie Blei und Totenbläffe verdrehte feine Augen. Aber die Zähne 
auf die Zigarette gebiffen, jegt oder nie! blickte er in den Strudel. So: 
gleich fiel ihm das Geficht diefes Menfchen auf, der ihm mit dem Gruße 
zuvorfam, lächelte und bobeitsvoll weiterwalste. 

Obwohl er fich einft mit ihm, dem Sohne eines Metzgers, geprügelt 
batte, ftrömte fein Herz von Dankbarkeit über. 

„Wer hätte ihn auch in diefem eleganten, weit ausgefchweiften Rocke 
wiedererfanne —, wo bat er nur feine blutbefchmierte ſchwarze Schürze 
gelaffen und feine eingequerfchte rote Nafe? Ich ſchau ja eber wie ein 
Mesgerfohn aus. Mein Anzug bat den typiſchen Schnitt eines Schul- 
anzuges, mein Kragen ift lächerlich niedrig, die Krawatte würde fein 
Vater ablehnen. 

Woher er nur diefes ſchöne Mädchen bat, diefes fchöne Mädchen?” Sie 
war die einzige. Sie fummte wie ein Lied durch feine belle große Seele. 

Sie tanzte mit ganz Eleinen leichten Schritten wie ein Eleines Kind in 
die Arme ihres Heren verfrochen. Der blaue Kragen ihres Matrofen- 


Eleides flafterte wie eine Fahne. Der Rod mar fo kurz, daß man die 


Spißen ihrer Hofe fah. 
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Nachläffig lächelnd verbeugte fih Simon, der Sohn des Meßgers. 
Heinrich ftand haſtig auf und gab ihm errötend die Hand, lud ihn ein, 
mit der Dame bei ihm zu fißen. 

„Welcher Dame? Diefe Eleine, blaue — o das ift nicht meine Dame 

‚ dann ſchon eher die große dort, mit der grünfeidenen Bluſe — fie 
Beust fih zu dem Hund. Oder jene rothaarige mit der Straußfeder. 
Sch hab viele, aber wenn Ihnen diefe Kleine gefällt, Sie tanzen doch, 
dann holen Sie den Matrofen doch an Bord (beide lachten gellend und 
prufteten den Rauch durch die Nafe), ih bin Mitglied des Vereins, — 
bier haben Sie Karten. Kommen Sie doch öfter, ih muß zum Vor: 
ftand, ſchicke Ihnen die Luiſe an den Tiſch.“ 

Die Kleine ging gerade vorbei, als hätte fie geahnt. Sie blickte zu 
Heinrich hinüber und fehlüpfte herbei auf Simons Wink. Heinrich be- 
ftaunte feine gefchäftsmännifche Kühle. 

Ihre Mienen verfchwanden faft unmer£lich in dem bleichen Puder ihres 
Kindergefihts. Lautrec hätte fehen gelernt bei ihrem Anblid. 

Sie tanzten. Heinrich verlangte nach einem Gewicht, aber fie blieb fo 
leicht, daß er bald den Boden unter den Füßen verlor. Sie tanzten 
ohne Unterbrechung drei, vier Tänze, bis fie atemlos daftanden und ihre 
Hände zitternd ineinander Erallten, um nicht umzufinfen. Sie bededte 
die Augen mit der Hand und lachte. Er gab ihr ein Glas Bier, fie 
ftürzte es in einem Zug binab. 

Sie gingen in den Garten. Heinrich Binter ihr wie ihr Diener, unge 
zwungen leife; eine Wolfe, die unfichtbar macht, trennte fie von allen anderen. 

Als die Luft aus Sternen und Sträuchern ihre Stirnen berübrte, 
fhnellte ihr Geſicht dürftend über die kantige Schulter, fo daß er fie, 
den Arm um ibre Hüften, auffangen mußte. Er wagte zu reden — 
„Lo— du follft Lo beißen —, komm, wir geben fort —”. Seine Stimme 
war unangenehm beifer und ibm felbft verlogen, wo doch alle Stürme 
von Gedichten durch feine Seele fangen. 

Gold glühte auf blauen Bäumen, Fontänen raufchten auf, die Öeigen 
wurden weicher, ferner, Elagten fchluchzendes Leid. Der Strom rollte 
durch Die Ebene im Kreife weit Waller und Wafler mit Tang und 
Leichen, mit Holz und weißen Fifchen. 

Groß fegelte die Nacht. 

Bon jenfeits ftießen Nebel ab und ſchwankten wie Wolfen über regen: 
naffen Wäldern. Durch Schleier wehren armfelige Lichter wie vom Abend- 
wind bin» und bergeblafen. Der fremde Hund bellte rafende Wut in 
das ihn erdrücdende Stumme, der ferne Zug, ſchon erleuchter, ftampfte 
Sehnſucht dampfichlängelnd, Glocken ftanden Klangfefunden über ihren 
‚ Häuptern. Witterung fremder Körper belud fie mit Organismus; ihre 
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Haut ſpannte fih, um gleich darauf fchlaff zu verfallen mit dringenden 
Seufzern tief aus gepreßter Bruſt. Scharen unbekannter Tiere oder 
Menfchen bufchten durch Brenneſſeln rechts und links. 

Sinn und Zufammenbang entſchwand ihnen, wie Luft dem, der 
untergebt. 

Er vezitierte aus einem Noman, er glaubte fein eigenftes Gefühl tragifch 
und voll Verzweiflung dumpf hinaus zu grollen. Ihm war alt, uralt. 

„Man lander immer bei einer von euch. Liegt ein Tag voll Schreiberei, 
Geldfucht, Lug binter uns, Ewigkeit von Mord und Abenteuer — immer 
beginnt ihr das neue Leben.“ 

Ein Schiff, licht, rauch-, mufifumkränzt, räderte im Gleitflug auf 
fie zu. Die Eleinen Worte der Wellen ſchoſſen trächtig beran, fliegen 
empor und fchlugen Wafler auf die Quadern. 

Die beiden ſchritten aus, angefogen vom Schiff, über das Waſſer 
dahin, das wie eine Matrage federte; er hielt ihren Ellenbogen und hob 
ibn leicht. So konnte er ihr helfen, näher, menfchlicher zu fein. 

„Du treibft zu Abenteuern. Aus deinen Armen geben Männer an 
Bord, in den Tropen zu jagen. Oder fie fahren Emwigfeiten weit auf 
Kaftenkarren durch Buſchgras und Schwarzwälder. Sie graben und 
ſchwemmen Diamanten in der Wüfte, ſchwarze Brillen vor den ent- 
zündeten Augen. Sie faufen Samstags in Städten, wo man Gold in 
Brotformen gießt und Silber in Eimern zahle für ein Weib oder ein 
Pferd, und Sonntags weinen fie um dich und kriechen durch die Glas— 
fenfterftraßen zurüc in ihre Wüfte. Manche hängen fih auf am erſten 
Baum, andere fingen und arbeiten weiter für Dich. Aber wenn ich gebe, 
laſſe ich dich nicht, ich gebe beftimme. Wirft du mitgehen?“ 

„Ich weiß nicht. Du wirft das nicht glauben, aber ich babe Angſt, 
fortzugeben, obwohl ich es wünfche. Vielleicht, wenn einer mid) zwingt. 
Hier muß man Staub und Nähgarn effen; Totenwäfche nähen.“ 

Sie feufzte. Beiden waren Tränen nahe und fie preßten ihre feuchten 
Hände, als wollten fie ihre Finger zerbrechen. 

„Dafür fingen wir viel, wenn wir im Saal fißen. Die Mafchinen 
Elappern und fehnurren. Die balten ung feft und Stich für Stich find 
wir feft gebunden. Daß man fort fann, fliegen, fahren: Das ftebe für I 
uns nur in Liedern. Dir fälle es vielleicht leichter. Dir fteben alle | 
Straßen offen, weil du reich bift, weil deine Eltern dich lieben und jedes 
Hindernis vor deinen Füßen binmwegräumen, dir das Leben leicht und 
angenehm machen. Ich muß arbeiten, arbeiten von früh bis ſpät.“ 

Altklug Eniff fie den Mund, machte fih frei und drüdte die Bruſt 
vor, als wolle fie allein hinaus in die Nacht; aber fie biele gleich ein. 

„Die Nadeln find hinter ung ber, durch die Träume flattern Hemden, | 
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Röcke, Zentimetermaße fchlingen fih um meinen Hals. Dice Kundinnen 
fehreien entfeßlich, befchimpfen uns, weil fie mager fein wollen, magere 
backen mit Scheren nach uns, weil fie fich rund und üppig fehnen. Meine 
Mutter ift alt, Erank und fann faum noch wafchen. Keine Zeit bleibt, feine 
Laune zu Romanen und Reifen. Sonntags gebe ich tanzen, drehe ich meine 
Hungersnot, Hungerarbeit fo lang rund, bis fie binausfliegt aus mir.‘ 

Beſchämt und wütend wie geobrfeigt ſah Heinrich an fich nieder. Sein 

Gleichgewicht zuckte auf eine andere Plattform unter eleftrifchem Schlag. 
War er denn fo durchaus blinder Schüler, Schuljunge, Sohn braver 
chriſtlicher Eltern, daß er vor der erften Tat, die in fein Leben hinein zu 
wachſen drohte, feit achtzehn, neunzehn Jahren zum erften Male Sprache 
und Mut verlor? Dder mußte er fich bier nicht durchringen aus Scham 
und Angft zu einer Handlung, die alles überbot, was er von fich wußte 
und feinem fernen febnfüchtigen Traum-Ich zugetraut hatte? 
„Und dann: gut, man gebt fort mit feinem Manne; viele wollen das, 
‚ich rede nicht von Heiraten — fo Kinderwagen fchieben, auf einer Küche 
‚boden, Kartoffeln fcehälen, um in der Freizeit Kleider zu fehuftern und 
Kinder zu wickeln —, das nicht! Da fißt neben mir die Jeanette —, 
fie kennt Paris, Brüffel, Nom — ift allenthalben umbergegondelt —, 
' Seide, Federn, Ringe, Sekt, Auto, Theater —, kann berrlich erzählen. 
Sie fißt eben doch wieder da in einer weißen Blufe um fechs Mark und 
näht. Sie weint nicht, fie lache und ſingt. Sie fagt, daß alles nur 
einen Zwed bat, wenn es vorbei und wieder fo ift, wie es angefangen 
' bat. Für mich aber ift diefes Leben unmöglich, ich würde den Kopf ver- 
fieren und feinen Ausweg mehr finden.‘ 

Ihm waren Tränen nahe, enthüllten fich plößlich Gedanken und Ab— 
ſichten degradierten, ungebeuerlich gemein, ihn zum nadten Verführer. 
Dittend legte er den Arm um ihren Hals und holte ihren Kopf bint- 
über. lebend, gütig grafte fein Blick auf ihrem weißen Geficht. Ein 
Fremdes war ihm ſchon aufgezeichnet, älter als fie. Es erinnerte ihn, 
faßte Dual unerforfchter Gefchichten aus fernften Jugendtagen grell zu: 
fammen, an Mutterfchaft und Arbeit, an Sflaverei und Obrfeigen wegen 
eines verlorenen Groſchens; an die Stadt, den lauten Tag, der wie ein Hippo= 
drom vom Geftampf der Nenner, Gefchrei der Wettenden durchtoft ift. 

Diefes Mädchen lag als eins der Opfer im Sand, auf den Steinen 
\ unter Rad, Schub, Huf. 

Er riß fie an fih aus den Klauen der fremden Macht, fchüchtern 
füßte er fie auf die Stirn, deren Wölbung eine Furche wie eine Blatt: 
tippe durchfchnitt, darüber feine Zunge ftrich. 

Er ruhte aus von ungezählten Sorgen, die nah ibm fehnappten, ihn 
zertten, furz und wie Symbole für noch fommendes, unbekannt düfteres 
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Reid. Ihm war ein Menfch nabe, wie ein Gebet wandelten Atem und 
Seben auf diefes blaffe Geficht den ganzen Menfchen. Aber fie fchob 
ibre Stirn höher, ihren Mund ihm rot entgegen, um feinen Blick und 
Starre aufzulöfen, drängte fie in feine Arme, in ungefchebene Liebkofung 
fauerte fie fich. 

Er zog fie voran, fort aus diefem Naum, und fie erfuhren wie einen 
Schmerz am Leib, daß es Nacht war um ihre Einſamkeit. Die Gräfer 
dampften feuchte. Am Ufer dunkelte ein ſchwarzer Schuppen. Sie traten 
ein und feßten fih. Er war gegen das Wafler zu geöffnet und eine | 
Treppe führte hinab. Waſſer fchluchzte unter den Planken des Bodens. 
Es war febr ftill. Leife fchlih Heinrich an den Rand vor. Sein Spiegel- 
bild quoll ihm entgegen. Die große Umarmung der aus fich leuchtenden 
Gewäſſer zog ibn zu ſich binab. Feierliche Ruhe des Zuges. Stern: 
bilder bogen fich über ihn und fprachen. 

Er Eleidere fih aus, lief die Treppe hinab, tauchte tief unter in den 
Duft von Fifh, Holz und Berg aus reiner Ferne. 

Luiſe hockte auf der Dank, ftarrend in das weiße Waller, das endlos 
fortrann über den weißen Körper. 

„Kam daber das Schluchzen, Schlucken? Weshalb war er fortgegangen, | 
er — der — wer war das eigentlich? Ein Fiſch, der in Menfchengeftalt 
vom Zauber erlöft ihr in den Weg trat und nun wieder forefhwamm? | 
Ins Meer, wer weiß wohin. Eben hatten fie noch getanzt zum leßtenmal, | 
ſchon ein Selbftmörder, der jeßt tot mit offenem Fiſchmaul und glafigen | 
Augen dabintrieb in einer Wolke Fäulnis, die wie Seifenſchaum hinter 
ibm ber fchwänzelte. Ich bin vielleicht ſchuld, man wird mich ausfragen, 
verbaften und einfperren.” 

Senfeits entzündeten fich die Bäume. Rot fchob der Mondkoloß fi 
wie ein Trunfener vom Boden auf, unbeilfhmwanger reckte er fein rotes 
Haupt erftikend durch die Nacht. Starte fie nieder. Entfegen würgte 
fie auf. Der Haufen leerer Kleider, auf dem Boden ausgerauft, bewegte 
fih mit Armeln und Hofenbein. Sie Eroch geducdt hinaus, um fich for 
zuftehlen. Vor Leibweh Eonnte fie nicht laufen, bittere Tränen £ollerten ihr 
in den Mund, ſchwer und falzig. 

Da flieg ein Menfch über die fchräge Böfchung, nackt und ſchmal— 
brüftig, ein Gefpenft, ein Erfäufter wand feine naßen Knochen nach ihr 
— fie erkannte ihn faum. 

„Du willft fchon geben, 20? Hinterrücks davon, als ob ich Dich ger 
fangen bielte — ich bab mir den Mond angefchaut unter Waffer. Er war 
wie ein brennendes Haus über meinen Haaren, bat die Schluchten meiner 
Seele erhellt, die Höhlen entzündet, die dürren Steppen gangbar und hell 
geleuchteet — Waffer und Mond brauften über mich fort, löften mich auf.” 
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Triefend von Waſſer humpelte er über die Steine. Als er fab, daß 
ibre Augen voller Zorn und Tränen ftanden, lächelte er ſpöttiſch und fpie 
Waſſer aus, ärgerlich. Auch wehte der Wind und er befam eine Gänfe- 
haut. Sie gingen zurüd, und als er fie anfaffen wollte, ftieß fie ihn vor 
die Bruft. 

„Du machſt mich naß. Es ift gemein von dir, mich allein in der 
Nacht fißen zu laffen, Strolchen und Mördern preisgegeben — abficht- 
ih, aus Bosheit, du bift genau wie irgendein Kerl, gemein und Binter- 
bältig —“ 

Er fonnte niche gegen fie an. Er brüllte auf fie ein, jäh war die ganze 
£osmifche Stimmung von ihm abgefallen, Weihe eine Wur, Reinheit Efel 
und Irrtum. 

„Aber ich kat es für dich — ſchweige doch —“ er ſtürzte auf fie los, 
daß fie Ängftlich feinen geballten Fäuſten einen Schritt auswich. 

‚Du möchteft mich wohl ins Waffer werfen, weil ich es dumm finde, 
langweilig, mit dir herumzuſteigen. Bildeft dir wohl ein, ich müßte be- 
geiftere fein, ich hab Angft, will nach Haus — wenn nicht mie dir, im 
Zanzfaal find noch andere.” 

Er ſchwieg, aber fie fpürte feinen Zorn zwifchen ihnen Hochfpannung. 
Der Badefchuppen war fehon hell vom Mond, der jetzt weiß wie glüben- 
des Eiſen raufchte. 

„Mir ift fo ſchwer, ich bin müde, heulte fie fußftampfend los, als er 
fi nicht rühree. (Du Aas, wärft du nur im Schlamm erflide —.) Da 
ftand er fchon bei ihr, packte fie beim Hals und drückte. Sie biele ftill 
wie eine Kage lauernd und ihre Augen lächelten ttog des Krampfes, der 
fie am Ende doch losriß. Sogleich ſchwang fie die Arme um ibn, wild 
kroch fie wider ihn, preßte ihren Bauch an feine Blöße, daß er fich auf- 
ſtemmen mußte. Der rauhe Stoff ihres Kleides Eraßte ihn, aber er blieb 
und fein Kopf lag fehmwerdröhnend an ihrem Hals. Wie ein Stein am 
Abbang. Sein Keuchen machte fie zietern. 

„Du Schwein —,“ fagte fie plöglich laut und ging feitlich zurüd, 
feßte fih abgewanbdt. 

(Hier gibt es feine Gnade mehr, aber auch feine Strafe, keine Aus- 
reden.) „Wenn ich ein Schwein wäre, müßteft auch du an diefer Seele 
teilhaben. (ch würde dich dazu zwingen, darauf kommt es doch hinaus; 
ihr provoziert den Zwang und man läße fich geben.) Du kannft fehreien, 
ih fage dir nur, du zwingft mich, dich zu überwältigen — wer kommt, 
ift des Todes, ich fchlage ihn fot. Der Fluß fehweigt, der ſchweigt — 

Die Sinnlofigkeit feiner beiferen Aufregung war ihm felbft läftig — er 
fpannte pfeifend nach feinen Kleidern. Ohne binzufchauen, verächtlich wie 
den ermordeten Feind bob er fie vom Boden auf. „Als ob ich betrunfen 
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gewefen wäre,’ dachte er; Eleidere fih an. In der Tafche fühlte er das 
Meffer. Spielend klinkte er es auf und feßte fich neben fie. Sie rückte 
fort, als fie die offene Klinge fab. 

„Brauchft keine Angft zu haben, tu dir nichts, bin ja fein Meßger 
Simon.” | 

„Wesbalb figen wir bier? (haſtete aus ihm weiter) und beten den 
Mond an? So war das nicht gemeint. Es gibt unzählige Möglichkeiten, 
fein Leben zu ändern, wenn wir auch nicht der Natur zu unterliegen 
brauchen. Die Natur, Mondnacht, Waller, Nachtigallen, ift primitiv. 
Zu einfach für uns.’ 

„Was bat die der Mond getan? Dreh ihn doch fort! Du kannſt 
nicht mal den Mond vertragen, ftürzeft dich ins Waſſer, redeft wie ein 
Betrunkener und ſitzt doch da und hantierft mit dem Meffer. Du möchteft 
wohl allein fein auf der Welt. 

Auf mich bift du wütend, weil ich dir beweife, daß du doch nicht 
machen Eannft, was du willft. Mie mir nicht.‘ 

„Das ift gelogen. Du willſt mich nur kränken — oder glaubft du im 
Ernſt, ich fürchte mich vor deinen Nägeln, deinem Gefchrei, deinen 
Meggerfreunden? Hier ift niemand, weit und breit niemand.” 

Aber gleich darauf, noch ehe fie antworten konnte, langen [don Schritte. 
Kies fchrie ſcharf und weckte fie ſchreckvoll. Ein Strauch trieb auf dem 
Waſſer vorbei mit zucenden Aiten. 

Heinrich erbob fich, recte feine Glieder. Sein Magen Enurrte. Er 
fühlte fih müde. Schreigend, die Stirnen gefurcht, gingen fie beide 
nebeneinander. Hinter den Büſchen flüfterten Menfchen, lachten; dann 
winfelten, fchluchzten Stimmen wie ein Pfeilfehuß dicht bei feiner Hand: 
Heinrich wich enefegt zur Seite. Sie lachte ihn aus, glüdlich, roh ver— 
lachte fie feine Unfchuld mit Kiüffen an ihm emporfpringend. 

Bol Wut und Scham ftieß er fie zurück. Sie aber ließ nicht ab von 
ibm mit Küffen und Bitten. 

Er erinnerte, wie er als Knabe eines Nachts aufwachte — die Manz 
farde war £lein und ſchräg. Mondfchein brütete auf Koffer und Tünche. 
Aber nebenan fcholl Gewimmer wie von kranken Hunden, einem fterben- 
den Säugling. Ein Weibchen fhluchzte, heulte wie eine Tigerin — bis 
dumpf die Stimme eines Mannes aufpolterte und er fich überrafchre, wie 
er mit dem Kopf, mit den Fäuſten an die Wand fchlug, ſchrie, hämmerte. 


„Es ift gleich, ob ich ihr die Gurgel zubalte, wüte, mich ſchäme — 


am Ende £üße fie mich.” 

Sie ließ nicht ab, ihn zu quälen, er küßte fie wieder, zerriß fie faft mit 
ftocfenden Händen, fehwer von Blue, die flogen von Angft und Trauer. 
Sie ftürzten fich ineinander durch befinnungslofe Tiefe zu Boden. 
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Das Gras war feucht. 

„Die Bäume find rauh und voller Raupen, Spinnen ftelzen durch das 
Gras, Würmer bohren durch fette Erde, Maulwürfe jagen blind und 
finden fette Engerlinge. Sch liege zwifchen ihnen eingewühle verfreffen, 
gierig nach Faulendem. ch Erieche auf dem Bauche, ich winde mich, ich 
finde ein Weib. ch bin ein Mann, ein Menfch, ein Tier.” 

Aber die Unermeßlichkeit der bräuclichen Nacht ließ ihn mit Angft und 
Schreden einfam. Eiligft fprang er auf, entfeßt, Stein in der Bruft, 
der auf und ab ſchlug. Sie liefen davon. Der Weg führte vom Fluß 
abfeits duch Wald. Eine Schlucht. 

Sie ſchritten oben am Nande der fteilen Wand, Gefang beimfehrender 
Ausflügler, ihr Lachen wieherte zu ihnen empor. In den Kronen der 
- Bäume knirſchten Sterne. Gelber Sand glühte, Wurzeln tingelten fich 
wie Schlangen ſchwarz zwifchen Farren und welken Blättern. 

Lo ftrauchelte, aber Heinrich riß fie am Arm zurück. Sie fanf gegen 
ibn, weinte ftill, jungfräulih, und ihre Arme hingen bölzern an den 
Schultern, unbebolfen. Verloren beide im Chaos diefer böfen Welt, die 
fie aus fchlimmer Ahnung, Angft des Gemwiffens aufbauten wie eine 
triefende Höhle, aus der das Echo fchaurig firafend fie niederdröhnt. 
Er legte beide Hände auf ihren Rücken, flach wie ein Floß, bettete fein 
Gefihe in ihre Haare, die noch Duft des Grafes hielten, wo fie eben 
rudten. Unermeßliche Spannen Zeit rollten über erdgroße, dunkel murrende 
Gefühle. Er war ganz Narbe und wie Wachs, in das ein Siegel fich 
bettet. Zweige knackten, Gefichter tauchten auf, erfchrocen bogen Menfchen 
um fie aus — die beiden ftanden dicht am Abhang, regungslos wie große 
Halter fchwebend auf ein unbekanntes Licht. 

„Es werden viele Dinge gefcheben — ich werde mehr leiden und 

haffen als die Fremden, — jene — da unten, zu Haufe auch nur ver- 
wünfchend abnen. Es gibt Gefeße, Die man entdeckt in feiner Bruft, wenn 
fie fallen und man erfteht. Sei ftill, ich weiß, wo ich an dich gefertet 
bin ewig.” 
- Sie tappten einem Duergang nad) und erwachten endlich aus Dunkler 
Ferne tief unter aller Welt auf einer Bank von Bäumen überwogt. Der 
ı Mond biendete faft, der jetzt weiß und grünlich ſchräg in Finfternis 
' fallende Ebene enthüllte, Häufer glafig hinhauchte und Tannen wie Ge— 
webe ausfpann. Lo träume bingefunfen und lag Gebilde noch toten 
Schickſals in feinen Armen. 

Gierig prüfte er diefes Geficht, das fich dem Monde preisgab, ihn ein- 
fog mit offenem Mund. Wieviel Hilflofigkeit Tag über diefen runden 
Wangen, durch die fich die Knochen eben prägten. Sie fuhr auf, laufchte 
mie gefniffenen Augen. 
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Ein berittener Schutzmann ſchaukelte im Trab näher. Erſchrocken griff 
fie ihren Hut, fprang auf den Weg. Heinrich blieb ruhig. 

„So komm doch!’ Ereifchte fie auf. Der Schugmann biele überlebens- 
groß, wie eine Statue vom Mondlicht umfloffen. Knöpfe bligten giftig, 
das Pferd warf vaffelnd den Kopf. Der Reiter ragte wie im Traum 
ftare und bielt die beiden in feinem Blick. Lo batte fi an Heinrich 
gedrängt und zitterte vor Angſt. Heinrich ftreichelte ihre Hand. 

„Schau nur den Zug da binten, der fährt in den Mond. Und dort 
fchleicht ein Mondfchaf und frißt Sauerkraut. Viel Glück!“ 

„Was machen Sie bier?‘ 

Heinrich Enurrte wie ein Bär. Der Neiter lenkte fein Pferd, deſſen 
Augen abnungslofe Kugeln wie Spiegel blinften, ganz nahe an fie beran, 
beugte fich nieder und bohrte feine gelben Augen durch die Schwärze. 
‚Nun?‘ „Wir ſchauen den Sonnenaufgang an.” „Es ift aber erft elf 
Uhr. Wollen Sie die ganze Zeit hier im Walde figen?” „Ach es ift elf 
Uhr! Beſten Dank.‘ 

Das Pferd, unwillig über den Aufenthalt, warf den Kopf doch, daß 
die Zäume flirten, und traf faft Lo. Sie ſchrie laut auf, aber ſchon 
ſchlug Heinrich dem Pferde die Fauſt auf die Nüſtern, daß es hoch 
bäumte und der Reiter faſt zu Boden ſtürzte. Wie ein Phantom ſtieg 
blitzend und dröhnend das Roß in die Nacht. Der Reiter ſchrie. Hinter 
der Bank lief ein Graben quer durch Geſtrüpp. Die beiden ſprangen 
binab, liefen über Steine, Eletterten hinauf über Acer, Wieſenwege, über 
eine Drüce, unter der Schienen und rote Laternen emporflammten. Bor: 
ftadeftraße. Nechts und links Fabriken, von niedrigen Mauern eingepfercht, 
an denen fie entlang liefen. Hunde Eläfften und fprangen wütend gegen 
die Tore. Erſchreckt wichen fie aus. Aus einem Teiche quollen üble 
Dämpfe. Zerfreffene Bäume lungerten in Staub und Ruf. Das Licht 
aus den zerfchlagenen Laternen flakerte und fuhr wie große Hände in Die 
vergieterten Fenſter der Fabriken, hinter denen Feuer und roftiges Licht 
fpuften. Den Afchenboden bedeckten Stroh, Papier, und Schalen von 
Drangen faulten in den Eingängen. 

Die beiden eilten durch winklige Gänge; über ihren Häuptern zer- 
flatterten weiße Dampffchwaden, ein großes Schwungrad atmete braufend 
duch die Stille, Ketten und Hämmer raffelten verftohlen aus einer 
Werkſtatt. Sie bogen um eine Ecke und liefen in eine Schar junger 
Burfchen, deren Aufgabe es war, diefes Viertel unficher zu machen. Sie 
wichen nicht aus. Ihre fahlen Gefichter duckten fie tierifch elegant unter 
große Mügen. Einer legte feinen langen Arm um Los Schulter. Wie 
ein magerer Affe krümmte er ſich über fie; fie ließ ibn, ganz nabe fah 
Heinrich fein Geficht fatal auf ihres finken; aber fie ſprang vor wie ein | 
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MWiefel, drehte fih um und ſchlug den Burfchen ins Geficht; der ftieß 
zu, grell pfeifend Signal zum Angriff, parierte und packte fie bei der 
Bruſt. Da biele fie ftill. 

Heinrich fab zu wie gelähmt, fein Nacen ward fteif und die Beine 
frugen ibn fort, zurüd. Er floh, Angſt warf ihn, erieb ihn hinaus. 
Hände, Füße, Meſſer, Schreie wirbelten durch fein Herz, drei, vier der 
Burſchen Binter ihm ber. Aus weiter Ferne, aus einem niedern Himmel 
riß Los Schrei ihn zur Befinnung, machte kehrt und wie ein Geblenderer 
beulend, mit fleefcehenden Zähnen, fprang er den erften an, ftürzte auf Los 
Gegner, erwifchte ihn bei der Hand, drehte fie im Gelenk. Lo fprang auf 
und lief fchreiend die Häufer lang, gellendes Echo Elirrte von den Dächern. 
Mit Tritten und Fauftfchlägen befreite ſich Heinrich von den anderen, 
raſch die Straße hinab flißte er lauclos, den Hut in der Stirn. Die 
Luft ſchäumte fchmerzlich in feinen Hals, Blut floß von feinen Händen. 
Lo ftand bei einem Menfchen in Uniform. („Schon wieder der Kerl, 
die kannten fie doch, diefe Burfchen, fonft hätte fie den einen niche fo 
weit, fie will mich lächerlich machen.) Er büpfte über eine Pfüge auf 
die beiden los, Lo fchrie auf und ſuchte Schuß hinter dem Salutiſten. 
Der ſtreckte ihm zur Abwehr die Hand entgegen mit gefpreizten Fingern; 
wütend, mordgierig griff er feinen Hals, ftemmte die Hand zurüd: „Hund, 
nieder mit dir!“ knirſchte er, der Salutiſt brach in die Knie und Heinrich 
verfeßre ihm noch) einen Stoß, daß er umfippte. Lief hinter dem Mädchen 
ber, die vor ihm flob, Bilfefchreiend, als fei fie in Gefahr. Heinrich hinter 
ihr ber, ein Stüc ihres weißen Unterrocks ſchimmerte, die Haarfchleife 
barte fich gelöft und flatterte. Er genoß diefe Flucht, er hetzte fie vor 
fih ber, Menfchen blieben ftehen, fehrien, fprangen ibn an, fie lief im 
Bogen auf die andere Seite in einen Garten, vorbei an Bänken, über 
Rafen, Blumen. In ein Gebüfch fiel fie nieder, er warf fich über fie, 
drehte ihr Geficht um. Sie lachte zwifchen den Stößen, mit denen Atem 
aus ihrem Munde feuchte. Sie war erfchöpft. Wimmerte, wollte nicht 
mehr geben, er durfte nicht zur Befinnung kommen, packte fie und trug 
ſie wie ein Kind auf den Armen. Die Paare auf den Bänken richteten 
ſich beſtürzt aus ihren Verſchlingungen. Er bog aus dem Garten auf 
die Straße, ruhig und unbeſorgt. Die Vorübergehenden, die Schwärmer, 
blieben ſtehen und ſchauten ihnen nach mit erſtauntem Grinſen. 

Heinrich ſah das nicht, hatte alles vergeſſen und flüſterte ihr zu. Er 
war ein Dichter, der ſein Unglück über die Straßen trägt. 

O einſame Trauer der Straßen zur Nacht. Blind und verwüſtet liegen 
eure Häuſer am Rande der Aſphalte; leer die Schienen, die Drähte ohne 
Funken. Fenſter klaffen, Höhlung an Höhlung. Dort weht eine Gardine 
ſchamlos im feuchten Wind. Ein Hund träumt vorüber. 
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In diefen Höhlen fchlafen unfere Feinde; zwifchen ihren Schränken 
und Stühlen, Bildern und Sofas liegen fie ſtumm und tot, Möbel 
Gottes. Ihr Schläfer, ihr Gebegten zu Tode. Da ift fein Fremdes 
mehr, das ich jetzt zwifchen ung errichten könnte. Keine Freude, Sorge, 
Ekſtaſe, die mich euch entzöge. Ihr feid da als meine fteinerne Haut, 
dahinter verdröbne Schrei der Vergewaltigung, Blut-Dampf mit Zeit 
ablauf vor mein Geficht. 

Ihr Särge aus Stein, Betten, Marmor — die Mumien fchlafen, 
Kadaver zerfallen, die Toten geben fpazieren und führen ihre Natten an 
der Leine, 

Träume £niftern durch die Wände, wie Fledermäufe fallen fie in den 
Abgrund der Kanäle. Kebrer Eommen mit Befen und Schaufeln und 
fegen den Abfall des Tages hinweg, erfäufen den Tag in Warfferfluten. 

Endlofe Weite, geräumige Stille der Pläße, über denen die Sterne 
Europas auf einmal gleichartig Ereifen. Lautes Drößnen rolle der Brunnen 
über weiße Bäume und Bogenlampen an die verfchloffenen Fenfter der 
Bazare, boch bufchen die Lertern der Lichtreflame, bunte Gefpenfter aus 
und ein. Papiere jagen wie Kaninchen wild im Staubwirbel, Verſamm— 
lungen unfichtbarer Streifender. Hinter den Plakarfäulen lauert immer ein 
Menfch auf Schlaf, auf ein Bert, auf den Tag; wartet auf feine Geliebte, 
die in dem Balkonhaus mit Vorgarten bei einem anderen ſchläft. Er 
bäle das Meffer unter dem Rockfutter an die Bruft gepreßt. Er wird 
fie fchlagen, er wird ihr das Geld abnehmen und es verfaufen, indes fie 
irgendwo liegt und mweinend einfchläft. Niemand wird etwas davon wiſſen, 
kein Gott und fein Menfch. 

Alle geben weiter wie diefe dort ſchwankend im Rauſch, angeflammert 
an Frauen, die breiten Schrittes daberfchlappen. Wie Federn fallen ihre 
zerzauften Haare unter dem fhiefen Hut auf die Schultern. Sie halten 
ihn mit rohen Armen auf, ihr beiferes Lachen dröhnt durch die ver- 
zauberten Straßen. Heinrich wehrt fich. 

„Die Dame bat afiaifche Mondſucht; ich muß fie tragen, fonft fälle 
fie auf die Erde herunter. Sch fand fie in einem Garten, wo fie auf 
die Bäume Elettern wollte.‘ 

Er lehnte ihre mitleidsrohe Hilfe danfend ab und ging weiter. In der 
großen Straße perlte, praffelte votes Licht, Muſik aus allen Fenftern, 
Huren und ihre Treiber. Der Vortrupp blieb gleich fteben, glücklich über 
Diefe rührende Liebe. Man gab ihm gute NRarfchläge. „Legen Sie die Dame 
doch ins Bett und fahren Sie dann umber. Nehmen Sie eine Drofchke, 
ein Auto, wir reifen mit, auf zum Hoſpital.“ { 
‚ Aber Heinrich hielt Lo krampfhaft mit ſchmerzenden Armen fchon feft. 
Bon allen Seiten ftrömten jest bunte Schwärme hinzu und fchloffen fich 
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den Huren an, die wie duftende Bienen nachbrauften. Heinrich fang 
„Andreas Hofer”, alle fangen mit, padten die Mädchen unter die Arme 
und marfchierten im Takt über die große Straße. Der Himmel wallte 
tot gefleft wie Fahnen. Louife fürchtete fi) und wollte auf den Boden. 
Sie wand ſich wie ein Aal. Heinrich redete ihr zu. 

„ber du wandelft doch Nacht, bift mondfüchtig; alle glauben, du 
feieft vom Geift befeffen, nimm ihnen nicht den füßen Glauben, die Be— 
fchäftigung mit Gott, auf der Straße, in ihrem Gefchäft, ihren leßten 
Halt: die ganze Welt, Huren und Hurinnen folgen uns in Scharen. 
Sie erhoffen das Wunder von ung.” 

Da richtere fie fih auf feinen Schultern auf, fuchtelte in der Luft 
umber, mit gefchloffenen Augen, ſchwarze Locken um die weißen Wangen 
fchüctelnd ſchwankte fie auf und ab. Die nächften wichen jammernd zu— 
rück, die legten drängten mit Geheul nach vorn. Die Wache raffelte im 
Sturmſchritt berbei. Heinrich hielt die Tobende feft, er glaubte, fie wolle 
eine Mede halten an die Bogenlampen, die fchönen Mädchen, die Kava- 
fiere, an die fchlafende Stade und den Mond; aber fie dramatifierte 
ftumm ihre Rolle. Unwillig trug er fie ins nächfte Gafe. 

Vol erbabner Ruhe feßte er bier Lo auf den Boden. Sie ftürzte 
gleih auf einen Tiſch los, wo ein glafter junger Mann faß, dem fie 
beftige Vorwürfe machte. Der ftaunte fie feelenruhig an und blies ihr 
den Rauch feiner Zigaretfe ins Geficht. Heinrich erhob fich fteif, drückte 
die Muskeln feiner Kinnladen heraus, rollte die Augen und ftarrte ihn 
an. DBlutgierig wie ein Betrunkener. 

„Mein Name ift Kommis, aber das hindert mich nit, Sie —“ Die 
Muſik zerriß feine ſchöne Wut. Lächelnd ſah er den erbleichenden Gegner 
zablen und verfchwinden. Lo Elappte fofort alle Stühle um, belud fie mit 
Hut, Schirm und Tafche. | 

„So, jest wollen wir unferer Liebe leben, uns bleibt noch eine Stunde 
bis zur Hinrichtung, bis zum Erwachen.” Ihm graute vor feiner dunklen 
Propbetie, die ihn wie einen Stein nach unten zog von einer Höhe duch 
ein bizarces Gewühl von Bäumen, Menfchen, durch Ölasfenfter in die 
Arme feines Vaters, feiner Lehrer. Er fühlte ſich binabgeftürze und aus- 
geliefert diefer Menge. Lo aber war durchaus unzufrieden, fie Elagte, daß 
er fie in Verruf bringe. 

„Es gibt Eein größeres Glück, als den Leuten verdächtig fein. Dann 
find fie zufrieden, wenn fie uns in Sorge glauben fchlaflofer Nächte 
über ihre Nachftellungen, ihre Gerechtigkeit und unfere eigene geheimnis- 
volle Verworfenheit. Wie ruhig fann man leben als öffentlicher Mann, 
als öffentliches Mädchen. Alle Welt ift fich Elar über ihren Heiligenfchein, 
ihre Milde, Güte und Reinheit. Wie ruhig fann man als Idiot lächeln. 
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Kein fchöneres Ziel, als wenn die Leute mit Fingern auf ung zeigen, 
wenn man felbft das Ziel ıft, jeder ein Denkmal der Gehäſſigkeit. Wie 
rudig fann man dann als Fremder um fie berumgehen und £ritifieren. 
Niedlich ift diefes Volk in feiner Würde zum blanken Knopf, in feinem 
Blutdurſt zur gedeckten Schnellfeuerkanone. Ihre Gelder geben zu Gott 
oder zum Teufel, ihre Träume, Diefes Lebens Handeln und Taufchen, 
Morden und Lügen kommt von Gott, gebeilige in Ewigkeit.“ 

Louiſe börte nicht zu, narkotifiere von taufend Blicken, die fie alle auf 
fih ruben glaubte. Sie batte feine Angit, ließ ihre Lippen glänzen, 
wedelte mit dem Hut, lächelte, zupfte ihre Blufe zurecht; fie ſchwamm 
frifeh und munter. 

Heinrich zog fih zurück. Argerlih. Er wußte nicht recht, was tun, 
dachte gleichwohl nicht daran, das Spiel aufzugeben, die Beute fahren 
zu laffen. Wütend, als ob man ihm feine Jugend, feine Furzgefchnittenen 
Haare vorwerfe, ftierte er die Umfigenden an, die aus Staub und Dualm 
auftauchten, näberrücten, lachten, ihre Finger fpreizten, damit man Die 
Ringe fab, und einander zutranken. 

Ein Herr flatterte Durch die Gänge, den Hut in der Hand wand er 
ſich lächelnd durch die Reihe der Gäſte; er Fam näber, Heinrich fühlte 
aus feiner gelben Krawatte Fauſt des Schidjals. Plöglich ſaß er an 
ihrem Tiſch. 

Da er eine Glatze hatte und dunkel gekleidet war, fand Louife Ge— 
fallen an ibm und fragte, wieviel Uhr es fei, Elapperte angeregt mit dem 
Löffel. 

Heinrich aber lehnte fich zurück, um allein zu fein, wenn fie ihn fchon 
rücfichtslos vor die Leute warf. Sein Blid floh, umfaßte den gelben 
Saal mit allen Lampen und Geſchirren, mit Spiegeln und Mufik, die 
Bärte und Nafen der Männer und ihre bebaarten roten Hände, in die 
fie gäbnten. Er fpielte mit den Puppengefichtern der Damen, den fchiefen 
Schultern der Frauen. Sein Blick bochbeladen und verächtlich fiel auf 
den Nachbar wie ein Hagelmetter. 

Der zuckte zufammen und fledte den Finger in den Mund. Louife 
aber ermunterte ibn wieder durch einen Fußtritt. 

‚Und dann mache man immer neue DBekannefchaften im Gafe — 
Nirgendwo fühle man ſich fo frei, losgelöft, unabhängig und doch in 
einer Familie. Hier ift man wirklich göttlicher Freibeit voll. Leider ſtört 
einen jet die Menge junger Leute, reine Kinder — das, finde ich, be— 
einträchtigt den Wert diefes Rathauſes der freien Liebe. Man muß an 
die armen Eltern denken, die in Sorgen vergeben. Man verdient das 
Geld zu leicht beure. Yon Überfüllung der Berufe feine Spur. Wie ges 
wonnen, fo zerronnen. Mir macht das nichts aus — (Er fehob feine 
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Manfcheeten nach vorne) viel Arbeit, viel Rube. Was machen Sie? 
Sie find Gouvernante?” 

Heinrich erbleichte und fand auf; feine Mundwinkel fanken nieder, als 
ob er weinen wollte. Er warf eine Mark auf den Tifch und lief fort. 

Der Fremde lächelte verlegen ſtolz und räfelte fich gemüclich, feinen 
Stuhl näher zu Lo hinrückend, die ſanft errörere. 

Heinrich rannte in blinder Angft nach Haufe über Straßen, die auf 
ihn niederzuftürzen drodten. Manchmal warfen ihn Ekel und Scham 
gegen die Hauswände und er frallte feine Hand, als fei fie um einen 
Feind gefchlagen. 

„Bas foll das, Sterben, Töten, Torfein! nach Haufe, diefes Vieh, 
der Himmel fei ein Bordell, glauben fie, den Gefallen tu ich ihnen nicht 
und Gott auch nicht.“ 

Es kam jemand auf ihn zu. Heinrich lief, um ihn anzuftoßen, den 
Kopf vorgebeugt, die Hände an die Bruft geballt; aber er wich aus im 
legten Augenblick. 

„Ich kann nicht.” Neue Wut über feine Feigbeit ſchäumte vor feinen 
Lippen. 

In jedem Sprung ſchlug es im Takt durch fein Herz: Lo, Lo. 

Da war fein Haus. Schwarz, dunkelrote Nacht. Die Bäume auf 
dem Platz brauften. 

Zärtlich öffnete er die Tür, er war geborgen. Der warme Duft feines 
Neſtes fchlucfte ihn ein. Wie in ein laues Bad fank er in die Atmo— 
fpbäre von Herd, Bett und Lampe. Leife ftieg er die Treppe empor, nichts 
rührte ſich, Die Stiege Erachte, endlos ftieg er hinauf, 

Neue, ſchwer und bitter, näßte feine Augen, er faltete die Hände, al 
er an der Korridortür vorbeilchlich. 

„Wenn man mich nur nicht hört, nur heute nicht, Verzeibung, lieber 
Vater, liebe Mutter.“ 

Er machte den Schlüffel feucht, damit er nicht Enirfche. Im Finftern 
Eleidete er ſich aus — plöglich Eniete er auf den Boden nieder und ſtreckte 
die Hände, die Arme aus, damit die dumpfe Laft, Weiberfüffe, Tanz, 
Tabak von feiner Bruft hinabrutſche, damit er fich löfe aus den warmen 
Umfchlingungen, von den rauhen Haaren, die ihn Eißelten, dem feuchten 
Fleiſch, das lüſtern feine Beine berüßree. 

„Biderlih, widerlih!” Er fihüctelte ſich. „Dieſes gemeine Frauen- 
zimmer.” 

Er ftürzte fih ins Bett, rollte eine Ebene hinab, ftieß gegen einen 
Körper, Tränen quollen in ihm auf — Lo — Lo — röhrte es durch feine 
Druft. Dann aber fchlief er feft den Eindlichen, Eltern angenehmen Schlaf 
des braven jungen Mannes. 

Xxx 
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Drei Gedichte 


An unfern Träumen... 


ENn unfern Träumen 
ft alles anders. 

Die leichte Wolke 

Horcht auf den Wink. 

Der flinfe Knabe 

Am Mufchelwagen, 

Er lädt mit Nicken 

Und lenkt zur Reife 

Auf füßes Meergrün — 

In unfern Träumen... 


Der Windbruch ächzt 
Im ſchwarzen Hoblmeg, 
Da iſt auch Gras 
Auf Friedhofsſchädeln, 
Doch ſpukzerſpaltend 
Erklingt ein Hahn. — 
Dann kommen Menſchen 
Vom ſtillen China 
Und bringen Märchen 
Auf Silberſtufen. 

Die uns bedienen, 

Sie fehlen nie. — 

In unſern Träumen 
Iſt alles anders... 
Sch dachte, Mädchen, 
Daß unfre Liebe, 

Ein fabler Schlaftrunf, 
Zu Ende gleite. 

Da fühle ih Sterben 
Und meinen Rüden 
In dunkle Grüfte 

Und Würmer finken. 
Da flieg die Seele 
Mir wie Erbrechen 
Durch Ealte Röhre 
Des Körpers aufwärts 
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Und hüpfte mündlings, 
Ein letzter Sprudel, 

Ins fremde Sternmeer. — 
Mein letzter Ausruf: 

In unſern Träumen 

ft alles anders... 


Der unendlihe Gang 


8 gebt, es gebt, ach, alles gebt. 
Wie ſich die Lirfaßfäule drehe 
und Buntes fahl verweht! 


Im Rüden blättert fchon der Baum, 
ein Haus, ein Turm, erftanden faum, 
zerfehrumpfen ſchon zum Traum. 


Dem Glanz der Drofchke zugekehrt, 
noch, während ſich das Auge wehrt, 
verbügelt fchon das Pferd. 


Wo füßer Blick wie Bläue freift, 
der Mund mie eine Kirfche reift — 
Verfall, wenn man ergreift. 


Des Brunnens bellfter Überfchwang, 
der kühn bis in den Himmel fprang, 
verlor fi) und verklang. 


Schon wölbt fih groß ein graues Tor. 
Wie ſteht man flein und müd davor: 
Ach, was man doch verlor! 


Ein Durchgang, fühl und lichtberaubt, 
wo leicht man ans Verdorrte glaube, 
obgleich noch alles laubt. 


Seht, wie ein Wunder fängt es an, 
die neue Straße ſtößt fih Bahn 
und weitet ſich beran. 


Mar Brod 
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Und wieder gebt es, alles gebt. 
Wie fich die Litfaßſäule dreht 
und Buntes näher weht! 


Grün winkt und ſchäumt es, Baum an Baum, 
die Häuſer flügeln aus dem Schaum 
und Türme ohne Zaum. 


Mit Blick befeuert uns das Pferd, 
ein Mädchenauge ſüß beſchwert, 
ſich bis zum Schoße kehrt. 


Begoſſen ſtehn wir ganz von Licht, 
der Brunnen ſtrahlt und endet nicht: 
Erkennendes Geſicht! 


Was ſchreckt uns noch das graue Tor! 
Wärmt nicht, kaum, daß es uns umfror, 


das neue ſchon davor? 
Gottfried Kölwel 


Ich gehe, wie ich kam 
Sch gebe, wie ich kam: arm und verachtet. 
ss Keinen lernte ich lieben, Feiner lernte mich lieben. 
War meine Mutter nicht auch) aus den Gärten der Freude vertrieben, 
bat meinen Water nicht fchon der Gram feines Unheils umnachter? 


Sch gebe, wie ih kam: ohne Stolz, ohne Hoffen. 
Keinem gab ich ein Glück, feiner hat Glück mir gegeben. 
Nur als Neid oder Haß konnt' ich all ihre Fefte und ihre Genügſam— 
keiten erleben; 
das Tor in den Tod, den ihr Lachen leugnet, fah meine Ohnmacht ſtets 
offen. 


Sch gebe, wie ich fam. Ich weiß nichts von Reue. 
Die Lichter im Strom werden mich noch zu mancher Enttäufchung ver 
loden. 
Ach werde auf den Landftraßen euch anfallen, als Alp auf eurem Lager 
boden — 
und nur mein Traum bält euch in zärtlichen Verlorenheiten heimlich wohl 
die Treue. 


Mar Herrmann⸗Neiße 
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SS ea Aa ae Kae Me: 


Die Entfehuldung des Staates 
von Erwin Steinitzer 


ie viele Milliarden wir künftig Jahr für Jahr aus dem deut— 
fchen Nationaleinfommen für den Bedarf des Reichs, der Ein- 
zelftaaten und der nachgeordneten öffentlichen Körperfchaften aufs 
zubringen oder abzuzmweigen haben werden, wiſſen wir noch nicht. Der 
Reichsfinanzminiſter Schiffer harte die notwendige Summe für das Reich 
‚allein auf vierzehn Milliarden geſchätzt. Schiffers Nachfolger Dernburg 
errechnete (in einem Vortrag in der Berliner Handelsfammer am 2. Mai 
1919) bereits einen laufenden jährlichen Neichsbedarf — obne die Kon- 
tributionen an die Entente — von ſiebzehneinhalb Milliarden, zu denen 
noch fünfeinbalb bis ſechs Milliarden für Einzelftaaten und Kommunen 
Dinzugefchlagen werden müßten. (Die leßtgenannte Ziffer erfcheint, ge 
meſſen an der Senkung des Öeldwerts, ſehr niedrig; denn die Ausgaben 
der Staaten und Gemeinden harten nach) Dernburg ſchon vor dem Kriege 
drei Milliarden achebundere Millionen Mark betragen.) Inzwiſchen find 
auch Herrn Dernburgs Zahlen antiquiert. Herr Erzberger hat einen 
Gefamtjabresbetrag von fünfundzwanzig Milliarden genannte und Die 
Schätzung wird möglicherweife noch) mehrmals nach oben korrigiert werden, 
bis wir auf der Grundlage leidlich ſtabiler Bedarfsgrößen unferen öffent 
lichen Haushalt einigermaßen in Ordnung bringen und balten können. 
Denn nicht von beute auf morgen, fondern langſam und mühevoll, in 
fortgefegtem Kampfe gegen Hemmungen und Rückſchläge ringen wir ung 
aus der Defiziewirfchaft, die das Erbe des Kriegs und der Revolution 
ft, zu einer neuen Gleichgewichtswirtſchaft durch. Die Aufrechterbaltung 
der nackten Eriftenz vieler Bürger, das unentbehrliche Mindeftmaß innerer 
Drdnung und Sicherbeit, das Weiterlaufen der Teile des wirtfchaftlichen 
Räderwerks, die überhaupt noch in (immer wieder gejlörter und jtocender) 
Bewegung find, — all das muß mit riefigen Geldzahlungen der Allge— 
meinheit erfauft werden. In gleichem Maße und Tempo die finanziellen 
Anfprüche des Reiches, der Staaten und Kommunen an die Privatwirt- 
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fchaft zu fteigern und, gefteigert, zu verwirklichen, ift eine Unmöglichkeit. 
Denn, wie immer man auch die Deckung der neu entftandenen und noch 
weiter neu entftebenden Laften verfucht — durch Steuern herkömmlicher I 
oder veränderter Art, durch Monopole oder Megale oder auf dem bisher 
unbegangenen Wege direkter Beteiligung des Staates an dem Ertrage 
des wirtfchaftlichen Arbeits- und Werterzeugungsprozeffes —, in jedem 7 
Falle find Pläne aufzuftellen, Intereſſen abzuwägen, Wirkungen abzus © 
fhägen, organifatorifche Vorbereitungen zu treffen. Und da bei der beis | 
fpiellofen Größe des Bedarfs die Pläne fehr fehmwierig und verwickelt, die | 
Wirkungen ſehr eingreifend, die organifatorifchen Vorbereitungen febr 7 
umfangreich fein müffen, da eine fo einfchneidende Finanzpolitik die ganze 
künftige Wirefchaftspolitif bindet (wie fie andererfeits von ihr gebunden 
wird), kann dies Werk nicht in Tagen oder wenigen Wochen, kann es 
nicht in den anarchifchen Verbältniffen revolutionärer Wirefchaftsauflöfung ©. 
vollendet werden. Nevolutionäre Verſuche, den Knoten durch planlofe | 
DBefigkonfiskation zu durchhauen, würden die gegenwärtigen und Eünfeigen 
Grundlagen produftiver Wertfchöpfuug vollends zertrümmern und damit 
die Ausfichten auf einen Gleichgewichtszuftand des öffentlichen Haushalts 
von Grund auf zerftören. Wir können, weil wir noch immer Revolution "I, 
(wenn auch eine einigermaßen gebändigte) haben und weil wir vorſichtig, 
überlegt, obne Lahmlegung notwendiger gefellfchaftlich-wirefchaftlicher Kräfte 
neu aufbauen wollen, vorderhand die Motenpreffe nicht entbehren. Wollte U 
man uns aber nach Eommuniftifchen Rezepten durch die „Erpropriation 7 
der Expropriateure“, durch den „Raub des Geraubten“ Eurieren, dann 
hätten wir nur mehr die Motenpreffe — und dazu Hunger, Entbehrung 
und Bürgerkrieg. N 
Bleibe uns dies Schiefal erfpart und Eönnen wir mit einiger innerer 7, 
Ruhe einer neuen Wirefchaftsftabilicäe zuftceben, fo haben wir alfo in 
Zukunft mit einer Jahresſumme an öffentlichen Ausgaben zu rechnen, ' 
Die fich vielleicht zwifchen fünfundzmwanzig und dreißig Milliarden Mark 7. 
bewegen wird. Dazu fommen dann noch etliche Milliarden Tribute an 
die Entente. Man bat zu ermitteln verfucht, einen wie großen Bruchteil 7 
des fogenannten Nationaleineommens diefe Laft ausmachen wird. Vor 
dem Kriege bat bekanntlich Herr Helfferich Das deutſche Nationalein- | 
kommen auf rund dreiundvierzig Milliarden (Einfommen Privater vierzig | | 
bis einundvierzig Milliarden, eigenes, nicht aus dem Privateinfommen 
abgeleitetes Einkommen der öffentlichen Körperfchaften zweieinhalb Mille 7 
arden) geſchätzt. Es gibt Leute, die auch heute von diefer Zablengrund- | | 
lage ausgeben und demgemäß behaupten, die öffentlichen Ausgaben würden |" 
künftig Drei Viertel oder fieben Achtel des Nationaleinkommens in Anz | 
fpruch nehmen. Wäre das richtig, fo bliebe — ungeachtet aller wirtſchaftlich 
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mie fozial in gleicher Weife verhängnisvollen Folgen — fein anderer 
Ausweg als der des Staatsbanfrotts. Man müßte es dann fogar in 
Kauf nehmen, daß die durch die Annullierung der Kriegsanleiben eines 
großen Teiles ihrer Betriebsfapitalien beraubte Induſtrie faft vollftändig 
ausländifhem Kapital in die Hand fiele und daß Deutfchland buchftäb- 
fich und hoffnungslos eine Arbeitserploitationskolonie fremden Kapitalismus 
würde. Denn das deurfche Volk würde fich niemals auf ein Viertel oder 
Achtel feines früheren Einkommens befchränten faffen (auch gar nicht 
befchränfen laffen Eönnen), um mit dem Neft Anleihezinfen und Tribute 
zu bezahlen und die Beamten und Angeftellten der Bebörden und öffent- 
fihen Anftalten zu erhalten. Uber jene Nechnung ift glücklicherweife 
falſch. Sie läßt — von allem anderen, insbefondere von der Frage künf— 
tiger Produftivirätsfteigerung ganz abgefeben — die Tatfache unberüd- 
fihtige, daß wir jet eine viel Eleinere Geldeinheit befigen als früher, daß 
die Produkteinheit und die in ihr zur Darftellung kommenden Leiftungs- 
einbeiten aller Are erheblich mehr Mark von 1919 „wert“ find, als fie vor 
dem Kriege Goldmarf wert waren, daß alfo auch die Einfommen aus 
jenen Leiftungen (Grundrenten, Unternehmergemwinne, Arbeieslöhne) in 
Mark ausgedrückt beträchtlich höher fein müffen als in der Ara des alten 
Geldwerts. 

Aus diefer Geldentwertung werden nun freilich von anderer Geite 
wieder zu weitgehende Schlußfolgerungen gezogen. Der Geldwert, fagt 
man, ift gegen die Zeit vor dem Kriege auf etwa ein Drittel gefunfen. 
Eine jährliche Belaftung von fünfundzwanzig bis dreißig Milliarden 
bedeutet demnach nur fo viel, wie damals eine folche von acht bis zehn 
Milliarden bedeutet hätte. Acht bis zehn Milliarden bei einem nationalen 
Geſamteinkommen von vierzig bis dreiundvierzig Milliarden aufzubringen, 
wäre zwar nicht gerade leicht und bequem, aber doch auch nicht über: 
menfchlich ſchwer geweſen; man hätte dies Nefultat fchließlich mit den 
herfömmlichen Mitteln der Monopolifierung und Befteuerung ohne un— 
erträglichen oder lähmenden Drud erreichen können. Worin der Fehler 
dieſer Argumentation liegt, iſt leicht zu erkennen. Sie ſetzt voraus, daß 
unſere Wirtſchaft künftig genau ſo viel realen Ertrag produzieren wird 
wie vor dem Kriege, daher um ſo viel mehr nominellen, als der Geld⸗ 
wert ſeither geſunken iſt. Das jedoch iſt eine mindeſtens durchaus will⸗ 
kürliche, aller Wahrſcheinlichkeit nach aber völlig falſche Annahme. Unſere 
wirtſchaftlichen Verhältniſſe ſind radikal verſchoben; ein Teil unſerer Er— 
werbsgrundlagen iſt (real) durch den Krieg entwertet, ein anderer, leider 
gar nicht unbeträchtlicher, geht uns durch den Frieden verloren. Wir 
büßen Land ein mit wertvollen Rohſtoffquellen und wirtſchaftlichen An— 
lagen agrarer und indufteieller Art. Unfer durch die Kriegsverlufte ohne— 
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Dies verringerte Bevölkerungszahl wird nach der Durchführung der terri— 
eorialen Friedensbedingungen wohl um mehr als ein Zehntel Eleiner fein 
als 1914. Wir verlieren Kolonien, Handelsfchiffe, vwirefchaftliche Unter: 
nebmungen, Kapitalanlagen, Verbindungen, Stüßpuntte im Auslande — 
lauter Inſtrumente des Erwerbs, lauter Medien der Einkonmensbildung. 
Nach den Ergebniffen des Kriegs und der Niederlage muß der Meals 
ertrag unferer Wirtſchaft zunächft unweigerlich febr viel niedriger fein 
als er am Ende der Friedensperiode, auf dem Höhepunkt unferes öko— 
nomifchen Aufſtiegs gewefen if. Gewiß — wir werden ung neue | 
Produftivirätsgeundlagen fehaffen und die Zeit wird fommen, wo ber 
Ertrag unferer nationalen Arbeit das alte Maß erreicht oder überfteigt, 
Aber diefe Reftitution ift keine Tarfache, fondern eine Aufgabe; fie kann 
kein Faktor der harten und nüchternen Rechnung fein, die wir heute und 
morgen zu erledigen baben. 

Das deutfche Nationalvermögen, aus dem die fünfundzwanzig bis dreißig 
Milliarden innerer öffentlicher Laft und die Tribute an Die fiegreichen 
Feinde beftritten werden follen, ift — real wie nominell — vorderhand 
eine völlig unbeftimmre Größe. Es ift ebenfo unberechtige, von dem 
Helfferichichen vierzig Milliarden der Workriegszeit ausgehend, die Unz 
vermeidlichkeit des Staatsbanfrorts zu deduzieren, wie es töriche ift, jene 
vierzig Milliarden einfach mit drei zu multiplizieren, weil die Mark ja 
eigenelih nur mehr dreiunddreißig Pfennige wert fei, und fo einen Zeil 
der Schwere des Problems auf dem Papier binmwegzufalkulieren. Das 
fünftige Nationalvermögen ift ſchon deshalb eine unbeftimmte und im 
Augenbli unbeftimmbare Größe, weil es nicht von felbft entftebt wie ein 
datum, fondern aktiv und pofitiv gefcehaffen werden muf. Wie raſch 
und bis zu welcher Höhe es wieder anfteigt, das hänge außer von unferen |" 
Feinden, die und Lebensnotwendigkeiten fperren und gewähren können, in 
erfter Linie von uns felbft ab, von unferer Klugheit, Ausdauer, Ent” 
ſchloſſenheit, Tatkraft. Unſere Politit — äußere wie innere — wird bie 
Entwidlung der Produktivität und des Ertrags unferer Wirefcehaft in 
ganz wefentlihem Maße beftimmen. Eine Außenpolitik, die mirefchaft- 
liche ntereffengemeinfchaften und Verknüpfungen mit den Völkern und 
Ländern, die aus ihnen Nutzen ziehen können, bewußt pflege und fördert, | 
um mit ihrer Hilfe die Niederbaltungstendenzen, die andere Staaten und | 
Völker gegen uns verfolgen, zu durchkreuzen und zu ſchwächen, wird 
Produktivität und Nationaleinkommen fteigern; eine Politik, die es ver- 
ſäumt, ſolche Gelegenheiten zu nußen, wird das Wachstum beider hemmen. | 
Eine innere Politik, die die Spannung zwifchen Arbeiterfchaft und Staats- 
gewalt, zwifchen Proletariat und bürgerlicher Führerſchicht, durch pofitive 
Zaren, durch neue fozial-wirtfchaftliche Organifationg- und Arbeitöformen 
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von innen beraus aufhebt, die, fo allgemein wie möglich, die Zuftimmung 
der Geführten zur Staats- und Wirefchaftsführung erreicht und dadurch 
auf breitefter Bafis fchöpferifche Kräfte, produktives Berantwortlichkeits- 
gefühl auslöft — eine ſolche Politik wird Wefenelichftes für vergleichs- 
weiſe raſches Wiederanfteigen des Narionaleintommens leiſten. ine 
Politik dagegen, die jene Spannung nicht tatfächlih zum Verſchwinden 
bringe, fondern fich damit begnüge, durch Anwendung oder Androhung 
von Gewalt nach der einen oder anderen Seite ihre akute Entladung zu 
verhindern, wird die Entwicklung der Produktivität und des allgemeinen 
Reichtums lähmen, ſtatt fie zu beflügeln. Eine Wirtfchaftspolitit, die 
willkürliche und gemeinfchädliche Kraftvergeudung nicht zu bindern weiß, 
dem gemeinwirtfchaftlichen Produftivitätsintereffe nicht vor privatwirtichaft- 
lichem Sonderintereffe den Vorrang zu fichern verfteht, Die die freie 
Initiative nicht auf die Bahn intenfiofter Leiftung für die Geſamtheit zu 
lenken vermag, wird die Reproduktion der Wirefchaftskraft und des Volks— 
wohlſtands weniger fördern, als eine zielklare Gemeinwirtſchaftspolitik, der 
es gelingt, die produftiven Kräfte zufammenzufaffen und in ihrer Wirkung 
gewiffermaßen zu kollektivieren, ohne fie in ihrer Entfaltung zu binden. 

Wenn das Finanzproblem ohne das Gewalt: und Verzweiflungs mittel 
des Staatsbankrotts gelöft werden fann, (mas zu hoffen, aber, da Höhe 
und Wachstumstempo des fünftigen Nationaleinfonımens zunächſt un: 
fiher bleiben, noch feine völlig fefte Gewißheit ift), fo wird, das ift be- 
reits gefage worden, die Art der Löfung mit der Gefamtrichtung der 
kommenden Wirefchaftspolitit in durchgreifender Wechſelwirkung ftehen. 
Bon den Vertretern der verfchiedenen wirtfchaftspolieifchen Orientierungen 
werden deshalb ganz ungleiche Rezepte für die finanzielle Sanierung dar- 
geboten. Am eifrigften betont und unterftrihen und am lebbafteften be— 
ſtritten werden naturgemäß die Worfchläge der beiden erfremen, wirt 
fchafespolieifchen Richtungen: der freiwirtfchaftlich-Fapitaliftifehen und der 
foztaliftifch-Fommuniftifchen. 

Die freiwirtfchaftlich-Eapitaliftifchen Finanzpläne geben von der Grund- 
forderung aus, daß die privatwirtfchaftliche Berwegungsfreibeit und Die 
privatwirtfchaftliche Gewinnchance des Unternehmers möglichſt unverfebre 
gelaffen werden foll. Das bedeutet negativ die Ablehnung von Abgaben, 
die das vorhandene Betriebskapital des Unternehmers merklich ſchmälern 
oder die künftigen Kapitalifierungsüberfcehüffe aus dem Unternebmergewinn 
\ empfindlich fürzen. Es bedeutet weiter pofitiv das Einfreten für Steuern, 
die, wenn fie fehon vom Unternehmer erhoben werden müffen, doch von 
ihm nicht endgültig getragen zu werden brauchen. Die Steuer, die wie 
andere Produftionskoften- oder Gefchäftsfpefenerböbungen in den Preis 
des Produkts oder der Leiftung eingeht und in ihm „überwälzt“ wird, 








991 


ift das Kernſtück des freiwirtfchaftlich-kapitaliftifchen Finanzprogramms, 
Diefe Steuer bildet ja in den verfchiedenften Abwandlungen — als alls 


gemeine Umfaßfteuer, Koblenfteuer, Transportfteuer, Steuer auf Abfag 


und Verbrauch einzelner Warenarten — den grundfäglich ftets gleich: 
bleibenden Inhalt all der „proviſoriſchen“ Finanzreformen, die, unter dem 
beberrfchenden Einfluffe freiwirefchaftlich-Fapitaliftifcher Tendenzen, während 
des Krieges durchgeführte wurden. 

Auf diefer Grundlage weiterzubauen wird indes immer fehmwieriger, je 
böber die Laften anfteigen, die zu decken find. Kin vergleichsweife fo 
billiges Unternehmen wie der nordamerikanifche Sezeffionskrieg Fonnte 
freilich mit einer Art Generalumfaßfteuer in nicht allzulanger Frift finanziell 
liquidiere werden. Die Koften Diefes Krieges aber (und der Niederlage) 


einfach auf die Warenpreife zu fchlagen und von den Verbrauchern bes 


zahlen zu laffen, ift ein Ding der Unmöglichkeit. Die Belaftung wäre 
fo drüctend, daß die Verbraucher, die ja auch ibrerfeits Produzenten find, 


eine Rücküberwälzung durch Erhöhung der Forderungen für ihre Leiftungen | 


erzwingen müßten. Dadurch würden abermals die Produftionskoften gez 
fteigert und die Warenpreife binaufgetrieben. Der Prozeß der Über: 
wälzung und im Anfchluffe daran der der Rücküberwälzung begänne von 
neuem. Schneeballartig anfchwellend würde die Laft zwifchen Unter 
nebmern und Verbrauchern hin und ber geworfen; dabei fliege Die Papierz 
flut immer höher, fiele ftändig der Geldwert und die Valuta. Dauernde 
Unraft im Wirefchaftsprozeß, foziale Nevolution in Permanenz wäre das 
Ergebnis. 

Mit überwälzbaren und zur Überwälzung beftimmten Steuern ift die 
Aufgabe alfo böchftens zu einem Teile zu löfen. Die Verfechter der freis 
wirtfchaftlich-Eapitaliftifchen Grundfäge müffen Zugeftändniffe machen, fie 
müffen ſich mit fteuerpolitifchen Methoden abfinden, die auch das Kapital 
des Unternehmers, den Unternehmergewinn ſchmälern. Sie müffen das 
ſchon, um der Befisfeindfchaft des politifch zur Macht gelangten Prole— 
tariats den unvermeidlichen Mindefteribue zu zollen. So ziehen fie — 
nofgedrungen — neben der Kriegsgewinnfteuer die Vermögensabgabe in 
den Bereich ihres Finanzprogramms. Aber, wenn die Vermögensabgabe 
nicht das Grundprinzip der Eapitaliftifch-freiwirtfchaftlichen Finanzpolitik 
zerftören foll, darf fie das vorhandene Unternehmungsfapital, die Fünftigen 
Kapitalifierungsüberfchüffe nicht allzu ftarf angreifen. Ihre Höhe muß 
darum mäßig fein und fie muß fo langfriftig in Raten abgetragen werden 
können, daß die Kapitalneubildung nicht übermäßig gehemmt wird. (Dur 


diefe Auflöfung in fefte Zabresraten werden übrigens Möglichkeiten der 


Überwälzung auch Ddiefer „direkten“ Abgabe gefchaffen). - Allein — je 
„milder“ die Vermögensabgabe geftaltet wird, um fo weniger reicht fie 
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finanziell aus. Das Problem der Bolldefung der nun einmal gegebenen 
Laſt bleibe auch nach) diefem Zugeftändniffe zu einem erheblichen Teil 
ungelöft. 

In diefer Zmwangslage greift die freiwirefchaftlich-Eapitaliflifche Finanz- 
politik zu einem verzweifelten Auskunftsmittel. Here Dernburg bat er- 
klärt, daß wir zu einer Einfommensbefteuerung fommen müßten, die von 
den höheren Einkommen Duoten bis zu fechzig vom Hundert in Anfpruch 
nehmen werde. Es ift nicht bewiefen und im Augenblick auch nicht be 
weisbar, daß mit einer folchen Steuer (neben erträglichen indirekten Auf— 
lagen und einer „mäßigen“ Vermögensabgabe) das volle finanzielle Gleich- 
gewicht berzuftellen wäre. Aber angenommen felbft, diefer Erfolg wäre 
fichergeftelle, fo bleibe die konfiskatoriſche Einfommensbefteuerung, wie fie 
‚Dernburg angekündigte bat, doch aus mehreren Gründen eine abfurde, 
tbeoretifche Konftruftion, deren praftifche Verwirklichung zu den verderb- 
lichſten Folgen führen müßte Einmal würde fie in der fatfächlichen 
‚Durchführung monftrds ungleihmäfig und ungerecht wirken. Weiter 
würde fie juft das ſchädigen und beeinfrächtigen, was aus der freien 
Wirtſchaft auf jeden Fall in eine mehr gebundene und Eolleftivierce 
Dinübergerertet werden muß: den Leiftungsanreiz durch einen der Mehr— 
leiftung entfprechenden Mebrlohn. Endlich würde fie auf den wirtſchaft— 
lichen und fozialen Gefamtzuftand, wenn nicht ganz fo ftarf, fo doch 
ähnlich zerrüttend und revolutionierend wirken, wie der Verſuch, die 
Kriegslaften durch Steuerpreisauffcehläge auf die Verbraucher zu über- 
wälzen. 

Die finanzwiffenfchaftlihe Schulmeinung ſieht in der progreffiven Ein- 
kommenſteuer die gerechtefte aller Abgaben. In der Tat verwirklicht die 
Einfommenfteuer in der Theorie das Prinzip der Opfergleichbeie zwar 
durchaus niche vollfommen, aber doch beffer als andere Steuerformen. 
Die beabfichtigee Gleichmäßigkeits- und Gerechtigkeitswirkung ift bei 
der Einkommenfteuer (und bei den ihr grundfäßlich verwandten Ver— 
mögeng-, Bermögenszumachs-, Einfommenszumachsfteuern) ftärfer als bei 
anderen Abgaben; diefe beabfichtigee Wirkung wird aber bei ihr in der 
Praris in viel größerem Umfange duch Mängel der Veranlagung, Durch 
Steuerbinterziehung bedroht und durchkreuzt. Wenn Schulze für fein 
ganzes tarfächliches Einkommen, Müller nur für ein Drittel desfelben 
Einfommenfteuer zahlt, fo ift von Gerechtigkeit und Gleichmäßigkeit Feine 
Rede mehr; und die Progreffion, die billig wirken foll, fteigere in Wahr— 
beit nur die Umnbilligkeie. Der Erfolg des Kampfes gegen die Hinter 
ziehung ift bei beſtimmten Einfommensarten (innerhalb der freien kapi— 
taliftifchen Wirtſchaft; bei fozialiftifcher Wirefchaftsführung und -kontrolle 
wäre dies natürlich anders) von vornberein begrenzt und wird notwendig 
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immer £leiner, je böber die Süße der Steuer fteigen. Theoretiſch wäre 
es allerdings möglich, die Größe der meiften Einkommen durch geeignete 
technifche Kontrollmaßnabmen mit ziemlicher Genauigkeit feftzuftellen, 
Aber praftifch würde dazu bei jeder fchwierigen Einkommensfaſſion — 
etwa bei der eines Unternehmers, der auch Kapitalerträge verfchiedener 
Gattung beziehe — die gründliche und langwierige Arbeie mehrerer, auf 
ibren Gebieten völlig fachkundiger, durch feinen Kniff zu täufchender Zach 
leute gebören. Ein ausreichendes Heer folcher in ihrer Are volllommener 
Fachleute aufzuftellen, fie obne Beeinträchtigung der Leiftung in den büro— 
Eratifchen Verwaltungsmechanismus einzugliedern, fie fo zu bezablen, daß 
fie den außergewöhnlichen Korruptionsverfuchungen, denen fie ausgefeßt 
find, dauernd widerftehen — das find Aufgaben, die der Staat unter 
den gegebenen Verhältniſſen £einesfalls bewältigen kann. Könnte er es, 
fo wäre es übrigens noch fehr zweifelhaft, ob er es tatfächlich follte; ob 
ein folch ungebeurer Aufwand an Geld nicht nur, fondern vor allem an 
bochqualifizierter, zu produftiver Leiftung fähiger Arbeitskraft lediglich zu 
dem Zwecke eingefegt werden dürfte, eine beftimmte Steuerform durch 
führbar zu machen. Die Frage wäre fehwerlich zu bejaben. Wir brauchen 
uns indes bei ihr nicht aufzuhalten, weil der Plan einer folchen Kontroll 
organifation fofort an der Unerfüllbarfeit feiner techniſch-praktiſchen Vor— 
ausfeßungen fcheitern würde. Der nüchterne Tarbeftand ift, daß wir die 
Kontrolle des Einkommensbekenntniſſes nicht wefentlich fteigern, fondern 
nur die Strafandrobung für Hinterziehungen verfchärfen fönnen. Wie 
wenig aber felbft die fehwerften Eriminellen Strafandrohungen bei großer 
Gewinnchance und geringer Wahrfcheinlichkeit, tatſächlich beftrafe zu wer— 
den, nüßen, haben wir ja eben erft bei der Durchführung der Kriege: 
rucherverordnungen aller Art erfahren. Wir können auf falfches Ein- 
£ommensbefenntnis langjährige Zuchthausftrafen feßen und werden dennoch), 
falls wir die Säge der Einfommenfteuer nach Dernburgfchen Rezept 
erhöhen, Steuerbinterziehungen in Kauf nehmen müffen, gegen die der 
bisherige Steuerbetrug eine harmloſe „Ungenauigkeit“ war. Wächft die 
Steuer in arithmetiſcher, fo fehwille der Betrug in geometrifcher Pros | 
greffion an. Die Höhe des Gewinns, der auf dem Spiele ſteht, führe 
zu einer Solidarität der Hintergehung des Fiskus, die fo gut wie um 
angreifbar ift. Wenn durch geſchickte Buchung viele faufend Mark Steuer 
erfpart werden können, fo liege es ſehr nahe, daß fich alle Beteiligten 
darüber „‚verftändigen” und den Gewinn teilen. Solche für alle Zeile 
vorteilhaften Übereinkünfte zwifchen Unternehmern und Angeftellten, Lie— 
ferern und Abnehmern, Auftraggebern und Agenten find ſchon bei den 
Kriegsfteuern in zahllofen Fällen zuftandegefommen und haben den Er- 
trag diefer Steuern um ſehr viele Millionen geſchmälert. Sie werden noch 
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häufiger, fie werden geradezu die allgemeine Megel werden, wenn man 
wirklich eine fünfzig oder fechzigprogentige Einkommensbeſteuerung durch- 
zuführen verfuche. Der Fiskus wird ihnen, wenn er nicht über die praf- 
tiſch undurchführbare Kontrollorganifation verfügt, von der vorhin die 
Mede war, ziemlich ohnmächtig gegenüberftehen (denn die Komplizen 
werden ja Durch gemeinfame Schuld und gemeinfamen Vorteil feft zus 
fammengefchmiedet); und die völlige Korrumpierung der Steuermoral 
wird naturgemäß auch auf die allgemeine Gefchäftsmoral einen Einfluß 
üben, über deffen Are und Folgen man fich kaum deutlicher auszulaffen 
brauche. 

Die wirklichen Opfer der Niefeneinfommensbefteuerung werden alfo die 
wenigen, bochbezahlten Perfönlichkeiten in (unfelbftändiger) leitender Stel- 
fung fein, deren Einkommen fozufagen gerichtsnotorifh ift. (Die Zahl 
diefer Leute wird zunehmen, wenn fi) die ftaatlichen und ſtaatskontrol— 
fierten Niefenbetriebe, die öffentlichen und balböffenelichen Großorganiſa— 
tionen vermehren.) Die Folge wird fein, daß die Tüchtigften diefe Stellen, 
in denen fie mit ihrem ganzen Einkommen gewiffermaßen im Ölashaufe 
fißen und in denen der Lohn für ihre befondere Leiftung — und für jede 
Steigerung derfelben — zum überwiegenden Zeile dem Fiskus zufällt, fliehen 
und fich jenen Poften in der Privatwirefchaft zumenden werden, in denen 
fih ein erheblicher Teil des Einkommens verfteden und damit der fat- 
fächliche Leiftungslohn in ein günftigeres Verhältnis zur Leiftung bringen 
läßt. Diefes Verſtecken ift in mannigfacher Form und in fehr beträcht- 
fihem Umfange möglich, fobald erft die allgemeine Solidarität des Steuer- 
betrugs bergeftelle ift, die die übermäßige Einfommensbefteuerung unfehl- 
bar erzeugt. Daneben wird durch die Eonfiskatorifchen Einfommenfteuer- 
fäße natürlich ein ftarfer Anreiz zur Auswanderung der für fchöpferifche 
und leitende Funktionen am böchften qualifizierten Perfönlichkeiten ent- 
| fliehen. Die Poften, die feine Einfommensverfchleierung geſtatten, werden 
ſchließlich von Leuten befegt werden, die nach ihrer Leiftung in anderen 
\ Ländern und an Stellen, wo verfchleiert werden kann, niedriger entlohnt 
| würden, die alfo eigentlich einen Zeil ihrer Einfommenfteuer nicht felbft 
) bezahlen. 

Bei dem enormen Umfange der Steuerflucht und Steuerdefraudation, 
mit dem zu rechnen ift, wird die außerordentliche Belaftung der boben 
Einfommensftufen feine ausreichenden finanziellen Ergebniffe liefern. Man 
| wird deshalb gezwungen fein, auch für die mittleren und Eleineren Ein- 
kommen die Steuerfäße ganz radikal in die Höbe zu freiben — und zwar 
naturgemäß um fo mehr, je mehr auch in diefen Stufen binterzogen 
wird. Die gefürmte Einkommenfteuerlaft der Maffen muß aber ähnlich 
wirken wie die Werbrauchslaft, die durch die Überwälzung der Kriegs- 
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Eoften auf die Preife entſtünde; das beißt, fie wird zu Rücküberwälzungen 
in der Geftalt erzwungener Lohn- und Gehaltsfteigerungen führen, denen 
dann felbfiverftändlich Preiserhöhungen und neue Rückwälzungen folgen, 
Das Ergebnis wäre wiederum ein fortgefegtes Hin- und Herwerfen ber 
Laft, Geldentwertung obne Ende, dauernder wirtfchaftlich-fozialer Krifen- 
zuftand. 
Das find die Möglichkeiten der freiwirtſchaftlich-kapitaliſtiſchen Finanz— 
polieit. (Sch babe fie fo ausführlich dargeftelle und zergliedere, weil man 
es, leider Gottes, mit diefer Politik zu verfuchen ſcheint.) Man fiebt, daß 
fie nicht an die Notwendigkeiten beranreichen, denen nun einmal, wie die 
Dinge liegen, Genüge geleiftet werden muß. Jeder Ausweg entpuppt fi) 
als Sadgaffe; überall gelangt man am Ende zu unzulänglichen, abfurden, 
ſich felbft aufbebenden Refultaten. 
Das fozialiftifh-Fommuniftifhe Finanzprogramm will das Problem 
vornehmlich auf Koften des Befiges löfen. Im Mittelpunfte ſteht die 
Bermögensabgabe, deren Maß und Sinn bier aber völlig anders ift als 
bei den bürgerlich-fapicaliftifch-freiwirefchaftlichen Steuerpolitifern. Sozia— 
fiftifch betrachtet ift die Vermögensabgabe eine praktiſch-techniſche Hilfs— 
und Durhführungsmaßnabme der Wergefellfehaftung der Produktions— 
mittel. Die radikalfte Doktrin will durch die Vollkonfiskation aller 
Vermögen (allenfalls mit Ausnahme ſehr Eleiner Nentenfapitalien) die 
Bergefellfehaftung der Produftionsmittel mit einem Schlage verwirklichen; 
alle Aktien, Obligationen, Hypotheken, Grundftücde, Häufer, Fabriken, 
Werkſtätten, geben ohne Entfchädigung in das Eigentum des Staates 
über. Dadurch erlifche von vornberein ein großer Zeil der ftaatlichen 
Schuld; denn die Forderungen werden ja (foreit fie nicht Beſtandteile 
der erwähnten Eleinen Mentenfapitalien find) ald Vermögen der Gläubiger 
mitkonfisziert. Den Reſt kann der Staat ohneweiteres decken, fofern er 
überhaupt aus dem Nationaleineommen zu decken if. Die ganze Wirt- 
ſchaft gehört ihm, er ift Herr über ihren Ertrag, beſtimmt deffen Ver— 
teilung und Verwendung und kann natürlich die für die öffentlichen Aus— 
gaben nötige Quote vorweg von ihm abziweigen. Die Rechnung ginge 
alfo ganz glatte auf — wenn der Geſamtertrag der nationalen Wirefchaft 
ausreichend bliebe. Leider bat ſich aber berausgeftellt, daß bei diefer Mes 
thode — der Methode des Bolfchewismus — erftens der Prozeß ber 
Bergefellfehaftung und Organifation zu einem ſehr großen Zeile auf dem 
Papier bleibt, und daß zweitens dort, wo er „gelingt, der Ertrag auf 
ein Minimum ſinkt. Wirtſchaft und Finanzen werden durch fie nicht 
gerettet, fondern meiter zerftörf. | 
Eine etwas mildere Richtung will die Vermögensabgabe nur zur Erz 
leichterung der Wergefellfchaftung der Produktionsmittel benugen. Diefe 
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follen gegen Enefchädigung übernommen werden. Da aber gleichzeitig 
eine Vermögensabgabe erhoben wird, erhält fie der Staat unter ihrem 
eigentlichen Wert; daneben werden durch die Abgabe Rentenanſprüche an 
den Staat kaſſiert und Forderungen an andere Schuldner geben in feinen 
Befis über. (Diefe Schuldner werden freilich durch die Ummandlung 
der Wirtſchaft felbft größtenteils depoffediere.) Die Rechnung wäre grund- 
fäglich ähnlich wie bei der zuerft dargelegten Methode; nur daß der Staat 
eine beträchtlich größere Mentenlaft aufzubringen hätte. Durchführbar ift 
auch diefer Plan nicht, weil er die bisherige Wirtfchaftsführung funktio— 
nell ausfchalten und durch eine zentralifierce, bürofratifche Leitungsorgani- 
fation erfegen will, für deren Erfolg fachlich wie vor allem perfonell alle 
nötigen Vorausfegungen fehlen. Das wird bei anderer Gelegenbeit noch 
näber zu erläutern fein. 

Eine dritte Abart des fozialiftifch-fommuniftifchen Finanzprogramms — 
die am mwenigften radikale und am ftärkften „evolutionäre”’ — ſtrebt zu= 
nächft lediglich eine Leilweife Vergefellfchaftung der Produftionsmittel 
mit Hilfe der VBermögensabgabe an. In diefem grundfäglihen Rahmen 
bewegen fich beifpielsweife die bekannten finanziellen Sanierungsvorfchläge 
des deuefch-öfterreichifchen Soziologen und Sozialdemokraten Rudolf Gold- 
fcheid. Die Vermögensabgabe foll nicht, wie im Fapitaliftifch-freiwirt- 
ſchaftlichen Syftem in Geld und in über einen langen Zeitraum erftreckten 
Zeilzablungen, fondern nafural und auf einmal abgetragen werden. Cine 
Quote des privaten Vermögens aller Art, die zu vollſtändiger „Bedeckung“ 
der verbleibenden Laften ausreicht, gebt an den Staat über, der dadurch 
ohne weiteres zum Mitbefißer und Teilhaber aller produftiven Anlagen 
und Unternehmungen wird. Was der Staat an Vermögensflüden und 
Bermögensanteilen nicht behalten will, verkauft er wieder an Private; 
andererfeits erhält er das Recht, auch) das Meftvermögen teilmeife oder 
ganz gegen Entſchädigung zu enteignen, wenn er beflimmte Betriebe oder 
Unternehmungen völlig in feine Hand zu bringen wünſcht. Es bilder 
ſich alfo eine „ſtaatskapitaliſtiſche“ Drönung, bei der zwar, ſoweit Abgabe 
und Enteignung nicht eingreifen, das Privateigentum an den Produf- 
tionsmitteln weiterbeftebt, der Staat jedoch der größte Kapitalbefiger und 
der Mitinhaber aller oder faft aller Unternehmungen (mit allen Rechten 
diefer Mitinbaberfihafe) if. Yon ihr aus führe dann der Weg durch 
neue Maßnahmen der Enteignung und Befteuerung (vor allem mit Hilfe 
der Erbfchaftsfteuer) zur Vollvergefellfchaftlihung der Produktionsmittel. 

Die Durchführbarkeie diefes Plans bängt offenbar einmal davon ab, 
ob der Eintritt des Staates in den Mitbefiß der ganzen Wirtfchaft ohne 
Schädigung der Gefamtproduktivität, des Gefamtertrags erfolgen kann. 
Zum anderen ift es augenfcheinlich von entfcheidender Bedeutung, ob der 
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Staat von dem ibm abgetretenen Vermögensanteil den Ertrag erhält, 3 
der mit ibm produziert wird. Würde der Geſamtertrag gefchmälere 
oder bekäme der Staat tatfächlich weniger als feinem Befiganteil entfpricht, 
fo bliebe — von allem anderen abgefeben — das finanzielle Problem 
wieder bis zu einem gewilfen Grade ungelöft. 

Es gibt nun zwei grumdverfchiedene Möglichkeiten für die praktifche 
Berwirklihung der Mitbefigerfchaft des Staates an den produftiven Ans 
lagen und Unternehmungen. Der Staat kann fich als „ſtiller“ Teilhaber 
im wefentlichen darauf befchränfen, feine Ertragsquote einzuziehen, oder 
er ann als aktiver Partner die Berriebsleitung beeinfluffen und mitbeftimmen. 
Im erfteren Falle würden weder für die Privatwirtfchaft noch für Die 
öffentliche Verwaltung befondere Schwierigkeiten entſtehen. Die ftantliche 
Teilbaberfchaft würde praftifch ganz genau fo wirken, wie eine ſehr bobe 
Sondereinfommenfteuer vom Neingewinn der Unternehmer. Wie es um 
die Durchführung und Wirkung einer folchen Steuer ftünde, ift bereits 
eingebend auseinandergefeßt worden; es genügt deshalb, feftzuftellen, daß 
der Ankeil, den der Staat tatfächlich erbielte, hinter dem, der ihm nach 
der Höbe feiner Beteiligung zukäme, ſehr beträchtlich zurückbliebe und daß 
von der theoretiſch proflamierten Opfergleichheie in Wahrheit Feine Rede 
wäre. Den Staat um einen Teil feines Ertrags zu prellen, wäre nicht 
nur privatwirtſchaftlich eine Selbftverftändlichkeit, fondern es wäre bei 
bober Staatsbeteiligung unter Umftänden fogar volkswirtfchaftlih nos 
wendig. Denn die ehrliche Abführung des öffentlichen Anteils könnte da U) 
und dort — die Verbältniffe liegen in diefer Beziehung naturgemäß von | 
Wirtſchaftszweig zu Wirtfchaftszmeig und von Betrieb zu Betrieb durch: 
aus verfchieden — die notwendige Kapitalneubildung in einem für die 
Geſamtwirtſchaft fehädlichen und gefährlichen Maße unterbinden. — Der 
„ſtaatskapitaliſtiſche“ Plan bat aber natürlich die andere Alternative im 
Auge, die aktive Staatspartnerſchaft. Hier ftellen fich jedoch die ernſt— 
bafteften wirefchaftlihen Schwierigkeiten ein. Der Staat könnte fi) 
allenfalls durch Kommiffare an der Leitung einer befchränfeen Anzahl 
von Großunternehmungen beteiligen; aber er kann unmöglich auf jedes 
Landgut, in jede Fabrik, in jeden Laden einen mitverwaltenden Beauf— 
fragten feßen. Selbft wenn die nötige Zahl geeigneter Perfonen zur 
Verfügung ftände, was felbftverftändlich ausgefchloffen ift, wäre eine tolle 
Kraft und Geldvergeudung, eine unendliche Fülle die Produktivität 
fehmälernder und lähmender Reibungen die groteste und verhängnisvolle 
Holge. Auch die Idee des Weiterverfaufs der Beteiligungen, die ber 
Staat nicht zu behalten wünfcht, führe zu abfurden Konfequenzen. Ein 
mal werden fich bei weitem nicht genug Käufer finden; es fei denn, daß 
man mittellofe und fachunfundige Leute zuläßt, die den Betrieb, in dem 
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fie eintreten, vielleicht eber ftören als weiterbringen und für deren Kenntnis- 
und Charaktermängel in Wirklichkeit der Staat das Riſiko trägt. (Wenn 
man an den parteipolitifchen Einfchlag denkt, der fich jetzt in der öffent 
lichen Verwaltung mehr und mehr geltend macht, kann man fich eine 
gewiſſe Vorſtellung davon bilden, was für Art Leute bei folchen flaat- 
licherſeits veranftalteten Bereiligungsausverfäufen berückfichtige und bevor— 
zuge würden.) In die Betriebe würde man durch die maffenbafte 
Oktroyierung neuer, zum großen Teil wahrſcheinlich durchaus ungeeigneter 
Teilhaber Neibungs- und Konfliktselemente bineintragen, durch die ihr 
Gedeiben und damit aud) die Produktivität der Gefamtmwirtfchaft aufs 
ſchwerſte bedroht würde. 

Auch der Staatskapitalismus bringe alfo die Löſung nicht. Die fozia- 
liſtiſch-kommuniſtiſche Finanzpolitit endet ebenfo im Unzulänglichen und 
Unmöglichen wie die freiwirefchaftlich-Eapitaliftifche. Was bleibe übrig? 

Nichts anderes als die Gemeinwirtſchaft. 

Wir müffen auf der Grundlage genoffenfchaftlicher Selbftverwaltung 
Zuſammenfaſſungen aller Wirtſchaftszweige fchaffen, die dreierlei ficher- 
‚ ftellen: die denkbar größte Steigerung der Produktivität, die wir brauchen, 
weil wir fragifch arm und entfeßlich verfchuldee find, eine Verteilung des 
Ertrags, die, ohne die unentbehrliche Leiftungsrente auszufchalten oder zu 
fhmälern, dem erhöhten Selbftgefühl und Güteranſpruch der Maſſe 
Genüge leiftet, und die Mitbeteiligung des Prolerariats an der Führung 
der Wirefchaft, die nicht nur durch den Zufammenbruch des Eapicaliftifchen 
Staates und den Sieg der proletarifchen Revolution unvermeidlich ge- 
worden, fondern die auch notwendig ift, um das Höchftmaß produftiver 
Kraft und Leiftung aus dem gefamten Wolfe berauszubolen. 

Diefe genoflenfchaftlichen Selbftverwaltungen der Wirtfcehaftszweige 
werden auch: den Teil der ftaatlichen Laft aufzubringen ‚haben, der durch 
wirtſchaftlich und fozial unfchädliche oder doch mindeftens erträgliche Ab- 
gaben niche gedeckt werden fann. Nicht nach einem unbiegfamen Schema, 
nach einem flarren Mafftab der „Opfergleichheit“, die, bei mäßigen 
Steuern in einer freiwirtſchaftlich Eapitaliftifchen Ordnung ein brauchbarer, 
wenn auch ſtets nur böchft unvollfommen zu verwirklichender Leitfaß, in 
der Gemeinwirefchaft ihren urfprünglichen Sinn verliere — fondern nad) 
dem entfcheidenden Prinzip geringftmöglicher Beeinträchtigung und Störung 
der für das Ganze notwendigen und nüglichen Wirtſchafts- und Pro: 
duktivitätsentfaltung und Ertragsverteilung. Bei Wirtfehaftszweigen, Die 
viel Kapital für Erneuerung und Ausdehnung brauchen, wird man allen- 
falls Preiserhöhungen in Kauf nehmen, um die Kapitalifierungsüberfchüfle | 
der Unternehmungen zu ſchonen; bei anderen, deren Kapitalsbafis feiner 
tafchen Verbreiterung bedarf, wird man auch auf Koften der Kapital- 
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neubildung die Unternebmungsgewinne fcharf einfchnüren. Es ift denkbar, br 
daß Selbftverwaltungen der Landwirtfchafe im Intereſſe der inneren 
Kolonifation ihren Laftenanteil in gewilfen Umfang ftatt in Geld durch — 
Abgabe von Boden abtragen. Jede Abwandlung der Form der Laftene k 
aufbringung ift zuläffig und notwendig, die Die gemeinwirtfehaftlichen j 
Ziele fördert. Die Einigung darüber wird Kämpfe Eoften; fie wird auch 
nicht ausfchließiih und endgültig den Selbftverwaltungen der einzelnen 
MWirefchaftszweige überlaffen werden dürfen, fondern von einer größeren. 
und allgemeineren Kräfte und Sntereffenzufammenfaffung, von der Selbfte — 
verwaltung dev Geſamtwirtſchaft Eontrolliere und Eorrigiert werden müffen, 
(Das Gleiche gilt ja übrigens bis zu einem gewiffen Grade auch für die” 
Mafnabmen der Produktivicätsfteigerung und der Ertcagsverteilung.) 
Die Selbftverwaltung der Geſamtwirtſchaft wird auch die Laftenverteilung 
zwifchen den Wirefchaftszweigen zu vegeln haben; fie wird nach gemeine 
wirtfchaftlichen Gefichtspunften und Mafftäben einzelne Wirtfchaftszweige 
vorbelaften, andere entlaften. Das alles ſieht ungeheuer fehrwierig aus; 
aber die Aufgabe ift zu bewältigen, wenn fich erft der Geift der Gemeine 
wirtſchaft durchgefegt, der Gedanke ſich Anerkennung errungen bat, daß R 
Wirtſchaften an jeder Stelle eine öffeneliche Funktion, ein Dienft an der 
Geſamtheit ift. 

Dei folcher Drganifation find die genoffenfchaftlichen Selbftverwaltungen 
der Wirefchaftszweige auch obne Wermögensfatafter und Naturalvermögense — 
abgabe in einer praktiſch dDurchführbaren und unfchädlichen Weife Teilhaber 
und Mitverwalter der einzelnen Unternehmungen. Es ſteht nichts im 
Wege, daß fie allmählich (etwa auf dem Wege über eine beträchtliche 
Erbfchaftsbefteuerung) als Treuhänder der Geſamtheit auch zu Miteigene 
tümern derfelben werden. | 

Bon den wirtſchaftlichen Selbfiverwaltungen foll, wie geſagt (minder 
ftens vorläufig) nur der Teil der öffentlichen Laft aufgebracht werden, | 
der durch Abgaben der herkömmlichen oder fonftiger Are nicht obne 
ſchweren woirtfehaftlichen und fozialen Schaden gedeckt werden kann. 
Daraus ergibt fich, daß innerhalb diefes Rahmens mancher Gedanke ber 
beiden bier gefchilderten Finanzprogramme Anwendung finden kann. Aus 
dem Eapitaliftifch-freiwirefchaftlihen Eönnen gewiffe Verbrauchs und Ver— 
kehrs-, ferner Luxus-, DBefig- und Einkommensſteuern in vernünftigen 
Grenzen verwirklicht werden. Aus dem fozialiftifchen wird vielleicht die 
Naturalvermögensabgabe für reines Nentenvermögen (das durch die Laften 
aufbringung der Selbftverwaltungen der Wirtſchaftszweige nicht berührt 
wird) zu übernehmen fein. 
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Das Schickfal des Holzſchnitts 
von Mar J. Friedländer 


er Holzſchnitt hat eine verwicelte und an dramatifcher Spannung 
D reiche Geſchichte hinter ſich. Vor den anderen Gattungen des 

Bilddrucks bot er die einfachſte und nächſtliegende Löſung der 
gemeinſamen Aufgabe. In den Tagen ſeiner Jugend — alſo im fünf— 
zehnten Jahrhundert — war er anſpruchslos, volkstümlich und ori— 
ginal, in jedem Sinne des Begriffs. Seine völlige Autonomie verlor er 
bald, und zwar gerade und ſchon zu der Zeit, die nicht mit Unrecht als 
ſeine Blüteperiode betrachtet wird, nämlich, als Dürer und Holbein ſich 
ſeiner bedienten, um ihr Höchſtes und Tiefſtes auszuſprechen. Sie be— 
dienten ſich ſeiner und machten ihn zum Diener. 

Ein Holzſchnitt aus dem fünfzehnten Jahrhundert iſt die Hervorbrin— 
gung eines Meiſters, deſſen Geſtaltungswille gleichermaßen Bildgedanken, 
Kompoſition, Formenſprache, Schnittausführung und Druck beſtimmt, 
deſſen Arbeit vom Beginne bis zum Ende unter dem Geſetze des tech— 
niſchen Verfahrens, ausſchließlich dieſes Verfahrens ſteht. Als nun die 
Maler — ungefähr ſeit 1490 — ſich mit dem Holzſchnitt einließen, ver— 
feinerten ſie ihn freilich und hoben ihn zu ſo leuchtenden Leiſtungen wie 
Dürers „Marienleben“ und Holbeins „Totentanz“, löſten aber gleich— 
zeitig die Einheitlichkeit des Stils. Zwieſpalt war nicht zu vermeiden, 
der in der Folge, wie ſich Kunſt und Handwerk immer mehr voneinander 
trennten, die Gattung allmählich auf die Seite des Handwerks binab- 
drückte. 

Die ehemals heftig disputierte Frage, ob Dürer, ob Holbein mit eigener 
Hand in Holz geſchnitten hätten, iſt nicht befriedigend gelöſt worden. Wir 
brauchen die Antwort nicht abzuwarten. Man ſchuf einen Holzſchnitt 
oder man ſchuf eine Zeichnung und machte fie, felbft ſchneidend, oder 
ſchneiden laſſend, druckfähig. Ein grundfäglicher und folgenfchwerer 
Unterfchied. Im fechzebnten Jahrhundert ging man allmählich von dem 
erften Verhältnis zu dem zweiten über, und damit hörte die Technik mehr 
und mehr auf, den Bedingungen des Materials und der Handhabung 
zu unterliegen, abgefehen davon, daß feit ısıs ganz gewiß berufsmäßige 
Holzfchneider mittaten. Das Verhängnis, das in den folgenden Jahr— 
bunderten deutlicher offenbar wurde, beftand darin, daß der Riß zwifchen 
Kunft und Handwerk gleichfam durch diefe Gattung bindurchging, indem 
die Maler, foweit fie fih überhaupt zu dem Holzſchnitt berabließen, ihn 
mit Vergewaltigung bedrohten, die Handwerker auf der anderen Seite 
teils mit rein manueller Geſchicklichkeit Sklavendienfte verrichteten, teils 
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mit befcheidenen Negungen von Stilwillen eine Erlöfung des unglücklichen 
Verfahrens nicht herbeizuführen vermochten. 

Es gibt zwei Gefchichten des Holzſchnitts, eine der Zeichnung und 
eine der Schnittausführung. Stredenweife ftreben die Wege weit aus: 


einander, dann wieder nähern fie fich, wenn ein Zeichner, ohne felbft den 


Schnitt auszuführen, mit DVerftändnis auf die Stilbedingungen der 
Technik eingeht, oder, wenn ein Techniker zu eigener Geftaltung anfeßt. 


Diefe verwicelten Umftände fchaffen namentlich für den Hiftoriker des A 


neunzebnten Jahrhunderts ein wirres Bild. 


Der Holzfehnite war nach tiefer Erniedrigung im achtzehnten Jahr-⸗ 
bundert fo gut wie verendef, hatte fogar in der Buchilluftration, no R 
er gewiß legitime Anfprüche erheben konnte, dem Kupferftiche weichen 
müffen. Dann löfte ein demofratifches Zeitalter das böfifche ab, und 


plötzlich — um achtzebnbundere — fland das Hochdrudverfabren vor 
quantitativ gewaltigen Aufgaben. Für das Einzelblatt trat die neue Litho— 
grapbie ein, die Bücher aber und Zeitfchriften, die wohlfeil fein follten 
und bei ungeduldiger, auf das Aktuelle gerichteter Produktion rafch fertige 
geftelle werden mußten, bedurften des Holzſchnitts, ſchon deshalb, weil 
nur er in der Buchdruderpreffe zugleich mit dem Text und in großer 
Auflage abgezogen werden Eonnte. 

Die Wiederbelebung des Holzſchnitts, die von denfeiben wirefchaftlichen 
Kräften gefordert wurde wie die Erfindung des Steindruds — und des 


glücklicherweiſe raſch abgetanenen Stahlftihs — Fam aus dem Lager der 


Techniker, wie überhaupt das Mafchinenzeitalter ſich durch vege Erfinder- 
tätigfeit für die WVervielfältigung des Bildes auszeichnet. 

Es kam alfo nicht fo, daß ein großer Maler oder Zeichner ſich den 
Holjfchnite wieder zum Ausdrucksmittel gewählt hätte, fondern ein im 
Künftlerifchen anfpruchslofer, im Techniſchen ingeniöfer Engländer er— 
weckte das fchlummernde Verfahren. Neformierend hat Thomas Bewick 
dem Gewerk einen, wenn nicht fubalternen, fo doch praftifch bürgerlichen 
Charakter aufgedrückt. Er arbeitete in hartem Holz und in „Hirnholz“ 
— das beißt, feine Stöcke laufen quer durch den Baumftamm und recht: 
winklig zur Safer —, während man früher mweicheres Material und „Lang— 
holz“ genommen batte, er benußte nicht das alte Meffer, fondern ftichel- 
artige Inſtrumente und — eine mefentliche Neuerung —, um weiße 
Formen auf ſchwarzem Grunde fichtbar zu machen, flach er die Zeich- 
nung in den Stock hinein, ſtatt fie durch Umfchneiden zu linienhaftem 
Melief berauszubeben. Er bat die Technik vor neue Aufgaben geftellt 
und auf dem Gebiete der woiffenfchaftlich Eorreften Illuſtration außer 
ordentlihe Erfolge erziele. 

Eine Schule füchtiger Handwerkstreue und minufiöfer Gefchidlichkeit 
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ging von Bewick aus. Wie in Ingland, fo entftand in Frankreich, 
Deurfchland und fpäter in Amerika bei wachfendem Bedürfnis eine Eylo- 
grapbie von faft unbegrenzter Gefchmeidigkeit, aber ganz geringem Stil- 
ftolz. Als das demofratifhe Mafchinenzeitalter bildungsdurftig wurde, 
fiel dem Holzſchnitt noch die Aufgabe zu, Gemälde zu reproduzieren. 
Und Techniker kamen zu einer halben und bedenklichen Kunftübung, da 
fie nicht nur Zeichnungen genau zu fakfimilieren hatten, ſondern auch 
Gemälde in den fogenannten Tonholzſchnitt zu überſetzen. 

Während fih in dem leiftungsfäbigen und ausgedehnten reproduzieren— 
den Betriebe Selbftbewußtfein, bin und wieder fogar Überbeblichkeic vegten, 
betrachteten die Maler von dem anderen Ufer ber das Mittel als ein not» 
wendiges Übel. Yon den Malern in der erften Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts, die fich der Sslluftration zumandten, mußte fich jeder nach 
feiner Art und fo guc er konnte, mit der Technik abfinden, die fih aus 
ſich felbft entroidele hatte und wirefchaftlih gedieh. Ihnen und nicht 
den Eplograpden, fiel Verpflihtung und Verantwortlichkeit zu. Sie 
batten die Stilprägung unter dem Widerftand der Routine durchzufegen. 
Dies aber wurde eine ſchwere Laft, zumal da die Maler aus weiter Ferne 
kamen, und feine gültige und maßgebliche Stiltradition ihnen Hilfe bot. 
Schließlich Eonnten die geſchickten Techniker jede Art von Zeichnung 
ſchneiden. Und gerade diefe Dienftwilligkeie war in einem Zeitalter mit 
geſchwächtem Stilinftinkt gefährlich. Zwei der größten Meifter des neun- 
zehnten Jahrhunderts, Menzel und Daumier, griffen, nicht aus innerer 
Neigung, fondern durch WVerlegerwünfche veranlaßt, zu diefer Gattung 
mitfelbarer Außerung. Es ift Sache des gefunden Gefühls, die Zeichen: 
weile der Technik anzupaffen, alfo fehnittgerecht zu geftalten. Man kann 
darüber ftreiten, ob Menzel, der vom Steindruf und von der abfoluten 
Zeichnung ausgegangen war, dem Holzfchnitt weit genug enfgegengefonmen 
fei. Gewiß ift, daß er feinen perfönlichen Ausdruck bartnädig zur Öel- 
fung gebracht bat. Indem er mit vigorofer Strenge peinliche Öenauig- 
feit von den ausführenden Mittlern forderte und ihre Leiftung unermüd- 
lich überwachte und Eorrigierte, fegte er feinen Stilwillen durch. Daumier 
\ verfuhr läffiger, mutete der Ausführung bei weitem nicht fo viel zu wie 
\ Menzel. Seine Holzſchnitte find um einen Grad fehnietgerechter und um 
einen Grad weniger perfönlich als die Menzels, natürlich auch minder 
perfönlich als feine Steindrude. 

Wie wenig Liebe die Zeichner im allgemeinen dem Holzſchnitt enfgegen- 
brachten — und eine Kunftübung, die irgendwie der Liebe entbehre, bat 
diefen Mangel irgendwie zu büßen, — das zeigte fih in dem Augenblid, 
als die Erfindung der pbotomechanifchen Hochätzung plöglih die Mög- 
lichkeit bot, eine Zeichnung ohne Mitwirkung des Eylograpden zu verviel- 
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fältigen. Damals ging ein Uff der Erleichterung durch die Reihen der i 
Illuſtratoren. Als nun der pbotograpbifche Apparat und die Chemie das 
Menfchenauge und die Menfchenband erfeßten und die fakfimilierende 
und reproduzierende Arbeit mit unbefchränkter Zuverläffigkeie übernahmen, 
Eonnte man um 1860 oder ı870 das Abfterben des Holzſchnitts erwarten. 

Das Gegenteil trat ein. Von läftigem Frondienft befreit, wurde der 
Holzſchnitt wieder beweglich. Das Feld, das die Technik bei dem aus: 
fichtslofen Wertftreit mit der Photochemie räumte, wurde von der Kunft 
in Anfpruch genommen. Man befann ſich wieder auf die befonderen 
Wirkungen, die dem Verfahren im fechzebnten Jahrhundert entlocke worden 
waren, blickte auch auf die japanifchen Blätter, deren Meize die Brüder 
Goncourt gepriefen hatten. Zwifchen 1890 und 1910 wurden farbige 
Dekorationsleiftungen eklektiſch und mit Luft erprobt. Über folche etwas 
fpielerifchen und Funftgewerblichen Sefälligkeiten hinaus ift der Holzfchnitt 
ſchließlch — in der jüngften Zeit — zu ernſter Kunftgeftaltung aufs 
geftiegen. Und wenigftens ein großer Meifter unferer Tage, Edvard Mund, 
bat aus innerem Antrieb das Verfahren gewählt als ein ihm gemäßes 
Mittel. 

Angefihts der friderizianifchen Vignetten, in denen Menzels Kräfte 
fondenftert und quinteffenzartig wirkfam find, mag man wohl auf den 
Gedankenweg gelockt werden: der Zeichner hat den Stil geprägt und den 
ausführenden KHolzfchneider zum Drgan feines Wollens gemacht; das 
Ergebnis ift eine originale Schöpfung Menzels, gleichviel, wen die 
Schneidearbeit zugefallen fei. Vor einem Holgfchniet von Munch wird 
man ſolche Erwägungen revidieren. Diefes Werk ift doch ein Driginal 
in böberem Grad und in anderem Sinn. Zunächſt ging es felbft über 
Menzels geniale Willenskraft, den Holzfchneider, der fehließlich ein Menfch 
war, völlig mundtot zu machen. Ein Appreturglanz, der nicht aus der 
Seele Menzels, fondern von der Eylograpben-Birtuofität herſtammt, liege 
fpürbar auf den Slluftrationen. Man kann felbft die Frage aufmwerfen, 
ob niche Menzel bei Berührung mit feinen Sklaven etwas von ihrer 
Sigfleifch-Pedanterie abbefommen babe. Mund fühle den Stilzwang 
des Materials und der Handhabung unmittelbar, wenn er in der Er- 
vegung des Kunftfchaffens mit dem Meffer die Holzplakte bearbeitet, fein 
Wunſchbild vor dem inneren Auge. Menzel bat mit diefer Technik wie 
mif einer fremden Mache paktiert, und das Reſultat war ein Kompro- 
mid. Mund gebt mie der Technik einen Wahl: und Liebesbund ein, 
wobei fein Geftaltungswille und das Stilmefen des Holzſchnitts wechfel- 
feitig aufeinander wirken. 

Munchs Blätter find übergroß und in die Weite wirkend, mit harten 
Flecken von Schwarz und Weiß, fern dem Ausrufer-Schmiß und der 
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Bravour des Plakats, weder japanisch, noch archaifierend, primitiv höchſtens 
in dem Sinne, daß dem Holzſchnitt etwas Asketiſches und Urtüm- 
liches anbaftee und zukommt. Rein malerifch Gefebenes ift in die ftrenge 
Kurzſchrift des Schattenriffes übertragen. Des Meifters Eeufche — immer— 
bin in der Farbe tönende — Verwunſchenheit wandelt fich biec zu drobender 
Stummbeit und ftarrender Bereifung. 

Wenn ſich nun einige von den jüngeren deutſchen Malern, die fich gern 
Erpreffioniften nennen, mit auffälliger, durch Erfolg belohnter Neigung 
in den Holzſchnitt einlaffen — die Früheren batten fich höchſtens mit 
ibm eingelaffen, — fo mag Munchs Vorbild Anregung geboten haben, 
entfcheidend aber ift eine dunkle Sehnſucht nach Stil. 

Nachdem viele Schranken gefallen find, weder Überlieferung oder aka— 
demifche Schulung noch der Wunfch des Auftraggebers oder der Geſchmack 
des Publitums verbindlich erfcheint, nachdem fogar — dies ift die leßte 
Kriſis — Pietät und Ehrfurcht vor der Sichtbarkeit zweifelhaft geworden 
find, ift gegenwärtig der Maler ganz und gar auf die eigene Subjektivität 
angewiefen. ‚Die ertrem malerifche Sebmeife drohte in Nihilismus zu 
enden, feitdem das Verhältnis zur Natur lar und läffig geworden war. 

Der wilde und laute Drang nach Freiheit bringe als fein Kompfement 
ein beimliches Streben nach Gebundenbeit bervor, und bang im Innerſten 
vor Vogelfreiheit, rettet fich die Künftlerfeele in den Käfig der beengenden 
und einfchränfenden Technik. Sie empfängt Halt, empfängt den erfehnten 
Stil von einem Verfahren, das der zu allem bereiten und aller Feſſeln 
Iedigen Hand Widerſtand enrgegenfege. Für einen Hedel, einen Kicchner 
‚ und andere weglos Schweifende ift der Holzſchnitt etwas wie eine Flöfterz 
liche Zufluchtsftäcte geworden. 

Die nach Geftaltung und Mitteilung drängende Geiftigkeit hat den 
vertrockneten Holzſchnitt wieder durchdrungen. Jahrhundertelang ent- 
würdigte Magd, ift dieſe Gattung des Bilddruds im Haufe dev Maler 
Herrin geworden und Meifterin der Zucht. 


Dramen-Erpreflionismus 
von Alfred Kerr 


I 
aft ohne Ehrgeiz lebe man dahin. Das alles wird ja jooo Nebenfache. 
F Die Welt iſt halb zum Teufel. Gibt es noch Glücksmöglichkeiten? 
Ja. Nach allem, was geſchehn iſt. Nach allem, was erging. 
Der Menſch iſt ein zähes Vieh. Zäher als eine Katze. Zäher als ein 
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Polnpentier oder pieuvre, das ich vom Boot aus zwanzigmal durch den 
Schiffer an einen Fels fchlagen ſah, bis es... nein, noch nicht ftarb. 
Vielleicht nur minderzäb als eine Bachforelle, die holde, Tiebliche, von 
Schubert in Muſik geſetzte —, die hold und lieblich ihre eigne Brut frißt. 

Item, der Menſch ift nicht zäh und fein Vieh: fondern ein Steh— 
aufmann; fein Mond feheint abends über Bäume, die Weinranfen £let- 
fern mit wilder Zudringlichkeit alles überfpinnend in den Söller, der 
zwifchen Stämmen bängt, vieles Gewefene lebt in Zimmern flumm, 
ferne Padden quäfen, Afte ſchwingen, und ein verfchollener Kuckuck gibt 
auf die Frage: „Wie lange noch?” von weit ber eine immerhin zuverficht- 
liche Antwort. 

Irgendwo gebt eine Welt unter. Ach, fteige eine Welt empor. Mitten- 
drin im erbellenden, auch verdummenden Wirrwarr, wo die Belchaffung 
von einem Pfund Selchfleifch den bochgeftiegenen Avdpwros befchäftigt, 
neben dem nichts Ssvorepov rekeı, — mittendrin befrachten manche den 
Erpreffionismus der zuleßt gefpielten Dramen? Bitte. Dafür muß Raum 
fein. Los! Was ift... 


2 
as ift Erpreffioniftenfunft im Drama? Das, was einem grade 
„durch den Kopf gebe” —? und was er num Andren vorfeßt.. ., 
denen aber gebt es nicht ebenfo wie ihm durch den Kopf (weshalb fie es 
nicht immer nachfühlen). Er felber fchreibt ja oft nicht bin, was ihm 
durch den Kopf gebt — fondern wenn ibm nichts durch den Kopf gebt, 
fehreibt er bin, was ihm nicht durch den Kopf gebt... 
Solche Willkürakte nachzufühlen, gleich mitzumachen, ift oft etwas für 
ſchwächliche, für woiderftandslofe, für fchleimige Dafeinsbrübder. 
Kritiker fein bedeutet nicht mitmachen; doch ſich in den Nerv eines 
Dings verfegen fönnen. Was ift bier der Nerv? 


3 

es Vorheben des Wichtigen — das Fallenlaffen des Reſtes? | 
Dder: die Wiederkehr des Atta-Atta-Standpunktes? Die ger | 
fprochene Urwindel? Das ernftgenommene Suffgelall? Schau, — den 
blödzufälligen Sefundenreiz wüßte man ſchon zu fehmeden, ... aber fah— 

rige Willkür? Locker-Gewaltſames? aus Stillftand und Nichtmweiterfönnen 
Erzeugtes?... Iſt es an dem? | 
Rubig. Diefe Leute geben, wenn fie dichten und malen, erftens die 
Innenwelt; zweitens eine nach Wunfch umgebogene, zerfnefete, veränderte | 
Außenwelt. 
Nah Wunſch verändert? ... Oder durch Mangel erzwungen? von | 


1006 





ihrem Können unvermocht, das zur Nachahmung nicht reihe? hä? 
(Nun, es läßt fich vorftellen, daß jemand ſchwachbefähigt zur Nachahmung 
ift... und im Traumſprenkeln ein Genie.) 

Scheidet mal zwifchen Dem, was farbiger Schöpfungsatt it... und 
Dem, was blindes Weitermachen ift; übertäubtes Stoden. 

(Zäblet immerhin zum Erpreffionismus nicht alles, was nur Erigeln kann 
— zum Bolſchewismus nicht alles, was Verbrecher ift.) 
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ieles fomme auf den Glauben an. Sch glaube dem Picafjo feine 

Mürfelflächen: weil er zuvor im Ungewürfelten ein großer Könner 
war. Sch glaube dem Matiffe das Einfache, das Weglaffen: weil er 
zuvor im Uneinfachen und im Vollftändigen als Könner fih ausgewiefen 
bat. Hier ift alfo nicht ein Mangel. (Aber vielleicht ein Nachlaffen? 
Oberdruß?... Wie nach dem Lohengrin Wagner an gefonnter Melodik 
einbüße — zugunften von was andrem.) 

Weil „jemand zuvor”... Soll Kunft nicht ohne folche Kenntnis ge 
noffen fein? niche blühen ohne Ahnung, was jemand einft getäfige? nicht 
wirken ohne jedes Inanbetracht? 

Im Naturalismus bedarf es feines Inanbetracht. Man merkt, was 
die Leiftung für fich were ift, weil man vergleichen kann. Wenn aber 
jemand feine Innenwelt „ab“malt, ... fo ift es ſchwer, zu vergleichen. 

Außerdem fagt Ihr: „Das Eann vielleicht jeder.” 

Aber nein, Ihr ſeht doch: der eine kann es beffer, der andre fchlechter 
— Ihr erkenne es an der Wirkung erpreffioniftifcher Leiftungen auf Euch, 


5 

lſo der eine Künſtler wirkt noch auf Ablehnende mehr, der andre 

weniger. 

Ha! vielleicht iſt aber, wer auf Ablehnende ſtärker wirkt, nicht der 
Staͤrkere innerhalb feiner Richtung. Vielleicht werden von dem Ablehnen- 
den juſtament Kompromißler bochgefhäse? (Ha! fag’ ich.) Und erft 
fpät reden ſich die Hiftoriker ein, die von der Nichtung felbit am 
böchften Gefchägten fein auch die böchft zu Schägenden. Und es 
komme eine Schiefheit mehr in die Gefchichte des menfchlichen Geiftes; 
ein Unverdauliches mehr; ein Schwindel mehr. Und alle Schul- 
Einder in drei Jahrhunderten fagen den Schwindel gegen ihr Uber- 
zeugtſein als Überzeugung auf, als „bekanntlich“, und lachen glaubenslos 
nach der Stunde — wie ich fhon deut. (Micht bloß vor dem Erpref- 
fionismus.) 
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177 den Boden der Gebilde Eriechen! Wenige Dinge ſtehn einem feft 

— weil fie für das Gefühl feftftehn. Am allerfefteften mir meine 
Schriften. Nicht nur das: auch für Meiffte der Erdgenoffenfchafe müſſen 
fie, nach meiner Vorſtellung, am fefteften ftebn von allem. Wär es 
anders..., nein, auch dann könnte man weiter atmen: aber nicht fo. 
Sch grüße, ich duze hier die Erkenner. ch verachte die Graumännchen in 
tiefftec Seele, denen es nicht ſchwant. Solcherlei Elinge fcherzbaft — 
und ift legten Endes doch der einzige Ernft, den ein offenmütiger Menſch 
beut aufbringen kann. Den Glauben an fich. 
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er Erpreffionismus gibt eine von den vielen Seiten des Lebens und 

bat ein fo bobes Dafeinsrecht (das Wort ift unpathetiſch zu fprechen 
— gleich allem, was mit ſolchem Gefpiel zufammenbängt) ... ein fo 
bobes Dafeinsrecht wie die andren äftherifchen Wichtigkeiten. 

Sondergeftellt bleibe immer noch jener Naturalismus: infofern er faſt 
fo ſehr ein Wiffenseum bedeutet wie eine Kunft. (Auch wo auf nicht— 
naturaliftifchem Feld Menfchlichftes durchblickt, uns Angehendes: überall 
da ift eben dies Feld unterbrochen vom Naturalismus.) 

Wenn ich bei dem erpreffioniftifchen Auguft Stramm inmitten einer 
perfonenlofen, entkörperten, umrißbaren Schleierfcehroadenwelt rufe: „Da 
ift ein ‚fchlagender‘ Zug,” oder: „Das ift beftürzend gut beobachtet,” 
oder: „Das trifft ins Herz“ (falls ich es rufe) —: fo ift allemal das 
Brauend:Bermilchende diefes Dramatifers unterbrochen von der ftählernen 
Beftimmebeitslinie des Naturalismus. 

(Andre Betrachtung: auf dem Grunde des Schwingend-Schlingenden 
bliefte der Fels hervor; der Fels des wahrgenommenen, nicht erfräumfen 
Lebens.) 

8 
fit auf jenen Auguſt Stramm, der nicht gefpielt worden ift. (Als 
weiland Poftmenfch ein Gegenftük zu dem Zollbeamten Henri 
Rousseau le douanier.) $m Anfang ift er bald ein tollerer Materlind, 
bald ein tollerer Hauptmann. Er gibt bald ein ſchauriges Nonnenſtückel; 
bald ein ſchamfreies Zuhälterſtückel. Er verſucht alſo, den Kloſter-Maeter— 
linck zu überblühen; den Armeleut-Hauptmann zu überrohen. 

Hernach erſt findet er ſich: den Dichter leibloſer Schöpfungen. Er 
bringe nun ſtatt des Einzelerlebniſſes bloß noch ... ein allgemeines Geſchehen. 
Er geftaltet nicht mehr Geftalten: fondern bloß Regungen irgendeiner 
Dimenfion. Nicht Menfchen: fondern Stimmungsteile. Nicht Umtiffe: 
fondern Hauche. 
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Er wird fozufagen ein Es-Dichter. Ein Sach-Poet, innengewendet. 
Jenſeits von faft allem Sebbaren. Und in verwandte Kerben baut 
Kokofchka. 


9 

\ Ta — der nicht bloß Regiebemerfungen binfchreibt, fondern in 

der Betätigung eigner Regie der genialfte mir befannte Lenker heut 
ft. Man muß fon ein geborner Maulwurf fein, das nicht zu fehen. 
Ja, was der Regiffeur Kokofchka in der Bühnengeftaltung feines Werks 
„Der brennende Dornbufch‘” vor etwa zwei Monaten ſchuf: das läßt 
alles Einfchlägige, will fagen: Bayreuth, Beerbohm-Tree, fämtliche diefem 
verwandten Reinhardtismen tief unter fih. Der Regiffeur Kokofchka 
bat feinesgleichen heut nirgends. Auch der gefprochene Klang wird 
muſikhaft bei ihm bis ins Leßte geſtuft. Der Dichter jedoh ... 

Der Dichter Kokoſchka bleibe ähnlich wie Auguft Stramm in der 
lullenden, fchläfernden, auch zucenden Seelentupfdichtung. Auch bei Ko- 
koſchka gibt es bloß ein Ungefähr. Won fern ſieht es aus wie nach 
einem Umriß; ift nur der ewig zerflafternde Widerfchein eines raſch ent- 
weften Sinnes. Liedlallende Verneinung fefteren Zufammenhangs. Farb: 
dämmrige Gedankenflucht. Wechfelndes Lotto bequemer Augenblidswal- 
lungen. Zräufendes Hintereinander. Alles gefülle mie Eurzatmiger Hold- 
beit. Herrlich nur, wie er’s auf die Bühne bringe. 













10 
eine Bilder find nicht Symbole für Gedanken; nicht mal Sym— 
bole für Empfindungen. Die Bilder find halt Bilder; wunderbare 
Bilder; — mit manchmal fernem Anklang an Heiliges, oder Schid- 
falsvolles, ganz Unbeftimmtes; für zehn Sefunden. Ein durch die Farbe 
geadelter Halbiehlummer. Mit Erſchauern, Trübung, Schatten, vagem 
Aufleuchten, faft gegenftandslofem Erxlöfchen. 
Ich denke zwischendurch: Eilometerlang kann einer fo dichten. Als er- 
fuchte der Arzt Sigmund Freud einen Mann, pfycho-analytifch alles in 
der Sekunde Vorgeftellte herzuzählen, — und der Patient wäre zufällig 
ein Überducchfchnietlauch; ein Menfch mit brennend-bunter Seelenbrille; 
damit aber noch kein Geftalter. 
Gefichte bei Kokofchka folgen, ohne daß ein ÜBerranenbes Allgeficht 
liebe. Wallungen ſtatt Ballungen. Eeco. (Dies darf man jegt wieder 
iußern — Stalien ift eb’ vom Völkerbunde geneppt.) 
Vorwärts geht es, großer Vater; 
Pantomimifch Eommt man jeßt; 
Langſam wird das Wort-Theater 
Durdy den Außenreiz erfeßt. 

— fo ſchrieb ich als Teirefias vor zehn Jahren. 
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Da man bei Kofofchka die Leute reden fiebt, aber nicht hört: fo wird 
im Grund alles zum flummen Bild. Manches bei Kokofchka wirkt 
finnlos-fhön wie ein Volkslied. Das Ganze voll finnlofer Herrlichkeit. 
Manches Drobende, Liebliche, Feierliche; man weiß nie warum. (Wie ein 
Läutenhören. Mittendrin Geborftenes. Außerungen balb erfalteter Hirne. 
Lachen und Geſang armer Seelen.) 
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lles das ift Rohgut — für einen Öeftalter. Alles das Steinbrüche, 
woraus der Künftige fein Schloß baut. (Aber manche Steine find 

fchon aus früheren Steinbrüchen gebolt: aus deutfchen Nomantifern, aus 
dem Seelennachlaß des Novalis, des Brentano.) 

Dei Kokoſchka gibt es doch nicht Gefühl allein, fondern am Schluß, 
in der Wuseinanderfegung -zwifchen Mann und Frau, den Gedanfen: 
„Barum find wir nicht gut?“ Allerdings vecht einfach. (Beim Rück—⸗ 
blif auf das abgelaufene Leben Irrender.) 

Immerhin, und nochmals: wie er feine Sterberhythmen, feine toten 
baften Klänge, fein finndunkles Requiem, nach allem dicken Wirrfal, zu 
Farben, Schraffierungen, Takten, zu allerlei decrescendi, rallentandi, Fer 
maten als Regiſſeur geftaltend umſetzt: das ift ein Eindruck fürs Leben, 
Er bleibe fchon der fafralfte, der tönend-abtönendfte von allen Spiel 
meiftern heut. 

Kokoſchka ift mir für Auguft Stramms Luftregungsgebilde der einzig 
denkbare Inſzenator. Wie für die eignen Dramen, die feine find. Ge 
lingt es jemals, eine Bühne für Dichtungen folcher Are zu fehaffen: fo 
wäre dafür Kokoſchka der geborne Mann. (Schade, daß die Staats 
oper, in deren Auftrag ich ihn für das neue Werk von Richard Strauß 
als den Helfer beranzieben follte, zur Einigung mit ihm nicht gelangt if. 
Ein Bezwinger feines Schlages bat ja das Necht, nicht nur als Maler 
verwendet zu fein: fondern als Regiffeur, Stufer, Stimmer, Menfchen- 
Eneter. Ja, ewig fchade.) 

Was zuleßt von feinem Dichten bleibt, ift etwa diefer Eindruck: ver- 
innertes Bild-Drama; boldes Chaos der Ganglien; Märlein ohne Rippen; 
Wildnis ohne Sliederung; Heiligfprechung des Wirrwarrs; Impreſſionen— 
baß; ich träum' als Kind mich zurüde. 

Statt eines Gerüftes fieht man eine Feßenfchnur. Aber mit fchönen 
Fetzen ... 

— | 

agegen weiß die Erpreffionsphantaftif der Elfe Yasker- Schüler immer⸗ 
hin vom Naturalismus. Ihm ſteht ſie näher als dem Nur⸗Kalei 
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doſkop. Ihr Wupperftüc ift geftaltlos im Umriß: aber nicht geftaltlos im 
einzelnen. (Denn fie weiß vom Naturalismus.) 

Ihre Gefichte haben faft Zufammenbang. Ihr Geträum ift balbreal. 
Ihr Märchen wächſt in einer Mafchinenwelt. Ihr Strahl gleitet über 
Schlote. Ihr Flug zieht über Eifenräder — doch die Tender find ver- 
wunfchen. Ihr Meffing befteht aus Emile Zolafhem Kupfer und Maurice 
Maeterlinckſchem Zinn. (Als dritten Eleinen Mifchteil ſetzt fie etwas Familien⸗ 
roman zu: Daheim — im Vorder- und Hinterhaus. Oder: Arbeiter 
und Kommerzienrat. Der Sohn des Kommerzienrats bringe ein armes 
 Ürbeitertöchterchen zur Strede. Das Töchterchen des Kommerzienrats bringe 
einen armen Arbeiterſohn ins Unglück. Nings Gemeinheit. Zwifchen- 
durch torkeln drei Balladenfchwengel. In der Mitte fanft ein Kranker.) 

Um alles reckt fich, ſtreckt fih ein Sonderbezirk deurfcher Erde. Sa, 
diefe Elfe Yasker würde, noch dazu mit ihrem Mondgligern, als deutſcheſte 
der Heimatskünftlerinnen wegen des Wupperftücs auspofaunt, wenn fie 
nicht, zufallsbalber, eine ſchwarze Jüdin wäre. (Wie vollends Otto DBrabm 
zum vorbildlichen Teutonerich aufrückte, Prügelwerkzeug für Andre, hieß’ 
er nicht Abrabamfohn. Und Liebermann: fpröd; ſchmucklos; keuſch; 
michelhaft; bodenecht; Furche; kernbürtig; Schollenruch; zwiſchen Frank— 
reich und dem Böhmerwald; rauhe Schale; Bauerngeblüt; alldeutſch; 
Gott⸗der-Gerechte!) 
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X Lasker iſt alſo hier: Fabrik mit Sternenglanz. Realſpuk. 
Mir willkommener als in manchem Einzelgedicht, — weil die be— 
nutzte Bibel halt doch ſchöner iſt. 

Wertvolles gibt ihr Schauſpiel: aber Ungeformtes. Aſſonanzen der 
Seele. Mitſchwingendes. Anklingendes. Uber allem der Widerfchein eines 
enttäufchenden Jammertals. Auch ein bißchen Irres und Höllifches. 
Verzweiflung und Härte tief unter jenem Mond. Eine Dichterin bat 
alles gefchrieben — die Feine Künftlerin ift. Eine, die Blöcke fpeie: aber niche 
bauen kann. Ein Geblüt: Feine Kraft. Ausſchwitzen ift noch nicht geftalten. 

(Aber dies Geblür ift füllig. Diefer Schweiß Düngend. Diefe poetessa 
voll ehrlichen Wahnfinns. Bereichern tut fie die Welt kaum: doch Scheu 
darf fie fordern. Sie bediene ſich des Farboulkans zum öfteren werkhaft 
und gewohnbeitsmäßig — aber fie bat was im Leibe, fie bat was im 
Leibe. Schade, dab es zerrinnt.) 
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Di Erpreffioniften werden wie die Neugeborenen. Mechtild Lich- 


nowsky aber fteige zu ihnen bloß grüßend. Sie blickt über die Erde, 
don unftem Blut geſchwellt, und macht fie beffer, ernfter. 
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Mein, fie erachtet nicht, daß Menfchen zu Kindern werden: fondern 
daß Kinder zu Menfchen werden. Sebnfuche hält fih an die Jugend: 
an die noch Knetbaren. Erneuenden, Kommenden. Hier ift nicht Verzweif— 
lung längit Fertiger, fo in die Windelzeit zurückſinkt. 

An ihrem fehimmervollen Schaufpiel weibe fich ein Erlöfer den Knofpen 
— er wird umfaucht und verfcheucht. Güte dringt in die Schlendriansbürde 
der Verbogenen, der Verbieſterten. Mufit tönt um alles. Silberglanz 
überbelle es. Vom Erpreffionismus ift faum ein Abglanz in den Linien 
zwifchendurch. Anmut hilft bier der wirklichen Welt vorwärts. 
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at Wildgans Erpreffionismus? Wie hieß das Stück? Sa, „Dies 
irae'‘; lange ber. Nicht drin, drin, drin war der Erpreffionismus 
— fondern drauf, drauf, drauf. Statt einer Technik des Durchmachfen- 
feins die Technif des Drübernagelns. Nichte Erpreffionismus: fondern 
Appreffionismus. (Reale Leute fprechen unvermutet augenroliend. Dann 
wird das wieder abgefchraubt.) 

Dennoch zeige auch Wildgans einmal Holdes, dem Expreſſionismus 
nab’: wenn eine Stimme, von der unfichtbaren Geftalt einer armen Magd 
ber, liebend und angftbefreit von außen ruft. Unfichebar bleibe fie. So 
wie beim Kofofchka die bloße Stimme der gewißen Anima tönt, draußen, 
obne daß man die Trägerin, die Trügerin leibhaft gewahrt. 
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ſt Erpreffionismus bei Rudolf Leonhard? In der Mitte feines Aktes 
as ‚die Vorhölle“ fcheine ftatt dev Menfchen ein Ding zu ftebn; der 
Schmer;. 

Alle fangen plöglich an Elingelnd zu reden. Nicht wie im Egmont, 
oder beim Anzengruber in dem Pfarrerftüf, wo die Sprache langfam 
gehoben wird und ſchwebt: fondern mit jener etwas gewollten Kindlich 
keit, fo manchen Erpreffioniften anbaftee, als meinten fie: „Tja, wir vers 
beblen im geringften nicht, daß wir losgelöfte Kunft find! Täuſchung wird 
nicht erft verfuche!” 

Das Chaos beißt bei Leonhard nicht: die Form zerbrechen. Sondern 
zunächft: die Form nicht können. Man weiß nicht, was er (das ift es 
ja) auf einem weniger einfältiglichen Gebiet zuftande gebracht hätte. Man 
vernimmt ein oft fchläferndes, fait gleichtöniges Gegell, ohne viel Stufung. 

(Gemeinſam ift allen der Zunft: Ahnungslofigkeit im Technifchen. Man 
weiß erft hintenach, beim Lefen, was vorgegangen fein foll. Und nicht ein 7. 
mal dann. Während wiederum Georg Kaifer in dem Erpreffioniften | 
fhaufpiel „Gas“ nur, aber nur Technik beſitzt.) | 
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17 
iebe Leute, der fogenannte Erpreffionismus, das verftehe fich von 
felber, hat nicht ausfchließendes Recht: aber (unpatberifch) ein Recht. 
Wie, meine Teuren, auch der... . ich will mal fagen: Sublimismus 
ein Recht bat, oder: der Klaffizismus, oder: der Kirchbofismus, oder: der 
Schpfeifdraufismus. Raum für (faft) alles bat die Erde. 

Bloß nicht, nach meinem Gefühl, für Iheoretaftern über Hirnfpiele- 
teien; Ihr balge euch um folche Dinge? Nehmet fie nicht ſchwer. Der 
Menſch ... 

18 
| er Menfch liege auf dem Rüden, im Traum. Cr wälze fich, wirft 
| fich, wechfele die Stellungen — o faget nicht: „Die Stellung, die 
er jest einnimme, ift die wahre!” Sie ift ja nur für den Augenblick 
wahr. Er wird ſich bald auf die andre Bade fehmeißen. Kommet 
hernach niche und fchreit: „Endlich! nämlich auf diefer Bade liegen 
muß man! eöpnxev!”” Iſt nicht wahr. Man kann vorübergehend. Man 
muß nicht immer. Der Menfch liegt auf dem Rüden . . . im Traum. 

Sm Traum. 

Seid Erpreffioniften: doch gebt (fo erpreffioniftifch wie Ihr wolle) 
Schlagendes mit |nnerlichkeie. Hämmern ftatt tropfen. Gebären ftatt... 
verdauen. 

Ihr feid vorläufig fehr ſchnell berubige. Keine Ringer. Keine Baus 
ern. Keine Sieger. 


Doch Robftofflieferanten. Vielleicht Wegbahner. 
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er die Kunft auf den Weg, der ins Waffer führe? Aber fo fchien 
ON es allemal, wenn eine Entwiklung zu Ende war... und in Wirk- 
ichkeit eine begann. 

Nach der Klaffit (nach Beethovens Anarchiftenklaffit), was biele noch? 
ſchien die Flut nicht alles Haltfefte zu verfchlingen? 

| Sie verfchlang nicht, fie gebar. Unvorausgefebenes drang hoch: Chopin 
Imd Schumann. „Chopins Werke find böchftens zum Zerreißen gut,“ 
ſchrieb ein angefebenes Nashorn der deutſchen Durchſchnittskritik. Den 
Schumann fragte man, als Klara fpielte: „Sind Sie auch mufifa- 
ch?“ Huch, die Welt war nicht erledige. Die Entwicklung nicht am 
Ende. 
| Mur batte fie damals das große Glück: daß ihre erften Neuanfanger 
eich Gipfel der neuen Richtung waren. Nicht bloß Vorberge. Es ift 


Be... 


— 
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20 
s ift aber eine Zeit wohl denkbar, wo die Gipfel nicht am Anfang 
ftebn, fondern bernach erfcheinen. Diefen Neiz des Harrens Eoften 
wir beut . .. 
Und es läße fich vorftellen, daß der Vollender fo einer Richtung, wenn 
er kommt, zugleich halb ihr Zerftörer wird. Das ift fchon dageweſen. 
Indeß werden von hundert erpreffioniftifchen Händen Teppiche gebreitet. 
Jeder breitet fie für ſich . . und alle doch für ihn. Und er foll gegrüßt 
fein, — — wenn er fommt. 


Der Bar wider Willen 
von Linke Poot 


weil fie fein Bein mehr hatten. 
Sie gingen frummgefchloffen in Ketten, man fehmiedete fie log. 
Sie brüllten, ſchmähten, fie konnten nicht gerade geben, die Wunden an 
Händen und Füßen fehmerzten. 

Ihr Schmied war ein befonderer Mann. Ihm war es nicht um die 
Gefangenen zu tun. Sie wußten es: da hatten fie was. 

Diefe Elagenden Naubtiere. Sie find aus ihren Käfigen gelaffen und 
Eönnen nicht mehr laufen. Der Sand riefele ihnen zwifchen den Zeben, 
unter den Soblen vorbei, der Boden ift weich, fie gleiten und torkeln, 
der Wind bläft in ihr Fell. Sie wollen zurück in ihren Käfig, kauern, 
ftellen fi auf an den Gitterftangen. 

Bei der Zähmung von Tieren fieht man diefe fehredlichen Zuſtände. 
Man bringe die Tiere in enge Gehäufe und momentan werden alle ihre 
Gewohnheiten falſch. Ihre Inſtinkte melden fih umfonft. Sie haben 
lauter überflüffige Organe, die aber noch da find und drängen. Wie fie 
ſich aufreiben, fich zerreiben. Der Zuchthausknall: der Menfch ifoliert bat 
nun plögli nichts, worauf er bliden kann, nichts was feine klangſüch— 
tigen Ohrnerven berührt, die doc) Eräftig find, darauf warten. Der ganze 
Menſch, abgeftimme auf eine Unfumme von Erregungen, nun plöglid 
abftinent in allen Organen, und noch dazu als wollte man ihn reizen 
und quälen, gefüttert, geladen; man gießt Spannung in ihn, befeelt new | 
die Organe, Augen, Ohren, Beine, Gefühle Wäre er ein Keſſel, würde 
er erplodieren. So verwirrt ſich das Ganze, läuft leer, Halluzinationen, 
Phantasmen, Erregungszuftände. 


Sr Bein war brandig, man nahm es ab. Sie fluchten dem Arzt, 
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Deutfchland aus dem Käfig geftoßen. Das Problem: wie ein Gezähmter 
wild gemacht werden fann. Er foll und muß wild werden. Er foll und 
muß tevolutionieren. 

Da ift es nicht unecht und da gibt es nichts zu lachen, wenn die In— 
ftinfte von Hunderttaufenden oder Millionen fich aufbäumen; nicht einmal 
die ſcheinbare Jämmerlichkeit jener ift auffällig, die dem verfloffenen Regime 
Tränen nachweinen und als das Schmerzlichfte aller Friedensbedingungen 
die Auslieferung der Symbole des Kerkers empfinden. An den Wänden 
Plakate, deutfche Frauen rufen auf, die Matrofen hätten ihre Schmach 
wieder gufgemacht durch die Verſenkung ihrer Flotte, die Landarmee folle 
nicht zögern. Wie fie glücklich find und fich verſtecken hinter ihren gegen- 
ftandslos gewordenen Inſtinkten, wie fie nicht wiffen wollen, daß fie 
gegenftandslos geworden find und mit den füßen Fähnchen winken. Das 
Gebrüll der Nationalverfammlung: Revanche. Sie find unglücdlih, man 

reizt fie noch. Sie wiffen nicht ein noch aus. Was follen fie fun als 
Rache ſchreien über die, die fie unglücklich gemacht haben. 

Insgeheim: fie lügen, wenn fie über diefen Frieden lärmen. Sie find 
glücklich darüber, fie haften nichts anderes erwartet, vielleicht dies und das 
glimpflicher. Wie wären fie entſetzt, beſchämt und vernichter, wenn fich 
wirklich vor ihnen ein Friede der Gerechtigkeit aufgetan hätte. Diefes 
Faktum, diefe wirkliche Revolution: Gerechtigkeit, woran fie nicht glauben, 
nie und nimmermehr glauben. 

Was will man? Dies ftellte, was fie verloren haben, was man ihnen 
nahm, ſeit Jahrhunderten das Optimum ihrer Lebensbedingungen dar. 
Sie find untrennbar davon geworden. Man vernichter fie zur Hälfte 
mit, wenn man diefe Bedingungen vernichter. 

Der großen Revolution von 1789 gingen jahrzehntelang die ſchwerſten 
Erjhütterungen voraus. Das Volt wurde gelocert und gelöft aus feinem 
Boden und feinen Elammernden Verbänden. Da höhnte Montesquieu in 
den „Perſiſchen Briefen“ die Geiſtlichkeit und alle Einrichtungen des Staates, 
‚er, der Parlamentspräfident. Voltaire bat ſchon als Jüngling Spottverfe 
auf Ludwig XIV. gefchrieben, für die er in die Baftille wanderte; das 
war Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, erft am Ende fam die Revo- 
Iution und während der Zeit hat der Mann nicht ftill gefeffen, nicht allein 
gefeifen, die Enzyklopädiften und Materialiften baben gearbeitet, in Amerika 
wurde ein Befreiungskampf ausgefochten. Langfam Fam es im Megierungs» 
apparat zu Störungen, zu dem erften deutlichen Knirſchen und Verſagen 
der Räder; die Steuern gaben dann nur den legten Anftoß. 

In Deutfchland jubelte am 4. Auguft fogar ein Teil der Arbeiter, von 
Mittelftand und höherer Schicht zu fehweigen. Der radikale Abgeordnete 
Frank zog beifpielgebend in den Krieg. 
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Am Schluß gab die Entente einen Fußtriet in den Ameifenbaufen. 
Die Verwirrung der verfchücteten beftürzten Tierchen. Und fie follen Re— 
volution machen! 


Pr bat nicht vor und hatte nicht vor euch zu befreien. Man hätte 


es fchon fun können, fogar um eurer blauen Augen willen, es ift 
was um den Deutfchen, er enthält viel Mobftoff. Aber die Sonne bat ' 


auch nicht vor, die Pflanzen und Bäume zu loden, und fie fommen doch. 
Die Sonne ift ein fchreclicher Feuerball, eine fchauerlich glühende Gas— 


maffe, und die zarte Blume lebt von ihr, ja kann nicht leben ohne fie, ' 


wartet auf fie. 


Es gibt in der Natur was man Anpaffung nenne. Das ift fein Er 
leiden, feine Schwäche, fondern die Fähigkeit, der Zufälle Herr zu werden, 
die Umftände machtvoll zu bewältigen. Es kommt ganz auf jedes Wefen | 


an, ob es Sklave fein will oder nicht. Solange ihr die Fremden und 
ihren Frieden anbelle, werdet ihr ihre Sklaven fein. 


Wie die Blume fi) vor der Sonne zurücziehen und fi nicht von ©) 


ihr verbrennen laffen. Sondern an ihr wachfen. 


ch wiederhole: wachſen. 


gN 
— Dankbarkeit gegen die Entente: wo ſteht dieſer Satz? Und wann 


wird er geſchrieben werden? 


Ser da, wie man ſtill nach dem Erdſtoß daſitzt und ſich einrichten li 
will, bat fich etwas eingeftelle, Säfte, mebrere Säfte, mitten unter Vi 


uns. Man Eenne fie nicht, fie ſehen nicht gut aus, fie haben graue Erd» 


farbe, man will fie binaustomplimentieren. Sie verftehen nicht Deutfh, 


überhaupt feine Sprache, find felber ftumm, baben gräßfich weite weiße "ir 


Augen, ſchwere Fäufte, eiferne Kiefer. Das ift der Groll, das Mißtrauen, 


die Not. Derſelbe Exrdftoß bat fie hochgehoben. Diefe Unausmeichlichen. | 


Snzwifchen keifen noch die anderen. Wer ſchuld am Kriege if. Deutfch- | 
land ift fchuld, die anderen haben ſchuld, haben auch fchuld, beide | 


baben fchuld. Der Krieg ift noch nicht zu Ende, man fchläge fih noch 


mit Worten. Schon im Trojaniſchen Krieg befhimpften ſich die rum 
reichen Helden. Es ift aber neu, daß Helden ihre Schimpfmorte der 


Zerminologie von Pfaffen entnehmen. Man fieht, bier ſchimpfen Chriften. 
Sie ſchämen fich, den Krieg gewünfcht und verberrlicht zu haben. Einer, 


der faft fo mweife ift, als wenn er Wilfon wäre, bat die Auffäge, die er ' 


während des Krieges fchrieb, zu einem Buch zufammengeftellt, dabei aber 


die peinlichen unterfchlagen. Mein Sohn Brutus. Druck fie nur ab, 
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Der Krieg war taufend Seelen ein Glücksaugenblick. Die merkantiliftifch 
verfrotfelte Welt der verfloffenen Zeit: um Kattun drebe fich alles; braucht 
ſich Eeiner zu ſchämen, der dies nicht wollte. War fchon etwas, diefe auf: 
zucende Wildheit, dieſes gierige Würgen von Wahnideen, und viele, 
viele, jüngere und ältere find in den Krieg gezogen und find auch geftorben 
mit dem Gefühl: das ift beffer als wie wir gelebt haben. Ein biologifcher 
MWiderrille brach fih Bahn; die Welt der Neurofen, Hnfterien, Jobber und 
Trottel erzitterte vor finnlofem feblgeleiteten Leben. Der Krieg war Dual, 
der Friede Zuchthaus. 
Verkennt euch nie. Schwage nicht nah. Komme zu euch. 


oll man lachen, foll man die Achſel zuden? Sie werden noch als 

reife mit Puppen fpielen. Durch Deutfchland, von Stadt zu 
Stade marfchieren die alten lieben lieben Soldaten. Sie haben feinen 
Mur zu fih. Heult nicht: es gibt noch die alten Parteipopanze. Tin dem 
Kriegsfeuer haben Millionen über Millionen ihr Leben gelaffen, ein Erd- 
ſtoß ift gefommen, die Überlebenden haben faft nichts gerettet, aber Vogel— 
bauer, Gerümpel, Sofadecken, Lächerlichkeiten. Jetzt noch Zentrum und fo 
weiter. Und fie halten es feſt; es ift ihre Weltanfchauung; nicht heulen. 
Es bat zwar alles feinen Sinn mehr, die Stunde bat ibre eigentümlich 
zielende Notwendigkeit, aber die Notwendigkeit wirft noch lange nicht in 
ibren Nerven, noch lange nicht, fie leben nicht diefes reale Leben, find 
Beute der zerſchliſſenen Sofadecken, der toten, unwirklichen Ideen. Daber 
ihr Unverftand, ihre Ungerechtigkeit, der Haß aufeinander. Sie feben 
fih ja gar nicht. So werden Parteien gemacht, nicht heulen, Minifterien 
\ gebildet, wenn möglich paritätifch, um die — Volksmeinung mwiderzufpiegeln! 
So hilflos, fo vor den Kopf gefchlagen find fie. Die Ameifen in ihrem 
\zerftörten Haufen. Und Hinter ihnen grunzen und ftöhnen jene Gäſte, 
die erdfarbenen. Die Unausweidhlichen. Und man müßte fich befinnen, 
welche Entſchlüſſe zu fallen find. 


| —W Intermezzo. 

Zu einer großen Verſammlung ſagte ein gewiſſer Mann: „Der 
Menſchheit Würde iſt in Eure Hand gegeben.“ Darauf ſchwur ſie den 
Revanchekrieg. Nach einigen Wochen fühlte ſich der Mann genötigt, ſich 
zurückzuziehen. Der Menſchheit Würde aber blieb in der Hand der Ver— 
ſammlung. 

Der 4. Auguſt in Permanenz. Es gab aber neben dieſem 4. Auguſt, — 
dem des Wortes: ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Kriegs— 
kredite —, noch einen anderen, nämlich den vom Jahre 1789. Damals 
im der Nacht zwiſchen zehn und vier Uhr erſchienen vor der geſetzgebenden 
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Korporation die Vertreter der Privilegierren und begaben fich ihrer Vor— 
rechte. Bis vier Uhr. Morgens tat es ihnen zum Zeil leid. Unfere 
Privilegierten baben fich den zweiten Teil gemerkt: fie fangen gar nicht 
erft an. 

Alles Eebre wieder. Wir erleben Byzanz. Wer das Heer bet, bat die 
Staatsgewalt. Da man nicht weiß, wie man fich verhalten foll, fpielt 
man: „‚verwechfel, verwechfel die Bäumchen,“ gruppiert die Parteien um, 
beute fo, morgen fo, berechnet die Kopfzahl. Man bebilfe ſich mangels 
böberer Nechnungsarten mit Regeldetri; als Demokratie preift man es 
allerorten.. Man kann es noch einfacher haben: man zähle an feinem 
Jackett oder wie Gretchen im Freien an einer berzigen Blume. Zwifchen 
Kanonenfpielen und Knopfabzäblen bleibe uns die angenehme Wahl. 

Sch ermähne Herrn Erzberger. Er bat zwar faum an diefer Stelle 
etwas zu fuchen. Aber er wird ſich auch bier Pla fchaffen. 

Das beutige Brot führe zu üblen Darmgärungen. Und die Darm— 
gärungen führen zu Erfcheinungen wie folgenden Zeitungen und Zeit 
fchriften (wegen Raummangel und Betroffenheit des Lefers weggelaffen). 


DI: Talente, die Ideenbegabten bemühen ſich um die Dinge; wie ſollte 
es auch anders fein. 
Es ift ein Freffen für die Pazififten. Kongreßlich feierlich ift ihnen 
zumute. Sie ftrömen die Nede hin, zeugend von großen Gedanken. 
Ans Herrenhaus feßten fie fi) und begannen vor der Welt zu tagen. Sie 
baben, wie zu erwarten war, Deutfchland die Schuld, die Schuld am 
Kriege gegeben. Und fogar die alleinige. Zur Einleitung. Die Menge 
erfchauerte vor Ehrfurcht. Einer der Herren konnte gewaltige Taten auf 
meifen; er war im Flugzeug nach Dänemark geflogen und dann wieder 
zurücgefommen. Er brachte der darbenden Menfchbeit große Töne. Er 
begründete den Pazifismus naturwiffenfchaftlih. Die erofifche Liebe gebe 
der humanitären voran, feße fie voraus. Das ließ man fich gefallen und 
lobte diefe Lehre. Zwar erinnerte man fich, daß Liebende fich auch wieder 








baffen, ja, es gelcheben fogar Verbrechen unter Leuten von derfelben Raſſe a 
und demfelben Stamm, und Gebildete dachten an Strindberg, aber all 


das zeige wohl nur die Kleinlichkeit des Menfchen und fpriche nicht gegen 
die Lehre. Er wies darauf hin, daß der Krieg jegt keine Auslefe mehr ‘ 
ſchaffe wie früher, und infolgedejjen habe er auch von der Darwinfchen | 


Lehre ber feine Berechtigung; es ift bekannt, daß wir, wenn wir wichtige "\ 
Dinge begeben, Wohltaten und Übeltaten, wir dies auf Grund der Dar— Nu 
winfchen Lehren tun zum Zweck der Auslefe und zur Freude der Biologie 


profefforen. Denn der Menfch ift der Vollſtrecker der biologifchen Theorien. 


Er £rönte feine Bemerkungen mit dem Hinweis, wie lächerlich das Vorgehen 
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Deurfchlands geweſen ift, das fich feit 1870 um die Hälfte der Finmwohner- 

[haft vermehrte, und da verlange es nun ein paar Quadratkilometer. 

Was fann ein Volk mehr als wachen und fich vermehren? Das ift ein 

Gedanke, den man ganz erfaffen muß. Er fagte nichts über die Menge 

Herrenhüte, Wollſorten und Schundliteratur, die Deurfchland in diefer 

Zeit produziert hat und die noch Eoloffal hätte vermehrt werden können, 

ſo daß die Firma Hirſch und Kompanie allein die ganze Welt hätte 

verſorgen können, was für die Menſchheit, Deutſchland und die Firma 

doch ſehr ſchön und ein Glück geweſen wäre. So weit der im übrigen 

perſönlich wirklich ſehr mutige, heute pazipfiffige Aviatiker und Biologe. 
Ach Gott! Der Pazifismus iſt eine kleine gute Idee und einer ſteckt ſie 
ſich gern ins Knopfloch, und nun ſoll ſie eine große ſein. 

Eine Dame redete nach ihm ſehr ſchön über die Jugend und die 

Friedensideen, ſie ſchnob über die Beſtialitäten des Krieges, die belgiſchen 
Greueltaten, man fühlte ſich pazifiſtiſch aufgehetzt und ich fand es ſehr 
gemütlich. Ein Münchener Profeſſor war noch gemeldet, der kam nicht; 
ich glaube, er fürchtete ſich vor dem Rennen. 
Die Sozialdemokraten werden der Miſere Herr werden. Sie tun was 
das Ihre iſt: fie ſtellen die Demokratie voran und laſſen die Dinge 
wachſen, bis ſie reif für den Sozialismus ſind. Sie ſind die wirklichen 
Marxiſten; Mary hat geſagt, in einem gewiſſen Augenblick ift es fo weit 
für den Sozialismus, es fteht im Kapital. Es ift zwar ſchwer auf den 
Sozialismus zu warten bis zu diefem Punkte, aber man wird fich nicht 
durch die Zufälligkeiten der Zeit beirren laffen. Die Juden warten ſchon 
zwei Jahrtauſende auf den Meffias und find dabei ein auserwähltes Volk 
geworden. Verfolgungen, Verbrennungen haben fie gut überftanden, fie 
konnten allmählich die Stufe erreichen, wo man mif alten Hofen handelt. 
Auch die Sozialiften können, wenn fie zwei Jahrtauſende auf den Sozialis- 
mus warten, ein auserwähltes Volk werden und fie werden in dieſer 
Bemühung von feiner anderen Nation weder durch Verfolgung noch 
I Berbrennung geftört werden. Im Gegenteil, man wird ihnen Liebe und 
Achtung während diefer Zeit entgegenbringen, wird mit Teilnahme 
beobachten, wie fie fih dem Stadium der alten Hofen nähern und ibnen 
prompteſt Befcheid geben, wenn es fo weit ift. ; 

In Weimar wachfen die ſchönen Blumen und es ift da ein Park, wo 
die Samben raufchen und die Trivialitäten als goldene Offenbarungen von 
‚den Bäumen fallen. Da haben Elaffifh durchſchauert die Herren fich 
zum Parteitag verfammelt. Denn die Pflege des Sozialismus, das ift 
des wirtfchaftlichen Gemeinfchaftsgefühls, ift beute Sache einer Partei; 
wir find fo weit; es wird dazu kommen, daß, um die Kindesliebe zu 
pflegen, fich eine Partei bilden muß, oder um für Gerechtigkeit im Staat 
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zu forgen. Auf dem Parteitag follten die Prinzipien feitgeftelle werden, 
die Grundwabrbeiten befräftige werden, nach denen man bandeln wollte. 

Ein Mann, ein Führer war befchuldige, fich in vieler Hinficht des 
Bruchs der Grundſätze ſchuldig gemacht zu haben. Er hatte den verruchten 
Militarismus neu eingefübre. Aber als fie binreichend gefchrien und ihre 
Deweife vorgebracht batten, erbob er ſich und fagte kalt: meine Gegner 
wollten ibn auch einführen, fie wollten ihn mir entreißen. Darauf waren 
fie alle ftill, der Punkt war erledige und die Grundwabrheit feftgeftelle und 
bekräftigt. 

Ein anderer batte vieles verfäumt. Er fing an zu reden. Er fang von 
Lieb und Treue, von neuer und alter Zeit, er las Uhland vor, die Bäume, 
die Bäume von Weimar befamen Stimmen. Und wie er zum Entzüden 
der Anmwefenden gezwitfchert und richtiges Deutſch geredet hatte, verlangte — 
er ein Vertrauensvotum. Sie waren entfeßt, wie weit fie es in ihrem | 
Ubermut getrieben batten. Was war dies für ein Mann. Er redete wie 
gefchmiert. Sein Vertrauenspotum konnte ihm nicht entgehen. Brüderlich 
ftanden. fie beifammen. Die Elaffifch orientierten Bäume raufchten, fie 
fangen unten die Internationale, oben wiegten die Danalitäten. 

Bom Himmel fommt es, zum Himmel ſteigt e8 und wieder nieder zur 
Erde muß es, ewig wechfelnd. 


F ie Läuſe kriechen über das Bärenfell und machen ihre Muſik. Der 
Bär ſoll danach tanzen. 
Ah wie müde der Anblick des Paradoxen und der Verworrenheit 


machte. Wer möchte jetzt nicht oft in Turkeſtan und weiter öftlich fein, U 


unter einem ſchwarzen Filzzelt liegen; laß, o Welt, o laß mic) fein. 
Und nur der Gedanke macht frob: die Läufe Eönnen piepen, was fie 
rollen, der Käfig, der Käfig bleibe zerbrochen, unweigerlich zerbrochen. 
Und wenn der Bär in den Käfig will, fo fteben die Eifenftangen der 
ganzen Welt parat, um ibn zu begrüßen. Er muß umkehren, er muß 
in die Freiheit hinaus. Der Bär ftöhne und grunzt Fläglich. 
Wann werden wir dich endlich herzlich und dankbar grunzen hören? 
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Anmerfungen 


„Bas die Glocken läuten‘‘? 


Ludwig Schleihs fechzig: 
Seiten Geburtstag! Wer ihn Eennt, 
kann es Faum glauben. Als wir Jüng- 
linge waren, fang er mit feinem Helden— 
tenor feine Liebeslieder in feiner Vertonung 
auf der Greifswalder Die, daß uns der 
-Diond mit der Dftfee Hochzeit zu feiern 
ſchien; fo fingt er noch heute. Als er ein 
Mann geworden war, ein berühmter fo= 
gar, und vom Berliner Chirurgen: Kongreß 
als fluchbeladener Heiland nach Haufe 
fam, nahm er eine Ealte Douche und 
fpielte nadt auf dem Gello feine Welt: 
überwindung den draußen wartenden Gratu⸗ 
lanten vor, daß der benachbarte Zirkus 
Salamonsky zum jubelnden Salomons: 
tempel wurde; fo fpielt er noch heute. 
Als andre Leute feines Alters fchon graue 
Haare zu Friegen anfingen, fagte mein 
mweißhaariger Vater von ihm: „Wenn ich 
ein junges Mädel wäre, von dem möcht 
ic) ein Kind haben!” Das fann man noch 
heute von ihm fagen; fo frifchfroher Spiel: 
ann fteht er im Leben, fo leicht geht 
das Schwerfte ihm von der Hand, auch 
das Spiel mit der weltbewegenden Feder. 
Weil er immer die Glocken läuten hört; 
‚und über allen andern die eine große, die 
den Rhythmus der ewigen Hochzeits— 
feier zroifchen Geift und Seele mitteilt. 
Da werden alle Gedanken gefühlvoll und 
jienen nur der feligen Weisheit, die über 
Zeiten und Räume lächelnd fich in dem 
maufhörlichen Zanz der förperlichen Ver: 
vandlungen mitdreht. Sie lächelt auch 
iber die eignen Gedanken, nimmt fie alle 
d heiter wie ernft, neue wie alte, große 
te Eleine; find ihr alle gleich wichtig und 
























nichtig, Eönnen fommen und gehen, wie 
fie wollen, fügen fich doch in den götts 
lichen Reigen liebevoller Gebundenheit, 
den die haperfüllte Mtenfchentorheit mit 
neidifcher Sehnfucht Freiheit nennt. Wie 
manche tiefiinnige Ergründung, ja Ente 
deckung hat er in die hohe Verſchwärmtheit 
feiner dicken Bücher eingebunden, deren 
Tragweite man zur Zeit kaum beachtet, 
weil voiffenfchaftliche Nüchterlinge — noch 
dickere Bücher draus gemacht hätten. Mian 
denke nur an das Goethe-Märchen, in 
das er feine neue Farbenlehre regenbogen= 
fchön verhüllt hat; ein Fachgelehrter 
fönnte hiervon allein ein ganzes Lebens: 
werk abhafpeln. Und allenthalben ftreut 
er fo mit fpielender Hand Saatförner 
aus, Andern die Sorge überlaffend, die 
Ernte fchweißtriefend einzubringen und 
fchließlih Stroh daraus zu drefchen auf 
diefer merkwürdig fruchtbaren Erde, Lieber 
Carl Ludwig, laß Dir heute von der himms 
lifchen Erntefeſtglocke troß aller Wetter: 
wolfen die Luft einläuten, noch möglichft 
lange hier fo weiter zu fpielen! Du bift 
einer der MWenigen, die uns helfen, die 
fehwere Zeit etwas leichter zu nehmen, 
und auch das Donnerwort Emigfeit. 


Richard Dehmel 


„Die Hölle” von Barbuffe* 


ier weiß jemand um die VBerwefung 
H auch der franzöfifchen Bürgerkultur, 
die noch immer fo werbend auftritt, und 
es ift ein Franzoſe. Charles Louis Philippe 


* Mar NRafcher Verlag, Zürich. Deutfch 
von Mar Hochdorf. 
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hielt den Einbruch der Barbaren in die 
franzöfifche Seele für notwendig, um der 
realiftifchsimpreffioniftifchen Literatur den 
Todesftoß zuverfegen. Bon Barbuffe Eönnte 
man fagen, daß ihm ein anderer geheiligter 
Begriff feiner Raffe unter den Händen zer— 
ſchmelze, die Klarheit. 

Die franzöfifche Klarheit ift zwar ein 
allgemein gültiger geiftiger Begriff, aber 
in der Praris Anwendung auf die Ord— 
nung des franzöfifchen Lebens, Necht: 
fertigung des Pofitivismus einer bürger— 
lichen Gefellfchaft. Die Klarheit eines 
franzöfifchen Nomans oder Theaterſtücks 
ift die Klarheit des franzöfifchen Ges 
fellfchaftsaufbaus und fo fterblich wiediefer. 
Mit ihm ift er längſt in bedenklichfte Nähe 
des Begriffs Eleganz gerüct, ein Ausfuhr: 
artikel wie die ‚Illustration‘ und die gelben 
NRomanbände, in denen Mienfch und Eris 
ftenz ganz diesfeitige Dinge geworden find, 
Banalität, unerträglich. Unter diefem Ges 
fichtspunft ift Barbuffe ein Symptom, 
Hoffnung auf Regeneration. VBerfchwunden 
das Licht der Diesfeitigkeit, Diesfeitigkeit 
ausgefüllt mit dem Dunkel der Meta— 
phyſik; Menſch nicht mehr eine Elare 
Mafchinerie, fondern Gefäß der Qual, des 
Entfegens vor ſich felbft und des Dämons 
Egoismus; Mienfch ein von feinen Bruderz 
zellen getrenntes Atom, in Wut und Glut 
die Wiedervereinigung fuchend, Maske vor 
einem Brei feelenhaften Fleiſchs, deſſen 
Verweſung ftinft. Wo ift Klarheit, fragt 
diefer Sranzofe, und fie zu finden, ftellt 
fich die Ichfigur feines Romans an den 
Spalt eines Penfionszimmers, um die zu 
belaufchen, die wie ein Heer durd) diefes 
Zimmer ziehn. Sie alle reden zueinander 
von Liebe und entblößen Erampfhaft ihre 
Leiber — Koloffalgemälde von Sinnlichkeit, 
das verrät, daß nicht ein Ruſſe, fondern 
ein Sranzofe diefesruffifche Buch gefchrieben 
hat. Abſicht war, ein Inferno zu geftalten; 
es ift ein Danteepos, durch einen Zimmer: 
fpalt geſehn; nicht fehr glüdliche Idee. 
Franzoſe neuer Art ift Barbuffe auch durd) 
Blasphemie auf den fo franzöfifchen Ge— 
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danken des Vaterlands, er fteht vermutlich 
heute dem Bolfchewismus nah, aber er 
wenigftens aus Idee, Energie und Qual. 
So fehr zerrinnt ihm Klarheit in Nichts, 
daß er Eantifch den Ausweg fucht, die Welt 
als Projektion des Ich zu erklären, er hat 
das Grauen vor Raum und Zeit, den unber 
griffenen Göttern; Angriff auf fie erfolgt — 
manchmal mit einer germanifchen Uns 
erbittlichEeit, manchmal mit dem Victor 


Hugofchen Pathos, das unausrottbar in n 


jedem Franzofen niftet und mir wenigftens 
die Überzeugung gibt, daß die leßte Ges 
ftaltung der großen Fragen nicht in franz 
zöfifcher Sprache vollzogen werden wird. 
O. F. 


Den ermordeten Brüdern* 


De gefallenen Brüdern mag einer, der 
Themen fucht und auf diefem Gang 
durch die Ampreffionen auch einmal dem 


Grauen des Im⸗Kriege-Sterbens begegnet, | 
Berfe widmen. Aber diefer, Ehrenftein, 
weiht fie den ermordeten Brüdern, und 
das ift ein andrer Klang, eine andre Ges 
Der Haß gegen das Une © 
verbindliche ift darin, das Unverbindliche 


finnung. 


des Dichtens und der chriftlichen Liebe, die 
in diefem Krieg in der Mundhöhle von " 
Paftoren und Pfaffen gefchändet wordenift. 

Bitter ift Chrenftein, daß man, um ihn 


den bürgerlichen Lefer mundgerecht zu 


machen, zu jener einleuchtenden Paradorie 
greifen möchte, die fchon bei Wedekind und 
Strindberg erriet, daß fie zynifc und mis 
ſogyn feien, weil fie „im Grund‘ Mora— 
Iiften und Weibfucher waren. In der Tat 
enthüllt man das Geheimnis des Albert 
Ehrenftein genannten Menſchen, wenn 
man fagt: er haßt, weil er leidet, und da 
er leidet, muß ein Ideal in ihm ermürgf 

worden fein oder täglich erwürgt werden — 


* Albert Ehrenftein. Den ermordeten I 
Brüdern. Mar Raſcher, Verlag, Zürich. 
32 Seiten. 

















Täglich zermalmt Lieblofigkeit, Rieſen— 
fchlange der Zeit und des Alls, Erachend 
die Knochen eines, der Dichter, der Lies 
bender fein möchte — jeden Abend geht 
er heim, von Troftlofigkeit fo zerfegt, daß 
er in einem paufelofen Parorysmus des 
©Selbftvernichtungsgedanfens lebt. 

Mas hilft es, ihm zu fagen, man fehe 
klar, daß auch für ihn manchmal nur ein 
wenig Wille zur Illuſion nötig fei, um 
feiner Bitterkeit Herr zu werden? Aber 
es handelt fidy da um einen, der nicht Herr 
fein will, weil er es verfchmäht. Man 
kann auch nicht fagen, daß er dag Leiden 
aus mafochiftifcher Luft am Leiden fuche, 
obwohl es feftfteht, daß er die ganze Wol: 
luft des Leidens ausfchöpftz Leiden ift 
feine Form der Anfchauung, Bitterfeit 
feine Philofophie, und vielleicht ift fein 
Wiſſen und feine Einficht fo tief, daß er 
die Gefahr des Optimismus, felbft jenes, 
‚der nur eine Willensfegung, eine Selbit: 
difziplinierung ift, zu gut Eennt, die Ges 
fahr des Seßhaftwerdens. Man muß die 
Geifter nehmen, wie fie find, nicht aus 
Duldung, fondern aus Weisheit: Wirkung 
eines Geiftes ift nur möglich durch Ge: 
fchloffenheit und Einheitlichkeit; mildert 
die Bitterfeit des Peffimiften und er trifft 
Euch nicht mehr ins Herz, weil er fein 
Marimum mehr geben kann. Chrenftein 
gibt ein Marimum 

Gr ift ein bemerfenswertes Beifpiel 
deffen, mas man geiftiges Temperament 
nennen könnte. Gewöhnlich ift die Sphäre 
des Temperaments das perfünliche Leben, 
das fogenannte Ausleben. Daran liegt ihm 
nichts, er verachtet es, er fieht darin die 
Sphäre der Banalität, Sünde, Erhitzung, 
Rüge und ftellt ihm Buddha entgegen. 
Uber er ift auch von der gelaffenen, 
anfchauenden Ruhe Buddhas aus: 
zefchloffen, und in der geiftigen Sphäre 
aucht das, wovon man annehmen follte, 
aß er es zurücgelaffen habe, unvermutet 
n aller Stärke auf: Temperament, Sehn: 
ucht, Angriff, Auseinanderfegung. So 
| yallt diefe Sphäre von Anklage, Nervo— 




















fität, Polemik, Hohn und Auffchrei wider. 
Intereffant dabei, wie er eine Anlage feis 
ner jüdifchen Raſſe, die antithetifch=poin- 
tierte, die gemeinhin nur zum Wi und gar 
zum Kalauer führt, zu einem fchöpferifchen 
Faktor ummandelt; der Wortwiß, der auf 
einer Dergleichung , nicht vergleichbarer 
Dinge beruht, tritt in den Dienft der Kon 
zentration :ducch3ufammenpreffungfommt 
Unverwandtes nebeneinander zu liegen und 
enthüllt, daß doc) alle Erfcheinungen des 
Lebens miteinander verwandt find; der 
Dichter ftellt diefe Gemeinfchaft höhnend 
feft. 

Am einzelnen enthält das „Den er: 
mordeten Brüdern‘ geweihte Heft folgende 
Stüde: einen ergreifend traurigen, ges 
reinigten, jeder Sentimentalität entrücten 
Nachruf auf Georg Trakl, der fi im 
Dftober 1914 in Galizien tötete, weil er 
das organifierte Töten nicht mehr ertrug, 
er, der fich, naiver Dichter, als reis 
williger gemeldet hatte und nun wohl 
fühnen wollte. Cine Auseinanderfegung 
Ehrenfteins mit feiner Raſſe: der von 
Mitſchülern verhöhnte Judenknabe möchte 
ſich in die Liebe zu feinem Volk flüchten, 
begegnet dem Problem des Zionismus, 
lehnt es ab, denn der Staat — — die 
Diaspora ift vielmehr die Idee des Juden⸗ 
tums, das das Salz unter den Völfern 
ift; vielleicht Eommt wieder ein Kronprinz 
Buddha, neu zu beleben die zwei In— 
begrifffäge „Du follft nicht töten‘ und 
„DBehandle deinen Nächften wie dich 
ſelbſt“. Einen Fluch des „roten Kriegers‘‘ 
auf alle Dinge, die fich dem Krieg zur Ber: 
fügung ftellten, und fie ftellten fich alle zur 
Verfügung, die Meere, die Unterboote 
beherbergten, die Weiber, die bei Offizieren 
lagen, die Pfaffen, die mordenden Soldaten 
ein gutes Gewiffenverfchafften, die Schriftz 
fteller, die „höchftens Browning heißen, 
aber fie tun es nicht“ — verflucht fei das 
MWort: Im Anfang war die Tat. Und Ge: 
dichte, die diefem Sludy auf Barbaropa 
die letzte Fanatifche, unverföhnliche Größe 
geben. 
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as, durch die Weiten und Breiten nur 
Aas! 
Anſchwebt, Adler, ſtoßt die Klauen 
Kriegsgekröntem, friedenkrähendem 
Dämon ins Gekrös! 
O. F. 


„Die Schaffenden“ 


Her allen Gebieten der Kunft erfahren die 
Schaffenden plöglich eine Protektion 
durch die Dffentlichkeit, die, fo fehr man 
fie immer herbeigefehnt hat, heute bereits 
zu einer Gefahr für Priefter und Gemeinde 
angefchwollen ift. Auf der einen Seite 
eine Schnellfertigkeit mit der Form, die 
nicht genug gehungert hat der Löfung, 
um ficy nicht mit dem erften Formwerden 
zu begnügen. Auf der andern ein übles 
Snobtum, das fich durch nichts beifer 
Eennzeichnet, als durch die völlige Un— 
fähigkeit, am Vergangenen, Klaffifchen 
felbft täglicy und neu zum Schaffenden 
zu werden. Die Gegenwart hat endlic) 
den magifchen Ning, den der Horizont des 
Kunftfreundes bildete, durchbrochen, fich 
den allgemeinen Gefichtsfreis erfämpft — 
der entfegliche Mangel an Eindringlichkeit 
ift der alte, wenn er fich nicht gar noch 
vergröbert hat. Und wenn es richtig ift, 
daß die Kunft das Erzeugnis derer ift, 
für die fie erzeugt wird, fo ift das Lafter 
läffigen Hinfchaffens die unmittelbare 
Folge des allgemeinen Gegenmwartdufels. 
Nie haben wohl die meiften Schaffenden 
fo wenig mwahrhaftes Schaffen an ihr 
Merk gewandt, wie jest, nie haben fo 
wenig Empfängliche fchaffend gefchaut. 
Eine Hochflut von lluftrationen in 
Mappen, Zeitfchriften und Katalogen 
fommt diefer Läffigkeit entgegen, und wo 


bei Konfument und Zwifchenhändler big 
vor kurzem noch Taubheit gegen alles 
jugendliche Anpochen felbftverftändlich war, 
da findet nun ein ununterbrochenes Türens 
aufreißen ftatt, ohne daß immer einer das 
hinter fteht, um deffentwillen es fich vers F 
Iohnte. Alles brüftet fich mit fchaffenden | 
Künftlern, und da die Tür fo weit offen 4 
fteht, was Wunders, daß fie fich ftroms 
weis hindurchdrängen. 

Um fo mehr Achtung muß man vor den 7 
Leuten haben, die das offenkundige Bes I 
mühen erweifen, Klaffifer der Gegenwart | 
aus dem Trubel der Schaffenden zu fon« 
dern. Dies ftreng vollzogene Bemühen | 
ift der befte Ruhm des von Paul Welt 
heim herausgegebenen „Kunſtblatts“, dem 
er jeßt unter dem Namen „Die Schaffens | 
den‘ eine jährlich vierzig Blatt Originale | 
graphit umfaffende Mlappenfolge ange | 
gliedert hat. Die erfte liegt vor und bezeugt 
fachlichen ErnftderWahlund Aufmachung, 
mit dem vielleicht die offenbarende Finders 
Eraft nicht wetteifern Eann. Aber fie baut 
an dem nicht überflüffigen Sichtungswerf 
fort, das Weftheim zu feiner vornehmften 4 
Aufgabe gemacht hat. Nicht einmal ein 
Phantafiepreis appelliert an den Snob, I 
Weſtheim hat ſich feinen ziemlich feften | 
Kreis ausgewählt (der nicht der meine | 
wäre) und pflegt deffen Neifen und 
Schaffen nun auch in diefen Mappen, 4 
deren erfte eine gefunde Werkſtattemp⸗æ⸗ 
ratur befigt. in bizarres Blatt von Heel, | 
eine jener Feufchen, etwas blaffen Idyllen 
Dtto Müllers, vor allem ein traumhaftes ' 
Stadttor Feiningers, wie aus einer Urs 
ftadt erfchaut, ein romantifch verbogener F 
Bau⸗Troglodyt: das find fchöne Stüde, 1 
„geſchaffen“ und über aller Kunftfons 
junftur. 







Willi Wolfradt 
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Weltpolitiſche Probleme des Oſtens 
von Otto Hoetzſch 


I 


[8 der Friede von Verfailles am 23. Juni unterzeichnet wurde, war 

unter den Anmwefenden ein einziger, der vor achtundvierzig Jahren 

an derfelben Stelle der Proklamation des deutfchen Kaiferreiches „ 
beigewohnt hatte: Lord Dunraven, der im deutfchefranzöfifchen Krieg 
Korrefpondene des „Daily Telegraph‘ war. Seine Empfindungen kann 
man fich ja vorftellen, aber man möchte wilfen, was auf diefen Zeugen 
zweier welthiftorifcher Worgänge den flärfjten Eindrud machte, ob der 
ingeheure Wechfel im deutſchen Schidfal oder das Fehlen der Vertreter 
Rußlands bei diefem Ale? Für England ift beides von faft gleich großer 
Bedeutung am Kriegsausgang — der Zufammenbruch der gefürchteten 
Handelsmacht, die in friedlicher Arbeit von Jahr zu abe gefährlicher 
jeben die erfte angelfächfifhe Weltmacht rückte, und der Zuſammenbruch 
Rußlands, der den großen, den gemaltigften Gegenipieler Englands im 
veltpolieifchen Spiel der Kräfte aus der Reihe der Großſtaaten ſtrich. 
Im legten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts ftand die Weltpolitik 
Inter dem Gegenfaß, der fo oft fpielerifch als der zwifchen Walfifch und 
Bären bezeichnet wurde und deffen Chancen im Kampfe um Indien ein 
eliebter Gegenftand militärifcher Spekulation waren. Das unvergleichliche 
defchiet der englifchen Politik hat es verftanden, dieſen Gegenſatz auszu— 
alancieren, auf der einen Seite durch das Bündnis mie Sapan 1902, 
uf der anderen Seite duch das Abkommen vom 31. Auguſt 1907 mit 
tußland. Und die bekannten Motive und Beziehungen baben dann über 
teval und den Neopanflamismus vom Sabre 1908 ab Rußland fo völlig 
ı die Netze der englifchen Politik gezogen, daß fich feine Soldaten im 
viege gegen Deurfchland für England verbluteten. 
Das Natürliche im Ausgleich des weltpolitifchen Staatenfpftems wäre 
gewefen, wenn fi) Deutſchland und Rußland gefunden hätten und 
enn ſich zwiſchen Rußland und Japan die Teilung des Einfluffes im 
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fernen Oſten bätte friedlich herbeiführen laſſen, die fich ſchließlich im 
Kriege mit dem Abkommen vom 3. Juli 1916 von felbft ergab. Aber | 
das natürlich Gegebene, von den wahren Intereſſen Vorgefchriebene ges 
ſchieht in der Staatengefchichte ja faft nie. Sapan und Rußland ftießen 
im Kriege zufammen, Japan und England, Rußland und England fanden | 
fich, gewiffermaßen nach der anderen Seite um den Erdball herum, in | 
London und die Situation des Weltkrieges war da. Durch die deurfchen | 
Siege und feine Revolution brach Rußland in Stüde, eine lange Reihe 
von Kleinftaaten will auf dem Gebiet des einftmals größten Kontinentale I 
ftantes der Welt enefteben, und England hat den Gegenfpieler nicht mehr 
zu fürchten, der ihm in Perfien, vor allem aber in Indien lebensgefähr- 
lich werden konnte. | 

Bielleiche dachte der englifche Lord in Verfailles auch daran, daß zu | 
gleicher Zeit die Vertreter des Neftes der habsburgifchen Monarchie in ı 
St. Germain auf ihr Geſchick warteten. Auch Sfterreich-Ungarn ift im | 
Kriege zufammengebrochen, der Freund und die Stüße der englifchen | 
Politik im Staatenkonzert feit langem, namentlich feit jener Schwenfung 
Kaifer Franz Joſephs von Dezember 1853, die die Heilige Alliance und 
befonders den Bund der drei Oſtſtaaten zerriß und die noch) lange ver— 
folgte, auch fpäter in Wien noch lebendig erhaltene Dreikaiferidee im ' 
runde ſchon unmöglich machte. Und neben Öfterreich-Ungarn ift fchließ- | 
(ih auch die Türkei vernichtet, die Macht, um deretwillen, neben dem | 
Gegenſatz um Indien, England Rußlands Feind im ganzen neunzehnten 
Jahrhundert gewefen war. Rußland war die Macht, die Die Zerftörung 
der Türkei und die ruffifche Herrſchaft in Konftantinopel wollte, und | 
England die Macht, die — man denke befonders an Disraeli und die | | 
Situation des Jahres 1878 —, um Rußland vom Mittelmeere fernzus | 
balten, die Integrität der Türkei umbedinge verfocht. In Deutfchland hat | 
man zu wenig beachtet, welche Wendung auch darin, parallel dem ruſſiſch⸗ 
englifchen Abkommen über den mittleren Dften, im Sabre 1908 für die 
Türkei eintrat, ald Sir Edward Grey und Iswolski mit dem gemein | 
famen Programm über Mazedonien erfchienen, die alten Feinde nebenein- 
ander Schulter an Schulter. Man erfaßte in Deutfchland zu wenig, daß 
feiedem der englifche Entſchluß feftftand, die Türkei aufzulöfen oder mins | 
deftens auf das Außerfte zu befchränfen, um der ruffifchen Freundſchaft 
willen und wegen der gefichereen Verbindung zwiſchen Indien und Agypten, 
die England durch das deutfche Bagdadbahnunternehmen bedroht glaubte | 
und die Lord Curzon 1903 zum erften Male forderte. Seitdem fand | 
Deurfchland auf dem Pfade feiner Berlin: Bagdad-Politit gleichmäßig 
Rußland und England als Gegner vor. Es wagte ja, ſowohl die Haup- 
ader der ruffifchen Balkan und Drientpolieif, wie die eine Hauptader Der Mi 
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englifchen Reichspolitik zu bedrohen, ohne feinen Gegenfaß zu Frankreich 
löfen zu Eönnen. Und daran feheiterte es fo vollftändig. 

Sollte fih nicht in England heute die Frage erheben, ob man nicht 
vielleicht zu viel geftege babe? Eine Unzahl von Problemen find zwiſchen 
Finnland und Bagdad und weftlich und öftlich diefer Linie durch den 
Ausgang des Krieges neu geftellt, deren bis heute felbft die Staatskunft 
in Rondon nice Herr geworden ift. Und der vollftändige Zuſammenbruch 
hat in den Revolutionen Dfteuropas Kräfte wachgerufen, die den angel- 
 fächfifchen Kapitalismus des Sieges doch nicht froh werden laffen. Diefer 
angelſächſiſche Kapitalismus und Imperialismus bat wohl gefiegt, aber 
die Welt bat er damit nicht unterworfen. Ihm ftelle fi aus dem 
flawifchen Dften ein anderes Prinzip entgegen, das von unten auf den 
Gegner im Augenblick des Sieges rötlich bedrohen will: der Sozialis- 
mus, der Bolfhewismus. Die verfchiedenartigften Geiftesftrömungen, 
MWünfche, Anfchauungen und Begierden fammeln fi) beute in diefem 
Wort, vom böchften Ideal der Volksbeglückung und Wolksverföhnung 
bis zum gemeinen Raub und Mord, Weltanfhauung und Glaube, Wirt 
fchaftsfuftem und neues internationales Programm wird darin umfaßt. 
Seltfam, wie der Eonfequente Marrismus, das Wirtfchaftsprogramm für 
den ausgebildeten und anfcheinend zum Abfterben beftimmten Kapitalis- 
mus gerade im agrarifchen Oſten Europas diefe Stätte findet, daß heute 
die Räkeregierung von Moskau die Wergefellihaftung der Produftiong- 
mittel, die Verfinatlihung des Kapitals durchfegen will in Gebieten, Die 
‚ erft den Anfang des Kapitalismus ſahen, zum Zeil noch tief in mittel- 
alterlicher Gebundenbeit ihrer Agrarverhältniffe ſtecken. Zäufchen wir ung 
aber nicht, fo liege gerade in diefen Agrarverhältniffen des Oftens und 
Südoftens der materielle Grund für den Bolfchewismus, für feine Ver— 
breitung und feine Kraft. Die Führer mögen überzeugte Marriften fein 
und fie wiffen, wie zum DBeifpiel Lenin und Trotzki, fehr genau, was fie 
prinzipiell von den bäuerlichen Sozial-Revolutionären trennt. Aber die 
paar Millionen Smöuftriearbeiter in Rußland erklären nicht die innere 
Kraft des bolfchewiftifchen Negimes, dem fortwährend der Zufammen- 
bruch vorausgefaget wird und das immer noch befteht. Sie erklären noch 
weniger die bolfchewiftifchen Zucdungen und Kämpfe etwa in den Oſtſee— 
provinzen oder in Rumänien und Litauen. Abgefehen von den allgemeinen 
Wirkungen des Kriegsausganges, der die Maffen in befiegten und in 
fiegreichen Ländern in eine ganz andere Stellung zu Staat, Wirefchaft 
und Gefellfehafe rückt, ſcheint ung die Hauptkraft des Bolſchewismus im 
Dften Europas im Gegenfag zum Herrn zu liegen, zum großen Beſitzer, 
in der Seindfchaft des Bauern und Landlofen gegen den großen Befiß, 
in dem Halbfeudalismus, der in Rußland und in Polen, in den Oftfee- 
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provinzen und Litauen, in Ungarn und der Tſchecho⸗-Slowakei, in Kroatien 
und Slowenien wie in Numänien berrfchte und berrfcht. Überall ſpürt 
man das elementare Verlangen diefer ländlichen Maffen nach Aufteilung 
des großen Beſitzes. Es ift Die Schiefalsfrage, wie weit diefe von ofts 
eugopäifchen Gedanken getragene oder nur auf öftlichem Boden fo zu 
erklärende Bewegung nach Welten vordringe, und es wird weiter Die 
Frage fein, wie fie nach Often weiterwirke, in Gegenden, wo fie mit dem 
Iſlam zuſammenſtößt. 

Nach beiden Richtungen, nach dem Abendlande wie nach den Ländern 
des Iſlam, hofft, glaubt Lenin beſtimmt, ſeine Ideen vortragen zu können 
— Weltrevolution, genau wie früher Weltpolitik und Weltimperialismus. 
Und Welt iſt hier wie ſtets in der Geſchichte das Gebiet, das ein be— 
ſtimmtes Zeitalter nach ſeinem geiſtigen und kulturellen Horizont um— 
ſpannt. Man war in Europa ſtolz Darauf — ich babe eg 1916 an dieſer 


Stelle einmal ausgeführe —, daß das Gebiet, das unfer Horizont ums | 


fpanne, tatfächlih die Erde fei. Der Weltkrieg bat aud) dem Namen 
nach die ganze Erde ergriffen. Genau fo glauben die Bolfchewiften ins 
brünftig an die Nevolution über unferen ganzen Planeten bin. Aber fchon 
in dem Programm, das fich die neue dritte internationale am 3. März 
1919 in Moskau gegeben hat — ein fehr merkwürdiges Aktenſtück der 
bolſchewiſtiſchen Weltpolitik oder eines weltpolitifchen Bolfchewismus von 
ftarker Konfequenz und weitem Blick — find Lüden. An Indien denkt 
diefer Bolſchewismus, China aber bleibe vorläufig ebenfo draußen, wie 
Südamerika und die Inſelwelt des Stillen Ozeans. Wie im Weltkrieg 
ift auch in diefen Spekulationen die Welt vorerft nur das Eontinentale 
Europa, England und feine Kolonien, Nordamerika, Aſien zwifchen Ural 
und Wladimoftot und Bender Abbas. 


2 


am Often ift der Wetterſchlag des Kriegsausganges am ſtärkſten nieder 

gegangen. Dort will eine ganze Welt neuer Staaten entflehen, nad) 
dem die Reifen der übernationalen Reiche Rußland, Oſterreich und Türkei 
zerfprungen find. Es fei verfucht, gewifjermaßen fchon die Statik diefer 
neuen Nationalftaaten zu erkennen, obwohl wir überall fehen, wie wenig 
die Lebensform der einzelnen kraft Selbſtbeſtimmungsrechts und Krieges 
ausgangs ſich neu organifierenden Nationen fchon zur ſtarken Rechts- und 
Machtform geworden ift. Natürlich geben wir dabei von uns felbft aus, 
von Deutfchland, das rroß aller Werlufte des Verſailler Friedens immer— 
bin noch ein Gebiet von rund 470000 Quadratkilometer und 6o Millionen 
Einwohnern bleibt. (Es fei geftatter, bier wie überall im Folgenden die 
Bewohnerzahl vor dem Kriege zugrunde zu legen, da ſich Kriegsverluft 
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und Geburtenrückgang noch jeder eraften Berechnung entziehen.) Darf die 
Borausfegung nicht fein, daß Deukfchland als Reich — kleiner als bis- 
ber, aber auch heute noch beachtlich und künftig wieder erftarfend — be- 
fteben bleibe, fondern verfiele es einer Auflöfung wie Rußland und der 
alten Kleinftaaterei, fo intereffiert, was bier ausgeführt wird, gewiß den 
Ethnologen, die vergleichende Berfaffungsgefchichte und die befchreibende 
Staatslebre, aber nicht den Politiker, der meltpolitifche Probleme ftudiere 
und zu der Berätigung feines Vaterlandes in ein Verhältnis rücken will, 
Die Entente ift bereits fertig mit ihrem Plan, Ordnung und Stil in 
den Oſtwirrwarr zu bringen und fut das in einem ſehr beftimmten poli- 
tiſchen Willen. Klaſſiſch dafür erfcheine uns folgende Stelle aus dem 
„Echo de Paris” (6. Juni): „Solange Rußland nicht wieder aufgerichter 
ift, Dat Polen den Germanismus im Dften aufzuhalten. Deshalb muß 
die polnifche Örenze fo ftarf als möglich fein. Vor 300 Jahren bat Frank: 
reich feinen Rang in der Welt behauptet, weil es an der Spiße der 
Nationen zweiten Ranges ftand: Polens, Schwedens, der Türfei, der 
deutichen Kleinftaaten. Auf diefe Tradition muß man zurückkommen, in 
ihr findet man die Elemente einer Kontinentalpolitit, die Frankreich ge 
ſtattet, fich gegenüber England und Amerika auf das richtige Niveau zu 
ftellen und Deutſchland gegenüber eine feite Haltung einzunehmen. Das 
große Problem für Frankreich ift die Ausföhnung der polnifchen und 
ruffifchen dee, die Kombination des Bündniffes mit Polen im fiebzehnten 
Jahrhundert mit dem ruffifchen Bündnis des neunzehnten Jahrhunderts.“ 
‚Diefe große biftorifch - polieifche Konzeption, deren negative, unbedingt 
deuefch = feindliche Tendenz ohne weiteres einleuchtet, liege dem Parifer 
Sriedensfchluffe zugrunde. Sie wird durch eine Südoſtpolitik ergänzt, Die 
die „Barriere zwifchen Deurfchland und Rußland mit dem tfchecho- 
ſlowakiſchen Staat, mit Großrumänien und Großgriechenland und der 
Verteilung der Türkei fortfegen will. Und diefes neue Staatenfyftem wird 
durch das englifch-franzöfifch-amerikanifche Bündnis verbürgt, das am 
gleichen Tage wie der Verfailler Friedensfchluß unterzeichnet wurde, und 
wird durch eine englifchsamerikanifch-franzöfifch-japanifche Verſtändigung 
über Rußland und den fernen Dften überfchatter, deren Abficht Freilich 
heute Elarer und ficherer ift als ihr Gelingen. Dies der Eonftrukeive Wille 
der Entente, der auch die neuen meltpolitifchen Probleme des Dftens noch 
durchaus und bewußt bürgerlich-Eapitalftifch und imperialiftifch faßt, ges 
falten und erhalten will. Aber er ift etwas zu einfach und zu primitiv 
egenüber den Gegenfägen und Bewegungen, die das Kriegsende im 
Oſten aufgerübre bat. 
Zunächſt Ofteuropa, in das das öftliche Deurfchland obne fcharfe 
Scheidung übergeht und das Elbfandfteingebirge, Sudeten, Karparben, 
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Unrerlauf und Mündung der Donau vom Sübdoften Europas feharf ge— 
nug abheben. Polen foll in ihm die dominierende Macht und der Dreh: 
punfe werden; die Parifer Konferenz will das Pichon- D,mowstifche 
Programm eines (nominell) polnischen Staates verwirklichen. Aus 
Kongreß: Polen, Galizien und Pofen-Weftpreußen zufammen umfaßt er 
ſchon 250000 Quadratkilometer und 26 Millionen Einwohner, er wird | 
alfo halb fo groß wie das MNeftdeurfchland nach dem Verſailler Frieden. 
Aber er wird allerhöchftens zu dreiviertel polniſch fein, in feinen deurfchen, 
jüdiſchen, Eleineuffifden und lirauifchen Untertanen von vornderein hiſto— 
rifche und nationale Gegner haben. Durch ein Lorterieglück obnegleichen, ' 
das fie in Feiner Weiſe felbft verdiene haben, durch den Zufammenbruh 
aller drei Zeilftanten ftehen die bürgerlich-kapicaliftifchen Kreife, die mit | 
den Weftgaliziern zufammen den Nationalismus und das Allpolentum vor 
allem vertreten, heute vor der Erfüllung ihrer Hoffnungen. Sie haben | 
nun zu zeigen, ob fie organifationsbegabt und — ganz befonders! — 
tolerant genug find, Diefes Staatswefen mit feinen nationalen Gegen- | 
fägen und der Unausgeglichenbeit feiner Eulturellen und fozialen Verhält— 
niffe aufzubauen und lebensfähig zu erhalten. Die Mächte der Tiefe | 
fcheinen e8 von der Induſtriearbeiterſchaft von Lodz und Warfchau, der | 
P.P.S. und den anderen, auch jüdifch-fozialiftifhen Organifationen aus 
zu bedrohen und zu erfchüctern. Aber in Kongreß-Polen war das Vers 
bältnis von Stadt- und Landbevölferung 24 zu 76 Prozent, in dem | 
beiden preußifchen Anteilen und Öalizien dürfte der Saß nicht viel anders | 
fein. Wenn alfo der Bolfchewismus bier auffäme, fo wird er auch bier 
den agrarifchen Zug tragen wie in Rußland. Sehr bezeichnend, daß in 
dem Parteigewire der Warfchauer Konftituante die Bauern einen viel 
ftärferen Einfluß bemeifen, als die Sozialiften. Jene haben ſchon das 
Agrargeſetz vom 10. Juli durchgeſetzt, das den Grundſatz der Zwangs— 
enteignung gegen Entſchädigung aufſtellt und den Großbeſitz an ber 
Wurzel bedroht. Wird das neue Polen, dem die induſtriellen Mögliche 
feiten einftweilen zerftöre find und dem im preufifchen und galizifchen 
Anteil faſt ausfchließlih Agrargebiete zufallen, eine DBauerndemofratie 
werden? Große foziale Kämpfe deuten fich damit an, fie werden im 
Welten, Süden und Often des neuen Staats den nationalen Gegenfaß | 
noch ungeheuer verfchärfen. Mit großen Schwierigkeiten feiert Polen feine 
biftorifche Auferftehung, es will beim Welten, bei Frankreich vor allem | 
fteben, es ermwarter vom Welten — für Frankreich foll es der Bürge 
und Träger eines Teils der verfloffenen ruffifchen Staatsfchuld fein — 
finanzielle Hilfe, gegen den proteftantifch-deurfchen und gegen den orthodox⸗ 
barbarifchen ruffifchen Nachbar verbirgt es nicht alten Haß und nimmt es 
neue Todfeindſchaft auf ſich. 
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An der Berfaffung, die in Warfchau beraten wird — fie nimmt eine 
Einteilung des neuen Staates in 15 Wojewodfchaften in Ausſicht — 
ſcheint die Grundfrage noch nicht entfchieden, ob der neue Staat zentraliftifch 
oder auf der Grundlage weitgebender Autonomie der einzelnen Teile, alfo, 
in merfwürdiger Wiederaufnahme der altgefchichtlichen polnifchen Ver— 
faffung, föderativ organifiere werden foll. Der letztere Weg würde nach 
Weſten und Dften die Verftändigung mit den Deutſchen und den Litauern 
‚erleichtern, aber von vorndberein den gleichen Keim der Schwäche in das 
neue Staatsgefüge fragen, die den altpolnifhen Staat tötete. Noch find 
die Dinge im bisher preußifchen Anteil ungeklärt. Die Abftimmung bat 
über Mafuren und Dberfchlefien noch nicht entfchieden, der Danziger Frei 
ſtaat wird zwar froß der Völkerbundsgarantie wirefchaftlih und politifch 
unter der polnifchen Souveränität tatfächlich fteben, Danzig wird Polens 
Hafen und Englands Kontor an der deutſchen Oſtſeeküſte. Uber ob 
Dofen und Weftpreußen lediglich Provinzen Polens werden oder ein be- 
fonderes Staatsweien, das zwar politifch zu Polen gehört, aber wirt— 
fhafelich und Eulturell die Brücde zu Deutfchland bilder, — ein noch unaus- 
gegorener und, wie ung ſcheint, mehr gutgemeinter als realpolitiſch tragfähiger 
Gedanke — ift noch ebenfo ungewiß, wie, ob der Völkerbundsſchutz der 
deutfchen und jüdifchen Minderheiten fo ausreichend fein wird, Daß ein 
einigermaßen erträgliches Verhältnis zwifchen ung und Polen möglich wird. 
Feſt ftebe nur, daß ducch Polen und den litauifchen Plan der Entente 
Dftpreußen, von allen Seiten umklammert, in eine unmögliche Lage 
kommt. Seine nationalen Intereſſen binden es an Neftdeurfchland, aber 
es bat zu ihm nur eine unfichere Brüde und feine Wireihaftsintereffen 
mweifen es — täufchen wir uns nicht über diefe ungebeuere Gefahr! — 
\ geradezu zwingend in die Kombination herein, die offenbar den mit der 
\polnifchen Geſchichte gut vertrauten Politikern in Paris vorſchwebt, in die 
\ Föderation mit Polen, das, wie in früheren Jahrhunderten, fo Oftpreußen 
einfchlöffe wie auch Litauen. 

National, fozial und zum großen Teil kirchlich ſteht freilich das Litauer- 
tum, das zum nationalen Staat ftrebt, in Todfeindfchaft zu den Polen. 
Das A und DO einer deurfchen Oſtpolitik, die die Litauer gewinnen wollte, 
hätte daber eine rücfichtslofe Löfung der Agrarfrage zugunften des lirauifchen 
und weißruffifchen Bauern und Landlofen, zuungunften des polnifchen 
Herin fein müffen. Die deutfchen Siege harten Litauen nicht nur von Ruß- 
land, fondern auch von Polen befreit, aber die deutfche Verwaltung ver- 
fand nicht, daraus die nötigen Folgerungen zu ziehen. Nun will ein 
felbftändiges Litauen unter einem Präfidenten mit ethnographiſch 
* Quadratkilometern und einundeinviertel Millionen Litauern, dem 

nfpruch feiner führenden Kreiſe nach mit 8o bis 90000 Quadratkilometern 
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und drei Millionen Einwohnern (über die Hälfte Nichtlitauern) entſtehen. 
hm weiſt der Friedensfchluß die proteftantifchen Litauer Preußens, die 
mie Ruſſiſch⸗Litauen gar nichts gemein hatten, zu und damit den Zugang | 


zum Meer, ein Stick jenes Samaitens, das als Verbindung zwifchen dem 


preußifchen und fivländifchen Teil für den Ordensſtaat fo febensnotwendig | 


war. So erbittert Litauer und Polen heute miteinander kämpfen, befonders | | 


um das merkwürdige Wilna, das die Litauer als Hauptſtadt beanfpruchen, 


in dem aber wohl Polen, Ruffen und Zuden, dagegen faft gar feine Lirauer 


wohnen, fo febr die Tendenzen der beiden Völker gegeneinander gehen umd | 
geben müffen, fo wenig die Litauer an fich deutſchfeindlich find — auch 


fie werden jeße durch die Wucht der Enefcheidung in die deutfchfeindliche I 


Oft-Rombination bereingezogen. Fäden find trotz allem zwifchen Polen und 
Litauern ſchon gefponnen, die eben jene Föderation zum alten „jagellos | 


niſchen“ Polen neu Enüpfen wollen, in der Polen herrfchen würde, Litauen I 


leidlich frei fein und feine Agrarreform durchführen könnte — das Haupt 
bindernis hätte ja bereits der Meichstag in Warfchau befeitige — und | 
England ein zweites Gibraltar in Memel befäße. | 
Polen will noch mehr. Es beanfprucht auch weißruffifches und Elein 
euffifches Gebiet, — vielleicht wie einft bis bin nach Smolenft und bis | 
zum Dnjepe? — und ganz Öalizien, alfo auch feinen uerainifchen Dften, 
das Lemberger Gebiet. Es berrfcht dort fozial, es will das Petroleums | 
gebiet, e3 will die direfee Grenze mit Rumänien. Was die galizifhe | 
Schlachzizenwirtſchaft und das Krakauer Wefen — mit dem preußifch- 
polnifchen Bürger- und Bauerntum wird das ſchon geiftig, von aller zu | 
erwartenden Amterrivalität abgefehen, eine ſeltſame und fehr unbarmonifche 
Mifhung geben — für den neuen Polenftaat bedeuten wird, kann bier 
nicht ausgeführt werden. Wichtiger ift, daß er das ufrainifche Dauern- 
volE unterjocht halten will. Gleicher, nur viel fehärferer Gegenfag noch, 
wie in Litauen — die polnifch-ukrainifche Todfeindfchafe ift eine der ganz | 
großen feftftehenden Tatſachen im Problemgemirr Dfteuropas! Heute find 
die Polen die Stärkeren. Die weftukrainifche Volks-Republik, zu der fi) 
ftgalizien als Zeil der felbfländigen Ukraine erheben und organifieren 
wollte, bat feinen Boden unter den Füßen. Ihre Armee ftebt mit den 
Truppen Petfjuras zufammen auf früher ruffiichem Boden und, wie die 
Ukrainer verfichern, bat der Stoß der Hallerfchen Truppen in den Rüden 
der Weſtukrainer verſchuldet, daß Oſt- und Weftufrainer zufammen den 
ruſſiſch- ukrainischen Bolfchewiften nicht ftandhalten konnten. National 
ufrainifches Land ift fo heute nur ein ſchmales Stück zwifchen dem Zbruez, 
dem alten Grenzfluß zwiſchen Galizien und Rußland, und Kiew, wo die 
Sowjetregierung Rakowskis herrſcht. Siherlih wird die Entente wie 
Wilna und Grodno im Norden, fo im Süden das Lemberger Land 
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Polen zumeifen, wie fie fchon das Gebiet der ungarifchen Ukrainer der 
Tſchechoſlowakei, damit dieſe eine Direkte Grenze mit Polen und Rumänien 
erhalte, zumwies. Haltbar find Diefe Werhältniffe ganz ficher nicht, und 
wenn etwas die, im Kriege bei ung maßlos übertriebenen, ruffifch-ufrainifchen 
Gegenfäge überbrücken wird, fo tut das gewiß diefe Ukrainepolitik der 
Entente. 

In Lettland und Eftland, den beiden Bauernrepublifen, die nach dem 
Zufammenbruch der deurfchen Oſtfront fi) im November 1918 als uns 
abhängige Staaten auftaten, dominiert England. Es ſtützt das, was bier 
Bolihewismus heißt, das beißt den Haß der befißenden und nichtbe- 
fißenden Letten und Eften gegen die deutſche Oberſchicht und ihr Ver: 
fangen nach Aufteilung des deutfchen Öroßgrundbefiges. In Eſtland ift 
ein Agrargeſetz ähnlich dem polnifchen in voller Worbereitung, in Lettland 
‚gebt jedenfalls die Tendenz in gleicher Richtung. Deutſchland hat diefes 
bis zu allerlegt von ihm feftgehaltene Gebiet zu verlaffen und kann 
feider feine Söhne dort nicht mehr ſchützen. Wie oft ift ung im Kriege 
als Grund für eine Angliederung der Dftfeeprovinzen, auf die Rußland 
angeblich ſchon verzichtete babe und die es wegen des Zuganges zu dem 
Hafen doch unbedingt braucht, vorgehalten worden, daß fonft fich England 
dort feftfege! Man fah nicht, daß gerade diefer Grund eine Verftändigung 
mit Rußland wie über die Dftfeepropinzen fo über Finnland geradezu er= 
zwang, da doch Deutfchland an der Oſtſee nicht Feind Englands, Ruß— 
lands und Schwedens fein konnte. Vorbei das alles, alle diefe Irrtümer, 
die fo verhängnisvoll geworden find! Heute organifieren fich Lettland und 
‚Eftland unter englifhem Schuß, zwei Bauernftaaten von etwa einundein- 
drittel und Enapp einer Million Einwohner, Riga und Reval werden 
gleichfalls englifche Kontore und Oſel ein zweites englifches Gibraltar. 
Vielleicht entſteht eine Dftfeeftaatenföderation, vielleicht ſchließt fich Lett— 
land dem litauifch-polnifchen Konzern an und vielleicht Eftland mit Finnland 
zufammen — alles, bis ein wieder erftarfter ruffifcher Staat an den 
Dftfeeküften eine neue Situation fchaffe. 

Auch Finnland wurde durch die deurfchen Siege von Rußland frei und 
deutfche Truppen ermöglichten ihm die erfolgreiche Verteidigung gegen die 
ruffifchen Bolfchewiften. Nach unferem Zufammenbruch warf der Öeneral 
Mannerheim fofort das Steuer herum und ſchwenkte zu England über, das 
allein dem von Hungersnot bedrohten Lande Nahrungsmittel vermitteln 
konnte. In der Wahl des Profeffors Stahlberg zum Präfidenten am 25. Juli, 
bei der diefer nafional-finnifche Kandidat die Stimmen der Sozialdemokratie 
und der Bauern und auch eine große Anzahl bürgerlicher Stimmen erhielt 
und der allgemein als Sieger geltende Mannerheim durchfiel, ſprach ſich 
der finnifche Landtag gegen die englifche Orientierung aus. Doch mar 
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das zunächft eine mehr tbeoretifche Kundgebung, da Finnland im Ernſt I 
aus der Abhängigkeit von England nicht berauskann. Es wurde mit der F 
Wahl mehr der Wille zur Neferve Eundgetan, weil das Land erft abwarten F 
muß, was aus Rußland wird, an dem das finnifche Bürgertum ftarfe 
wirefchaftliche Snterejfen bat. Solange Rußland im Zuſtand der Schwäche 
ift, bleibe Finnland nichts übrig, als der englifchen Politik nachzugeben, 4 
ſteht es vor den gleichen Fragezeichen, wie das ſtammverwandte Eſtland. 
Daß ung die Finnländer Dankbarkeit bewahren und das proteſtantiſch-⸗ 
germanifche Land fi) uns verwandt fühlt, verzeichnen wir mit Öenugtuung Ji 
und erwidern wir mit gleich freundlicher Gefinnung, prafeifche Bedeutung II 
aber gewännen diefe im Kriege oft überfchäßten Stimmungsmomente 1 
erft dann, wenn Deutfchland und Rußland erftarkt find. Sm Inneren 
richtet ſich dieſes Land von dreihundertſiebzigtauſend Quadratkilometern und 
dreieinviertel Millionen Einwohnern entſchieden republikaniſch-demokratiſch 
ein, mit ſehr ſtarkem, auch durch die Agrarverhältniſſe bedingten, ſozialen 
Einſchlag, doch mit entſchiedener Abweiſung jedes Bolſchewismus. J 

Finnland gehört eigentlich ſchon zu Nordeuropa, auf das ein kurzer 
Blick nötig iſt, weil die finniſche Alandsfrage durch den Kriegsausgang 
gleichfalls ins Rollen gekommen iſt. Sie berührt, wie bekannt, Schweden 
aufs ſtärkſte. Die Pariſer Konferenz ſcheint aber die umſtrittenen Inſeln 
unter Garantie des Völkerbundes neutraliſieren zu wollen. Das iſt eine | 
Berlegenbeitsauskunft, die durch die Bemerkung der betreffenden Kommiſſion 
heil beleuchtet wurde, daß man nämlich zwar Finnlands Unabhängigkeit 
anerfenne, unmöglich aber Rußlands Intereſſen außeracht laffen dürfe, 
Gerade diefer Zufammenbang war geeignet, in Schweden Unzufriedenheit 
und Mißtrauen bervorzurufen. 

Die Probleme des Nordens erfahren ja durch den Krieg direkt feine 
Veränderung, aber fie werden von den Ausftrahlungen Der öftlichen Um⸗ 
wälzung doch ſtark berührt. Schweden wurde von dem großen Druck, 
den die ruſſiſche Großmacht auf die Oſtſee und ihre Randſtaaten übte, 
frei und genoß die Früchte des deutſchen Sieges über Rußland. Anderer⸗ 
ſeits aber erſtreckt ſich wenigſtens in Ausläufern die bolſchewiſtiſche Be 
wegung auch nach Schweden mit feinen ftark fozialiftifchen Stimmungen, 
die möglicherweife auch ein Anſteckungsfeld für Die Revolutions bewegung 
aus dem Oſten bieten. Zugleich bedeutete der Ausfall Rußlands und der 
Zufammenbruch Deuefchlands, daß auch Schweden den englifchen Ein 
Auf, der in Norwegen und Dänemark bereits geradezu abhängige | 
Kolonien hatte, nicht mehr Widerftand leiften kann. Es muß mit der 
Herrſchaft Englands am Südufer der Oſtſee und der wiedererftandenen | 
polnifchen Macht rechnen. Hatten die nordifchen Neiche im Kriege mit 
Sorge die zunehmende Macht Deutfchlands verfolge, fo grenzt heute 
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Beine Großmacht mehr an die Dftfee, orientieren fich Die neuen Nands 
ftanten nach dem Werten und beftimmen die Ungelfachfen die Zukunft 
ber Dftfee. Man muß in Skandinavien fürchten, daß England und 
Amerika Dfteuropa mit Waren verfehen werden, daß Polen und die 
Randftaaten der Dftfee angelfächfifche Kolonien werden, daß die nordis 
fchen Länder bier feinen Handel im Gegenfaß zu den Wünfchen Eng- 
lands freiben Eönnen. Zunächft mag das rein materiell nicht von Schaden 
fein, aber Weiterblickende erkennen, daß eine Zeit kommen kann, wo Die 
angelfächfifche Handelsherrfchaft einen peinlichen Druck auf den nordifchen 
Handels- und Gewerbefleiß in feinen Bemühungen um Oſteuropa üben 
kann. Doc) folange Deutſchland und Rußland machtlos find, wie beute, 
müffen fih Finnland, Norwegen und Dänemark (diefe vielleicht obne 
inneres Widerftreben) und Schweden, diefes jedenfalls widerftrebend, 
damit abfinden, daß die englifche Dberberifchaft in der Ditfee eine Tat- 
fache ift, die vorläufig niemand erſchüttern kann. 


3 

& der Blick nach dem Kerngebiet des früheren Zarenreiches gewendet 

wird, fei erft das Bild der füdofteuropäifchen Probleme inſoweit abge- 
rollt, als bier nötig ift. An Polen fchließe fih der tſchechoſlowakiſche 
Staat, 140000 Duadratfilometer und 13 Millionen Einwohner groß. Der 
jahrzehntelange Kampf des böhmifchen Staatsrechtes gegen Habsburg bat 
heute zum Erfolg geführt, den wohl noch im Sommer 1918 felbft Ma- 
ſaryk und Kramarz nicht für möglich gehalten hätten, obwobl fie auf die 
Unabhängigkeit ihres Staates und die Beftimmung feiner Geſchicke durch) 
die Friedenstonferenz ſchon lange hingearbeitet hatten. Die Entente kon— 
firuiere nun dem Wunſch der tfchechifch-bürgerlichen Imperialiſten ent— 
fprechend eine Are efchechifchen Großftaats. Aber wird das neue Polen 
böchftens zwei Drittel Polen enthalten, fo wird der tfchechifche Staat nicht 
mehr als zmei Fünftel roirklicher Tfchechen umfaffen, infofern als fechseinhalb 
Million Tſchechen dreieinhalb Millionen Deurfche, zwei Millionen 
Slowaken, eıne halbe Million ungarifcher Ukrainer und vielleicht eine 
Million Madjaren gegenüberftehen werden. Das ift das alte Oſterreich 
in neuer Auflage, nicht der tſchechiſche Nationalſtaat, ſondern ein Natio— 
nalitätenſtaat, wie er im Buche ſteht. Er tritt, während die Differenzen 
zwiſchen Tſchechen und Slowaken zu überbrücken ſind und längſt nicht ſo 
viel bedeuten, wie die zwiſchen Serben und Kroaten, in Gegenſatz zu den 
Madjaren, ſelbſtverſtändlich auch zu den Ukrainern, deren Gebiet um der 
direkten Grenze mit Polen und Rumänien willen mit ihm vereinigt wird. 
Er hat den Streit mit Polen um Teſchen und das Oſtrauer Revier 
noch nicht bereinigt. Vor allem aber hängt ſeine Zukunft von der Aus— 
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einanderfegung mit den Deutfchen ab, und deren Ausgang wieder bedingt 
die Stellung des tſchechiſchen Staates zum Deutſchen Neiche, die für ihn ] 
von größter Bedeutung ift. Iſt doch die Elbe als Lebensader des böh- | 
mifchen Wirefchaftslebeng zum weitaus größten Zeile ein deutſcher Strom, j N 


Gehört doch im Grunde Böhmen mie feinem nach Norden gerichteten 
Geſicht, mie feinem ganz wefteuropäifchen Charakter, mit der Denkweiſe feiner 


ſlawiſchen Bewohner, die der deutſchen am äbnlichften ift, viel mehr nach ji 


Mitteleuropa als nah Südofteuropa berein. 


Die Tſchechen ftellen, wie die Polen in unferem Often, ihr biftorifches I 
Recht dem Selbftbeftimmungsrecht der Deurfchen entgegen, und durch N 
den Sieg und die Entfcheidung der Entente können fie die dreieinhalb N’ 
Millionen Deuefche in Böhmen vergewaltigen. Der Friede von St. Germain N 
gibt fie den Tſchechen preis und Deuefch-Öfterreich wie wir haben ung | 
zunächft damit abzufinden. Die bürgerlichen Nationaliften unter Kramarz I 
wollen auch die Vergewaltigung der Deurfchen. Sie wollen die Herren | 
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fein und fie können fich ihren Staat auch nicht anders als zentraliftifche I 
efchechifch vorftellen. Dabei ergaben die Gemeindewahlen, die am 29. uni 


nach dem benannten revolutionären Wahlrecht ftattfanden, daß Deutſch— | 
Böhmen fein gemifchtfprachiges, fondern bis auf geringe Enklaven deutſches 


Land, gefchloffenes deurfches Siedlungsgebiet ift. Vergewaltigt können 


alfo die Deurfch-Böhmen werden, entnationalifiere jedoch fchlechterdings 


nicht. 


Diefe Wahlen, bisher der einzige Gradmeſſer der politifchen Stimmung, | | 


da die Konftituante nicht aus direkten Wahlen hervorgegangen ift, ergaben "1 
aber noch etwas anderes, nämlich eine ſchwache fozialiftifche Mehrheit. 
Daher mußte Kramarz zurücktreten, an feine Stelle wurde der gemäßigte 


Sozialift Tuſar Minifterpräfidene. Die Bevölkerung Böhmens ift zu 
54 Prozent in der Induſtrie, zu 32 Prozent in der Landwirtſchaft tätig. 
Das Verhältnis enefpricht dem Satz in Deutſchland, es wird aber auch 
bier durch den agrarifchen KHalbfeudalismus als Nährboden für den ; 
Bolfhemismus — wir denfen an den Gegenfaß der tfchechifchen Bauern 
und Landarbeiter gegen die den tfchechifchen und deutfchen Bewohnern | 
des Landes im Grunde gleich fremd gebliebenen Schwarzenberg, Lobkowiß, 
Sternberg uſw. — verfhärft. Daraus ift auch bier eine agrarfozialifii- 


fche Maßnahme großen Stils hervorgegangen, das Geſetz vom 16. April, 


das gleichfalls die Enteignung des Großbefiges gegen Enefchädigung | 


vorſieht. 


Der ſozialiſtiſche Sieg und der Kabinettswechſel eröffneten noch eine 


weitere Ausſicht: bei den Deutſchen hat gerade die Hälfte ſozialiſtiſch 


geſtimmt. Tuſar nun, der einſieht, daß ein Ausgleich mit den Deutſchen 


gefunden werden muß, und das fihon (mie übrigens auch Mafaryk) 
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mehrfach betont bat, bemüht fich, diefe deurfchen Sozialiften an feine 
Seite zu ziehen und durch eine fozialiftifche Koalition die Einheitsfront 
ver Deutfchen aufzulöfen. Vielleicht gelinge dann den Arbeitern beider 
Nationalitäten, einen Ausgleich berzuftellen, den das Bürgertum beider 
ager in jabrzebntelangen Kämpfen nicht gefunden bat. Das deurfch- 
ſchechiſche Problem entſcheidet über die Zukunft des tfchechoflomafifchen 
Staats, der Prag zum diplomatifchen Hauptzentrum für ganz Mittel: 
uropa machen will, der noch nach feiner außerpolitifchen Drientierung 
ucht, der die fraditionelle Ruffenfreundfchaft mie guten Beziehungen zu 
inem direkt angrenzenden Polen verbinden will, der an der Entente feft- 
jalten will und doch Deutfchland nicht entbehren Eann, der ein Großſtaat 
Düdofteuropas werden will und doch viel ftärfer nach Mitteleuropa gravi— 
ierend allezeie etwas im foten Winkel lag und liegen wird. Aus ihm 
jerauszufommen fucht er durch die Slowakei, die Karpatbengrenze, die 
Dofition in Preßburg, den Korridor zum füdflamifchen Staat. 

Diefer ift auf Grund der Deklaration von Korfu vom 7. Juli 1917 
m 24. November ı918 proflamiert worden und foll unter Alerander 
tarageorgewiefch die rund ı2 Millionen Slowenen, Kroaten und Serben 
imfaffen. Die allferbifche, von der Tradition Stefan Dufhans und der 
rthodoxen Kirche getragene, Idee will Wirklichkeit werden: die nationale 
Bereinigung der Serboftoaten mit breitem Küftenbefig an der Adria. 
(ber auch bier, wo die Vorausfegungen für den Bolfchewismus, deffen 
Hlamme in radikalen Bauernparteien (auch Bulgariens) freilich gelegentlich 
ufzüngelt, zu fehlen fcheinen, mußte eine der erften Kundgebungen des in 
fusfiht genommenen Herrfhers vom 6. Januar zufagen: „Jeder Serbe, 
sroate oder Slowene foll Eigentümer auf freier Scholle fein.‘ Auch bier 
t Enteignung und Aufteilung des Örundbefißes, eine radikale Agrarreform, 
ie namentlich im Banat, in Kroatien, Slowenien, Dalmatien und Bos— 
ien drängt, in Vorbereitung. Weder inner- noch Außerpolitifch ftebt dies 
ugoſlawien ſchon auf feften Füßen. Seine Grenzanfprüche find weder 
gen Italien (Fiume) noch Griechenland (Salonifi) noch Bulgarien 
Mazedonien) geordnet. Mit der magyarifchen, bulgarifchen, vielleicht 
uch italienifhen und griehifchen Feindſchaft tritt es ins Leben, nur 
it dem ſchwachen Rückhalt an der Tſchechoſlowakei, der lauer gewor— 
nen Ententefreundfchaft und vielleicht guten Beziehungen zum Deutſch— 
ım, wenn die Anfprüche in Kärnten und Steiermark nicht über: 
äßig Durcchgefege werden. Und im Innern ſteht der orthodorzallferbifche 
enfralismus und Imperialismus im Kampf gegen den Partikularismus 
tr Kroaten, Slowenen, Bosniens, der Herzegowina und namentlich 
ontenegros, deffen Königtum nicht daran denkt, im jugoflawifchen Staate 
fach aufzugeben. Doc glauben wir, daß das befte Buch, das in 
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deutſcher Sprache über die ſüdſlawiſche Frage erfchienen ift (v. Südland, 
Die füdflawifche Frage und der Weltkrieg, Wien 1918), recht bat: 
„Sobald das Stawentum die führende und Hauptidee ift (und das ift | 
der Fall feit dem Zufammenbruch Öfterreich-Ungarns, der den Kroaten | 
den Rückbale ihrer Selbftändigkeitsbeftrebungen gegen die Serben nahm), 4 
ift es einerlei, ob man innerhalb desfelben Kroate oder Serbe if | 
Die ferbofroatifchen Gegenfäße find ſchwächer als die Gemeinfamfeit der ) 
Feinde, von denen umgeben der ferboftoatifche Nationalftaae feine Eriftenz 
durchſetzen will. 
Sftlih von ibm Größer-Rumänien mit der Dobrudfcha, Siebenbu 
gen, Beßarabien, einem Teil der Bukowina, vielleicht auch mit 12 Millione J 
Menſchen, im Innern mit feiner verſchleppten Agrarreform und Juden— 
frage das typiſche Land für den wirklichen öſtlichen Bolſchewismus, nad) | 
außen Herr der Donaumündung, Staat Dfteuropas und Südofteuropas 
zugleich, Feind der Bulgaren, der Ungarn, der Ruſſen (Ufrainer), Freund 
der Polen, mit denen die Entente die gemeinfame Grenze für ihre beiden 
Trabanten berftelle, und theoretiſch — tatfächlich liege weder Anlaß noch 
Beziehung noch Nutzen vor — auch der Tſchechen. 
Südlich von ihm Größer-Griechenland, wo Venizelos den Traum | 
feiner panbellenifchen Politik verwirklichen möchte (vielleicht acht Millionen 
Einwohner). Mit Italien fcheinen die Reibungen in Albanien und im Doder 
Eanes, den Stalien bis auf Leros Griechenland zugeftanden bat, befeitigt, I 
dafür find in Smyrna und WVorderafien, wohin der griechifche wie der 
italienifche Ehrgeiz reicht, neue entftanden. Als Vaſall Englands will 
Griechenland eine Großmacht im öſtlichen Mittelmeer ſein, in Rivalitaͤt 
mit Italien, in alter Feindſchaft gegen Südſlawen und Bulgaren, und | 
fo firebe es nach möglichft viel vom türkifchen Erbe, vielleicht auch nal | 
der Herrfchaft in Konftantinopel. | 
Wenig dringt aus Bulgarien, das von den Wirkungen der furchtbam 
Niederlage durchſchüttert iſt, Mazedonien und die Dobrudſcha wieder ver— 
liert und auf einen Beſtand wie vor dem Weltfriege oder wie vor den 
Balkankriegen zurückſinkt, mit höchftens viereinhalb Millionen Einwohnern. 
Und wie Afchenbrödel fieben in diefem Kreife neuer Staaten heute Ungarn 
und Deurfchöfterreih, zum Torfo beide gefchlagen. Denn Ungarn fol) 
von feinen zehn bis elf Millionen magvarifcher Bewohner vielleicht nur acht | 
zurücbebalten, auf die Theißebene als Kleinftaat beſchränkt fein. Über: 
rafchend hat bier der Verrat Michael Karolyis den Bolfhewismus in den 
Sattel gefeßt, den nicht eine befonders ftarfe Induſtrie-Sozialdemo⸗ 
Eratie, fondern die Agrarverhältniffe erklären. Ungarn wird gebieteriſch — 
an die Seite der Bulgaren und der Ukrainer gewieſen, als Feind det 
Rumänen, der Südflawen, der Tfchechen, der Entente, und wird dad 
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gemeinfame Intereſſe mit den Deutfchen ebenfo bewahren wie die Vor— 
züge feiner geopolitifchen Lage, die ihm ein natürliches Übergewicht über alle 
umgebenden Gebiete verleiht und es zu politifcher Einheit zwingt. 
Das gilt leider nicht von Deutſchöſterreich: Deutſchböhmen verloren, 
Borarlberg zur Schweiz abbröcdelnd, Nordtirol infolge der Erpanfion 
Staliens zum Anfchluß an Bayern gezwungen — was bleibe noch zu: 
fammen von den elf Millionen Deuefchöfterreichern, von deren Reſt zudem 
der größte Teil ganz unnatürlich in der 2-Millionenftade Wien zufammen- 
gepreßt ift?! 

Schwankend und unbeftimme noch dies neu entftehende Staatenfyften 
Südofteuropas, in dem Italiens Intereſſe an Deuefchöfterreich, an Bul— 
garen, an Ungarn vielleicht die eine Schale wieder mehr berunterdrückt 
egenüber den drei, vier Größerftaaten (Großftaaten will nicht aus der Feder, 
nd Kleinftaaten find es nicht mehr), die die Entente entftehen laffen will! 
Wird eine Balfanföderation, eine Eleinere oder größere Donauföderation, 
ein Drientbund daraus werden? Blaſen der Ark fteigen aus diefem viel 
größer gewordenen Herenkeffel ja auf, ficher ift nur, daß der Panflamis- 
mus, der foviel beigetragen hat, diefen Trümmerhaufen zu fchaffen, nicht 
die pofifive ordnende Idee fein wird, wie die ruffifchen Panflamwiften vor 
dem Krieg und tſchechiſche Panflawiften heute noch glauben. Um nur 
on der Deutfchfeindlichfeit geordnet zu werden, dazu find diefe Verhältniſſe 
zu verwickelt. Zudem find die angeblichen KHegemoniebeftrebungen der 
Deurfchen ja beute doch wohl auch in den Augen der Panflamiften er: 
fedige. Prag und Warſchau und Belgrad müffen nun fehen, wie fie ihre 
Staaten aufbauen, und — warfen, was aus dem Kerngebiete Oft- 
europas wird, zu dem wir zurückkehren. 





















4 
as Ergebnis ift für Rußland im Sabre 1919, daß der große Ein- 
feffelungsplan der Entente gegen die Moskauer Bolſchewiki nicht 
gelungen ift und feine Ausfiche bat, nieder aufgenommen zu werden. Im 
Frühjahr dachte fie, in einer riefigen Einkreifung um Moskau die Aktion 
ju beginnen, zu der die völlige Niederlage Deutfchlands Truppen und 
Kriegsmarerial zur Genüge frei gab. Judenitſch in Eftland und Manner- 
eim in Finnland und Dlonez, die Engländer und Amerikaner von 
ArchangelfE und der Murmanfüfte ber, anfchließend Koltſchak über die 
Wolga nach Weften vorrücdend, an ihn linksanfchließend die freiwillige 
Armee und die Koſaken Denifins, endlich die Ententeerpedition von der 
Schwarzmeerküfte aus im Bunde mit Griechen, Rumänen und fchließ- 
ich auch Polen follten die Glieder des Ringes fein. Aber der Plan war 
diel zu groß, die Truppenzabl überall viel zu gering, die Vorbereitung zum 
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Teil, wie im Süden, denkbar miferabel, die Kriegsunluft hemmte weiter || 
und der Zweifel, ob man nicht in Koltfchak eine ganz ausfichtslofe Reaktion 
unterftüge. Mach endlofen Erörterungen über ihre Oftpolitit bat die 
Entente fehließlih im Spätfommer das europäifche Nußland famt Kaus |) 
kaſus und Krim geräumt. Auch fie ift des ruffifchen Problems durch |) 
Antervention und Gewalt fo wenig Herr geworden wie wir. Darum 
verſucht fie, gleichzeitig Koltſchak unterftügend, mit Lenin in Fühlung zu 
fommen (Einladung auf die Prinzeninfeln, Nanfens Vorfchlag, die im 
Auftrag Wilfons ſich vollziebenden Miffienen Bullitts) und will in eine N 
Randftaatenpolicif in Lettland, Litauen, Polen uſw. treiben und Koltſchak 
von Weftfibirien aus das ‚einige und ungeteilte Rußland’ wiederherftellen 
laffen. Nur Japan weiß, was es will: es unterftüßt tatkräftig Koltſchak, 
es nutzt die Schwäche Rußlands im fernen Oſten nicht aus und es harrt 
des Tags, an dem ihm Rußland wieder der Rückhalt werden kann, den 
fih beide Staaten im Schug- und Trußbündnis vom 3. Juli 1916 N 
gegenfeitig fchaffen wollten. =; 

So ift die große Gefahr für die Somjekregierung vorübergegeu 
Sie „herrſcht“ in Großrußland bis zur Wolga und über fie hinaus, bis 
zum Ural. Sm Süden ift die Ukraine wohl zum größten Teile auch in dee 
Hand ruffifcher — und ufrainifcher — Somjets, deren Macht nach Süd— 
often der Staat Bonn mit feinen Koſaken vom Don, un ı 





Grenze ſetzt. Im Weften der Ukraine fämpfen Stigorien und — * Mi 
in einer vadikalsnationalukrainifchen Bewegung, die Lenin aber mit | 
Recht als „Duverture” zum Bolfchewismus bezeichnen Eonnte. Diefer bat | 
aggreffive Kraft nach außen im militärifchen Sinne und nah Oſten bee 
weifen können; der Bolfhewismus in den Dftfeeprovinzen oder im Welt | 
gebiet ift nicht ruffifcher, fondern einheimifcher Provenienz. Aber er wirkt \ 
fort mit der dee und Propaganda und bat im Urfiß feiner Mache nie 
umgemworfen werden £önnen, troß des fefteften Willens einer halben Welt 
voller Kriegsmaterial, Soldaten und Geld dazu. Er bat in diefer Zeit 
fein Wefen gewandelt, den Streik verboten, den Akkordlohn wieder eine | 
geführt, große Zugeftändniffe in kapitaliſtiſcher Richtung (Konzefiionen, | 
bobe Gebälter und fo weiter) gemacht, und von der Diktatur des Prole: 
tariats ift längft Eeine Rede mehr. Die Somjerberrfchaft ift nur noch ein 
Regiment von Condottieri, geftüßt auf Prätorianer, die fie gut bezahlt, 
und von durchgreifender Wirkſamkeit nur in den verödenden großen 
Städten und ihrer Peripherie. Der ruffifhe Staat, das Siedlungs— 
gebiet der Groß und Kleinruffen, ift in eine Unzahl örtlicher Somjek- 
repubfifen aufgelöft, in denen natürlich zumeift die Bauern den Ausſchlag 
geben. Je länger das dauert, um fo mehr gebe nicht nur jegliche Induſtrie 
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md weftliche Zivilifation, fondern auch jede ftaatliche und adminiftrative 
Irganifation und Überlieferung verloren. Das Land ſinkt in die Barbarei 
md Naturalwirtſchaft des Frühmittelalters zurück, an der etwas zu ändern 
ie die Mehrheit des Volkes bildenden Bauern nicht einmal ein Intereſſe 
aben. Eine Umkehr zu den alten Verhältniſſen vor dem Krieg ift aus— 
efchloffen, eine Ausficht auf Neuordnung, etwa auf föderativer Grund» 
age einer Dauerndemofratie, noch nicht zu erkennen, die Hoffnungen der 
Hegenrevolution, der innerlich gebrochenen und führerlofen Intelligenz und 
beren Schicht find äußerſt ſchwach. Sowohl Weſt- wie Mitteleuropa wün- 
chen, aus verfchiedenen Motiven, eine baldige Regeneration Dfteuropas, aber 
orläufig entzieht es fich, vollends foweit es von Groß- und Kleinruffen be- 
vohnt ift, der politifchen Einftellung und Berechnung. Vom ukrainifchen 
Problen im befonderen ift fehon das Nötige gefagt, Im Kriege von der 
Agitation bei den Zentralmächten und von deren Politit, die von vorn- 
yerein zum Scheitern beftimme war, zu einer der größten Illuſionen 
ünftlih aufgebaufcht, wird es heute vom polnifcheruffifchen Gegenfaß, und 
om Gegenfaß zwifchen Bolfhewismus und Öegenrevolution nahezu erdrückt. 
Solange die Verhältniffe in Rußland fo bleiben, folange können die 
Probleme des Dftens, die darüber binausliegen, für das der Seegeltung 
eraubte, auf rein Eontinentale Politik angewiefene Deuffchland nur ein 
direktes und fefundäres Intereſſe haben. Sie mögen daher noch fürzer 
nd fableauartiger betrachtet werden. Mit dem Zufammenbruch des ruffifchen 
Staates find auch Krim und Kaufafus frei geworden und ift in Ver 
indung mit dem Fall der Türkei die armenifche Frage in ein neues 
Stadium getreten. In der Krim herrſcht nach mancherlei Wechfelfällen 
eute eine Somjetregierung. Sie hat längere Zeit, aber ohne Erfolg, mit 
en Ukrainern um föderativen Anſchluß verhandelt, bier verfuchen die 
ataren den alten unabhängigen Staat der Ghirej wieder zu errichten. 
Im Kaukaſus bemühten ſich nach Ausbruch der ruffifchen Revolution 
ataren, Georgier und Armenier, mindeftens autonome Staaten zu er 
ihren. Die Verwickelungen, die daraus im Zuſammenhange mit den 
‚veifgreifenden türkiſchen Wünfchen entftanden, die Schwierigkeiten für 
eutſchland, das auf der einen Seite Georgien paftonifierte, auf der 
nderen den Türken freie Bahn ließ, die Seltfamleiten, die ſich Daraus 
uch für die Bakufrage in den unglücfeligen Zufaßverträgen zum Frieden 
om Breſt-⸗Litowſk ergaben, alles das gehöre heute der Gefchichte an. Ur— 
xünglich waren die Führer Georgiens fehr wefentlihe Mitglieder der 
fameruffifhen Sozialdemokratie (an Namen roie Zeretelli und Tſcheidſe 
li mur erinnere) und bielten an der Zugehörigkeit zu der füderativen 
tepublif feft, die aus der ruffifchen Nevolution hervorgeben follte. Uber 
je Maffenflucht der ruffifchen Armee von der kaukaſiſchen Front im 
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November 1918, als die Bolſchewiki in Petersburg fiegreich waren, zer— 
ſtörte die geringen Anfäge vorläufiger Organifation von ganz Trande | 
kaukaſien, die batten gebildet werden können. Das einheitliche Trans— 
kaukaſien zerfiel wieder, am 26. Mai 1919 Eonftituieree fih Georgien als 
unabhängiger Staat. Es bat feine Vertreter nach Paris gefchicke, eben | 
jene Tſcheidſe, Zeretelli und andere, die jeßt die Unabhängigkeit ihres 
Staates und deſſen Anerkennung in Paris durchzuſetzen hoffen. Es iſt 
ganz und gar nicht konſolidiert, die charakteriſtiſchen noch mittelalterlich⸗ 
feudalen Agrarverhältniſſe, die auch die ruſſiſche Verwaltung nicht reformierte, 
könnten dem Bolſchewismus die Tür auch hier öffnen. Aber bisher bat | 
fih das Land mit Erfolg dagegen gewehre. Mit dem Zufammenbrud | 
der Türkei wurde e8 auch von einer Invaſionsgefahr befreit, die nach dem 4 
Frieden von Breſt-Litowſk und feinen Zufäßen recht gefährlich geworden | 
war. Ob es feine Anerkennung durch die Großmächte durchfegt, ſteht 
noch dahin, ebenfo wie fich die Beziehungen zu den beiden Nachbarn ger | 
ftalten werden, mit denen es froß alles alten Haſſes geographiſch und wirt | 
fchaftlich ——— bleibt. Jedenfalls ſoll ein georgiſcher Staat von drei— 
und einhalb Millionen unabhängig erſtehen, der ſeine veraltete Struktur 
freilich von Grund auf ändern müßte, wenn wirklich eine radikale bäuer— | 
liche Republik daraus werden follte. | 
Nach dem Zufammenbruch der Türkei ift, fo hat wenigfteng der glänzend | 
unterrichtete Berichterſtatter des „Nieuwe Rotterdamſche Courant“ ger 
ſchrieben, Enver Paſcha zu Denikin gegangen. Als dieſer auf die Seite 
der Entente trat, begab ſich Enver nach Dagheſtan und Aferbeidjan, um | 
diefen beiden Freiftaaten im Dften des Kaufafus gegen die Engländer | 
zu belfen, die fich in Baku feftgefege hatten. Im April 1919 erfchien er | 
"dann plöglich in Eriwan und begann mit fatarifchen Streitkräften einen 
Zug gegen Armenien. Er bat gehofft, mit Hilfe des Panislamus oder | 
reeller gefprochen: der fatarifchen Bewegung den ngländern große 
Schwierigkeiten bereiten und die jungtürkiſche Herrfchaft wieder errichten 
zu fönnen. Das ift num nicht gelungen. Aber noch einmal ift damit 
über die unglücklichen Armenier Heimſuchung bingegangen, die fie 
im Weltkrieg fo ungeheuer dezimiert bat. Man rechnet ja, daß über 
eine Million Armenier bei dem befannten Abtransport in den Kämpfen | 
mit Rußland am Anfange des Weltkrieges zugrunde gegangen find. | 
Nun verlange auch diefe Frage, eine der ſchwierigſten und heifelften, ihre | 
Löſung von der Parifer Konferenz. Die ruffifhe Somjetregierung bat 
fhon im Januar ı919 das Recht der Armenier in der Türkei und Ä 
Rußland auf Unabhängigkeit und Selbftbeftimmung durchaus anerkannt. ı 
In Paris find auch Vertreter der Armenier erfcehienen und baben im N 
Februar ihre Forderungen eingereicht auf einen unabhängigen armenifchen " 
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Staat, gebildet aus den fieben rürkifchen Vilajets (das fiebente ift Trape- 
zunt, deffen die AUrmenier als Zugang zum Meer bedürfen und über das 
fie fih mie den Griechen einigten), Cilicien und dem armenifchen Gebiet 
im bisher rufjifchen Kaufafus. Das ergäbe ein Staatswefen, wie es 
feinerzeit Miljukow forderte, nur daß es jeßt unabhängig werden will, 
während die ruffifche Politik es in Verbindung mit Rußland errichten wollte. 
Die armenifchen Vertreter verlangen ferner den Schuß der Entente oder 
des Völkerbundes, der durch eine befondere Schutzmacht auszuüben wäre, 
und Entſchädigung für die ungebeueren Verluſte während des Krieges. 
Sie haben Wilfon um Zulaffung zur Parifer Konferenz gebeten, diefer 
bat den Wunfch aber in einem böflichen Schreiben abgelehnt. Welche 
Löfung die armenifche Frage finder, ift auch noch ganz in der Schwebe. Sie 
gehöre ja fchon in das Programm der Verteilung der Türkei, über das 
eine endgültige Einigung in Paris noch nicht erzielt ift. Armeniens Wert 
als weltpolieifcher Brennpunkt, der auf der geographifchen Lage dieſes 
Hochplateaus beruht, bleibe für die vorderafiatifchen und mittelafiatifchen 
Verhältniſſe der gleiche, er wird auch durch die Ähnliche, geographifch 
niche fo tief begründere Bedeutung Georgiens nicht erfchüktere. 

Im Oſten des kaukaſiſchen Landes haben die Tataren verfucht, einen 
Staat zu fchaffen. England war in ihr Gebiet ſchon vorgeftoßen; nach- 
dem es Perfien fo gut wie ganz unterworfen batte, umfaßte es das 
Kafpifche Meer im Süden auf beiden Seiten, ſowohl in Krasnowodft, 
wie in Baku. ©elegentlich fpielte diefe Pofition der Engländer fogar eine 
Rolle in jenem Einkreifungsplan gegen die Sowjefregierung, man glaubte 
von bier aus vorftoßen und Denikin über Baku Hilfe bringen zu Eönnen. 
Das war wohl von vornberein pbantaftifceh, beute ift alles das unmög- 
lich, denn England ift aus diefer Pofition berausgegangen. Die tatarifch- 
türkifche Wele des früheren Rußlands ift fich felbft überlaffen. Sicheres 
über die Zuftände in Baku und in diefem Tatarengebiet ift ſehr wenig 
| befannt, nur ift wohl anzunehmen, daß die Petroleuminduftrie in Baku 
fo ziemlich ruiniert fein wird. 
| Sn Zurkeftan eriftiere eine bolfchewiftifche Republik, mit dem Mittel- 
punkt Taſchkent, die den Dften und die Bahn durch die nördliche Steppe 
eherrſchen fol. Vom europäifchen Rußland ift fie durch die Drenburger 
Koſaken unter Dutow abgefchnitten, doch ift zeitweilig diefe Sperre durch- 
- drohen worden. Die Sarten baten fih im Dezember 1917 für unab- 
dängig erkläre, wurden aber in einem fürchterlichen Blutbad in Kokand 
on den rufjifchen Bolfchewifi unterworfen. Die Turkmenen, Chiwa 
and Buchara find auch von Revolution und bolfchewiftifcher Welle be- 
übre worden, doch herrſcht dort der ruffifche Bolfchewismus nicht. Wie- 
iel an den Nachrichten über das Eindringen der Engländer in Turkeftan 
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richtig ift, ift nicht zu Eontrollieren. Im Zufammenbang mit der ganzen | 


Rückzugsbewegung, die England auch in diefem Gebiet eingeleitet bat, | 
wird vermutlich diefe ruffifche Kolonie im wefentlichen fich felbft übers 
laffen, ficherlich mindeftens die Baumtvollenausfuhr unmöglich, wahrfcheins | 
lich aber auch (nach einem Moskauer Funkfpruch vom 18. Juli) der |] 


Daummollenbau felbft ruiniert fein, weil das kunſtvolle Bewäſſerungs ſyſten 
in den Kämpfen und der eingeriffenen Unordnung verfallen ift. 

Nördlih Turkeftans haben die Kirgifen eine Art eigenen Staat unter | 
dem Namen Alaſch Drda ausgerufen. Auch bier find ruffifch-botfches | 
wiftifche Unruben und Kämpfe vorgefommen. Sn die ganze iflamifche 
Welt des früheren Rußlands, die bürgerlich und fozialiftifch ift, ift ein | 


ftarfer Zug zur nationalen Autonomie gefommen. Wie weit er ausreicht, |; 
um für die Tataren, für die Sarten, für die Kirgifen und für die unter "| 


den ruffifchen Mobammedanern am böchften ftehenden Wolgatataren eine 
eigene Staatlichkeit zu begründen und zu fichern, dafür fehlen uns heute | 
alle Mapftäbe des Urteils. Die Moskauer Somjerregierung gibt jeden "|; 
falls diefe Gebiete noch nicht auf. Sie ift fih der Bedeutung des Iſſams 
und des Orients für das Schickſal der Weltrevolution durchaus bewußt. 
Sm Volkskommiſſariat für ausmärtige Angelegenheiten gibe es eine eigene | 
Drientabteilung und gleich zu Anfang feiner Negierung wandte fich Lenin | 
in einem befonderen Manifeft an die Mobammedaner und die Nationen | 
des mittleren und fernen Dftens. Sie richtet ihre Blicke ebenfo auf 
Bundesgenoffenfchaft in Afgbaniftan, in Perfien und Indien. Ob der |), 
Iſlam überhaupt eine Werbeftätte für die bolſchewiſtiſche Idee ift, ift 
freilich fehr zweifelhaft. Es gibe Kenner des Dftens, die meinen, für | 
Afien fei der Bolfchewismus nicht gefährlich, die iflamifche Welt fei 
gegen die bolfchemwiftifche Propaganda gefeit. Wir wagen fein Urteil in | 
diefer Frage, aber wir ftellen fie — fie ift ohne Zweifel eines der wide 
tigften Probleme für die weitere Zukunft des Dftens. 


5 ji 
I“ dem Beſtande der niedergebrochenen Türkei follen Mefopotamien | 








und Arabien in Abhängigkeit von England treten, das damit bie || 


größte mohammedanifche Macht wird und auch das Kalifat in Abhängig 


£eit von fi) bringen will. Paläftina wird, wie es fcheint, unter englifcher Er 


Schutzherrſchaft ein autonomer Judenſtaat, in dem der Zionismus in die 





Tat umgefege werden foll, fich aber freilich erft mit den zahlenmäßig weit || 


überlegenen Arabern auseinanderfegen muß. Auf Syrien erhebt Frankreich 
Anſpruch, in Vorderafien wollen Griechenland und Italien wichtige Fak— 
foren in Diefer neuen Verteilung der Macht werden. Als eigenelich türkiſcher 
Staat bleibt dann nur Nord-Anatolien, wo etwa in Bruffa der Sultan 
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‚über ein Wolf von rund zehn Millionen Türken weiter regieren fol. Wie 
fi) aber die Türken mie Erfolg gegen die Griechen in Vorderaſien zur 
‚Wehr fegen, fo haben fie auch mit Erfolg gegen diefe völlige Zerftörung 
‚ihres Staates und der Bedeutung von Konftantinopel remonftriert. Es 
‚ift dabei von großer Bedeutung, daß die Vertreter der 72 Millionen 
‚indifcher Mobammedaner in der Lage waren, einen fo flarfen Drud auf 
\die Engländer auszuüben, daß die bisherige Entfcheidung über Konftan- 
tinopel nicht definitiv wurde. Wenn auch der Paniflamismus im Kriege 
jein Schemen ohne Bedeutung war, auf das in Deurfchland fehr un- 
\berechtigte Hoffnungen gefeße wurden, fo ift das Solidaritätsgefühl unter 
den Moſlems der Welt doch ſtark genug, um ein Entente-Einlenken 
erreichen zu können. Was den Agenten von Konſtantinopel im Kriege 
nicht gelang, geſchah jetzt plöglich von felbft. Der Iſlſam wurde durch 
die Kunde aufgeftört, daß die Ungläubigen die heiligen Stätten im Hed— 
has, in Mefopotamien und Konftantinopel fowohl wie Serufalem unter 
ihre Herrfchaft bringen und daß fie den Kalifen von Konftantinopel durch 
‚einen anderen unter ihrer Aufficht erfegen wollten. Eine Bewegung aus 
\dem Wolfe gegen den Plan, das osmanifche Reich als felbftändigen Staat 
für tot zu erklären und den Sultan feiner Würde als Beberrfcher der 
‚Gläubigen zu ent£leiden, entftand und diefe merkwürdige Bewegung von 
#9 =Snbien über Perfien, Afgbaniftan, Mefopotamien, Agypten 
Din ift um fo bedeutungsvoller, als unzweifelhaft heute auch Die fieg- 
reiche Entente nicht mehr die militärifche Kraft bat, auf diefem unge- 
beueren Gebiete über folche Widerftände der Bevölkerung mit Gewalt 
obzufiegen. Und Amerika ſcheint fehr geringe Neigung zu baben, das 
Mandat über Konftantinopel zu übernehmen und ſich damit in dies Ge- 
wire von Religions- und Raſſenkämpfen zwifchen Konftantinopel und dem 
Perſiſchen Golfe bereinzubegeben. 

Auch Perfien ift mie feinem Anfpruch, gehört zu werden, in Paris 
Jerfchienen. Es fordert feine volle Unabhängigkeit und die Aufhebung aller 
Verträge, Die ihm während des Krieges aufgezwungen worden find, nament- 
lich der englifcheruffifchen Abkommen von 1907 und 1916. Seit Anfang 
1919 find die perfifchen Vertreter, eingeladen von England, in Paris, aber 
die Anerkennung ift ihnen bisher noch verweigert worden. „England hat 
das Land wohl im ganzen noch in der Hand. Einmal bat Reuter ge- 
melder, daß die ruffifchen Bolſchewiki die Verbindung mit Indien über 
Afgbaniftan bergeftellt hätten. Kämpfe zwifchen Engländern und Afghanen 
baben ſich an den altbefannten Stellen im Mai und uni abgefpielt und 
find durch Waffenftillftandsverbandlungen beendee worden. Aber auch bier 
verfage unfere Kenntnis für ein Urteil, ob große Probleme vorliegen oder 
nur vorübergehende Störungen des englifchen Übergewichtes. Die Be: 
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wegung in Indien jedenfalls, über die die „Zimes” am 19. April fhon 


unter dem Titel „Offener Aufruhr in Indien“ fehrieb, hat während des 
Krieges weltpolitifche Bedeutung nicht geroinnen können und ift darum, 
fo wichtig fie für das englifche Weltreich ift, bier zu übergeben, felbft 
wenn es richtig fein follte, daß die indifchen Unruhen wirklich in Ver— 
bindung mit den ruffifchen Bolſchewiki ftehen. Im Augenblick ift welt 
polieifch wichtiger das große Ergebnis des Krieges, daß Indien vom 
ruffifchen Druc befreit ift und niemand auf der Welt England in feinem 
Befig ftören kann, wenn er nicht von innen heraus durch die (im Kriege 
bei ung auch weit überfchägte) Selbftändigkeitsbewegung der Inder ges 
fährdet wird. } 
Se bleibt noch der ferne Oſten, zu dem die Verhältniſſe in Sibirien 
überleiten. In Weſtſibirien regiert, wie erwähnt, Admiral Koltſchak 
in Omſk. Anſcheinend hat der geſunde Sinn der weſtſibiriſchen Kolo— 
niſten ruſſiſcher Abſtammung über die bolſchewiſtiſche Invaſion geſiegt 
und herrſcht bis zum Baikalſee eine nichtbolſchewiſtiſche Ordnung. Von 
den Hoffnungen, die die Gegenrevolution darauf ſetzt, wurde bereits ge— 
ſprochen. Es wäre auch wohl möglich, daß die mit dem Mutterlande ganz 
eng verbundene, in den letzten zwei Jahrzehnten lebhaft aufgeblühte Kolo— 
nie mit ihren geſunden Verhältniſſen, ihrem natürlichen Reichtum und ihrer 
Entwicklungsfähigkeit die Erneuerung brächte. Sibirien ſteht ja zum euro— 
päifchen Rußland nicht in dem Verhältnis, wie etwa Turkeſtan, fondern es 
ift, wie Fridjof Nanfen gefage bat, „Leine Kolonie, fondern ein vergrößertes 
Vaterland”. Das gilt freilich um fo weniger, je weiter die Entfernung vom 
Ural und Moskau wird. Im Rücken des Koltſchakſchen Staarswefeng, 
wenn wir dieſen Ausdrud brauchen dürfen, das ſich Sapans Unterftügung 
erfreut und mit Hilfe des fibirifchen Goldes fich fogar eine eigene Währung 
fchaffen Eonnte, eriftieren verfchiedene Sorjetregierungen, von denen wir nicht 
wiffen, aus welchen Elementen fie gebildet werden. Ruhig find die Ver— 
bältniffe dort ficher nicht, ohne Zweifel blike vor allem Japan argwöhniſch 
auf ſie hin und mit Japan die anderen Mächte, die mit ihm zuſammen den 
Schutz und die Kontrolle der ſibiriſchen Eiſenbahnen übernommen haben und 
ausüben. Und ſo treten wir in den Umkreis der Probleme des fernen Oſtens. 
Unter den ſchwierigen Fragen der Pariſer Konferenz iſt die oſtaſiatiſche 
nicht die geringſte. Der Raum geſtattet nicht, die innere Entwicklung 
Chinas ausführlich darzuſtellen, es ift auch bier nicht nötig. Das Reich 
der Mitte bat jedenfalls bis heute Die Unruhe und den inneren Zwift 
nicht überwunden, in die eg 1910 durch den Sturz der Mandſchu⸗Dynaſtie 
geſtürzt wurde. Und ſo ſind dieſe dreihundertfünfzig Millionen Chineſen 
wehrlos gegen die Anſprüche, die die fünfundfünfzig Millionen Japaner 
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| aus ibrer Beteiligung am Weltfriege und noch mehr an der Weltpolicit 
während des Kriegs ficherftellen wollen. 
Die Leiftungen Japans im Kriege find militärifch lächerlich gering. 
Es bat Kiautſchau ‚erobert und fich fonft auf die Entiendung von Offt- 
| zieren, Ingenieuren und Kriegsmaterial beſchränkt, außerdem nur ein paar 
| Ranonenboote ins Mittelmeer gefchickt. Die Lockungen aus Frankreich 
1915 und 1916, Soldaten nach den Kriegsfchauplägen Europas zu 
ſchicken, hat es immer konſequent abgelehnt. Dafür ſuchte es ſich diplo— 
matiſch, während ſeine Bundesgenoſſen im Kriege verſtrickt waren und 
Amerika immer ſtärker in den Weltkrieg hereingezogen wurde, zur Vor— 
\ macht Oftafiens zu machen. Mit feinen einundzwangig Punkten, die «8 
China am 6. Mai 1915 aufzwang, wollte es den chinefifchen Norden 
wirtfchaftlih und militärifch unterwerfen. Am 3. Suli 1916 ſchloß 
e8 mit Rußland das erwähnte Bündnis, in dem fich beide Teile ver- 
pflichteten, China gegen die Pläne irgendeiner dritten Macht zu „ſchützen“ 
und einander auch militärifch zu helfen. Aber hinter diefem Vertrag fand 
fowohl bei Japan wie bei Rußland der Gedanke, mit Deutfchland zum 
Frieden zu kommen und fi) dafür gegenfeitig Rückendeckung gegen Die 
| bisherigen Verbündeten zu fchaffen. Wie diefe Kontinentalpolitit durch 
die deutſche Polenpolitit und fpäter durch die ruffifche Revolution geftört 
| wurde, ift befannt. Japan verlor den Rückhalt an Rußland, den es müh— 
fam im Kriege wieder gewonnen batte, und war völlig ifoliert gegenüber 
I Wilfon und Lloyd George. Es hatte freilich Geheimoerträge mit Ruß— 
fand, England und Frankreih in der Tafche, die ihm feine AUnfprüche 
auf Schantung und auf die deutſchen Südfeefolonien nördlich des 
Aquators erfüllten. Das war die Gegenleiftung der Entente für Japans 
Zuftimmung, daß fih China am Weltkriege beteilige. Außerdem meldete 
Japan den Anſpruch auf Anerkennung der Gleichheit der Naffen im 
Völkerbund an, den Amerifa und England, wegen feiner Kolonien, und 
fchließlich Frankreich ebenfo unbedingt ablehnten. In feiner Iſolierung und 
Machtlofigkeis bat Japan in Paris fehr gefchickt operiert, wenn es ſich 
auch mit weniger abfinden mußte, als es wünfchte. In der Südſee er- 
hielt es nichts, feine Naffenforderung ließ es fallen, dafür erwarb es im 
Friedensvertrag von Verſailles alle deutſchen Nechte auf Kiautſchau und 
Schantung. Den wichtigften Teil feiner Kriegsziele hatte es durchgefeßt. 
Diefe Rechnung war aber ohne China und ohne die Oppofition in den 
Vereinigten Staaten gemacht. China erkannte nicht an, daß Japan ein Ge⸗ 
biet von achtunddreißig Millionen Einwohnern, die Wiege der chinefifchen 
Zivilifation und die Grundlage für die wirefchaftliche Beherrſchung Nord- 
chinas, erhalte. Es verlangte die Rückgabe und verweigerte unter Hinweis 
auf feine Kriegsleiftungen die Unterfchritt des Friedens. 
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Diefer Widerftand Chinas erbielt eine große Verſtärkung aus Mord: i 
amerika. Die Gebeimabfommen der Entente batten fich ſtärker erwiefen 
als die Wünfche in der Union, Wilfon batte China betrogen und ſowohl 
gegen die grundfäglichen Anfchauungen wie gegen die Intereſſen feines 
Volkes gehandelt. Darum richtete fih die Oppofition des Senats beim | 
Friedensvertrag tatfächlich weniger gegen den Völkerbund als gegen die 
Ausfchaltung wichtiger amerikanifcher Intereſſen im fernen Often. lm! 

Aus früberer Zeit beftebt noch das englifch-japanifche Bündnis, aber es ift |; 
weit Davon entfernt, im Ernſt und reell jenes engliſch-amerikaniſch-franzöſiſche 
Bündnis zu ergänzen, das mit dem Verfailler Frieden zugleich abgefchloffen u 
wurde. In Ingland fpriche man vom Bündnis mit Japan gar nicht 
mehr, im Streitfall dürfte England bei Amerika ftehen. Deshalb arbeiten 
England und Amerika darauf bin, die Eifenbahnen in China dem Völker⸗ 
bunde zu unterftellen, das beißt den Völkerbund zu benugen, um für Eng: 
land und Amerika ein Übergewicht in China zu gewinnen. Aber das kann | 
weder China noch japan ertragen. Zwifchen beiden berrfcht heute noch | N 
Mißtrauen, ja Feindfchaft. China, aus innerer Schwäche vom Anfang NN 
bis Ende des Krieges nur Spielball fremder Mächte und international N 
bilflos, Eann fi nur mit Worten gegen das Streben Japans wehren, bier u 
eigene Kohlen und Eifenfelder, die ihm bisher fehlten, zu erwerben. Aber | 
China wird durch Wilfon in eine Amerikasfeindlihe Stellung und da 
durch automatiſch zur Werftändigung mit Japan gedrängt. Und diefes 
kann obne China nicht leben. Finder e8 eine Form, die feinen Bedürf 
niffen gerecht würde, obne Chinas Integrität und Unabhängigkeit fchmer 
zu beeinträchtigen, fo könnten wohl diefe beiden Mächte fich finden, wozu 
die Haltung der Parifer Konferenz in der Naffenfrage noch beitragen 
mag. Sehr unbeftimme und im Mebel der Zukunft verfchwimmende 
Perfpektiven, von denen wohl nur ficher ift, daß der Völkerbund diefer 
Probleme niche Here wird und daß Nord-Amerika und Japan, meld 
legreres heute ſchon die Unabhängigkeit der Philippinen verlangt, in einem 
bisher nicht lösbaren Gegenfaß ſtehen! 





7 
ie die Entente diefe Probleme zwifchen dem Böhmerwald und dem 
Stillen Ozean löfen will, wurde gefage: Randftaatenpolitik von Zinn 
land bis zum Agäifchen Meer — Bundesgenoffenfchaft mit einem bürgerlich 
demofratifchen Rußland — Auflöfung der Türkei in Protektorate — 
englifch-amerifanifch-franzöfifehe Erſchließung Chinas — englifchzameri- 
Eanifch-franzöfifcher Garantievertrag zunächſt für den Verfailler Frieden, 
der aber natürlich auch die folgenden Abmachungen mit Deutfchöfterreih, 
Bulgarien und der Türkei decken wird und der die amerifanifch-japanifche 
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Spannung durch das englifch-japanifche Bündnis und Japans Iſolie— 
ung ungefährlih machen foll. In diefem Spftem, deffen Zweck die 
Frhaltung der angelfächfifchen Welcherrfchaft fein foll, ſteckt einmal 
mer unlösbare Widerfpruch der Polen und Nußlandpoliti. In dem 
Bündel von Kleinftaaten — zwifchen ein und zwölf Millionen Einwohnern, 
ur Polen wird ein Mittelſtaat werden — quille aber überbaupe die Fülle 
er Probleme, der gegenſeitigen Reibungen und Bedingtheiten über die 
ationelle Beherrſchung durch ein oder mehrere Kabinette hinaus. Und 
Ir ihm bat heute im großen und ganzen die militäriſche Kraft der Entente 
ufgehört, im bisherigen Maße beſtimmend zu ſein. Was aber iſt nicht 
lles irrationell in dieſen neuen Problemen des Oſtens! Werden die neuen 
Staaten mit ihren ſchwankenden ſozialen Verhältniſſen und in ihrer 
Intoleranz gegen die Minderheiten lebensfähig werden? Wird die Bal— 
Anifierung, zu der der Zufammenbruch der vier Großmächte in Europa und 
Borderafien gefübre bat, bald ausgeglichenen Machtverhältniffen weichen ? 
Bas wird aus Deutfchland, das noch mitten in feiner Revolution ſteht? 
‚Bas wird aus Groß- und Kleinrußland, das noch feinen Anfag zur 
‚Biedergeburt erkennen läßt? Wird der Bolfchewismus weiter um fich 
keifen fei es zur Weltrevolution ſchlechthin, fei es auch nur zu einer revolu- 
‚onären Umgeftaltung der agrariſchen Beſitzverhältniſſe? Wird der 
irkiſche, indifche, ruſſiſche, arabiſche Iſlam ftaatenbildende Kraft erweifen 
nd wird er immun gegen den Bolfihewismus bleiben? Wird fi) China 
ieder zu einem ftarfen Einbeitsftaat erheben oder werden Japan und 
‚merifa um die Herrfchafe dort bewaffnee kämpfen? Und wie weit wird 
hlieglich Nordamerika Macht und Einfluß nah Europa und dem fernen 
ten erſtrecken wollen oder wird es vielleicht feine Politik eher gegen 
Reriko, in Südamerika und im Stillen Ozean, wo ibm auch überall der 
apaner rivalifierend in den Weg tritt, wieder ftärfer betonen? 

Der Frieden von Verſailles ift beftimme fein Abfchluß, wie der von 
snabrück und Münfter oder wie der Wiener Kongreß. Wir fteben 
ſt im Anfang einer neuen Geftaltung der Welt, auf die der Pazifismus 
nd der Sozialismus von Grund aus umgeftaltend einwirken wollen. 
iel, ſehr viel wird von dieſen beiden Komplexen revolutionärer Ideen, 
je mit unerlaubter Kürze in dieſen beiden Schlagworten zuſammenge— 
ßt ſind, — hier mehr, dort weniger, je nach den geſchichtlichen Vor— 
dingungen des Landes — in die alten und die neuen Staatenbildungen 
geben, die alten, die den Weltkrieg überdauern, die neuen, die aus ihren 
erſtörungen — — Und doch werden dieſe beiden großen Prinzipien 
\e bleibenden Bedingungen des Staatslebens und der Staatenbildung 
cht befeitigen. Geographie und Gefchichte, Sprache und Kultur werden 
ie früher biftorifch-politifche Sndividualitäten fchaffen und erhalten, die, 
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auch wenn die Welle der Weltrevolution über fie hinweggeben und au | 
wenn der Völkerbund feine Tätigkeit noch fo weit ausdehnen follte, weder | 
im internationalen Sozialismus noch im internationalen Pazifismus untere | 
geben werden zu einer in ihren Gliedern ganz gleichen Gemeinfchaft der | 
Menfihbeit über die Welt. Won 1789 bis ı8ı5 haben die Kämpfe g 
dauert, die die Franzöfifche Revolution einleiteten. Möglich, vielmehr wah | 
fcbeinlich, daß der Weltkrieg eine ähnlich lange Periode von Kämpfen Ih 
eröffnet bat. Aber wie damals, wird auch jegt daraus hervorwachfen ein |) 
neues Syſtem von Staaten, von Mächten im Sinne Rankes, die ſich | 
anziehen und abftoßen und innerhalb deren Deuefchland feine Stellung |} 
wieder finden muß. I; 
Nachdem wir zwei Jahrzehnte allzufehr in den Wolken gefegelt find | 
und in unferer geographifchen Naivität und Unkenntnis des Auslandes 







ı 
l 
N 
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weltpolieifch völlig gefcheitert find, müffen wir heute endlih vom Nächſten 
ausgeben. So kindlich wie vordem kann Deutfchland nicht mehr aus— 
wärtige Politit machen, da es von Berlin Bagdad ſchwärmte und bie | 
dazu notwendigen Beziehungen zu Rumänien nicht auf fefte Grundlagen | 
ftellte oder da es vom Bund mit Japan fprach und gleichzeitig Rußland | 


| 


| 
zertrümmern wollte. Und nachdem der Ausgang des Weltkrieges Deutſch⸗ J 
(and gelehrt hat, daß fein Opfer groß genug geweſen wäre, mit dem |, 
Rußland hätte verhindert werden fünnen, in den Bund mit England N, 
binüberzugleiten, wird man in Deutfchland auch lernen, daß für politiſche 
Vorteile auch politiſche Opfer gebracht werden müſſen. Auf dem ſchwanken⸗ 
den Boden der revolutionären Verbältniffe, auf dem wir fteben, bliden |, 
wir um uns nach der neuen auswärtigen Politik unferes Staates. Kol 
nien und Flotte find verloren, nur Kontinentalpolitik Eönnen wir treiben, 
zur weltpolitifchen Konzentration, von der ich in diefer Zeitfchrift 1916 ) h 
fchrieb, find wir heute gezwungen. Dafür find die 6o Millionen Reiche ar 
deuefche, 10 Millionen öfterreichifche Deutfche, ro Millionen Madjaren, 9 
30 Millionen Ukrainer, 80 Millionen Großruſſen der gegebene Bloch, 
200 Millionen Menfchen in Mittel- und Ofteuropa, die ſich gemeinfam || 
orientieren fönnen und müffen, in gemeinfamem Intereſſe, in gemein 1. 
famer Gegnerfchaft, in gemeinfamem Leiden. Das ergibt für uns, dab | | 
wir ung mühen um gute Beziehungen zu Tſchechoſlowaken und Süd: ||, 
flawen, zu Letten, Litauern, Eſten und Finnländern und vor allem zu den |) 
Ruſſen. Wer zu diefen als erfter Staat kommen fann, der Nufland |. 
Hilfe wirklich Hilfe bringt, —, darüber find ſich Freund und Feind einig —, | | 
wird in diefem Lande, aus dem ja doch wieder etwas werden wird, eine 

große Stellung einnehmen. Wir werden ung bemühen, weil wir es 

müffen, auch zu Polen in gutem Verhältnis zu ftehen. Auf die Dauer 
wird das ſchwer möglich fein, weil wir die uns enfriffenen Deutſchen 


N 
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icht aufgeben, weil wir Oftpreußen fefthalten wollen, das Polen bean- 
hruchen wird, und weil wir die Oftfeefüfte brauchen, wie in der Ver— 
angenheit. Es bat feinen Zwed, zu verfchleiern, daß unter den neuen 


ichtigſte ift und daß meltpolieifch Deutſche und Polen Freunde nicht 
\in Eönnen, Deuefche und Nuffen aber gemeinfam die Barriere durch— 
\oßen müffen, die die Entente zwifchen ihnen ziehen will. Was über 
eſe flawifche Welt im Dften hinaus liegt, rückt uns heute ferner. Denn 
hänge von dem ab, was dazmwifchen wird, zwiſchen der bisherigen 
teichsgrenze und der Wolga und dem Kaufafus, und es hänge des 
heiteren davon ab, wie die amerikanifche Politik ſich entwicele, die ficher 
\e engen Beziehungen zu England nicht aufgeben, aber ebenfo ficher 
icht Englands Sklave werden, fondern fehr felbftändig fein wird. 

| Wir können heute nur allererfte Linien auf einem Gebiete ziehen, auf 
km alles noch fließt, auf dem die bisherige bürgerlich-Eapitaliftifche Staaten» 
ylitie, bei uns und im Dften zufammengebrochen, im Weften noch ſehr 
bendig, in neue Formen und Ideen übergehen will und eine bunte Fülle 
zuer Staaten und Stätchen nach Unabhängigkeit und Eigenleben drängt. 
eherrſcht wird doch zunächft alles durch den überwältigenden Sieg Eng— 
ds, das von einem Ende der Welt zum andern feine Fäden gefponnen 
. Nur „Immerfort das Nächfte denkend, immerfore ſich felbft be- 
hränkend“, fönnen wir uns in diefem MWirrfal zurechtfinden, im De: 
reben, nach der Niederlage durch die Angelfachfen nicht auch noch Skla— 
m der angelfächfifchen S5deenwelt zu werden, und im Beſtreben, zu den 
Slawen in ein anderes Verhältnis zu kommen, auch Seele und geiftiges 
Befen der Slawen beffer zu verftehen als bisher. Dreifach ſcheint uns 
ute Pflihe und Aufgabe unferer großen Politit zu fein: Zuerſt die 


Röglichkeiten. Sodann ein anderes Verhältnis zur ſlawiſchen Welt, zu 
tuffen und Tfchechen vorerft. Schließlich ein Elug berechnetes Verhältnis 
ı Nordamerika. Zwifchen England, den Dereinigten Staaten und 
japan gebt in Zukunft das weltpolitifche Spiel, in ihm müffen, wieder 
ftarkend, Deurfchland und Rußland die Stellung und das Verhältnis 
einander finden, die troß aller Schwierigkeiten eine weitfchauende und 
o nötig opferbereite Politik Deutfchlands in der Vergangenheit bätte 
nden müffen. 
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Aufruf 
von Rhodus 


s wird bald fo weit gefommen fein, daß es in Deutfchland feine 
Menfchen mehr geben wird, fondern nur noch Angehörige von Par 
feien — nicht anders, als es früher nur Angebörige von Staaten gab. 
In den fiegreichen Staaten mögen beute noch Kapitalismus und Mili- 
tarismus, vom Sieg gebläht und von der fcheinbaren Lehre genährt, daß 
mit Kriegen doch noch etwas zu erreichen fei, wie vollgefreffene Gößen, 
ftärfer, breicbeiniger und diefbäuchiger daftehen denn je. Die befiegten 
Länder, batte man gehofft, würden davor bewahrt bleiben, doch nein, 
auch fie — fie bringen fih um die Früchte ihrer Niederlage; und der 
Kapitalismus ift in ihnen nicht befiege, fondern nur die frühere Form 
von ibm. Ein neuer, anderer Kampf tobt in ihnen. Welches find feine 
legten Ziele? — noch nichts davon! Weshalb aber zittert und bebt ganz 
Deutſchland? Weshalb zittern die Bürger? Aus Angft, ihr Geld zu 
verlieren. Weshalb beben die Maffen? Aus Hoffnung, es zu befommen. 
Was immer die legten Ziele fein mögen — welches ift das erſte Mittel, 
fie zu erreichen? Aufpeitfehung der Maffen und ihrer Gier, Aufpeitihung 
aller Schichten und ihrer Habſucht. Und das zweite Mittel? Es ergibt 
fih von felbft: der Kampf! Und die Gefinnung: der Haß! 


Und gerade jene, die am meiften von Völferverbrüderung gefprochen, | 


die am meiften das alte Regime, den alten Geift gebaßt haben, weil fie 


den Krieg beraufbefchworen haben, gerade fie find auf den Trümmern | 


des alten Regimes die Führer im neuen Kampf, die Sänger und Pro- 
pbeten des neuen Haſſes. Gruſelt ihnen nicht? Sie, die gewiß einmal 


in fchöner Menfchlichkeit gegen das Böſe ſich erhoben haben. Grufelt | 
ihnen nicht, da fie in anderer Form dasfelbe Bild vor fich feben: neue | 


Fronten, neuen Haß, neue Schlachtberichte, neue Bullerins? Wollten fie 
das? MWollten fie das wirklich? 

Seit fünf Jahren begeht Europa Selbftmord. Er tobt fih in den 
Schlachten aus. Aber ärger ift, daß die Welt feit eben fo langer Zeit 
geiftigen Selbftmord begeht, der fich darin äußere: daß die Geiftigen zu 
den Ungeiftigen niederfteigen, oder, was das Sonderbarfte ift, nur bedingt 
geiftig bleiben, das beißt, daß fie den Krieg zwifchen den Nationen ver: 
achten, einen anderen Krieg aber achten. Wo find jene, die gegen den 
Haß gepredigt haben? Die nicht an Gewalt geglaubt haben? ch rufe 
fie auf! Die den Kapitalismus verachtet Baben? Sie wollten doch nicht 
nur die Kapitaliften vernichten, fondern Doch gewiß den Kapitalismus, 


4 
| 
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diefe Ausgebure des Materialismus in der Welt? Und nun rufen fie 
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auf zu Kämpfen für eine beffere Welt — und jeder einzelne ihrer 
Armeen ift materieller denn je! 

Erwachen fie niche endlich? reifen fie fih nicht an den Kopf und 
feben fie nicht endlich, daß fie mit diefen Mitteln, auf diefem Weg die 
Melt nicht beffer, fondern rober, brutaler, materiellee machen, als fie 
ſchon it? Daß fie, die in jedem Menfchen den Kampf und Haß an- 
fachen, die in alle Fugen der menfchlichen Sefellfchaft Zwiefpale bringen, 
die felbft jene Menichen, die im Krieg vom Chauvinismus verfchont ges 
blieben waren, mit neuem Chauvinismus, mit neuer Streitfuche vergiften, 
daß fie damit nur alle Menfchen fchlechter und böfer machen? Und dann, 
nachdem fie die Menfchen fchlechter, böfer, baßfüchtiger, ftreitfüchkiger 
gemacht haben, dann wollen fie mit eben jenen fehlechteren, böferen, baf- 
füchtigeren Menfchen die beffere Welt errichten! Wie? Iſt aber nicht 
gerade der Menfch Anfang und Ende des Dafeins? Und der befiere 
Menfch Anfang der beiferen Welt, der fehlechte, böfe, haßſüchtige ihr 
Untergang? 

Nein, fie, die den Krieg gebaße haben, fie haben wohl feine Urfachen 
erkannt, haben ihm aber doch nicht verftanden, haben doch nicht gefeben, 
wie bös er war, haben nicht die richtige Lehre aus ihm gezogen. Denn 
fie wollen Krieg durch neuen Krieg ablöfen, Hab durch neuen Haß er 
feßen, und die Armeen, die für fremde Kapitaliften gekämpft haben, er- 
feßen fie durch Maffen, die für ihren eigenen Materialismus kämpfen. 
Nein, fie haben den Krieg nicht verftanden, haben ihn nicht genug gebaßt, 
und fchaudernd ſteht man vor diefem Bild. Schaudernd fieht man: der 
Krieg ift im Volk nicht zu Ende, und die Revolution ift nur als Tem— 
peramentsäußerung eine Reaktion gegen den Krieg, der Gefinnung nad) 
aber feine Fortfegung. 

Bei Gott, die Sozialiften haben recht, wenn fie für alle Menfchen 
gleiches Recht und gleiche Möglichkeit fordern, ſich zu entwideln. Die 
Kommuniften haben recht, wenn fie verlangen, daß alles allen gehören, 
daß es Feine Klaffen geben foll, daß jedes Volk ein Volk fei und nicht 
eine Zahl von Schichten, deren eine auf der anderen als ein Vampyr 
bot. Man träumt von einer ſchöneren Welt, in der nach Erfüllung all 
defien gleiche Menfchen unter gleichen Menfchen leben, in der jedes 
Menfchen Notdurft gleichmäßig befriedigt ift, in Der jeder Menſch auf 
den Gipfel feiner Möglichkeit gebracht, fo glücklich ift, als er es werden 
kann, in der jeder das Höchfte deffen leifter, was Die Natur ihm erlaubt 
und vorfchreibt, in der das Große und Schöne von allen erlebt, von 
allen gefchaffen werden fann. Das find doch die legten Ziele? Man 
träumt von biefer fehöneren Welt nach der Erfüllung all deſſen — aber: 
man ſieht fein Traumbild an und dann Die Wirklichkeit und die Tat— 
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fachen, ſieht jene legten Ziele an und dann die Kämpfe, die ihnen gelten 
— und man frage und ftaunt: was baben die beiden gemein miteinander? 
Gewiß, oft hat die Idee ein ganz anderes Geficht, als die Tarfache, die 
fie verwirklichen fol, und auf den Zügen des Gefchebens ift oft der Ge: 
danke nicht wiederzufinden, für den diefes Gefchehen vor fich gebt. Darum 
aber bandelt es fich nicht, fondern darum, daß dieſe Gedanken, diefe 
been mit diefer Art des Gefchebens nichts zu fun haben, nicht erfülle 
werden Eönnen! Und zwar deshalb nicht: weil diefe Art des Ge— 
ſchehens aus fich felbft einen neuen Geift erzeugt, der jenem Geift, 
für das diefes Geſchehen ſich abwickeln follte, ſtracks zumiderläuft, ja, ihn 
taufendfach übertöne! 

Diefe einfache, unwiderlegliche Tatfache kann nicht geleugnet werden: 
daß man, um die Habgier einer Schicht auszurotten, die Habgier aller 
Schichten taufendmal entzündet hat; daß die Menfchen, die gefagt haben: 
„Ich kenne feine Franzofen und feine Deutfchen, ich kenne nur Men: 
fchen” —, daß diefe felben Menfchen heute plöglih nur Bürger und 
Profetarier Fennen; daß eine Zeit, in der jahrelang die Menfchen kämpfen! 
mußten für den riefenbaften Gögen: Reichtum des Landes —, daß diefe | 
Zeit abgelöft wurde von einer anderen Zeit, in der die Menfchen freis! 
willig kämpfen oder kämpfen müffen für den ihnen näher ftehenden, be⸗ 
greiflicheren, ihren Privargögen: ihren eigenen Reichtum! h 

Und die Führer? Sie find doch nicht habgierig für fich? Gleich— 
gültig, ob fie eben babgierig — für die anderen find, oder mehr als das. 
Die Mafle, das Volk faßt es nicht anders auf, und ift alfo in diefen 
Herenkeffel der Gier geftürze. 

Und das ift der Beginn zur Schaffung einer befferen Welt. — 

Doch ich höre, man fagt mir: 

„Unterfhägen Sie nicht den materiellen Kampf und die materiellen! 
Ziele! Kümmern Sie fi) weniger um das Seelenheil der Menge, | 
forgen Sie fi) weniger um die beffere Menſchheit und denken Sie mehr 
an die glücklichere Menfchbeit! Sorgen Sie ſich weniger um den Geiſt 
der Menge und freuen Sie ſich, daß Ihr Nächfter nicht mehr hungern, 
niche mehr ſchmählich arm fein, nicht mehr ausgebeutee werden foll, daß 
ev wenigftens zu dieſem feinem Nechte kommt, und daß es wenigſtens, 
wenn ſchon alle Menfchen gleich fchlecht bleiben, e8 doch weniger Uns‘ 
gerechtigkeiten und alfo weniger Leid und Unglück auf der Welt geben‘ 
wird!“ 
Doch ein Menſch, der das ſagt, vergißt, daß auch das Elend der 
Welt, folange die Menfchheit gleich bleibe, nicht um ein I-Tüpfelchen 
eleinee werden kann. Daß, folange die Menſchbeit nicht beſſer geworden 
iſt, auch das Glück nicht größer werden kann. Und ich denke, während 


| 
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ich das fage, nicht etwa an eine göttliche Gerechtigkeit, die es fo erfor— 
dert, fondern an den urfächlichen Zufammenhang der beiden Tarfachen — 
wobei es jedem freiftebt, eben in diefem urfächlichen Zufammenhang eine 
göttliche Gerechtigkeit zu erbliden. Er vergißt, daß der fehlechtere Teil 
der befreiten Entrechteten nicht nach den Gelegenheiten — und möge e8 
ihrer noch fo viele und ausgezeichnete geben — greifen wird, fich menfch- 
lich zu entwideln, fondern ihrer Natur entſprechend, nur die Gelegenheit, 
wo fie ihnen ihre Freiheit biefee, andere auszunüßen, wodurch denn 
wiederum andere auf irgendwelche Weife ausgebeufeet werden und alfo 
neues Elend zufage fritt. Er vergiße, daß, folange die Welt gleich mate— 
riell und gleich gierig nach Mache und Geld bleibt — und feine Zeit 
ift geeigneter, fie noch materieller und noch gieriger zu machen —, folange 
auch der Stärfere feine Stärke nicht in menfchlicher, fondern in un— 
menfchlicher Weife ausnügen wird. Daß, folange der Konkurrenzbegriff 
und das Konkurrenzgefühl die Welt beberrfcht, Feine Konftellation, feine 
Einrichtung und feine Gerechtigkeit die Welt retten fann. Daß, folange 
fie von einem Abgrund der Schuld zum anderen faumelt, fie auch von 


einem Abgrund des Unglücks zum anderen taumeln muß. Kurz, ein 


folcher Menfch vergißt, daß es eine Nechnung gibt, unverrückbar und un: 
umftößlich, über aller Politik, über allen Organifationen und über allem 
Getriebe, die Nechnung nämlich, daß, folange die Summe der Ge— 
meinbeit auf der Welt die gleiche bleibe, auch die Summe des 
Unglüds und des Leids die gleiche bleiben muß. 

Doch man will nicht den Mut haben, diefer Rechnung ins Auge zu 
fehen. Und zu allen Zeiten ift es der einzige Beruf einer ungebeuren 
Zahl von Menfchen, ift das der einzige Beruf: diefe Rechnung zu fälfchen 
und fo zu fun, als könnte man das Nefultat umgeben, und alfo fih und 
die Welt zu betrügen, fo zu fun, als läge vor der Menfchheit nicht ein 
unendlich langer Weg, fondern als handelte es fi) immer nur um einen 
Entſchluß zu irgendeinem Sprung von einer Form zur anderen. Und jedesmal 
glauben ihnen alle Ungeduldigen, die in ihnen irgendwelche Zauberer feben. 

Jenes Reſultat jener Nechnung aber muß fein: die Erkenntnis, daß 


man die Summe der Gemeinheit verringern muß und. nicht nur Die 
Gelegenheit dazu erhöhen, damit eben die Welt weniger gemein und 


| 





Auf welchem Weg? Auf welche Art? Was kann der Einzelne fun? 


| noch Hoffen, man könnte jene Rechnung fälfchen und das Reſultat um- 


weniger — unglüdlich ift; die Erkenntnis, daß alle Politik nicht bei 


den politifchen Gegenftänden beginnen darf, fondern dabei, 


was hinter ihnen ſteht: beim Menfchen. 


Wie aber, frage man, verringert man die Summe der Gemeinheit? 


Doch ich muß mich vorher noch an eben jene Menfchen wenden, Die 
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geben, man könnte alfo der Tatfache, daß in einer fich gleich bleibenden 
Menfchbeie neue Tyrannen irgendwelcher Art und neue Sklavenhalter nach 
dem Sturz der alten fich erheben, die wiederum die anderen Menfchen 
ausnüßen und ausbeuten oder tyrannifieren und unglücklich machen und 
aller Rechte berauben, man könnte dem allem durch Organifationen und 
Anftieutionen und durch geeignete Syſteme zuvorfommen — und diefen 
Drganifationen und Spftemen gilt ja der Kampf und gile die Hoffnung. 

An diefer Hoffnung krankt die Welt, feitdem fie beſteht; doch es bat 
fih nur Unglück aus ihr ergeben, bevor fie in Erfüllung gegangen ift; aus | 
drei Gründen mindeftens muß fie trügerifch fein. 

Der erfte Grund ift wohl der, daß zwar jedes Syſtem und jede Or— 
ganifation irgendeinem Wunfch der Menfchheit oder irgendeiner Idee ent 
fpringt, daß alfo jene, die es fchaffen, es aus dem Lebendigen und Er=| 7 
febten fchaffen, daß aber jene, die nach ihnen kommen, nicht fo fehr den |) 
Wunſch und die Idee von ihnen übernehmen, als nur ihr Werk; wodurch |) 
denn diefes Werk allmählich zwar, doch fchnell zu etwas Totem wird. | | 
Und je mehr es die Lebendigkeit verliere und nur ebem herrſchende Ein- 
richtung wird, defto mehr können es die mittelmäßigften Menfchen res| 
präfentieren, die es, da fie feinen urfprünglichen Sinn nicht fpüren, finnlos | 
verwenden, mißbrauchen, verelenden und oft genug das Gegenteil von dem | 
bervorrufen, was geplant war, wodurch es denn an allen Eden und Ens | 
den verbogen, unkenntlich gemacht und fehließlich etwas Unbegreifliches | 
wird. — Weshalb alfo das erſte und legte Ziel fein muß, die Idee in 
den Menfchen als etwas Lebendiges zu vererwigen, ſtatt fie in ein Syſtem 
zu fperren und darin erftarren zu laffen. | 

Der zweite Grund aber ift der, daß die menfhliche Natur labiler, | 
beweglicher, die menfchliche Gemeinheit, wenn fie in Erfcheinung treten 
will, liftiger ift, als jedes Syſtem; vielfältiger fich äußern, als ein Syftem | 
es hindern kann; daß fie im ewigen Fluß alles Menfchlichen, in der 
ununterbrochenen Anderung der Dinge, in einem immer neuen Stand! 
der Verhältniſſe und der Zivilifation morgen ſchon irgendwelche Wege 
findet, an die das heutige Syftem mit feinen heutigen Maßnahmen gar 
nicht denke; weshalb es ja auch den verfchiedenartigften Mißbrauch) der 
einen Menſchen durch die anderen gibt und gegeben hat. 

Aber es gibt einen Typus von Menſchen, der ſich natürlich nicht mit v 
jedem Typus des Politikers und ebenſowenig mit jedem Typus des Revo—⸗ 
futionärs deckt, den Typus der politifchen Idealiſten, die einen fonderz| 
baren Glauben an die Menfchheit haben, der zugleich der größte Unglaube | 
ift, einen fonderbaren Idealismus, der zugleich die größte Skepfis ift: fie 
erwarten nämlich alles vom Guten im Menfchen, wenn die Menfchbeit | 
die richtige Form des Lebensaufbaus gefunden bat, aber fie erwarten nichts 
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vom Guten im Menfchen, folange diefe Form fehle. Daher der Fana— 
tismus, mit dem fie um eine Form fämpfen; daher fie fchließlih nur 
noch diefe Form anbeten. Aber gerade jenes Gute, das immer da if, 
das bedingungslos Gute müßte der Angelpunke fein, der Ausgangspunkt 
für alles öffentlihe Wirken, die große Hoffnung und der Ausgangspunkt 
der Erziehung. 

Nun, diefes Gute, die Weisheit und Einſicht ift verftreue über die 
Welt, wahrfcheinlih nur in wenigen Menfchen, und das Gute ift verteilt 
zwifchen allem Unrat, doch gewiß in jedem Menfchen menigfteng ein 
Broken des Guten. Und nun, vor allem nur ganz allgemein diefe eine 
Frage an alle Menfchen und an jeden Einzelnen: einerfeits irgendeine 


Form, vielleicht eine außerordentlich Eluge, eine unantaftbare Form, mit 


den denkbar beften Organifationen, ja, fogar mit allen Gelegenheiten, daß 
die Menfchen befjer und weifer und glücklicher werden, einerfeits alfo diefe 


Form, die aber immerhin nur eine Sorm bleibt, die erſt ihren eigenelichen 


Charakter durch ihren Inhalt: die Menfchen befommt, die, je nachdem 
wie fie find, dieſe Gelegenheiten benüßen oder nicht benügen werden, einer= 
feits alfo diefe Form — auf der anderen Seite aber eine Summe von 


Einſicht, Weisheit und Güte, vielleicht feine große Summe, immerhin 


aber eine gewiffe Summe, was kann, vorläufig nur ganz allgemein, wenn 
man diefe beiden Möglichkeiten genau befrachtet und ins Auge faßt, was 
kann — ich befchwöre die Menfchen! — das wirkliche Fundament für 


eine glüclichere Zukunft — wenn eine folche überhaupt der Menfchbeic 


gegeben ift — fein? Was kann und darf als einziges die Hoffnung fein? 
Worauf muß man bauen? Was pflegen? Was großziehen? Was überall 
ſuchen und großzieben? 

Doch das eben gehört mit zum großen Unglüc diefer Zeit, daß alles 


Große, Gute und Schöne, das über die Wele verftreue war, ja, vielleicht 


zu wenig, und doch da war, daß fogar all das Gute, Schöne, Große 
fih für den materiellen und politifchen Kampf vergeuder, fich in alle 
Winde verliere und verfchwinder! 

Nun gewiß die Gegenwart begnügt ſich nicht mit dem, was war, fie 
will das Gute vermehren, das Unglück zu vermindern. So alfo genügt 
e8 nicht, zu fagen, man möge vom Kampf ablafjen, jeder möge geben, 
was er geben kann, was er bisher geben Fonnte; jeder möge auf feinem 
Plag und von feinem Platz aus der Mitwelt geben, was er geben fann 
— das genügt jenen, die alſo die Welt glücklicher machen wollen, nicht, 
obwohl unendlich viel getan wäre, wenn ſchon diefem Ruf alle Menfchen 
folgen wollten. Doch darüber hinaus, wenn jeder fich auf ſich befinnen 
würde in jeder Situation, wenn jeder als das Erſte in feinem Leben und 
als erftes Heiligtum betrachten würde: fein eigenes Leben, feine eigenen 
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Taten, feine eigenen Notwendigkeiten und Pflichten, den Umkreis feines 
eigenen Lebens — beute pflege man folche Menfchen „Egoiſten“ zu nennen 
oder „Eleinliche Menfchen” — wenn es ſolcher Egoiften mehr gegeben 
hätte und folcher Eleinlicher Menfchen und weniger Menfchen, die geradezu 
aufs Große, Ganze zu geben gewohnt find, dann wäre auch der Revolution 
geholfen gewefen und, wie allem, fo auch gerade jenen Zielen, für die 
beute gekämpft wird. Ya, wenn es — vor allem unter den Führern — 
mehr folche Egoiften gegeben hätte, dann hätte die Revolution einen ans 
deren Verlauf nehmen müffen und hätte im wahren Sinn eine „Erhebung“ 
werden können, mehr folcher Egoiften, die immer und unter allen Ume 
ftänden nicht anders können, als von fich felbft auszugehen um von fich 
zu verlangen. — Denn mwober komme es im legten Grunde, daß das 
Land ein folches Bild bietet, was ift der legte Grund für alles bis ins 
feßte Unerfreuliche, der legte Grund, aus dem alle anderen Gründe ent- 
fpringen? Diefer legte Grund ift der, daß eine Bewegung zugunften 
der Entrechteren nicht zu ihrem Ziel führen fann, wenn fie fi) 
nur an die Entrechfefen wendet und nur fie für die Erreichung ihrer 
Ziele verwender. In diefem Fall nämlich muß fie ſich auf den Kampf 
ftügen, auf die Aufpeitfehung und die Gier ber Maffen, als Kampf: 
mittel auf die Organifation und Gewalt zur Sicherung der erreichten ! 
Ziele, auf eine beftimmte Form des ftaatlichen Lebensaufbaus zur Erz! 
zwingung deſſen, was fie erzwingen will — auf all die unzulänglichen und 
nur ſcheinbaren Mittel für die Hilfe, die fie der Menfchheit bringen will. | 

Man nimmt an und bat feie jeber angenommen, daß die Bevor— 
vechteten nicht freiwillig auf ihre Vorrechte verzichten werben. Die! 
Tatfachen beftätigen die Nichtigkeit diefer Annahme. Alſo lag die Not— 
wendigkeit vor, fih an die Entrechteten zu wenden, um fie zum Kampfe 
aufzurufen. Aber es wird ſich zeigen, daß man ſie nicht nur aufrufen! 
mußte, weil die Bevorrechteren nicht freiwillig verzichten, fondern daß 
auch die Bevorrechteten deshalb nicht freiwillig verzichten, weil man es 
nie anders erwartet baf. | 

Zwifchen und über den beiden großen Gruppen: dem Proletariat und 
dem Bürgertum, gibt e8 eine Gruppe von Menfchen, die der Zahl nach 
nicht groß, aber in ihrer Wirkung entſcheidend iſt. Es iſt die Gruppe 
jener Menſchen, die zwar der Geburt nach den bevorrechteten Ständen! 
angebörig, fich durch ihre Geburt, ihren Stand oder gar durch ihre per 
fönlichen Intereſſen nicht zu einem parteiifchen Standpunft verleiten! 
faffen, und £roß diefer ihrer Zugehörigkeit auf feiten Der Entrechteten 
ftehen und für fie und mit ihnen und vielleicht an ihrer Spiße kämpfen. 
Sie find die Träger der Ideen und der Intelligenz, Die Drganifatoren, 
aus ihnen geben die Führer hervor, kurz, fie find die eigentlichen Rem 
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futionäre. Warum baben alfo diefe Revolutionäre von vornherein ange 
nommen, fie, die Doch ihres perfönlichen Lebens wegen der Gegenparfei ange- 
bören, warum baben fie von vornherein angenommen, daß nicht auch einer 
der bevorrechteren Bürger freiwillig auf feine Worrechte verzichten wird? Es 
ift fehr einfach: weil fie nämlich felbft noch niemals auch nur daran ge- 
dacht haben, im eigenen Leben zu verzichten. Sie glauben nicht an die 
Menfchen der jegigen Welt, weil fie an fich felbft nicht glauben. Sie 
verfuchen nicht, die Menfchen zur Einficht zu bringen, weil fie zu wiſſen 
glauben, daß das nichts hilfe: ‚denn fie felbft haben ja die Einfichten und 
meinen zu voiffen, was man fun darf und was nicht, ziehen aber im 
eigenen Leben feine Konfequenzen daraus. Sie erwarten unter feiner Be— 
dingung von den Menfchen, daß fie freiwillig das Richtige fun werden, 
da ja auch fie es nicht tun — da fie ja, was fie perfönlich fun, für un- 
wichtig halten, da fie ja feine „Egoiſten“ find. 

Nun, es gibt viele Arten, in denen der Menfch arbeiten, wirken und 
der Mitwelt helfen kann; nicht jedes Menfchen Berufung Eann es fein, 
der Armut und der Entrechtung abzubelfen; die große oder Eleine Miffton 
des einen kann nicht die des anderen fein. Erfreulich ein Menfch, der 
über das hinaus, was ihm Berufung ift, an allem Lebendigen teilnimmt; 
tunderbar ein Menfch, der darüber hinaus gütig und feilnehmend, mit— 
leidig mit den Armen und Entrechteten ift und ihnen hilft, wo er fann, 
da er feinen eigenen Beſitz als nichts achtet und fein eigenes Wohlleben; 
ganz herrlich gar ein Menfch, der fieht, wie menig er einerfeits in feinem 
eigenen engen Kreis für die Armen fun kann, andererfeits aber der unend- 
fi vielen Armen und Entrechteten gedenkt, die fein Arm nicht erreichen 
kann, und nun, um allen zu belfen, vollends aus feinem Kreife tritt 
und die ganze Welt zu feinem Kreife macht. Wehe aber einem Menfchen 
und wehe der Welt, wenn ein Menfch die ganze Welt zu feinem 
Kreife mache, nicht deshalb, weil ihm fein eigener befchränfter 
Bezirk feines perfönlichen Lebens zu eng geworden ift, fondern 
weil er diefen eigenen Bezirk gar nicht kennt oder ihm mißachter 
oder es für unwichtig hält und unmaßgeblich, was in ihm gefchiebt. 
Wenn er es alfo für feine Miſſion bäle, der ganzen Welt zu helfen, 
nachdem er vorher nicht gewußt, daß er einem Eleinen Teil der Welt hätte 
belfen können. Was ein folcher Menfch fun wird, wird nur Unheil fein. 

Für feine Meinung werden fo viele Argumente aufgemwendet, wie für 
diefe, daß es unmaßgeblich und unwichtig, nun eben eine Kleinigkeit fei, 
ob man im perfönlichen Leben freiwillig das fue oder unterlaffe, was man 

im allgemeinen in der Welt zu erreichen oder abzufchaffen wünfchr. 

Wenn man etwa einem Menfchen, der alles Unglück in der Welt in 

der ungerechten Verteilung der irdifchen Güter fieht und ebenfo empört 
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ift über die Not des Proletariats und über die Ungerechtigkeit, die dieſem 
widerfäbre, wie über den Luxus des Bürgertums, der aber zufällig felbft 
zu den an irdifchen Gütern Bevorzugten gehört und auch das daraus 
entfpringende reiche und fururiöfe Leben führte, wenn man nun einem 
folhen Menfchen Vorwürfe machen würde, daß feine Lebensführung nicht 
feinen Worten entfpricht, — und es gibt genug folcher Menfchen — fo 
würde ibm wabrfcheinlich ein ganzer dickflüffiger Strom von Beweilen 
entftrömen, voller Argumente dafür, daß es gleichgültig ift, wie er per 
fönlich lebt, daß er berechtige ift, fein Leben fo zu führen, daß er vers 
pflichtee ift, fein Vermögen der Geſamtheit aufzubewahren, ja, er wird 
mir bemweifen wollen, Daß es geradezu unmoralifch wäre, wollte er über 
fein Vermögen nach eigenem Gutdünken verfügen. 

Wenn es aber weniger Menfchen gegeben hätte, die jene „Kleinigkeit“ 
für eine Kleinigkeit balten, wenn es mehr Fleinliche Menfchen gegeben 
bätte, die immer und unter allen Umftänden, auch in Mevolutionen und 
befonders, wenn fie Nevolutionen vorbereiten und einleiten, gewohnt find 
und nicht anders können, al8 den ihnen zugewiefenen Bezirk des Lebens 
für beilig zu balten, für heilig auch die Verantwortung für alles, was in 
diefem Bezirk gefchiebt; wenn es weniger Nevolutionäre gegeben hätte, 
die geradeaus aufs Große und Ganze losgehen, aber mehr Kgoiften, die 
immer und unter allen Umftänden, auch dann, wenn fie Nevolutionen 
vorbereiten und einleiten, das ihnen perfönlich Dbliegende für das Aller 
mwichtigfte auf der Welt zu balten gewohnt find, die unbedingt die Not— 
wendigfeit in fih fühlen, ihrer eigenen Einficht gemäß vor allem felbft zu 
leben und zu bandeln, ja, wenn das alles fo gewefen wäre, dann hätte 
die Mevolution einen anderen Verlauf genommen. 

Sa, fie hätte einen anderen Verlauf nehmen müffen, denn wenn ein 
Menſch, der eben nicht an die Kleinigkeit glaube, ja, wenn er es für das 
Wichtigfte und Allererfte hält, fein eigenes Leben in Ordnung zu balten, 
dann wird er es auch, wendet er fih an die anderen Menfchen für das 
Wichtigfte und Allererfte halten, daß auch dieſe ihr Leben in Ordnung 
balten; wenn ein folcher Menfh etwa Mitgefühl mit den Armen bat 
oder die Einficht, daß man nicht fo wie er es tut, leben dürfe, wenn er 
tatfächlich glaubt, daß dieſer Gefichtspunft der einzige fein muß, und 
wenn er alfo feinem Weſen entfprechend felbft aufhört, fo zu leben, wenn 
er aber nun weiter der vielen Armen gedenkt, die fein Arm nicht er 
reichen kann und der vielen Meichen, und nun erft aus feinem Bezirk 
beraustriet, um allen Armen zu belfen, feine ganze freie Zeit und feine 
ganzen Intereſſen dem widmet oder gar alles andere von fich wirft, um 
nur dieſem Intereſſe zu leben, — was wird ein ſolcher Menfch tun, er, 
der genau weiß, daß er nie das Gute getan hätte ohne dieſes Mitgefühl 
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oder diefe Einficht, und der — befonders das! — die Früchte feines 
Zung erlebt, mit eigenen Augen gefehen bat, der gefeben bat, wie feine 
Umwelt fih im Guten zum Guten gewandelt bat, was wird er, da er 
die ganze Welt gewandelt fehen möchte, tun? Was wird er anderes fun, 
als zu verfuchen, in anderen Menfchen das gleiche Mitgefühl oder die 
gleiche Einficht zu erweden, in dem Wunſch, alle mögen fo denken und 
feben und bandeln wie er! Wenn er und feinesgleichen an die Öffene- 
lichkeit tritt und allenrhalben für die Entrechteren kämpft, dann werden 
diefe Menfchen — unbeſchadet deflen, daß vieles noch zu tun, vieles zu 
regeln und vieles zu ändern fein wird — dann werden fie, für die der 
Urfprung ihres Handelns das Mitgefühl, aber die Folge ihres Mitgefühls 
vor allem das eigene Handeln war, überall und allenthalben das Mit— 
gefühl oder die Einficht erwecken wollen und das eigene Handeln jedes 
Menfchen, und fie werden — abgefehen noch von dem Exrfolg, den fie 
baben werden — Diefe Bewegung, die fie da hervorgerufen haben, fo weit 
wie möglich binauszutragen verfuchen, Damit überall und allenehalben die 
Menfchen dasfelbe tun wie fie. Sie werden fih an die Bevorrechteten 
wenden und fie aufzurütteln verfuchen. 

Diefe Menfchen werden allerdings boffen, daß fie nicht Die einzigen 
ihrer Are find, fie werden glauben, daß in jedem Menfchen irgend etwas 
Gutes lebendig oder vergraben ift, und werden ihn dabei zu packen ver 
fuchen. Diefe anderen Revolutionäre packen aber den Menfchen bei feinem 
fchlechteften Wefensteil und machen ihn dadurch ſchon ſchlechter. Sa, fie 
arbeiten auf den Zwang bin, weil fie im eigenen Leben nicht an ſich 
glauben. 

Es handelt fich eben um zmei verfchiedene Typen von Menfchen. Und 
es ift die Frage, welcher Typus das Recht bar, ſich zum Führer der 
Offentlichkeit aufzufchwingen, welcher ſich anmaßen darf, die Welt um— 
geftalten und die Menſchheit erziehen zu wollen. 

Wenn die Meinung diefer Menfchen, oder vielmehr: ihre felbftverftändliche 
Vorausfegung, richtig ift, daß Die Bevorrechteten unter feinen Umftänden 
und unter feiner Bedingung auf ihre Vorrechte verzichten würden — 
natürlich ift es nicht fo gemeint, daß fie eines Tages alle ihre Vorrechte 
von fich werfen und fich befcheiden, fondern darum handelt es ſich, DaB 
die menfchlichere, einfichtigere Gefinnung immer weitere Kreife ziehe, bis 
man diefe Geſinnung als die öffeneliche Geſinnung anfehen darf — wenn 
der Glaube richtig ift, daß jeder Menſch ſich nur in feinen Vorteil ein- 
Eralle, daß dieſe Art des Egoismus das einzige Motiv des Handelns 
eines Menfchen, einer Gruppe ift — wenn diefer Glaube richtig ift, dann 
ift er zugleich das Todesurreil für jede Beftrebung, die für die Entrechteten 
kämpft. Denn dann muß man auch glauben, daß jene, denen die Vorrechte 
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genommen werden, nichts anderes fun werden, als wieder um fie zu kämpfen, 
jene, die endlich zu ihrem Necht gekommen find, nur darauf aus fein 
werden, auch zu Vorrechten zu fommen, dab auch in aller Zukunft der 
Stärkere feine Stärke in böfer Weife ausnügen wird, die Stärkeren ſich 
zufammentun werden, um ihre Mache zu erhöhen, wie es bisber immer 
war — und daß es alfo auch in aller Zukunft in irgendeiner Form Ent- * 
rechtete geben wird. Und tarfächlih muß es auch fo fein, folange Die 
Menfchbeit gleich bleibt, da man nicht glauben fann, daß fie durch ein 
anderes Syſtem anders werden kann, 

Und eben deshalb, fo wie alle große Politik hinter den politifchen 
Gegenftänden: beim Menfchen beginnen muß — modurch fie allerdings 
aufhört, Politik zu fein, und im allgemeinften Sinn Erziehung wird, womit 
natürlich nicht geſagt fein foll, daß den heutigen Polititern im Staat nicht 
noch die Verwaltung zu leiten und das jeweils augenblicklich Notwendige 
zu tun übrig bliebe, welchen eigenclichen Zweig ibrer Tätigkeit fie aller» 
dings zu all dem noch verdorren laffen — nun, fo wie im allgemeinen 
alle große Politik beim Menfchen beginnen muß, fo muß aud | 
der Sozialismus beim Menfchen beginnen, jo muß, wo ſich's | 
um Gerechtigkeit handelt, beim Öerechtigkeitsgefühl begonnen 7 
werden! diefes Gerechtigkeitsgefühl, das der reinfte Zug im Wefen des 7 
wirklichen politifchen Idealiſten ift. Aber fie wollen ihm auf einem uns | 
glücklichen Weg Genugtuung verfchaffen, weil fie die falſche Öerechtigkeit | 
meinen: die Gerechtigkeit des Prozefles. 

Die Politiker follen nicht Gelegenheit haben, das bier Gefagte mit dem 
Wort „Utopie! abzutun. Sch will ihnen bier nicht Märchen erzählen von 
den Reichen, die den Armen alles ſchenken, und den Armen, die’s gerührt 
in Empfang nehmen, und von den Bevorrechteten, die freiwillig all ihre 
Rechte in die Hände des anderen legen — obwohl vielleicht nichts nüße 
licher wäre, als wenn fie's als ein fchöneres Märchen begreifen wollten, 
als jenes von einem volllommenen Sieg über die Bevorrechteten und von 
einer wunderbaren Organifation, die alle Erfüllungen bringe. — Gemwiß 
alfo, nicht alle Menfchen würden folchen Führern folgen wollen, und viele, 
die es wollen würden, wären wohl durch ihre eigene Schwäche daran ges 
bindere. Sicherlih wäre noch eine Diftanz geblieben zwifchen dem, was 
gewährt werden follte, und dem, was andere fofort verlangen würden. Do 
gewiß, der Geift der Revolution wäre ein anderer gewefen. Denn der Geifl, 
der die eine Schichte beherrſcht, überträgt fich mehr oder weniger auf Die an— 
deren Schichten, der Geift der im Augenblick aktivſten Schichte eines Volkes 
wird zum Geift des Volkes; wie der Geift der aufgewühlten Maflen 
binaufgefrochen ift in alle anderen Schichten, daß ſich die Bürgerfhaft 
in geiziger Abwehr und in feindlicher Abgefchloffenbeit verhält und fo au, 
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was fie betrifft, nur der Kampf übrig zu bleiben fcheint; daß jeder Beruf, 
jede Berufsgenoffenfchaft nur die Frage erwägt, welchen Nußen ihr dieſe 
Zeit bringen könnte, ſo müßte eben ein anderer Geiſt walten im ganzen Volk 
und in allen Schichten, wenn die Initiative von einer Schichte ausgegangen 
wäre, die zu geben und zu gewähren hat; oder wenn ſie ſich wenigſtens 
an der Initiative beteiligt hätte; wenn die wahren Revolutionäre nicht von 
jenem hoffnungsloſen Mißtrauen beſeelt geweſen wären, das erſt ſelbſt 
zur Hoffnungsloſigkeit berechtigt; wenn fie ſelbſt in anderer Weiſe revolutio- 
när, andere Mevolutionäre gewefen wären. Wenn folhen Führern alfo 
auch nicht alle Menfchen hätten folgen wollen, die es gewolle hätten, und 
viele von ihrer Schwäche daran gehindert gewefen wären, wenn fich alfo 
auch dann — gewiß — die Habgier hervorgewagt hätte, fo hätten doch 
jene, die durch ihre Schwäche gehindert gewefen wären, das zu tun, was 
fie für richtig halten, fie hätten gewußt, daß fie ſchwach find, fie hätten 
gegen die bejfere Einficht gehandelt, das heißt, fie hätten die beffere Ein- 
ſicht gehabt, daß nur die eigne Tat groß ift; ja, dieſe Einfiche hätte ges 
herrſcht und hätte ungeheuere Folgen in der Wirklichkeit gehabt; ſchätzt 
man das gegebene Beifpiel als nichts? Glaubt man nicht, daß es wirkungs⸗ 
voller ift als alle Worte? — Die Habgier und alles Böſe wäre wirklich 
nur ein Attribut geweſen, Eurz, die Richtung wäre eine andere gewefen 
und die Revolution hätte eine andere Seele gehabt; der moralifche Titel 
der Zeit wäre ein anderer geweſen. So aber: man hofft, daß Geſetze, daß 
berrfchende Zuftände erzieberifh auf die Menfchheit wirken — welche 
Wirkung aber kann es haben, wenn man es als felbitverftändlich anfiebe 
und es fo gleichfam fanktioniert, da kein Menſch ohne Zwang das Rich 
tige cut? 

Gerechtigkeie ift nicht wie ein Ding, das das gleiche bleibt, ob's nun 
von einem dem anderen geraubt oder vom anderen dem einen geſchenkt 
wird. Sie verwandelt ſich zauberhaft von einem Fall zum anderen, und 
ift fie einmal ein Gott, fo ift fie das andere Mal ein Göge, dem feit jeher 
immer nur Kampf und Unglück als Opfer dargebracht werden mußten. 

Doch das Reſultat für die Geſamtheit, das Nefultat für den ganzen 
Lebensaufbau — man kann ficher fein, daß ſich in einer folhen Gemüts— 
fimmung eines Volkes, die natürlich auch dann nur die Nefultierende 
der verfchiedenen Strömungen gewefen wäre, ſich aber von ber heutigen 
Gemütsſtimmung des organifierten Fauſtrechtes gewaltig unterfchieden 
hätte, daß die Formen, Drganifationen, und das Syſtem ganz genau um 
ebenfoviel beffer werden, als die Menfchen. Sie werden gewiß nicht plößlich 
ideal und endgültig fein, aber gewiß beffer und wirkfamer als noch fo ideale 
vorgefaßte Formen, die der gleich bleibenden Menfchheit aufgezwungen 
werden. — Gewiß, man braucht immer weiter die Organifatoren: fie feien 
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das, wozu fie beftimme find: Handlanger. Sie mögen die Früchte auf- 
fangen, die jene gezogen baben. Sie feien Verwalter des Gebäudes, fie 
fein Beamte, fie follen aber nicht glauben, wenn die Menfchheit nun nach 
einem anderen Schema verwaltet wird, wäre fie glücklicher und beffer; 
fie follen dem Augenbli dienen und der augenbliclichen Not abbelfen, 
Die augenblicklich-praftifche Tätigkeit vollführen, fie follen aber nicht glauben, 
dev Menfchbeit beffere Fundamente geben zu können. Was aber ift Tat- 
fächliches gefcheben? — 

Die Mittel für die Zukunft find andere als jene, die die Gegenwart 
erfordert — was aber als erftes erforderlich ift, ift das: daß fie einander 
nicht entgegen arbeiten. 

Denke man an die Gegenwart, dann denke man an den Augenblicd 
und fo weit voraus, ald man eben die Wirklichkeit und Ereigniffe voraus— 
denken kann; denke man aber an die Zukunft, dann denfe man nicht ans 
Morgen, dann denke man ins Unendliche, an den unendlichen Weg der 
Menſchheit, der fich im Geift vollzieht und im Herzen. 

Doch man wird mir mit Necht fagen: „Wenn in diefer Revolution 
nun £atfächlich eine folche Aufwallung üder die Menfchen gekommen wäre 
und als deffen natürliche Folge der beffere Lebensaufbau — bätte dieſer 
niche wieder fchlechter werden müffen, wenn die Aufwallung vorüber ges 
wefen wäre?’ 

Sa, wenn diefe Aufwallung gekommen wäre, fie wäre wirklich nur eine 
Aufmwallung gewefen, und wenn fie überhaupt gefommen wäre, fie hätte 
von den heutigen Mevolten und der heute berrfchenden Gemütsftimmung 
des organifierten Fauftrechts fofort verfchlungen werden müffen; denn diefe 
Revolution ift zwar, daß fie gefommen ift, eine Folge des verlorenen 
Krieges, wie fie aber gefommen ift und wie fie auch zu einer anderen 
Zeit gefommen wäre, eine Folge des Marrismus, wie er feit jeher be- 
ftanden bat, und heute rächt ſich, was ſeit jeher faul und unzuläng- 
ih war am Sozialismus, Kommunismus, Marrismus: daß 
er fich eben feit jeber nur an die Entrechteten gewandt bat. 

Und es kann fich alfo in der Zukunft, foll er der Menfchbeit 
Früchte fragen, nur um einen Spizalismus handeln, der am 
anderen Ende beginne! Und das nicht nur aus Gründen der wahren 
großen Baltbaren Gerechtigkeit, fondern auch aus anderen allgemeinen, 
alles umfaffenden Gründen, nicht alfo nur um der Idee der fozialen 
Gerechtigkeit, fondern auch um aller anderen Ideen willen: 

Fine Bewegung nämlich, die fih an die Bevorrechteten wendet, hätte 
ein ihren Gedankengängen unbedingt innewohnendes Argument für ſich: 
das höchſt einfache Argument, daß zwar das Fehlen eines beftimmten | 
Mafes von irdifchen Gütern den Menfchen um viele menfchliche Rechte 
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dringen kann, daß aber irdifche Güter über diefes Maß hinaus den 
Menfchen weder glücklich noch unglücklich machen können; daß das Leben 
und das Glück der Menfchen in anderen Dingen fein Zentrum bat; eine 
folde Bewegung alfo würde diefe Dinge, würde alle Ideen, alles Große 
und Schöne nicht nur unangetaftet laſſen, fondern geradezu unausgefprochen 
im Namen alles Großen und Schönen nach der fozialen Gerechtigkeit 
fireben — dagegen eine Bewegung, die fih an die Enfrechteten wendet 
und von ihnen ausgeführe wird, das Volk, wie diefe Schicht, ins 
Materielle nur noch mehr verftrict, ftatt fie dem Nur-Materiellen zu ent: 
ziehn, eine folche Bewegung fih auf die Gewalt ftügt, und zur Feftlegung 
des Errungenen auf ein dabingerichtetes Syftem — bier aber folgt der 
dritte Grund, warum ein Syſtem, felbft wenn es ibm reftlos gelingen 
follte, feine Ziele zu erreichen, doch der Menfchbeie nicht dienen kann, der 
Grund nämlih, daß jedes vorgefaßte Syftem auf einer funda- 
mentalen dee bafierf, alle andern Ideen aber ignoriert, wenn 
nicht gar negiere. 
Aber, wird man fagen, beute ift vor allem die Bekundung Diefer oder 
jener dee notwendig und heute ift Gelegenheit dazu — ja, heute ift es not- 
wendig, und weil die Gelegenheit da ift, erſchlägt man alle anderen Ideen, 
und morgen berrfcht diefe eine und ift lebendig, und alle anderen find £ot. 
Doch das alles muß ja fo fommen, wenn man die Klaffengegenfäge 
durch Klaſſenhaß überwinden will, durch einen Kampf, der nach dem 
offiziellen Programm bis zur Vernichtung aller übrigen führen, fo daß es 
alfo dann nur noch eine Klaffe geben foll. Sa, fo weit denke man, aber 
daß dann, nach diefer fheußlichen Prozedur, die Menfchheie nicht etwa 
nur die gleiche geblieben, fondern — das Materielle ift zwar immer nur 
„Mittel“ — verroht, vollkommen materialifiert, brutahfiere und verdumme 
fein wird und infolgedeffen der Schmwächere auch der Ausgebeutere und 
weiterhin der Entrechtete fein wird, und die Menfchbeie reif zu irgend» 
einer neuen Gruppierung voneinander entgegenftehenden Schichten — 
daran denkt man nicht. Es muß ja alles fo fommen, wenn man die 
ſoziale Gerechtigkeit mit Gewalt und Organifationen und einem beflimmten 
Syſtem verbürgen will, die man natürlich nur wirklich verbürgen kann 
mit der Befchneidung der perfönlichen Freiheit aller — ſieht man nad) 
diefer fozialen Revolution in der Ferne fchon die politifche Revolution? 
So wird’8 im Kreis gehen, wenn man — mird eine dee verlegt — 
ſich an die Spige jener ftelle, die unter diefer Verlegung leiden, ftatt jene 
aufzurufen verfucht, die fie leiden machen. Es muß ja alles fo fommen, 
wenn Menfchen die Welt ändern und beffern wollen, die an die Menfch- 
beit niche glauben und fich nicht vorftellen können, daß irgendein Menfch 
zu opfern bereit ift, daß Bevorrechtete das Volk lieden Eönnten, die an Die 
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Menfchbeit deshalb nicht glauben, weil fie an ſich nicht glauben — ich 
muß folgenden Eleinen Vorfall erzählen: 

Ich fab in Berlin in den erften Tagen der Nevolution vor einem 
Minifterium eine Menfchenanfammlung, ein Spalier von Menfchen vom 
Tor des Gebäudes bis zur Fahrſtraße, auf der vor dem Tor ein Autos 
mobil ftand. Der Anlaß war der gewefen, daß ein fozialiftifcher Minifter 
bier angefommen und ins Haus gegangen war; die Leute hatten ihn 
feben wollen. Nach den Bemerkungen der Leute muß ſich der Vorgang 
ſehr einfach, fo abgefpielt haben: das Auto fuhr vor, der Chauffeur fprang 
vom Bock und riß die Tür auf, der Minifter ftieg aus, der Chauffeur 
grüßte devot, der Minifter dankte mit einer kurzen Handbewegung, Die 
wohl faum den Hut erreicht hatte, und ging ins Haus. Was aber 
fprachen die Leute? Sie lachten, machten ſich luftig und verhöhnten den 
Minifter, eine der populärften Perfonen, ihren DBefreier, und man börte 
nur ſolche Säge: „Habt ihr gefeben, wie er gegrüße hat? — Ganz wie 
die früheren Herrn Minifter! — Der Herr Minifter! — So liebt er das 
Bolt! — Schaut niemanden an! Der Herr Minifter!” In diefem Sinn 
verböhnten fie ihn, den Volksbefreier, und von da war es nicht weit zu 
bäßlichen Verdächtigungen, indem fie von feinem — Gehalt fprachen. Das 
ift ein Eleiner Vorfall, aber man unterfchäge nicht, was ſich in ihm doku 
mentiert. Was ſich in ihm dokumentiert, ıft fundamental. Denn was das 
Bolt bier inſtinktiv — an feinem Gehaben, die Vorgänge felbit fagen wohl 
nicht alles — erraten bat, ift richtig; und fo wie diefer eine, fo find fie — 
natürlich cum grano salis — fo find fie alle! Und das Volk hat eben 
bier nichts anderes erraten, als daß es eine Lüge ift, wenn diefer Man | 
von feiner Liebe zum Volk fpriche! 

Und nun fchließe fi) erft ganz der Kreis, der mit dem DBeifpiel vom 
reichen Mevolutionär begonnen wurde. Denn eines gehört zum anderen, 
ja, eines ift dasfelbe wie das andere, und jener Menſch iſt derfeibe vol 
diefer. So wie jener nicht daran glaubt, daß jemand fein Geld opfern 
könnte, ja gar nicht auf diefen Gedanken kommt, weil e8 ihm perſönlich 
fo furchtbar fein liegt, fo glaubt auch dieſer nicht daran, daß der Menſch 
feinen Nächten lieben könnte, weil er es felbft nicht tut. 

Und doch wollen jene Organifatoren und Politiker die Welt erlöfen — 
aus Mitgefühl mit den Armen, aus Liebe zur Menſchheit. Heucheln fie‘ 
O nein; und gewiß nicht bewußt. Uber fie find eben Menfchen, di, 
geradezu aufs Große, Ganze geben, Nechner, Menfchen mit mebi 
cheoretiſchem als lebendigem Gefühl, die nicht fo ſehr Mitgefühl haben mi 
den Armen, die fie ſehen, als mit „allen Armen’, die nicht fo fehr di i 
Proletarier, die fie feben, lieben, als das Proletariat, nicht fo ſehr di 
Menſchheit lieben als den Götzen Gerechtigkeit, deren Liebe zu einem Zei 
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der Menfchheie fih mehr im Hab gegen den anderen Teil der Menfch- 
beit äußert, als in etwas anderem, Begriffsmenfchen, die angefichts eines 
Bettlers nicht den Bettler fehen, fondern das Problem Bettler, die, um 
die Welt zu ändern, nicht von ihren menfchlichen Vorzügen ausgeben, 
fondern von ihren Mängeln und diefe verallgemeinern, die die Welt beffern 
wollen und vom Beſten im Menfchen gar nichts wiffen — oder nur vom 
Hören- Sagen, nur gleihfam an der Peripberie ihres Bewußtſeins. 
Manche Menfchen wollen beweifen, daß die Menfchbeit hoffnungslos ift, 
und fie begnügen fich mit diefer Konftatierung; wozu bier davon fprechen — 
ficher ift nur das eine: je mehr Menfchen hoffnungslos find, defto mehr 
Grund zur Hoffnungslofigfeit muß man haben. — 

Man bat das goldene Kalb zerfchlagen, nicht aber, um es zu vers 
nichten, ſondern um feine Zeile und Trümmer gerecht zu verteilen. Und 
die Führer find jene, die darüber wachen, daß die Verteilung auch wirk- 
lich gerecht gefchiehe — und auch das nicht immer. Und die Beften find 
jene, die habgierig für die anderen find — die ehrlichen Anwälte. Man 
fagt, daß der Sieger immer die Kultur des Befiegten annimmt. Nun ja, 
die Entente hat den preufifchen Militarismus geerbt, und die Kämpfer gegen 
den früheren Staat all’ deffen Mittel „jur Aufrechterbaltung der Ordnung‘; 
und die Kämpfer gegen den Kapitalismus den materialiftifchen Geift. 

Deutſchland hat im Krieg mit der ganzen Welt die Kataftropbe des 
Materialismus erlebt; diefe Revolution ift nicht die Heilung, ift noch nicht 
die Befinnung; fie ifi die zweite Kataftropbe. 

Revolution ift ein großes und gewaltiges Wort; es erinnert an Zeiten, 
in denen, was immer in der Wirklichkeit gefcheben fein mochte, Die 
menſchliche Seele einen großen Aufihwung nahm, in denen die Menfchen 
ewigen und beiligen Begriffen ins Auge faben, in denen für alle Zeiten 
und für alle Zukunft ein Denkmal gefegt wurde für menfchliche Zdeale. 
Große begeifteree Menfchen waren ihre Urheber. 

Heute wird nur ein Denkmal gefegt für menfchliche Gier und menfch- 
lichen Haß. 

Unendlich viel ift zu tun, aber wenn es wirklich getan fein fol, kann 
es nur im Frieden getan fein, vor allem in diefem Frieden: dem Frieden 
der Ideen. Die Wahrheit liege ficher nicht in der Mitte, zwifchen den 
Extremen, der goldene Mittelweg führe in die Wüfte, in die flache Ebene 
der Öeiftlofigkeict und Schwäche. Aber die Wahrheit liege auch nicht in 
einem Ertrem, in einer dee; fondern fie liegt über der Mitte, alle Ex— 
treme und alle Ideen umfaffend. Unbedingtheiten können nicht binter- 
einander fondern nebeneinander marfchieren. Und das ift Kraft: eine dee 
ganz zu Ende denken und immer ins Ertrem geben zu fönnen; aber das 
iſt Weisheit: alle Ideen denken zu können und auch in der Kraft des einen 
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Ertrems nicht die andern Ideen zu vergeffen. Eine Welt, in der Menfchen 
bungern, ift fchlecht, aber eine Welt, in der alle Menfchen bös und gierig 
werden, in der alle Heiterkeit und Schönheit und Freibeit verloren gebt, 
damit feine Menfchen mehr bungern, ift ebenfo ſchlecht. Deshalb ift der 
Welt nur dann zu belfen, wenn der verlegten dee geholfen wird, ohne daß 
andere Ideen verlegt werden, ohne daß man vergißt, daß für diefe anderen 
ebenfo einmal gekämpft wurde, und ohne daß man es nötig macht, daß 
wieder einmal für fie gefämpft werden muß. 

Man glaubt oft, die Menfchbeit wäre fortgefchritten, indeffen bat fie 
fih nur von einem Fuß auf den anderen geftellt. 

Mit Temperament ift nichts getan, und nichts mit dem Radikalismus 
des Zorns, und nichts mit einem Nadikalismus, der ſich nur auf die 
Materie und die äußeren Zuftände bezieht. Die ſich aber heute radifal nennen, 
find oft nur brutal und Eurzfichtig, und fie wiffen nicht, daß fie nur Spiel 
ball in den Händen eines Schicfals find, das die Gewohnheit bat, jede 
Revolution ins Sinnlofe zu treiben. Nur ein Radikalismus ift groß und 
notwendig: der Madifalismus der Öefinnung. Wer nicht an Gemalt 
glaubt, kann auch nicht an dieſe Gewalt glauben. Wer nicht an Gemalt 
glaubt, kann auch nicht an Organifationen glauben. Wer nicht an Haß 
glaubt, Eann auch nicht an den Klaffenhaß glauben. Wer an die gewährte 
Gerechtigkeit glaubt, kann nicht an die geraubte Gerechtigkeit glauben, 
Wer aber an die geraubte Gerechtigkeit glaubt, der muß auch an Haß, 
Kampf, Streit und Gier glauben. 

So aber müffen fih die Wege feheiden. 

Sa, auf diefen Radikaliemus der Gefinnung fomme es an, mit der 
unbedingt und unter allen Umftänden das Gute gewollt wird und nicht 
das Gerechte, der unter allen Umftänden Gewalt haft, der Radifalismus 
der Grundfäge und des Glaubens an die Menfchheit, daß Zuflände und 
Verfaſſungen Entwiclungsmöglichkeiten geben, aber nur die feelifchen Zus 
ftände eines Volkes die Entwicklung verbürgen, und nur die organifd 
entftandenen Spftemänderungen einen Fortfchritt bedeuten, die erfämpften 
aber unausgenüßte Möglichkeiten; jener Radikalismus, der ſich durch Eeine 
äußeren Umftände von feinem Weg abbringen läßt, der nicht radikal if 
in feinen Forderungen, in feinen Inſtitutionen, in feinem Haß, fondern 
in feinen Grundfägen des Ölaubens, feiner Liebe, die er bis ang Ende 
der Welt ohne Konzeffionen behält, auch dann, wenn eine Klaffe oder 
Schicht Böfes getan bat, der Nadikalismus des Glaubens, daß, was 
mit Gewalt gefan ift, nicht getan ift, des Glaubens an die gewährende 
Gerechtigkeit, Die der Sozialismus der Zukunft fein muß, an die ge 
währende Gerechtigkeit, überall dort, wo fih’s um Gerechtigkeit handelt, 
an alle gewährten Menfchenrechte und nicht an die erfämpften. 
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Der Zufammenbruch* 
von Arnold Mesger 


der Menfchen eine andere wird. Wir wiſſen, daß der Krieg ein 
Werk der von Grund aus forrumpierten europäifch-amerifanifchen 

Gefellfchafe ift, der leitenden Motive, in welche fich die Ideologie diefer 
Gefellfhaft bis auf den heutigen Tag verfenke hat. Nichts ift falfcher als 
der Glaube, daß die demokratiſche Einftellung der inneren und äußeren 
Politik, daB das dem fortſchrittlichen Tendenzen entgegengebrachte Ent— 
gegenfommen des bisherigen Regimes, daß die Einführung des allgemeinen 
und gebeimen Wahlrechts, ein verklaufulierter demokratifcher Friedens— 
vertrag irgend efwas zur Abmwendung des Verhängniffes beitrügen. Der 
Glaube, welcher fih von irgendwelchen Manipulationen des berrfchenden 
Regimes mit Zuverfiht und Hoffnung näbren läßt. Wie foll eine Beſſe— 
tung werden, wie foll fich der Menfch das Vertrauen zu fi) und feinem 
Werke wieder geben, wenn nicht dadurch, daß er den Glauben an das 
Gute und Gerechte wiederfinder, daß er fi) von der Tinferiorität alles 
Menſchlichen gegenüber den Forderungen diefes Ölaubens überzeugt? 

Nur eine Möglichkeit aber beſteht den Glauben zu verwirklichen: mit 
der Gefinnung zu brechen, welche die kriegführende Gefellihafe beherrſcht. 
Mie allem zu brechen, was zum „moraliſchen“ Beſtand diefer Geſellſchaft 
gehört, gleichgültig, welcher Schicht ihres verdammungsmwürdigen Dafeins 
es angebört. Ich fage, es ift Dies die einzige Möglichkeit, den Krieg zu 
überwinden, das heißt, ibn zur Geburtsftunde einer Wirklichkeit werden 
zu laffen, welche dem Menfchen den Glauben an den Sinn der Zeit 
gibt. Diefe Forderung bedeutet nichts mehr und nichts -weniger als der 
Tradition zu entfagen, in der wir aufgewachfen find. Denn diefe Tradi— 
tion ift es, welche die Gefellfchaft in das Chaos trieb, welche einen Zur 
fand erzeugte, der in feiner grenzenlofen Verderbtheit, in feinem hem— 
mungslofen Abfall vom Gefeß des Gewilfens, wie mir fcheint, mit Feiner 
geihichtlichen Epoche zu vergleichen ift. Man muß es wiſſen, welchen 
abſoluten Tiefftand diefe unfere Knabenjahre vergiftende gefellfchaftliche 
Tradition bedeutet, um den Bruch mit ihr zum notwendigen und fchmerz- 
lichen Erlebnis werden zu laffen, zu dem heiligen Willen, der ſich ung 
mit der Notwendigkeit des göttlichen Geſetzes auferlegt. 

Bon diefer Tradition will ich fprechen, damit wir uns davon über- 
zeugen, daß fie das Ende ift, daß nur der Ölaube und die Heiligwerdung 
des Menfchen dem Verhängnis ein Ende bereitet. 


e Die Abhandlung wurde 1907 gefchrieben. 


W wiſſen, daß der Krieg ein Ende findet, wenn die Geſinnung 
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Es ift aber an eines zu erinnern. Ich fpreche von der Tradition der 
friegführenden Gefellfchaft, nicht von den bereits vor dem Kriege mehr 
oder weniger intenfiv einfegenden Gegenbewegungen, nicht von den Mens 
fiben, welche ſchon damals die Erkenntnis hatten und ſich auferbalb des 
berrfchenden Syſtems ftellten. Was balf es ibnen? Was bedeuteten Die 
£leinen, intelle£euellen Kreife mit ibren von der Gefellfchaft nicht vers 
ftandenen Zielen und den hinter diefen fich verbergenden Proteftrufen, 
ihrem Abfcheu vor der Fapitalifiereen, verzeitlichten und entfittlichten Ges 
fellfchafe? Was bedeuteren Leute, wie Stefan George, um einen Mamen | 
zu nennen, oder Gemeinden, die von Sören Kierfegaard und den großen 
Ruſſen als den edelften Europäern fprachen, was galten Leute, die zu 
Sefatas oder Johannes als an dem gegenwärtigen Syſtem verzmeifelte 
Menfchen kamen? Was bedeuteten Menfchen mit marpiftifchen Hoff: 
nungen und dem Glauben an die Brüderlichkeit der Nationen, Menfchen, 
welche von dem ungebeuerlichen Treiben der in den Krieg beßenden 
diplomatifchen Tendenzen fprachen, welche in der Überfpannung des natios | 
nalen Begriffs, fo forgfam von Kirche und Schule gepflegt, die Not und | 
das Verhängnis ſahen? | 

Diefe Tendenzen empfand die Zeit als illegitim: fie waren nicht aus 
ihrem Fleiſch geboren. Sie verachtete fie, fie machte fie lächerlich, und 
es gab niemand, außer Schwärmern und Sdealiften, wie man fagte, der 
in ihnen eine ernftliche Bedrohung des Syſtems fürchtere. Sch fagte, es 
fei notwendig, diefe Tendenzen in ihrer Diftanz zu der herrſchenden Ideo— 
logie zu erkennen. Daß fie, leßten Endes, bereits in eine fpätere gefchicht: | 
liche Epoche bineinreichten, als deren leiſe, wenn auch noch niche beftimmte 
Verkünder fie auftreten, in die Epoche, von der ich fpäter fprechen möchte 
und welche ich die Epoche des neuen Glaubens nenne. Es find in ihnen, 
verſchwommen und unklar, Werte erkennbar, die auf ein anderes Ethos 
hinweiſen. Sie find als Zwifchenerfcheinungen wichtig, um die Kontinuität 
der gefchichtlichen Vorgänge berzuftellen, die in fich verkettet, wenn auch 
ihrem Sofein nach fich gegenfeitig fremd find und die einen mit den 
andern nichts zu tun haben. 

Unfere Epoche bedeutet ihrem Wefen nach den ſittlichen Ruin der euro- 
päifchen Gefellfchaft. Noch nie, mie ich fagte, war die Gefellfchaft dem 
inneren Zerfall, der fietlichen Anarchie, der Auflöfung ihres Gemwiffens fo 
anbeimgegeben wie in der Zeit, in der wir leben. Noch nie vielleicht hatte 
der Menfch fo volllommen die Fühlung mie Gott verloren, fo fehr feine 
Stellung dem Abfoluten gegenüber verfannt, noch nie fo wenig Die 
Grenzen feiner Menfchlichkeie begriffen. 

Die Zeit ift von Gott abgefallen und vollzog die Ronfequenzen des | 
Sündenfalls reinlih, bis zu Ende gehend. Wo mir binfchauen, gleich 
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züftig ob von der Politik, der fozialen Drönung, der MWeltanfchauung, 
der Meligiofieät, der Literatur, der ökonomifchen Drientierung gefprochen 
wird: überall gilt, daß die Gefellfhaft den Kontakt mit den moralifchen 
Ideen verloren hat. Daß fie die Diftanz niche ſieht, welche fie von Gott 
und dem Abfoluten trennt. Sie ift in die Hemmungslofigfeit des Zeit: 
lichen, ihrer vifalen Angelegenheiten, verfunfen. Sie befteht aus einer 
Summe von Täfigfeitsbeziehungen; aber in Feine diefer Beziehungen ragt 
das Bewußtſein von der Verantwortung, von der Evidenz und Idealität 
des Guten. Sie ift die Anarchie, auseinanderfallend in die Unfumme 
von Individuen, die ungebildet und ungläubig, obne Freiheit und Liebe, 
voll von Verzweiflung ihr befafteres Leben leben. Darin aber befteht die 
Verzweiflung, daß ſich die Gefellfchaft der Zeit verfchrieben bat, ohne die 
Grenzen zu feben. Ohne zu mwiffen, daß fie zufammenbricht, wenn fie an 
dem Fundamente zweifelt, auf dem fie fteht: an dem Ölauben. Wenn 
fie den Sinn für die Forderung verliert, daß das Gute als Abfolutes zu 
verwirklichen ift und daß fich die Werke ihres Verftandes und ihrer Hand 
vor einem feßten fundierenden Wert auszumeifen haben, daß es nicht 
genüge, zu fagen, alles fei gut und weife, weil es der Menfch gefchaffen 
babe. Es ift die unendliche Verzweiflung der Gefellfehaft, Daß fie über 
der bedingungslofen Wertfehägung der Leiftung die Öefinnung des Men- 
ſchen vergißt. Daß fie nicht meiß, daß die techniſche und manuelle 
Leiſtung ihr abfolutes bewertendes Prädikat haben, daß jede Leiftung, fo 
vollkommen fie fei, zur Verzweiflung des Menfchen beiträgt, wenn fie 
ſich nicht in den Grenzen des Guten bemegt. 

Es ift ein Irrtum der Gegenwart, zu glauben, daß der Menfch ein 
Rechte zum Werke babe, folange das Werk nicht mehr ift als das zu— 
‚fällige Erlebnis. Daß ſich das Werk über die Forderungen Der dee 
binwegfegen fönne. Es genüge, daß es erlebe fei, daß Die „Innerlichkeit“ 
des Menſchen dahinter ſtehe. Aber ich frage, wie ſoll das Erlebnis werk— 
hafte Bedeutung haben, wenn nicht dadurch, daß es die Notwendigkeit 
des Schickſals und der Geſetzmäßigkeit, daß es die Realiſierung des 
Guten bedeutet? Wie ſoll es möglich ſein, von der Schönheit des Bildes 
zu ſprechen, wenn ſeine Teile nicht in einer gläubigen Form zuſammen⸗ 
gehalten ſind? Dies aber weiß die Epoche nicht. Die Idee löſte ſich in 
der vitalen Grenzenloſigkeit einer ungebundenen Innerlichkeit, des elan 
vitale, auf. Sie exiſtiert nicht, es ſei denn in der arroganten Gaſſen— 
teflerion von Literaten und Zaufendfünftlern, nicht aber in dem Funda— 
mente des Herzens. Die Epoche weiß nicht, daß die Hingebung an deſſen 
Göttlichkeit dem Werke ſeine Stelle in der Zeit gibt und daß es ohne 
dieſen Glauben Sünde iſt und ſich jenſeits ideeller Forderungen bewegt. 

Wie ſollte ſie es wiſſen? Dieſe Epoche, die ſich auf einer Ebene bewegt, 
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der die Diftanz zu allem fehlt, was Glaube, Verantwortung, Sünde 
beiße? Sie kennt das Zweckmäßige, fie reift in Diefer ſittlichkeits-indiffe— 
renten Spbäre, wie in einem circulus vitiosus, es fehlt ihren beften Vers 
tretern, gleichgültig, welche intellektuelle Haltung fie annehmen, die Erz 
kenntnis davon, daß diefe Eriftenz zum Untergang führt. 

Auf dem Erlebnis des Krieges wird fich die Erkenntnis aufbauen, 
daß mit dem Glauben die efellfchafe ſteht und fälle. Daß bie 
Gefellfehafe nach dem Kriege nichts zu tun babe, als den Glauben 
wiederberzuftellen, der verloren gegangen war. Mur die aber wiſſen 
die gewaltige Bedeutung des Glaubens abzumeffen, welche erkannt haben, 
daß ſich die Gefchichte wefentlih in einem Diſtanzverhältnis des Men— 
fchen zu Gott bewege und daß notwendig die Epoche in einen Kriſis— 
zuftand hineingerät, wenn dieſes Verhältnis verfchoben oder fompromittiert 
wird. Das will befagen, wenn der Menfch feine Stellung verkennt, die 
ibm in der Zeit und feiner Hinordnung zu dem örtlichen zukommt. 
Es ift das Verbrechen der Epoche ſchlechthin, hervorgegangen aus der 
Verzweiflung an der Evidenz der dee, ſich außerhalb der Diftanz zu 
dem Göttlichen geftelle zu haben. Sie bat den Menfchen an Stelle der 
Idee gefegt und dachte damit, wie fie refflich fagte, mit beiden Füßen 
auf dem Boden der Wirklichkeit zu ſtehen. Sie war dem „Pofitiven‘ 
ergeben, fie ſchwur auf die Seligkeit des „Dies ſeits“. Diefe Seligkeit 
aber bedeutet das Verhängnis. Denn fie umfaßt den Verzicht auf die 
Berwirklihung deffen, was außerhalb der Veränderlichkeit und Diesſeitig— 
keit zeitlicher Erfcheinungen liege. Sie umfaßt den Verzicht auf die Ver: 
wirklichung des Guten. Die Epoche verfinkt damit in die Ebene der Zwed- 
mäßigfeit, der Bedürfnisregulierung, in die Sphäre, welche als Aus— 
ftrablung vitaler, phyfiologifcher, öfonomifcher ufw. Strebungen in Frage) 
fommt. Sch werde zeigen, daß die „Seligkeit des Diesfeits’’ der Brenn⸗ 
punfe der gegenwärtigen Ideologie ift, wie fie ſich in der Attitüde der 
Zeit religiöfen, moralifchen und politifchen Dingen gegenüber dokumentiert. 
Überall die gleiche Abkehr von der Idee, die Einreibung alles Gegen— 
ftändlichen — mag es feinem Wefen nach ganz anderen Schichten des 
Seienden angehören — in die Sphäre des Zeitlich-Vitalen. Die Unter 
ordnung der dee des Wahren, des Guten, des Schönen unter die Idee 
des Zweckmäßigen find Beifpiele diefer unendlichen darin beftehenden 
Schuld, daß die Grenzen aufgehoben wurden, welche für die Diftanz des 
Menfchen zu dem Göttlichen weſentlich find. | 

Sch fagte, die Seligkeit der Zeit bedeutet ihr Verhängnis. Der Glaube 
an die Identität von Zweckmäßigkeit und Idee, Natur und Göttlichem 
bedeutet ihre Schuld. Sie ſah in ihrer Seligkeit nicht, daß fie ſich von. 
der Demut vor dem Gefeg abwendet. Wenn ich vorhin fagte, daß es 
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Die Aufgabe des neuen Menfchen fei, zu Gott zurückzukehren, fo will das 
befagen, daß er die ideelle Schicht des Seienden in ihrer Zeitlofigkeit, in 
der von vitalen Dingen unabhängigen Eriftenz erkennt. Die Forderung 
der Werwirklihung des Guten in dem gläubigen Geſetz. Es bedeutet, 
daß das Gute als dee zum Erlebnis wird. Es will befagen, daß die 
Tranfzendenz und Idealität bergeftelle werden und daß der Menfch fich 
bücet, die Idee aus feiner Menfchlichkeie hervorgehen zu laffen. 

Es gibe Eeinen Glauben, es gibt feine Demut, es gibe keine Schuld, 
wenn der Menfch das Maß der Dinge ift und den Dingen niche ihr 
eigenes abfolutes Gefeß gelaffen wird. Wenn fich die Idee in der Nela- 
tivität des Vorſtellungsprozeſſes auflöft, wenn die dee des Guten oder 
des Wahren, um Beifpiele zu geben, eine Funktion des Zweckmäßigen 
ift, wenn das Zeitlofe Zeitliches ift, — beginne der Menfch undeilig zu 
werden. Darum ift die Aufrichtung des Glaubens notwendig verbunden 
— in erfennenischeoretifcher Hinſicht — mit der Erkenntnis, daß die 
dee nicht in den Willen des pſychophyſiſchen Daſeins geftelle, in ihrem 
Sofein an deffen Willlür nicht gebunden ift, fondern daß fie, ein idealer 
Gegenftand, in ihrem identifchen Gefeß von Eeiner Gefellfchaft, von keiner 
Zeiterfcheinung, von feinem über die Gefellfchafe bereinbrechenden Ereignis 
‚berühre wird. Dieſe Erkenntnis ift das Korrelat des kommenden Erleb- 
niffes, welches das Werk des Menfchen, das bisher voll von der Wer: 
zweiflung feines Unglaubens war, in feine Innigkeit wieder einftelle. 

Davon weiß die Eriegführende Gefellfchafe nichts. Es herrſcht der Wider- 
glaube, daß fie nicht mehr zu leiften babe, als die Forderungen zu erfüllen, 
‚welche der Drang der vitalen Eriftenz aufgibt, daß das Leben aus Pflichten 
beftebe, die nur in der Relation der Menfchlichkeitsbeziehungen erwüchſen. 
Die hemmungslofe Hingabe an das Sichtbare, die UÜberſchätzung der 
Leiftung, die fchlechte Manier der Großftädte, die blinde von feinem Ethos 
getragene Gefchäftigkeit, die von irrationalen Bedenken freie Arroganz der 
Eriftenz; — diefe Tendenzen find die Ausdrudsformen des von der 
Zugend verlaffenen Lebens. Die Tugend ift in Verruf, das Lafter blübe, 
um metaphyſiſche Worte für das Verhängnis zu finden. 

Es ift Elar, daß jede Schicht des Dafeins von dem Verhängnis ergriffen 
ft. In jedem Kulturverhalten der Zeit, in der Stellung zu religiöfen 
und ſittlichen Dingen, in der Wirtſchaft und der politifhen Manier, in 
der Gefte des Bürgers uſw., überall entfaltet fich ihr Erhos. Es gibe 
eine Erfcheinung, welche nicht bis in ihre nüancierteſten Ausdrudsformen 
von. ihm ergriffen wäre. Denn es gibt feinen gefchichtlichen Vorgang 
oder Zuftand, der nicht in feinem Sofein auf das gemeinfame Ethos 
hinwieſe, in welches die Epoche wie eine tragende Subftanz gehülle ift. 
War die Epoche one Glauben, fo ragen alle Eulturellen Ausdrudsformen 
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diefes Motiv. Überall enehülle fich die gleiche Unterftrömung der Ver— 
zweiflung. 


eifpiele follen bier gegeben werden, um am Konfreten das darzu— 

ftellen, worauf e8 mir anfomme: daß die Epoche, in der wir leben, 
die Epoche des volllommenen Lafters ift, in dem tiefen Sinn, der fich 
mit dem Werfen des Lafters verbindet als Mangel an Demut vor der 
dee. 

Was bedeuter der Epoche die Nation? Was foll damit gemeine fein, 
wenn gefage wird, daß im Intereſſe der Nation jedes Opfer von dem 
Einzelnen zu fordern ift? Opfer an Gefinnung, Blut und ur? Die 
Nation ift heute der Träger des Unendlichen: der Menfch ordnet feine 
Sehnſucht, fein Hoffen, feine Liebe ihr unter. Er verzichtet auf die Vers 
wirklichung von ethiſchen Poftulaten, was er nie verantworten könnte, 
wenn er außerhalb des nationalen Gedankens vor eine ähnliche Aufgabe 
geftelle würde. Er tritt zum DBeifpiel gegen die Stimme feines mora- 
liſchen Empfindens für die Unterdrückung fremder Stämme, fremden 
Volkstums ein, wenn der Sache der Nation damit geholfen wird, uſw. 
Es ift zu fagen, daß das neunzehnte Jahrhundert in dem Sinne das 
Jahrhundert der Ausbreitung des nationalen Gedankens ift, als der Pro— 
zeß der Nationalifierung in feiner lücenlofen Kontinuität nicht nur die 
£ulturellen, fozialen und öfonomifchen Intereſſen der Geſellſchaft ergriffen! 
bat, fondern bis zur Gefinnung und Innerlichkeit des Menfchen, bis zul 
deffen perfonalftern Verhalten vorgedrungen ift. Das Selbfibeftimmungse' 
vecht des Menfchen, noch in der Elaffifhen und romantifchen Zeit die 
Leseheit, von der aus der Aufbau der Gefellfhaft in ihren verfchiedenen 
Yusdrudsformen verfuche wird, gebt bei diefem Prozeß verloren. Es 
ordnet fich den nationalen Poftulaten bedingungslos unter. Die Franz: 
fifche Revolution bat den Zweck der ftaatlichen Geſellſchaft dahin formu— 
liert, daß diefe, gefchaffen auf der Grundlage der freien Übereinkunft de 
Individuen, die Freiheit der Einzelglieder zu beſchützen habe: der Staat 
babe nur als Funktion der Autonomie des Subjekts fein Eriftenzrechk. 
Die beften Vertreter diefer Ideologie, Voltaire, Kant und Goerhe i 
Deurfchland, fanden auf der Baſis diefer Freiheit den Weg über die 
nationalen Schranken zur Humanität, zur ſittlichen Gemeinſchaft de | 
Nationen. Das neunzehnte Jahrhundert ging bekanntermaßen nicht der 
Weg vom Individuum zur nationalen Gefellfehaft. Es ift zu fagen, daf 
da, wo vom Individuum aus der Staat oder die Nation begriffen wurde, 
wie bei Fichte oder bei Hegel, noch Ideologien der Aufklärung oder de ü 
£laffifhen Zeit maßgebend waren. Für das neunzehnte Jahrhundert if 
es wefentlich, daß der nationale Staat die Freiheit des Individuume 
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abforbiert. Die Nation ift nicht mehr das Gewiſſen des Einzelnen, fondern 
jeder Einzelne in feiner Weife ift das Gewiſſen der Nation. Er bat ohne 
Rückſicht auf feine individuelle Freiheit die nationalen Forderungen zu 
verwirklichen. Über feiner Freiheit und Sehnfucht, über der Verwirklichung 
des Guten und der Humanität, ftehen die nationalen Sorgen der entfremdeten 
Nationen, in ihrer auf Machtpolitik, Beherrſchung des Wirefchaftsmarktes, 
diplomatifcher Überlegenheit und Ausnugung der Schwächen des Nach— 
bars, der zugleich Gegner ift, eingeftellten Tendenz. 

Der Prozeß der Nationalifierung war bis zu Beginn des Krieges in 
einer derartig intenfiven Beharrlichkeit fortgeſchritten, daß felbft die fo- 
genannten intellefruellen Schichten — mit ganz wenigen Ausnahmen — 
in der nationalen Ideologie aufgegangen waren. 

Merkwürdigerweife. Denn es fcheine mir zum Wefen der Geiſtigkeit 
zu gehören, unbeſchwert von den Hemmungen des einfachen, abhängigen 
Mannes, lediglich das eine Ziel zu verfolgen, das Menſchlich-Aktuelle 
mit dem Gefeg der Geiſtigkeit zu erfüllen, oder, wie man fich auszubrüden 


pflegt, das Zeitliche in die Form der Idee bineinzuheben. Die Geiftigkeit 
aber ift ihrem Wefen nach international, wie die Wahrheit, die Kunft, 


Die Wiffenfchaft international find. So verfchieden die Areitüde fein mag, 
welche die Einzelnationen geiftigen Dingen gegenüber einnehmen, fo falſch 
wäre es zu fagen, daß dieſe Verſchiedenheit für das Intereſſe des geifligen 
Menfchen entfcheidend wäre, daß fie eine Gegenfäglichkeie der Willens» 
richtungen bedeute, eine Gegenfäßlichkeit, wie fie in der wirtſchaftlichen 
und politifhen Sphäre der nationalen Staaten zum Ausdrud fommt. 
Für den „freien“ Menfchen ift „fremden“ Nationen gegenüber nur die 
eine Haltung möglich: fie als „Mitarbeiter“ an gleichen Zielen zu begrüßen, 


ihre Anregungen im Sinne der „Entwicklung“ der objektiven Werte zu 


verarbeiten. 

In der Tat ſchien diefe Haltung vor dem Kriege nie problematiſch zu 
fein, fo ſehr von nationaliftifcher Seite der Verfuch, die Internationalität 
der Geiftigfeit zu fprengen, gemacht worden war. Wenn ich fagte, daß 
der Prozeß der Nationalifierung zu Beginn des Krieges bis in das Ge— 
willen des Menfchen eingedrungen war, fo erweift fich Die Ungebeuerlich- 
keit diefer Tarfache bier in einem eklatanten Falle. Es zeigte fich, daß das 
Gewiſſen der Sintellektuellen im Zentrum von dem Ethos, welches der 
Beſchäftigung mit geiftigen Dingen eigentümlich ift, unberührt blieb. 
Man kann heute im Gegenteil fagen, daß die geiftige Betätigung vor 
dem Kriege einen barocken Charakter hatte, in feiner Weife von der Per- 
ſonalität des Menfchen Befiß ergriff. Um mich konkreter und einfacher 
auszudrüden: für den wiſſenſchaftlichen Forſcher, für den Künftler, für 
den Poeten war die Betätigung im Dienfte der Wahrheit oder des 
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Schönen eine Spezialangelegendeit, analog wie dem Soldaten der Dienft 
eine Spezialangelegenbeit ift, die nach dem Verlaſſen des Kafernenbofes 
für ibm nicht mehr eriftiert. Der Menfch ift in feinen legten Intentionen 
durch den Dienft nicht verpflichtet. Diefe find gewiffermaßen während 
feiner Dauer eingeflammert. Es entfpricht den Tatfachen, wenn ich fage, 
daß fich zum Beiſpiel der Forfcher feiner Berätigung gegenüber analog, 
wenn auch in einem fublimierteren Sinne, verhielt, wie der Soldat. So 
umfaffend in ihrem Ausmaß und ihrem Gehalt fie gewefen fein mag, 
fie bewegte ſich in einer Sphäre, die jenfeits der zentralen Menfchlichkeit 
lag. Sein Menfchentum war vom Geifte nicht ergriffen, e8 war wie das 
Menfchentum des nichtgeiftigen Menfchen nationalifiere. Es gab wenige 
Ausnahmen, die zu Beginn des Krieges das Ethos des geiftigen Menfchen 
beibebielten. Es beftätige ſich auch hier, daß diefe wenigen außerhalb des 
berrfchenden Spftems ftanden. Sie gebärdeten fih: die Künftler und 
Philoſophen, die Dichter und Forfcher wie die Bürger; fie vergaßen oder 
vielmehr fie wußten es nicht, welche Sünde am Geift fie begingen. ch 
fagte, diefes nationale Gebaren ift ein Beweis von der lückenloſen Ab— 
gefchloffenbeit, die der Prozeß der Nationalifierung durch alle Schichten 
der Gefellfehaft hindurch bis zu dem „freien“ Menfchen gefunden bat. 
Andererfeits beweift es Die inferiore Rolle, welche der „Geiſt“ im neun 
zehnten Jahrhundert fpielt. So zentral er für die Elaffifche Zeit und Die 
Romantik noch gewefen war, fo gleichgültig wurde er im öfonomifchen 
Spftem der Gegenwart. Das Ergebnis aber war notwendig, offenkundig 
und Elar: die geiftige Betätigung — wozu wefentlih auch die fünft- 
ferifche gehört — war ihrem innerften Wefen nach unwahrhaftig geworden. 

Das von Johannes Eommende große Poftulat war außer „Mode“ ger 


Eommen, das Werk in der Gefinnung zu fundieren, es als Offenbarung | 


des gläubigen Herzens zu erleben. Die Korruption war eine derartige, Daß 
über die große Lüge, den Zwiefpalt von Öefinnung und Werk, der Menſch 
hinweg fam ohne darunter zufammenzubrechen. Da der Glaube fehlte, 


da die Diftanz zu heiligen Dingen verlorengegangen war, waren Öefinnung | 


und Werk zu peripheren Angelegenheiten feines Tuns geworden. Nichts 
war dem Menfchen Anlaß zu Konflite: er hatte Eeine Gewiffensnot. Das 
Bemwußtfein, daß der Abfall von feinem Werke die Sünde feines Lebens 
ift, war ihm fremd. Die Vitalität, feine Phyſiologie waren die Baſis, 
auf der er fich bewegte. Bon bier aus erfchienen Gewiffen und Werk als 
die gleichgültigen Ergebniffe eines kauſalen Vorganges, als das Produkt 
eines ethiſch gleichgültigen Dafeins. Um diefes Ereifte feine Verzweiflung: 
fo war es ihm auch nicht problematifch von dem Ethos des Geiftes ab- 
zufallen und fich antigeiftigen Tendenzen binzugeben. 


Es fönnte gefagt werden, daß die dee der Nation die Idee des Guten 
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bedeute, daß fich in ihr die Heiligkeit des gegenmwärfigen Menfchen ver- 
dichte, daß fie die Gefellfehafe zu Gott und dem Ideellen führe. Daß in 
der bedingungslofen Unterordnung unter die nationalen Erforderniffe der 
gegenwärtige Menfch feine Demut vor göttlihen Dingen bezeuge, daß ihm 
alfo die Diftanz zu dem Abfoluten nicht verlorengegangen fei. 

Diefe Meinung, von den Prieftern der Zeit gelehrt, bemeift die Anarchie 
und Haltlofigkeit des modernen Gewiffens, welches nicht fähig ift, Ideelles 
und Zeitliches, Göttliches und Menfchliches voneinander zu trennen. Sie 
beweift, daß die Nationalifierung der Gefellfehafe das Analogon zu jenem 
in einer viel tieferen Schicht vor ſich gehenden religiöfen und fieclichen 
Auflöfungsprogeß ift, der das neunzehnte Jahrhundert in ben Krieg 
führee. Daß nur eine religiöfe und ſittlich desorientierte Geſellſchaft fähig 
war, fi) hemmungslos einer Liebe zu verkaufen, deren Gegenftand nicht 
das Göttliche und die dee ift, fondern ein zeitliches Etwas, das von 

Immoralität und Irreligioſität fo durchtränkt ift, wie der moderne Begriff 
der Nation. 

Im Verlaufe des neunzehnten Jahrhunderts wechfelte der Sinn oder 
der atmofphärifche Gehalt, der ſich mit der dee der Nation verbindet. 
Diefer Gehalt in feiner qualitativen Beſonderheit verfchiebt fich der Wand» 
fung gemäß, dem das Bemwußtfein in diefem Jahrhundert ausgefeßt war, 
eine Wandlung, welche die Subſtanz der Zeit ergreifend, die Haltung des 
Menfchen in ihrem jeweiligen Ethos durchtränkt. 

Das neunzehnte Jahrhundert ſtellt fich feinen legten Intentionen nach 
als der Weg dar, den das Subjekt von der metaphyſiſchen Reinheit und 
gottgetränkten Innigkeit der Elaffifchen Zeit bis zu der Niederung bes 
modernen beidnifchen Sjndividualismus nahm. Zu Beginn Des Jahr⸗ 
hunderts hatte das Subjekt den Glauben an die Notwendigkeit, die Dinge 
in Gott zu ſehen, ſie in das ideelle Schickſal zu heben, welches die Ab— 
ſolutheit der Forderungen ihnen auferlegt. Das Gute und das Wahre 
galten als ideelle Werte. Der Menſch war entſchieden, kannte ſeine Grenzen 
und vermaß ſich nicht, die reale Wirklichkeit an Stelle der Idee zu ſetzen. 
Das Subjekt, ſoweit es der Boden war, auf dem ſich das Abſolute ent- 

| faltete, ift nicht das Subjekt der gegenwärtigen Ideologie, der pſycho— 
obyfifche Organismus, fondern das an der Idee orientierte Gewiſſen. So 
itreligiös der Gedanke war, Gott in das irrationale Erlebnis zu verlegen, 
das Subjekt zum Träger des Göttlichen zu machen, die Berföhnung von 
Idee und Zeit auszufprechen, ich fage, fo irreligiös Diefer Gedanke war, 
‚ innerhalb diefer Ideologie triumphiert noch das gläubige Bewußtfein, das 
Poftulat, an deffen Unerfchütterlichkeit und von der Geſchichte nicht auf- 
ı zubebender Evidenz der DBeftand des Menfchen und der Sefellfchaft 
bängt, daß nämlich die Dinge in der Zeit ihr Gefeg in der dee haben 
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und daß der Sinn der Zeit das Zeitlofe ift. Won diefem Glauben 
wandte ficb das Jahrhundert in der logifchen Konfequenz einer ununters 
brochenen Abwärtsbewegung ab, mehr und mehr fih im Zeitlichen und 
der Anarchie des Menfchlichen verlierend, dem „Poſitiven“, der ‚realen‘ 
Wirklichkeit dogmatifch ergeben, um am Ende diefes in das WVerderben 7, 
fteuernden Prozeffes auf das Niveau des abfoluten Tiefftandes zu geraten. 
Denn diefes Endftadium — die Gegenwart — bat ſich von der Ydee 
(osgefagt, bat den Abfall von Gott in erfüllter Konfequenz vollzogen. Zn | 
den konkreten Formen des gegenwärtigen Bewußtſeins, in feiner Haltung J 
zu religiöſen, wirtſchaftlichen, politiſchen Dingen, ift fein Reft der ur U 
fprünglichen Gläubigkeit verblieben. So reftlos löfte fich die dee in der 7, 
Zeit auf. So unproblematifch wurde die Zeit an Stelle der Idee gefeßt, 
Sp durchgreifend war das Verhängnis, daß der „Glaube“ am die Nichte 7 
eriftenz des Abfoluten als Errungenfchaft gefeiert wurde. m. 
Je mehr das Jahrhundert dem Zeitlichen verfiel, defto mehr verlor die 
dee der Nation von dem kosmiſchen Gehalt, der ihr noch im Spftem | 
Hegels oder Fichtes eigen war. Defto mehr wurde fie in die materiae 
fiftifche Sdeologie der Geſellſchaft eingeftelle, defto mehr wurde fie von 
dem Syſtem ergriffen, das mit dem Niedergang und Zufammenbruch der 
wefteuropäifchen Gefellfchaft wefensgefeglich — wenn der Ausdrud für die 
Hiftorie geftartee ift — verbunden ift. Sich meine den Kapitalismus, nicht 
als wirtfchaftliches Syſtem, fondern als den Ausdrud der die Epoche in A 
allen Geftaltungen durchfegenden Weltartitüde. Alle Werte geraten unter 
die Vorberrfchaft einer materialiftifchen, auf das Vitale eingeftellten Lebens— 
haltung. Der Kapitalismus erweift fi, von der übergreifenden Tendenz 
aus gefehen, welche ich als den Abfall von der Idee bezeichnete, als Einzel | 
erfcheinung. Wenn ich ihm in dem Thema der Zeit eine beberrfchende 
Stellung einräume, fo tue ich es, weil er mehr als alles andere dem 
Menfchen und die Einrichtungen der Epoche beftimmte. Er trägt in fih 
in allerreinftem Wefen das Ethos der Epoche, mehr als die anderen 
Schicfale und Kundgebungen der Zeit, ausgefprochener und fichtbarer al | 
die naturaliftifch-materialiftifche Gefte der gegenwärtigen Lebensanfchauung, | 
offenfundiger als die irreligiöfen Syfteme des Individualismus. So ein 
deutig bei Nietzſche etwa die Abkehr von der dee vollzogen wurde, ſo 
fanatifch in der Literatur der Jahrhundertwende der Verſuch gemacht 
wurde, die Gefinnung, die Tragödien und die Sehnfucht des Menfchen 
als die Schicfale feiner biofogifchen Zufälligkeie heraustreten zu laffen, fo 
lächerlich unproblematiſch die Geſellſchaft die materialiftifche Lebensan- 
ſchauung in ihren Schattierungen bis herauf zu der Pfychologifierung der’ 
dee als die ihren „Bedürfniſſen“ gemäße vertrat — es blieb hier, in 
diefen geiftigen Schichten, etwas zurück, das über die Unzmeideutigfeit des 
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materialiftifhen Dafeins binauswies, die unbeftimmte Sehnſucht zum 
Unendlichen, die Verzweiflung, das unglücliche Bemwußtfein. Zum Wefen 
der Geiftigkeie gebört der Glaube an die Idee. Es ift deshalb nicht 
wunderbar, daß ſich zu Beginn des Jahrhunderts die literarifche Ideo— 
logie gegen den Naturalismus auflehnte, daß der Individualismus febr 
früh begann, die pofieiviftifche Orientierung aufzugeben, in einer Zeit, 
welche ihrer Wefensart nach durchaus auf materialiftifhem und kapi— 
taliftifchem Boden ftand. Sch ſagte deshalb im Anfang, daß dieſe bereits 
vor dem Kriege einfeßenden Kundgebungen des ſich auflehnenden Ge— 
wiffens der kommenden Epoche angehören. 

Der Kapitalismus ift das reine und ungebrochene Syſtem der gegen- 
wärtigen Gefinnung. Ihm fehle wefentlich der Zufammenhang mit mo- 
ralifchen Ideen, er ift frei von der Orientierung an einer Schicht, welche 
außerhalb der Veränderlichkeit und Endlichfeit des biologiſchen Dafeins 
fiegt. Es gibt fein Syſtem, in welchem die Senfeitigfeit zu der dee in 
einer derartig reinen Form ausgefprochen wird wie im Kapitalismus, 
Wenn ich oben fagte, daß die Gegenwart den Glauben und Die Demut 
verloren babe, fo gilt das in ausgezeichneter Weiſe vom Kapitalismus. 
Er ift der Niederfchlag der Verzweiflung und Schuld der Gefellfchaft, 
ihres Abfalls von der dee. Es gibt fein Syſtem, das fich fo bemmungs- 
(08 über tranfzendente Bedenken hinwegſetzt. Wie durchgreifend mußte 
der Zufammenbruch fein, wenn der Menfch es wagte, fih von dem Zu: 
fammenbang mie Ideellem loszufagen und eine Ordnung zu fchaffen, die 
von den Leidenfchaften feiner Phnfiologie beherrſcht die Liebe zur Idee 
ſuspendierte! 

Unter die Vorherrſchaft des Kapitalismus geriet der nationale Gedanke. 
Es iſt jetzt begreiflich, wenn ich behauptete, daß die Nationaliſierung des 
modernen Bewußtſeins ein Ausdruck der Anarchie ſei, in welcher ſich das 
Gewiſſen unſerer Zeit befindet. Daß nichts ſo ſehr von der Hemmungs— 
loſigkeit und dem Tiefſtand der Geſellſchaft zeuge wie der Glaube, daß die 
Idee der Nation dem gegenwärtigen Menſchen das bedeute, was Das 
gläubige Bewußtſein Gott nennt. Syn der Elaffifchen Zeit und der Romantik 
konnte dies noch allenfalls gelten. Die Idee der Nation war, bei Fichte 
etwa, in der Tat Träger des Unendlichen. Gott offenbarte fih in dem 
Ethos des Volkes. Fichte fah, wie Hegel, in dem Glauben des Volkes, 
in feinem Drange das Abfolute zu verwirklichen, die incarnatio dei. Noch 
die ehrwürdigen Leute, die in der Paulskirche die unfterblichen Neben 
bieleen, hatten den Glauben, daß ihr Vaterland die Miffion babe, das 
Reich Gottes zu verwirklichen. So unentfchieden und verworren dieſe 
Alctmoſphäre durch die Geſinnung der Paulskirche ging, fo unzweifelhaft 
es war, daß bier die Gläubigkeit der Elaffifchen Zeit einen ſchwachen Aus: 
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läufer hatte — diefe Tarfache Ändert nichts daran, daß für diefe Leute die 
Nation mehr war als der Träger ökonomiſcher Intereffen. Daß man e8 
noch nicht wagte, den Gegenftand des Glaubens, als welcher feit dem 
Tagen der Romantik an Stelle Gottes und des Abfoluten (in der Elafe 
fifchen Zeit) die „Nation“ auftritt (bereits das erfte Anzeichen des bes 
ginnenden Niedergangs und der Verzeitlihung des Gewiffens), zu vers 
menfcblichen, in die Immanenz zeitlicher Bedürfniffe zu verlegen, ihn 
außerbalb der Sphäre ideellee Gegenftände zu rüden. 

Wie mir fcheint, bat die Bismardifche Zeit die Tendenz zur Erfüllung 
gebracht, von welcher die Bewegung des neunzebnten Zabrhunderts im 
ganzen getragen war. Sie bat den Abfall von der dee vollzogen. Bis: 
marc bat die Idee der Nation in das kapitaliſtiſche Syftem bineingeftellt, 
fie mit dem Ethos der Eapitalifierten Gefellfchaft erfülle. In feiner Sprache 
ausgedrückt: er hat die Nation zu einer macht und wirtſchaftspolitiſchen 
Intereſſengemeinſchaft gemächt. Die Politik, das Exekutivorgan der Nation, 
wurde demgemäß das Mittel, die vitalen Intereſſen diefer Gemeinfchaft 
durchzuführen. Bismarck wird als der Gegner der „Ideologie““, als Be— 
gründer der deutſchen Politik „‚gefeiere‘. Heute, wo der Krieg der Ges 
fellfchaft fo deuclich und eindringlich das Bewußtſein ihrer furchtbaren 
Schuld und des getanen Verbrechens beigebracht hat, wo fie am Grabe 
ihres fie einft mit Stolz erfüllenden Werkes ſteht, weiß fie, daß der Weg, 
den Bismard fie führte, nicht der Weg des Glaubens und der Demut 
war, fondern der Weg zum Verhängnis und zum Untergang, die legte 
Etappe, über welche die Auflöfung und der Zufammenbruch der modernen 
Gefellfehaft erfolgte. Es ift für jeden, der Organ für gefchichtliche De 
megungen bat, welchem das Erlebnis des Krieges die Diftanz zu poli- 
tiſchen Gefinnungen verliehen bat, unzweifelhaft, daß die Bismarckiſche 
Zeit die Epoche des moralifchen und religiöfen Zerfalls der deutfchen Ges 
fellfehafe ift. Sie leitet die Epoche des grenzenlofen Tiefftandes und Der 
Verzweiflung des Menfchen, der Bedenkenlofigfeit und Gottloſigkeit der 


Geſellſchaft ein, fie ift der Beginn des Untergangs und — des neuen | 


Ölaubens. 

Indeſſen Bismarck vollzog den Abfall von der dee im Glauben an 
die Gerechtigkeit des Kampfes um die nationale Selbftbehauptung. Es 
ſcheint mir, daß zwiſchen ihm und der Gefinnung unferer Tage ein bes 
deutender Unterfchied vorhanden ift. Hinter feiner großen Menfchlichkeit 
ſteht der Glaube an die Heiligkeit der Sache. Seine Aufgabe, den ftarfen 
und mächtigen Staat zu ſchaffen, war ihm in ihrer entfchiedenen fictlichen 
Notwendigkeit gegenwärtig. In feiner Weife war ihm die machtpolicifche 
Einftellung, die Orientierung an Zielen, die ethiſch gefeben, den Verzicht 
der Verwirklichung des Guten bedeuten, die auf Kampf und Vernichtung 
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ausliefen, in denen das Motiv der Gerechtigkeit ausgefchaltet war, welche 
die Gefinnung der Eapitaliftifchen Wirefchaft, des Wirtfhaftstampfes, der 
Erpanfion, der Ausfchaltung und Zugrunderichtung des Konkurrenten auf 
die Politik übererugen und fo in ihrer Wirkung notwendig eine Summe 
moralifcher Perverfion ftiften mußten, ich fage, in feiner Weiſe zweifelte er 
an der Görtlichkeie feines ungöttlichen Werkes. Es ift die Tragödie feines 
Lebens, feine gläubige Menfchlichkeie für ein ethiſch nicht zu qualifizieren- 
des Werk eingefegt, an einem Verbrechen weſentlich Anteil genommen zu 
haben, an dem er nicht die Schuld trägt, fondern das neunzehnte Jahr⸗ 
hundert in feiner die Gefchehniffe bezwingenden, den Zufammenbruch der 
gegenwärtigen Gefellfchaft erfüllenden Ideologie. 

Die Gegenwart bat die dee der Nation in der Immoralität ihres zu> 
fammengebrochenen Gewiffens vollkommen aufgelöft. Erft fie hat aus ihr 
den nichtswürdigen Begriff gemacht, hinter dem feine Scheu, fein Be- 
denken, feine Frömmigkeit und Gefinnung ftehen. Was fie felbft, ift Die 
Idee der Nation, ein Vehikel ihres auf Gefchäfte und Machtvermebrung, 
auf Intrige und Ungerechtigkeit eingeftellten Betriebes. So richtig es 
fein mag, die Gegenwart, politifch gefeben, als Epigone Bismarckſcher 
Anſchauung zu begreifen, ſo falſch wäre dieſe Gleichſetzung auf die Moral 
beider Epochen übertragen. Die Bismarckſche Epoche war gewiß treu, ſie 
hatte den Glauben an das Werk, ſo unheilvoll und zum Verderben ge— 
wandt dieſer Glaube auch geweſen ſein mag. Sie hatte noch etwas, was 
an die Tradition der klaſſiſchen Zeit gemahnte, ſie fand noch nicht den 
Mut, die Innerlichkeit des Gewiſſens der Verderbtheit ihres politiſchen 
Werkes preiszugeben. Ihre Innerlichkeit war der letzte Reſt, den fie von 

der Infektion der dem Übel verfallenen Sdeologie bewahrte. Unfere Zeit 

aber ging über diefen Zwieſpalt hinweg, der legten Endes, wie mir feheint, 
auf einer üblen Unklarheit berubte, auf dem üblen Verſuch, die Unlauterkeit 
des Werkes gewiffensmäfig von ſich abzumälzen, an diefer feine „Schuld 
zu haben”. Die Bismardfche Zeit ift der Beginn der grenzenlofen Auf— 
löfung des deutfchen Gewiſſens, indem fie den Sinn für die Gerechtig- 
keit des Werkes, der Ordnung, der politifchen Tat trübte und über die 
elementaren Grundfäge ethiſchen Seins die Orientierung zu verlieren be- 
gann. Sie ri die Smmanenz des Gemwiffens und deſſen werfmäßige 
Dffenbarung auseinander, vermeinend, echt pbarifäerbaft, daß Die Gläu⸗ 
bigkeit und die Forderungen des Gewiſſens in das politiſche und geſell⸗ 
ſchaftliche Daſein nicht hineinragten. Die Gerechtigkeit höre auf, wenn 
die Macht und Ehre des Staates auf dem Spiele ſtänden. Ich habe 
davon geſprochen, welchen ſuggeſtiven Einfluß dieſe heidniſche Geſinnung 
auf die Geſchlechter ausübte, wie ſich das Gewiſſen der Zeit immer mehr 
dem maßloſen Verderben dieſes kapitaliſtiſchen Geiſtes ausſetzte. 
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An dem Ethos der Eriegführenden Gefellfehaft gelangte die Sünde, in 
dem abfoluten Sinne des Begriffs als Abfall des Gewiſſens von der dee, 
zur legten Erfüllung. Der Zerfall des Menfchen mit Gott, der Abfall 
der Gefellfchafe von dem Gefege, „Gott zu lieben und das Gerechte zu 
tun‘, find für die gegenwärtige Ideologie fo wefentlich, wie es für das 
neunzebnte Jahrhundert wefenclich war, ein Jahrhundert des Zerfalls zu 
fein. Daß das Abfolute, als die Sphäre des Zeitlofen, daß die Driens 
tierung menfchlicher Dinge an der Idee, daß der Glaube an bie Idealität 
des Guten der Immanenz der Zeit tranſzendent ſind, — dieſe Tatſachen 
bilden die Kategorien, auf denen ſich das Verhalten der gegenwärtigen 
Geſellſchaft in ihrer religiöſen, politiſchen, moraliſchen, künſtleriſchen und 


ökonomiſchen Geſinnung aufbaut. So grundſätzlich iſt die Auflöſung, daß 


der Zweifel und die Not der Seele, die Elemente der Gläubigkeit, dem 


Serwiffensbereich der Gegenwart fremd find. Es wäre leicht nachzumeifen, | 


daß die feelifche Not, von der die naturaliftifche Literatur fpricht, nicht die: 
Not ift, hinter der die Liebe des Menfchen zur Idee fteht, fondern der 
Niederfchlag einer unbefriedigten, mehr oder weniger differenzierten Vita— 
lität. Not und Verzweiflung aber eriftieren wefentlich da, wo die Menfche 
lichkeit von dem Glauben und der Liebe zur Idee überwältigt ift und feine 
Möglichkeit des Ausdruds oder der Entfaltung finder. An Hölderlin und 
das „unglücliche Bewußtſein“ der Romantik, an die Verzweiflung Sören 
Kierkegaards fei erinnert. Hier ift von Not zu fprechen. Es gehört zum 
Sündenregifter der Epoche, wenn fie, ſich an der Heiligkeit diefer Begriffe 
vergreifend, von der Verzweiflung von Menfchen fpricht, die feine Erz 
kenntnis und Liebe haben. 

Die Gegenwart hatte feine Erfenntniffe. Die plumpen Gebote animalifcher 
Vitalität, der „Kampf ums Dafein” gaben ihr Feine Möglichkeit, die 
wahre Diftanz zu zeitlichen Dingen zu gewinnen und den Abftand zu 
ermeffen, der das Menfchliche von dem Göttlichen trennt. Die Idee der 
Nation, deren Entwicklung und gegenwärtige Auflöfung im Syſtem des 
Kapitalismus ich andeutete, ift ein Beifpiel des grumdfäßlichen Zufammen- 
bruchs, aus welchem niemand vor dem Kriege den Ausweg fand als die 
paar dealiften und Schwärmer, die an ibren erflufiven, Eleinen Gemeinden 
feftbielten, ohne aber den Weg des neuen Ölaubens zu dem freudeerfüllten 
Leben gefunden zu haben. 
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Der Prinz und der Tiger 
Eine Berliner Phantafie von Oskar Loerke 


(Fortſetzung) 
6 
erſchmäht von Ferdinand Stallmann, hatte Marta es ſchwer und 
V wartete auf ihn. Hey wußte, wie ſie gewartet hatte, jahrelang. 
Sie hat ſpäter erzählt, wie es geweſen iſt, mit kurzem Wort und 
langem Schweigen. Die langſame Folter leuchtete von irgendwoher auf 
dem Grunde ihrer Augen wider. 

Ihre Eltern, die ehrbaren Gaſtwirtsleute, hauſten in der Stube hinter 
der gelben Tombank und wieſen ſie mit ihrer nüchternen Geduld ab. 
Herr Drechſler empfand, daß ſeine Güte drei Menſchen abſeits geführt 
hatte. Hey war verſchollen und wohl zerfchelle, Stallmann mürriſch in 
ſich gekehrt und Marta mickerte unjugendlich wie in einem luftleeren 
Raume. 

Die Wand eines Schrankes mit buntfarbigen Schnapsflaſchen begrenzte 
die Wele hinter ihrem Rüden. Und vor der Tombank war diefe Welt 
auch zu Ende. Keine Unfreundlichkeiten zumeift kamen aus dem Munde 
der Säfte, aber manchmal eine Zudringlichkeie und allerlei naſeweiſe 
Wiſſenſchaft. Sie hatte in dem Gang hinter ihrer Tombank, diefer 
Schranke vor dem Leben der anderen, gern ihr Kind bei fid, batte bier 
am liebften eine Näbarbeie für den Kleinen auf dem Schoße. Noch 
nachts, wenn keiner mehr Fam, batte fie am liebften dort ihren Aufent- 
balt, ftellte eine Lampe vor fich, arbeitete, ſah in die reifenden Ebereſchen⸗ 
ſträuße und die unter dem Monde reiſenden Schatten draußen oder legte 
den Kopf auf den Ladentiſch. 

Hey war in dieſe Zeit ihres Lebens nachträglich oft eingekehrt und 
meinte bei ihr geweſen zu ſein. Sie war ſehr tief verwundet, es quoll 
ein Tränenſchein aus ihr wie ein Mondhof. Sie ſagte, manchmal, wenn 
die Leute aus Nachbardörfern gefahren gekommen wären und ihre Pferde 
draußen vor die Krippe am Schlagbaum gebunden hätten, da wäre es 
ihr geweſen, als hätten die Pferde nicht an Häckſel und Hafer, fondern 
an ihrer Seele gefreffen, die ſich fort und fort ſehnte. Ganz deutlich 
bätten fie in ihr geftanden. 

Niemand erfuhr je von diefem Irreſein, Ferdinand nie, niemand außer 
Hey, — er zu einer Zeit, als fie noch viel tiefer gefchlagen mar. 
Das geſchah, nachdem fie wohl ſchon aufgehört hatte, auf Stallmann 
zu boffen. 

Diefen faßte eine neue Leidenfchaft, nein, diesmal eine Liebe. 
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Das war damals, als Anna Weife aus Berlin ins Gutsdorf kam, 
Er empfing von ihr Heys Brief, las ihn, hörte Annas mündliche Aus 


richtung an, drückte ihre Hand, forfchte in ihrem Geficht, fagte: „Das | 


ift ja alles Wind” — und blieb bei feiner alten Arbeit im Dorfe. 
Man fab Anna und Ferdinand Stallmann gar nicht viel zufammen, 


aber wenn er Marta traf, pfiff er vor Verlegenheit und Frechheit. Er 7 
wollte Anna zur Frau, fo kam es Marta zu Obren, und damals fchrieb 7) 
fie an Hey doch, den einzigen Brief in all der Zeit, der gar feinen Sinn 


batte als den einen, ihm ihre Verzweiflung darüber mitzuteilen. Aber 
fie bebiele ihn in ihrer Tafche und zerfnitterte ibn; es tröſtete fie, ihm 
noch zu fühlen: noch war ihre Hoffnungslofigkeie nicht eingeftanden und 
nicht endgültig. 

Und an einem furchtbaren Morgen war ihr Schickſal zwar nicht ge 


wendet, doch in die frühere düftere Regloſigkeit zurücgefunfen: Anna 
war tot. Sie war, fo berichtete das Dorf, mit dem mürben Bretter: 
balfon, der fich vor dem Taubenfchlage am Giebel ihres Haufes befunden 
hatte, beruntergeftürze, hatte das Genick gebrochen und den Schäbel 


gefpalten. 


Sie wurde begraben. Die Sonne zählte die Sandförner des Hügels 
alle Tage, und fie bielten veglos ftill. Hatte fih Marta darin getäuſcht, 
daß Anna mit Ferdinand fo .fchickfaltief verbunden gewefen war? Sa, 


er war wohl erfchüttere und fo ſchweigſam, daß die Taffe und das Brot 


vor ihm auf dem Tiſche Dagegen ſchwatzhaft beißen konnten, aber un— 
begreiflih, er war vor dem Begräbnis ſchon zu ihr gefommen und hatte \ 


fie gefragt, ob fie fein Weib werden wolle. 


Marta war gebannt und mußte fein Kommen, feine Worte voll Trog 


und Zwang als eine unheimliche Huldigung verftehen, als eine Abbitte, 


die wider Willen zerknirſcht und boffärtig zugleich war. Da öffnete fie 
die Lungen in weitem Zuge, und ein bimmlifcher Wind, beladen mit \ 


Botfchaften des abgewehrten Glanzes draußen, blies herein und rührte in 


ihr die verdorrfen Abbilder diefer Glanzwelt an, daß fie auferftanden, bis | 
das Weib ganz und gar nur Anfchaun ohne Befinnung und Gedanken 


war. Gegen alle Menfchen befaß fie immer einen felbftficheren Stolz, 


nur gegen Stallmann nicht. Sie hatte ja gewartet, durch Jahre bereit, 


ihm zu folgen, wie einer, der feinen Fuß erhöbe und gebeugten Knies, 
bevor er die Sohle auf den Grund feßte, taufendmal die Sonne unter— 


geben und die Wolken oben und die Felder unten gären ließe, bis der 


verfehwundene Grund den Augen wiedererfchien. Denn nur die Fore 
feßung ihres Weges der Beſeſſenheit war ihr wirklich, und mas fi u 
nebenan regen mochte, war nicht ihr Geſetz. 

So näherte ſich der ſchreckliche Hochzeitstag, und Hey kam. 
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Niche im Haufe der Braut follte die Feier ftattfinden, fondern beim 
Ziegler. Als Hey fih bei Ferdinand nach dem Grunde erfundigfe, er— 
fuhr er, es müffe noch ein Brand Ziegeln fertig werden vor der Abreiſe 
aus dem Dorfe. Im Ofen rauſchte und krachte ſchon feit Tagen die 
Glut, und der Ziegler mußte in der Nähe fein, um fie zu regeln. 
Wozu aber der überhafteree Aufbruch? Kiften und Kaften fanden ge- 
ade. Marta batte rote Wangen vor eiligfter Arbeit. Sie tat millenlos, 
was Stallmann forderte. Hey fragte ſich immer wieder: Weshalb diefe 
Haft, die einer Flucht glich? Weshalb noch der Brand? Weshalb diefes 
Meiden des Brauthauſes? Stallmann wußte Antworten, aber Hey fühlte 
tief beflommen: er log. Finftere Brände gehetzter Unruhe gerannen in 
feinen Blicken immer wieder im Nu zu Blei. Hey batte den Eindrud, 
ala wollte er etwas aus feinem Haufe nicht in ein anderes fragen und 
als wollte er möglichft bald auch aus dem feinen heraus. Und ſchon in 
ben erften Stunden feiner Anweſenheit hatte er erfahren, daß Stallmann 
in Berlin noch feine Unterkunft befaß. 

Hey jagte daraufhin zurück nach Berlin, auf zwei Tage, um Stall- 
manns eine Wohnung zu nehmen. Aus feinem früßeren Verkehr bei 
Weiſes wußte er, daß er am beften dort zuerft früge, wenngleich es ihn 
bedrückte, daß Anna inzwifchen in ihren Tod gefahren war und ihre 
Mutter zu ihrem Begräbnis, ohne daß er etwas davon geahnt hatte. 
Häufig ift ja bier in Berlin eine größere Wohnung an zwei Parteien 
vermietet. So war es bei Weifes. Der lange Korridor war durch eine 
nacheräglich eingebaute Mitteltür geteilt. Weifes bewohnten die binteren 
Räume, die Türen zu den beiden leeren Worderftuben und der diefen 
gegenüberliegenden Küche hatte er offen gefunden, folange er das Haus 
kannte. Ob in ihnen noch der Geift Annas emfig war, die er dore öfter, 
wie fie den Fußboden wiſchte und die Fenfterfcheiben putzte, angetroffen 
batte? Ob fie Stallmann und ihrer Nebenbuhlerin eine Heimftatt zus 
bereitete? Ob die Stuben ihm wieder den Eindrud der Verwahrloſung 
machen würden wie früher, troß ihrer Sauberkeit? Die Deden waren 
nach dem Abzuge der legten Bewohner neu geweißt und die mißfarbenen 
Tapeten dabei befprigf worden. Eine Zrittleiter in der einen, ein paar 
Bretter in der anderen frhienen Hey, der von einem düfteren Vorgefühl 
gequält wurde, zuſammenzugehören und konnten irgendwie zu einem Wind— 
mühlengeſpenſt zuſammenwachſen, das man zerriſſen hatte. Die Leier— 
kaſtenmuſik von draußen und die Streifen des Sonnenſcheins hatten etwas 
Menſchenfeindliches. Er verweilte mit den in Trauer gekleideten Weiſes 
den Stuben. Ihm war, als gälten die ſchwarzen Gewänder Marta, 
geſtorben und begraben wäre. Sie freuten ſich zuerſt, daß der Mann, 
der ihrer Anna nahe geſtanden hatte, zu ihnen zöge, dann wunderten ſie 
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fih, daß die Hochzeit fo bald ftattfinden follee, dann erwogen fie, daß 
ihnen ſchließlich nur Gerüchte von einer Freundfchaft zwiſchen Ferdinand! 
und Anna zu Obren gefommen waren. 

Der Hauswirt war froh, endlich Mieter gefunden zu haben. Hey ftellte 
mebrere Koffer und Pappfchachteln mit Hausrat, die er gleich mitgebracht 
batte, mitten in das größere Zimmer und fuhr zurück in die Heimat. 


7 

ie Hochzeitsftube im Zieglerhaufe war der Braut und Hey unbeims 
ich, als arbeitete in den Wänden und Möbeln eine unſichtbate 
Feuersbrunft, die nicht erſticken und nicht herausbrechen Eonnte. Die 
Säfte, die ehemals die Schulfameraden der Brautleute hätten fein ſollen 
und es nicht gewefen waren, faßen am gedeckten Tiſch feft beim Diere, 
nur der Plag des Bräutigams war faft immer leer. Er mußte oft nach 
dem Feuer ſehen, das wußte jeder, und beſonders feierlich nahm man die 
Hochzeit ohnehin nicht, doch Hey hatte keinen Zweifel, daß Ferdinand es 
darauf anlegte, ſich ſeiner Geſellſchaft zu entziehen. Eine laute, gereizte Un— 
behaglichkeit breitete ſich raſch aus. Herr Drechſler unterhielt ſich mit ber 
jungen Ehefrau, Stallmanns Vater, über die Schwiegertochter enttäuſcht, 
ſaß mürriſch hinter ſeiner großen Naſe, Martas Eltern hatten ſich mit 
ſanften leidſeligen Entſchuldigungen früh aufgemacht. Die jungen Burſchen 
hielten die Weiber umfaßt, wiegten ſie und lallten nach den weinerlichen 
Weiſen einer Harmonika. Als der Spieler zwiſchen Polka und Krako— 
wiak ein ſentimentales Lied zu dudeln anfing und ein Gegröle anbrach, 
hieb der Vater mit der Fauſt auf den Windbalg, daß alle ihn von der 
Seite anſahen. Da trug Hey mit Marta die Wiege Karls hinaus in 
den warmen Ziegelofen, damit der Knabe Ruhe und Schlaf fände. Die 
Tür zur Schlafſtube blieb offen. Man ſah das Bett und daneben mehrere 
gepackte Kiſten. In der blaugeſtrichenen Wohnſtube waren ſchon die 
Bilder abgenommen, und wo fie gehangen hatten, leuchteten jetzt ſcharfe, 
reinfarbige Flecke. Bloß ein Oldruck, die Darſtellung einer Überfchroem- 
mung mit Weidenftümpfen, die aus dem Waffer ragten und in deren 
einem ein Hafe faß, ferner eine Kuckucksuhr mic fehr gefchäftigem Pendel 
ding an der Wand. Das waren die Stücke, die in der Wirtfchaft dei 
Alten zurückblieben. j 
Hey ging mehrmals hinaus, um den Hochzeiter bereinzubolen. Das 
geſchah, wenn Herr Drechfler aus immer neuer Unruhe ihn fragte, warum 
Stallmann jede Hilfe und Vertretung für heute abgelehnt babe. | 
Stallmann trieb im Dfen ein befremdliches Wefen. Bald fland er 
tieffinnig da, bald rannte er hin und her wie ein Inſekt, das wir nit 
verfteben. 
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Trat man in den Schuppen, fo ftarrten einem aus dem NHintergrunde 
vier große Feuerlöcher enfgegen, die mit laurbraufender Glut angefüllt 
waren. Unfichebare Säde voll Hitze gleihfam baufchten ſich bervor. 
Rechts lag ein Haufe Enorrigen Klobenholzes. Links befand fich eine 
Dank aus einem ſchwanken unbebobelten Brett auf Pfählen, die in den 
barten Lehmboden bineingeramme waren. Davor ftand die Kindermiege. 
Karl fchlief. Die Hitze am Fußende reichte nicht bis zu ihm, und der 
fommerliche Bollmondabend am Kopfende konnte ihm auch nicht ſchaden. 
Stallmann hatte ihn während der jüngften Wochen ſchon oft an feiner 
Arbeitsftäcte gehabt, ihn auch abends auf einem Heulager gebettet, mit 
einem Mantel bedeckt und im Schlafe viel betrachtet, zur ftillen Freude 
der Mutter. Gleichwohl, heute lite fie daran, daß Karl wie eine Waife 
nirgend die rechte Stelle hatte, weder in ihrem Haufe noch in dem bes 
Zieglers. Doch fie ſchien willig einer ſchwülen Betäubung ftillzuhalten 
und nicht fragen zu wollen. Sie faß befcheiden da, ging auch nicht zu 
ihrem Manne hinaus und ſchien an der Uhr doch immer die Zeit ab- 
leſen zu wollen, wann diefer Gang dennoch fehicklich fein möchte. 

Vielmehr Hey ging zu einem erftien Male, und in dem ungewilfen 
Gefühle, als müßte er unheimliche Spannungen vor ihrer Entladung be- 
büten, erug er eine fünftliche Eulenfpiegellaune vom Kaufe in den Dfen. 
Er blieb in der Tür fteben, pfiff den Ziegler zimperlih an und winkte 
ibm mit dem Finger. Stallmann fab und hörte nicht. Im feſtlichen 
Gehrockanzuge, groß, dunkel im ganzen Geſicht durch feinen Voll und 
Rahmenbart, zog er eine Klobe mitten aus dem Stapel und warf fie 
wie in Wut ein, frat eilig wieder auf den Holzbaufen zu, nahm eine 
andere, horchte, ftußte, warf fie zurück. Er ging auf die Wiege zu, ftieß 
fie leife an und ſah dann vor ſich bin. Hey trat nun aus dem Schatten, 
fharrte mie dem Fuße auf der Erde, an der Stelle, an der Stallmanns 
Augen hafteten, und fagte: „Da muß doch ein Schag begraben fein.” 
Stallmann ſah den Freund zuerft zerftreue an, dann lächelte er. Hey 
fhob ihn hinaus mit allerlei Geplapper und beftimmte: „Nun beize ich 
eine Weile.‘ Der andere war wortlos einverftanden. 

Der Knabe, zu lang ſchon für die Wiege, während er fo zwifchen 
Mond und Dfen wie zwifchen einem bimmlifchen und einem böllifchen 
Feuer dalag, tat Hey leid. Plöglich machte Karl die Augen ſchnell groß 
auf und fchloß fie gleich wieder. Da er aber den Buckligen anftatt des 
Vaters erblickt hatte, fegte er fi auf. Er hatte vor Stallmann Scheu, 
‚ja Furcht, und als er vorhin einmal erwacht war, ließ ihn das Alleinfein 
mie ihm nicht mehr einfchlafen. Er hatte fich nur fchlafend geftelle. Hey 
befragte ihm nicht, fondern berubigte ihn, und fchließlich verfprach er, ibm 
aus dem Eleinen Stück Wurzelholz, das er eben in die Hand genommen 
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batte und, anftatt es ins Feuer zu werfen, gedankenlos mit dem Tafchen- 
meffer bearbeitete, etwas zu fchnigen. Der Hauptftamm war befenartig 
von fünf Wurzelausläufern umgeben. Gehörig gekürzt, wandelten fich die 
unterften in ein paar dürre Beine, die beiden höher anfeßenden in magere 
Arme und der oberfte in eine lange platte Nafe. Ein Paar weiße Augen- 
Löcher waren rafch ausgepickt, ein Mund durch zwei Duerftriche angedeutet 
und ein Hals durch eine tiefere Kerbe rund um den Aft dazugefügt. | 
Der Wurzelgeift täufchte eine unheimliche Lebendigkeit vor; und um ihm | 
eine paffende Herkunft anzudichten, gebörte im diefer filbernen Stunde ' 
nicht viel Phantafie dazu, ibn als den Mann im Monde zu erklären. ' 
Der Knabe, obſchon er nichts fagte, war dem Erzähler fehr dankbar, 
legte das Gefchöpf zu fih aufs Kopfliffen und fehlief unter Heys Ges 
ſchwätz bald ein. Er bat auch nachher die Puppe lieb behalten und fie, 
wenn er in der folgenden ernften Zeit recht einfam wurde, viel zu fi 
genommen. Für Hey war die Schnißelei eine Are Befreiung aus peins | | 
voller Gegenwart und der Ausdruck der Sehnſucht, in irgendeine leichtere, 
fonderbare Welt eintreten zu dürfen. a 
Kurze Zeit nach dem Einfchlafen des Kindes ſah er Stallmann draußen | 
am Rande des Teiches hingehen, zwifchen den Erlen und Birken. Die | 
Fröſche Fnarrten laut, faft fehnatternd, als würde vielleicht eine Scheibe ' 
Glas immer tiefer und bedroblicher auf fie hinabgedrückt. Doch achtete ' 
Hey darauf nur, weil er fih die Flucht Stallmanns von feinen Gäften 
weder erklären konnte noch wollte. Und ſchon kam der rubelos Wan 
delnde zurück. | 
Er ſchlug feine beiden Hände dem Freunde ſchwer auf die Achfeln und 
röchelte faft: 
„Hol Marta!” 
Hey ftarrte ihn an und brachte fein Wort heraus. | 
Stallmann ließ ihn nicht los, feine Hände krallten ſich in feinen Rose | 
Er plapperte in fich binein: 
— morgen früh? — erft morgen? — Warum erft morgen? Es ift Zeit!⸗ | 
Bas iſt?“ flotterte Hey. 
„Marta follft du bolen!‘ befahl er hart und kalt. Dann, graufend: 
„Du! — Lauf nie! — Hey, bleib doch noch! — Du, fieb mal! — — | 
Haft du Anaft? — Na ja, komm noch mal zurüd. Sieb mal — -—" 
Hey hatte fich losgeriffen, war vor der Tür, und als er ſich umwandte, |" 
fab er den verftörten Stallmann beide Arme, an denen die Hände mit 
aufgeſchwollenen Adern Elumpig berunterhingen, fteif ausftreden. Mit 
angeftrenge leifer, dennoch rauber Stimme, über die er offenbar feine 
Gewalt hatte, weil feine Gedanken, bingeriffen, fchmwierige Bahnen gingen, 
fragte er: „Willft du Marta holen?” J 
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Er fuhr fi mie der Linken über die feharfen Augen und kehrte ſich 
zum Feuer. Die Pupillen ſaßen wie frierende Füchſe in dem kleinen, doch 
ſchaurigen Schneefelde des bläulich Weißen. 

Hey ging klopfenden Herzens zum Hauſe, trat behutſam in den Flur 
und überlegte, unter welchem Vorwande er Marta herausbekäme. Sein 
Eintreten wurde gar nicht bemerkt. Die Geſellſchaft hatte dem Biere 
übermäßig zugeſprochen und tanzte. Herr Drechſler ſaß rittlings auf einem 
Stuhle und hatte das Kinn an die Lehne gelegt. Er führte mit dem 
alten Stallmann ein oft unterbrochenes Geſpräch. 

Marta hatte viel tanzen müſſen, war erhitzt, und niemand nahm es 
übel, wenn ſie ſich abkühlen ging. Sie ſchlüpfte hinaus, als ſie gemerkt 
hatte, daß Hey ihr etwas vertrauen wollte. Hey faßte ſie bei der Hand 
und ſie ſchritten durch die Mondhelle, ſchweigend, ohne einander anzu— 
ſehen. 
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ie fanden Stallmann jetzt in entſchloſſener Ruhe neben dem Holz— 
ftoße ſtehen. Marta feßte fih, wie wenn fie etwas Schweres ante, 
auf die Bank hinter der Wiege ihres Kleinen. 

„Du mußt deiner Wege geben,” begann Ferdinand. „Sch babe ja 
beute doch nur die Hochzeit mit der Toten und das Begräbnis der Le- 
bendigen gefeiert. — Schläft er? Was bat er da für eine Puppe?‘ 

„Ich babe fie ihm geſchnitten.“ 

„Bird niemand aus dem Haufe zu uns kommen?” 

Die beiden Befragten ſchwiegen. Marta ftarıte Stallmann an, während 
fein Bli fie vermied, Feuchte zerteilte fich in ihrem meitoffnen Auge. 

„Sie babe ich jemand lieb gehabt außer Anna,” fuhr er Bart fort. 
Ich babe ihren Tod verfchulder, ich babe Gräßliches mie der Toren 
getan, und um alles zu verdeden, babe ich Dich gefreit, Marta; da fab 
id Blut in deine Züge fteigen, — das batte ich vorher nicht bedacht. 
Aber die andere lebe, wenn fie auch ſchon verweft. Es führe fein Weg 
zu Dir und auch feiner zu ihr.” 

In fein Sprechen Elang ein verzweifeltes Winſeln Martas, zuerſt leiſe, 
wie der Strich eines fernen Stromes in Schluchten, dann allmählich 
ſo laut und von ſolchen Schrecken des Schmerzes erfüllt, daß er ſeine 
orte abbrach. 

„Warum ſchlägſt du mich ſo ſehr?“ ſtöhnte ſie, „warum tuſt du das 
an einem armen Menſchen? Ich ſtehe ja bloß ſo klein da in der hohen 
elt. Warum ſchlägſt du mich ſo ſehr?“ 

Sie ließ ſich auf die Bank ſinken, und neues Weinen ſchüttelte ſie ie in 
immer heftigeren Schauern und Stößen. 
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Namenlofes ſchnürte Hey die Kehle zu und ließ fein Blut in feine 
Hände. Er hätte Marta ftreicheln, küffen und forttragen follen, aber für 
lange das Gericht, das bier gebalten wurde, nicht zu Ende war, ließ 8 
ibn nicht von der Stelle. 





Jetzt erzählte Stallmann, in langen Stößen meift, zwifchenein jäb abe 


brechend. Marta blieb liegen und fchien gar nichts zu hören. Nur fchürtelte 
fie manchmal den Kopf in den angeframpften Händen, und ihr qualvoll 
breigezerrter Mund tauchte dann ein wenig berauf. Die Augen aber 
vermehrten die Flut, die auf der Erde bleibt, auch wenn eine Menfchene 
quelle um die andere verfiege, weil neue Duellen auffpringen, — die Flut, 
die alles Trockene und Heitere glänzen macht, weil fie eg umgibt. Der 
Eleine Körper der Frau wurde für Hey von da ab etwas ſichtbar Gött- 
liches, und Ehrfurche ließ ihn Abfchied nehmen für immer. In feinem 
perfönlichen Leben hatte fie Eeinen Raum mehr, — er lernte dann fpäter, 
daß er ein einfamer Menfch fei, von Grund aus, nicht duch Erfahrungen. 
An feine ſchwebende Wehmut ſcholl die feindliche Stimme: 

„Ihr wißt, wie Anna zu Tode gekommen ift, — als ein Opfer der 
Taubenliebhaberei. Was ihr glaubt, das ift nicht wahr.” 

Dei den Tauben hatte er fie Eennengelernt. Als er fie zum erftenmal 
fab, ftand fie auf dem Hofe, hielt die Zutterdofe in der Hand, und aus 
dem Schlag im Giebel flatterte der Schwarm herunter, plump, drollig | 
daberfchwirrend wie aufgezogenes und weiß und grau lackiertes Spielwerk 
aus Kork. Die Tiere faßen ihr zu Füßen, nicten ihr auf Händen und 





Schultern. Sie fpißte den Mund und konnte vor Lachen nicht pfeifen. 


Als fie fact waren, flogen fie wieder in die Höhe und fpazierten mit bes ' 
baglichem Gurren auf jenem gieterlofen Brekterbalfon vor ihrem Schlage, 
der fo morſch war, daß niemand es wagen durfte, aus der Taubenftube 
auf ihn hinauszutreten. Sie fpazierten für Stallmanns Augen no, 
wenn e3 den Balkon auch nicht mehr gab, fie fpazierten unverfcheuchbar 
in der Sonne, felbft bei Negen in der Sonne, felbft bei Nacht. — — 


Die Tiere trug der morfche Söller, und brachen die Stügbalfen —: wer "N 


Flügel bat, kann auffliegen. Vielleicht wäre auch fie, die feine Flügel ' h 
batte, aufgeflogen, wenn die Bretter unter ihrem Fuße nachgegeben hätten, 
aber fie hatte die Bretter gar nicht befreten. sn 
Als Stallmann Anna das zweitemal ſah, führte fie ihn im Haufe 
die Treppe hinauf und zeigte ihm die Taubenftube. Es roch dore [darf 
nach feuchten Federn und Stroh. Auf beiden Seiten waren Verfchläge, 
wie offene Schränke. In vier oder fünf Neftern faßen die brütenden 
Mütter. Aufgeregtes Flügelklatſchen traf die Eingedrungenen an Gefiht 
und Deinen, ängftliches Gurten umgab fie; es Elang wie Winfeln. Das | 
Mädchen rollte die Laute aus ihrer Kehle micleidlos und drollig nad, 
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freute Körner bin und fuchte die Tiere zu ftreicheln. Der Raum, der 
on ausgefallenen Federn und altem Kote weiß und grau war, würde 
ür Stallmann ein lebenslängliches Gefängnis werden, wo er auch meilte, 
ngewachfen wie eine zweite Haut. 

Er batte Anna lieb von Anfang an. Cine Zeit weiter trug fie ein 
ind von ihm. 

Sie erzählte es ihm erſt, als es fchon ziemlich weit damit war. Ihn 
Önungslos und um nichts beforge zu ſehen, batte ihrer wilfenden Zärt- 
ichkeit wohlgetan. Das Geftändnis tat fie ihm wiederum bei den Tauben. 
Fr freute ficd nicht. Er brummee, warum fie nicht früher geredee hätte, 
amit man rechtzeitig hätte Hochzeit machen fünnen. So gäbe es wieder 
in Geſpött über ihn als den Water lediger Kinder. Sie erbleichte und 
ab ibm feine Antwort. Aber als nachher die Tante zu ihnen in die 
Stube trat, vertraute fie ſich auch Diefer an. 

Die alte fahrige Frau verlor allen Halt. Sie rannte hin und ber und 

ang die Hände, Elagend, aber ohne böfe Worte zu verlieren. Ihre Ber— 
iner Schwefter, von der ihr das Mädchen zu ihrer Hilfe gefande fei, 
ürfe e8 nie erfahren. Sie baue darauf, bier wäre Anna ficher auf- 
ehoben. Sie tue fich ein Leid an. — Dabei war fie von zittriger Weh— 
digkeit, und ihre Gebrechlichkeit nahm fie fo mit, daß Anna glauben 
nußte, jetzt feße fie fich nieder und erlöfche. 
Dann, nad) wohl einer Stunde müfigen Klagens, ftreichelte fie Anna 
nie ihren Spinnenhänden unter dem Kinn bin und fagte, dicke Tränen 
n den Wimpern: „Du tuft mir fo leid, mein armes Kind. Aber ich 
veiß ein Mittel, ein gutes Mittel.” 

Anna floh an Stallmanns Bruft; er biele fie im Arm und fuchte, 
eglückt von ihrer Wärme, ein Bild der Zukunft zu gewinnen. Das 
Sefpräch war ihm efelhaft, daher Iangte er für diesmal mit feiner Rechten 
ah der Müpe. 

Da löfte fih Anna von ihm, feßte fich nebenan in einen Stuhl, und 
t ging verwirrt hinaus. 

Als er fie wiederfab, ‚war fie tot. Das gute Mittel hatte fie umgebracht. 
Sie hatte fi von ihm gewandt, er wußte es. Warum hatte er mit 
em Widerruf gezögere? Das hatte ihr zu weh getan. Nicht die Alte, 
andern er hatte fie ermordet. Nur weil fie wußte, daß er es tat, batte 
e die Alte ſich an ihr vergreifen laffen. Von ihrer verdüfterten Eilfertig— 
sit, von ihrer vorfchnellen Racheluft wußte er nichts, aber daß die Un- 
Huldige ihm einen verzweifelten Schmerz aus ihrem Tode beraufienden 
ollee, das vernahm er aus dem Nachklang allen Glüdes, das er mit 
je genoffen hatte. Er hatte ihre feraphklare Seele mit einer Sekunde 
über Abmefenheit fo gekränkt, daß fie verging. 
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Anna lag mit noch offenen, gebrochenen Augen fo furchtbar reglos in 
ihrem Bette, als die Alte ſich an Stallmann gefchlichen und ihm in die 
Stube gezogen batte. Der Fußboden war ſchmutzig, Eimer fanden am 
Lager umber. Nun fehrie die Alte, riß fih an den Haaren, ftürzte über 
einen Eimer und ſchlug auf die Erde hin. Sie füßte der Toren Fuß und 
Hände, holte ein Küchenbeil und fuchte es Stallmann aufzudrängen, 
„Schlagt mich tot, gleich, gleich aber.“ Dann liebkofte fie wieder die Tote; 
das Gefiche war unter den berabgezerrten Haaren verfchwunden. | 

Stallmann drängte fie beifeite, hob Anna in feine Arme und feßte fie 
ſich wie in einer Verrücktheit auf den Schoß. 

Die Alte fürchtete, jemand möchte durch das Fenſter fehen, und löfchte 
die Lampe aus. Sie ertrug jedoch die Unheimlichfeie der Finſternis nicht 
und ging in die Küche, um eine Laterne zu bolen. 

Als fie damit zurückkehrte, hörte fie Stallmann die Bodentreppe binaufs 
poltern, fo langſam tappend und ſchwer, als trüge er eine Laft. Sie 
fchlich nach, der gelbe Laternenfchein drehte ſich an den Schattenfproffen 
des Geländers in die Höbe und erſchrak dann vor etwas Weißen: Annas 
Haupt hing über Stallmanns Schulter berab. | 

„Ferdinand, was tuſt du?” 

„Ich muß fterben.”’ | 
„Er ift irre geworden, er ift irre geworden,‘ flüfterte fie auf der legten, 
fteilften Bergesfpige des Entfeßens zu fich felber. | 
„Dei den Tauben bat e8 angefangen. Bei den Tauben nimmt es ein Ende.” 
Er wollte fih vom Balkon fehmettern und Anna follte vielleicht zu 
feben, von ihren Tieren wie von Dämonen umſchwärmt. | 
Stallmann erklärte feinen beiden Zubörern von feinen Entfchlüffen und! 
dem Zofen der Höllengemwalten in ihm nichts, nichts von dem blighaften 
Wechſel des Schmerzlichen und wollüftig Verbrecheriſchen, er reibte nur 
die Tatſachen aneinander. 
Schon war der Geruch nach faulen Federn und feuchten Stroh um. 
ibn. Schon flatterten die verängfteten Tauben auf und klatſchten mit den 
Flügeln gegen Dede und Wände, fo daß die Frau hinter ihm auflalte 
vor Furcht. Er fiand in der Luke, der ſchwere Körper Annas fiel a 5, 
feinen Händen, die beiden ſchwachen, zerfreffenen Holzbalfen unter dem 
Balkon ächzten auf, und auf den Steinen unten tat es einen Fall. „Es 
bat geſchrien: Gnade, Gnade!” wimmerte die Alte und ſank in eine 
Ohnmacht. | 
Das hatte Stallmann dem Liebften getan, das es für ihn über bet 
Erde gegeben hatte. I} 
Und er fprang nicht hinab. Jetzt nicht, aber ihr Geift gab ihm nich! 

Ruhe, und er mußte einen jahrlangen Sprung binabtun. 
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Er hatte ſich eine Schmach angetan, die feine Seele betäubte wie giftiger 
Ather. Schmerz empfand er nur noch am geftochenen Finger und Freude 
nur noch an der gefißelten Sohle. 

Er log. Graufam wuchfen die Lügen, wie Gefchwüre feine ganze innere 

Geſtalt überfäend, häßlich, mit ziehendem, höhniſchem Klopfen, aber nicht 
sigentlich fchmerzend. Den Birken ftand er Rede, als hätten fie ihn 
gefragt, mit der Kuckucksuhr disputierte er. 
Herr Drechfler mußte ihm in jener Nacht ein Pferd geben. Er galop- 
jierte zum Arzte. Der fam. War er leichrfertig oder fehlte er gegen fein 
Amt? Er kannte den Gutsbefißer als Freund, kannte den Ziegler, ver— 
taute allen Worten und argwöhnte nichts. Das Unglück der Tauben- 
iebhaberin wurde protokolliert und geglaubt: Schädel gefpalten, Genick 
gebrochen, innere WVerlegungen. Die Leiche wurde freigegeben und be- 
jtaben. 

Stallmann ftand vor feinem Water, dann vor der Mutter der Toten 
nd Eroch frech in den Blick ihrer Augen. 

Ihm geſchah nichts von draußen. 

„Frei dir die Marta!” zifchte ihm etwas in die Ohren, „dann merke 
jewwiß niemals einer was. Frei fie und mad) did) aus dem Staube!” 

Dis zuc Hochzeit hatte er fehmweigen Eönnen, nun aber troff ihm das 
Berbrechen faft mechanifch wie der Inhalt feiner aufplagenden Schwären 
us feinem todesreifen Weſen. 

Nah dem Eingeftändnis verftummte er, feßte fih auf die Erde und 
Hubberte mit dem Kopfe wie ein nickendes Pferd mehrere Male gegen 
en Holzftoß. Dann wollte er geben und fich ein Leid antun. 

Aber Marta war belldörig und richtete fich mit tränenüberftrömten 
Hefichte auf: „Schone mein Blut!“ flehte fie, „es wird fließen, wenn 
eins fließt.‘ 

Er hatte ſich befreien wollen und batte fich jegt erft ganz gebunden. 
(uf Martas Geficht glühte todestraurig ein triumphierendes Recht an ihn. 


9 

Neopold Hey ſchien nicht weiterberichten zu wollen. Seine wie von 
=» feuchtem Gold überzogenen Augen rührten die Gegenſtände in der 
Irucerei an und fragten, ob fie in den Schatten noch vorhanden wären. 
)ann folgten fie dem Flatteın des Papiers auf der anderen Seite des 
laumes, wo von den dreihunderttaufend Bogen ſchon viele, einer um 
a anderen, in die Preffen hinein gefreffen waren und dann von Den 
‚blegern wie beflügelte Wefen einen Augenblick fang durch die Luft ge 
wenkt wurden. Ich Enüpfte aber den zerriffenen Redefaden wieder an: 
„Und Sie haben es zugelaffen, daß Marta Stallmanns Frau wurde? 


1093 


u 

























Das Wefen, das Ahr Leben durch Unglücksjahre gebebt bat? u 
die Sie fo liebten, daß Sie Ahr eigenes Schickſal für nichts achteten?“ 

„Ja, ich babe alles zugelaſſen. Ich fühlte: taſte nichts an! Das iſt 
nun ein Verbrecher, fühlte ich, und er bat Haare wie du und Augen“ | 
und wunderbare Organe und gute Hände. Der ganze Körper ift ums 
fhuldig wie im Leibe der Mutter. Wirf Eeinen Stein auf ibn! Geh 
beim und fchluchze wie diefes Weib! Du haft nicht getan wie er, — 
aber fie liebe ibn, niche dich. — Sa, ich babe alles zugelaffen. Ich ftand | 
gelähmt, gegen die Lebmmwand des Ziegelofens geftügt. Und mein Budel 
da wollte ein Loch bineinfcheuern. Wie ein Wiegengängel fchaufelte er 
diefe beengte Bruft, in der die Luft leichter Enapp wird als in einer 
anderen, bin und ber. Stumpf plagte ich mich mit der Angft, ob das 
Kind auch fehliefe, ob es nicht ermachen werde.’ | 

Er ſchluckte und atmete, als atme er den Kindesatem, auf den er 
damals gehorcht, jegt nach. | 

„Es war aber nicht Schwäche. Schwäche auch, aber deren fchäme ich | 
mich nicht. Selbft Ferdinand Stallmann, wenn er feine Tar von einem | 
anderen gehört hätte, würde fie bleiern in feinen Knochen geſpürt haben.” 

‚Barum fagen Sie, Hen, er fei hr Freund geweſen?“ | 

„Weil er Vertrauen zu mir batte. Iſt das nicht etwas fo Ungebeures, 
daß man fein Leben dazu verbrauchen follte, um es zu rechtfertigen? Weil‘ 
er Vertrauen zu mir batte und — nicht wahr? weil ich ihn nie betrogen 
babe mit Worten und Taten, in den Momenten, wann fie gefprochen' 
und getan wurden. Ohne Falſch war alles Dffenbare und das Verborgene | 
in der Freudigfeit des Dffenbaren dann immer vergeffen. Sch babe ihm 
geholfen, ich babe ibm wohlgetan: laſſen Sie mich einmal reden wie ein 
Pharifäer. Ich rühme mich nicht, um mich freizufprechen, ſondern 
um mic) anzuflagen. Am Ende ja babe ih und am Ende bat fogar 
Marta ihn mit der fchweigenden Feindfchaft des unveränderten Seelen: 
grundes, des nichts Beftimmenden, nichts Anrührenden, dahin gebracht, 
wohin er gekommen iſt. Man erzähle von Karawanen in der Wüfte, dab 
fie auf die Salzfeen gerieten, eine Zeitlang von der dünnen Kriftallkrufte 
getragen wurden und dann in der Tiefe verfanfen. So ging es ihm. 

Sch will niemand mehr verloden, daber bin ich bier nur Seßer, nur N 
noch Hand. en 

Damals im Ziegelofen ftanden Marta und Stallmann foweit weg 
von mir, als ftände ich in dem blauen und toten Lichtrauch, der vom N 
Monde und vom DBrennofen um mich flirrte, in einer Himmelswolte, 
und fie vermeilten auf der ganz ſchwarzen Erde, die mit einmal zu meinem 
Leide tief weggefunfen und bloß aus der Wolfe um mich manchmal a 
geleuchtet war. 














| 





























1094 


Und ich ängitigte mich vor unferem Schickſal. Und die Feigbeit heckt 
den Haß aus, der nur zerftört und allein nie, nie meiterhilft. Ich dachte: 
Jetzt bat Stallmann fi) meine Vergeltung aufgeladen, jeßt ift er mit 
Martas Liebe gefeffele wie ich durch meine Liebe zu ihr. hr Wohleun 
wird ihn durch die Zukunft hinpeinigen. Sein Leben ift aus, wenn er 
auch noch weiter da ift. Was fie auf feinem Herde kocht, wird Gift 
fein. Er wird wünfchen, daß jedes Kleid, das er ihr Fauft, ihren Körper 
brennen foll. Ihre Augen und die feines leidenden Kindes werden ibm 
wie vier Meffer wehetun. Und Marta, die mich verfchmäht, fie wird, 
auch wenn fie ihre Rettung in mir fieht, nicht zu mir fommen fönnen. 
Ihr Schmerz, der ihn heranziehen möchte, wird eine Kluft zwifchen ihr 
und ihm und ihr und mir aufreißen. Wir alle drei werden diefes felbe 
Schidfal haben, und das wird fo ſchwer und häßlih und menfcenfern 
fein, daß fein Anlaß und Ausgangspunkt ganz gleichgültig ift. 

Aber wir Menfchen fönnen ja nicht haffen. Und daß die beiden fo 

fein unter mir flanden wie die Erde unter einer Wolfe, — — vielleicht 
war es ein göttlicher Engel, der mich fo erhoben hatte. Schon fab ich 
alles anders. Yon Stallmann dachte ich: Du warſt ein Verbrecher bloß 
minutenlang, bier eine, dann nach einer Zeit wieder eine und voieder. 
Dazwifchen lag Schmerz aus demfelben Stoffe wie der Schmerz der 
aus dem Paradiefe Geftoßenen, ja wie der Schmerz; der Gebärerin, Die 
das Leben auf Erden erhält. Aus jenen trüben Minuten aber ift das 
Böſe gezudt. Und das Böſe wirft und es wälzt die Welt um, am 
| Ende das Böſe allein. Lie dich feine entrückende Fauſt zurücfallen zu 
uns, fo warft du nicht anders als wir, — gut vielleicht. Das Gute 
heilt und fchichtet und baut auf aus dem Schmerzensftoff, über den mir 
nicht Gewalt haben. Es vermehrt nicht den Beftand der Welt. Es ıft ihr 
Beftand. Wir haben alle daran teil. Ihm find wir unterworfen, weil 
es, ganz ohne Gleichnis, unfer unfchuldiger Leib felbft ift und unfre un— 
ſchuldige Seele. 

Glühend war mir all das im Herzen. Darum, fo befahl mir ebenfo 
wie Marta eine innere Stimme, darum foll Stallmanns Leben nicht 
vernichtet fein um jener Minuten willen. S;hretwegen fchon follte er leben, 
die jeße neben ihm gefällt lag und zitterte und die viele jahre um ihn 
gedient hatte in verzmweifelter Treue. Und auch meinetwegen follte er nicht 
zu Grabe. ch hatte mit ihm gelebt. Ohne ihn wäre ich ärmer gewefen. 
Und nun follte ich binterhältig grinfen und zufehen, wenn er ein Ende 
machte? 

Es war für uns alle drei zu fpät, freirillig zu fterben. 

Laffen Sie mich in ein unfcheinbares Erlebnis vorausfchweifen: die 
Vergangenheit ift ein feftes Haus mit vielen Zimmern nebeneinander, in 
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denen man von Tür zu Tür wandern und zurückkehren kann. Man hänge | 


ein Bild um, trägt eine Schachtel oder einen Blumentopf aus dem Erfer in 
den Keller, aber der Bau der Mauern bleibe beftehen und hält uns gefangen. 


Ich kam einmal auf meinen Gefchäftsgängen an den Rafenböfchungen 
entlang, die den Charlottenburger Babnhof umfaffen. Es war ein Sommer: | 
abend. Da fab ich, über die Fläche verteilt, Männer mit Laternen, die 
ſich von Zeit zu Zeit baftig bückten und etwas auflafen. ch fragte den | 


nächften, was er täte. Er war ein Angler und fammelte Regenwürmer. 


In der Konfervenbüchfe mit eingebängtem Drabtbügel, die ihm am Hand 
gelenk hing, war der Boden ſchon bededt. ch war ergriffen, während 
ich am Bahndamm meiterging und die Lichter immer wieder gegen den 
Boden ſchießen fab, meil ich mir vorftellte, daß da in der Erde zahlloſe 
Gefchöpfe ihr Bergwerksweſen trieben, Eleine Grubenlichter des Welt: 
geiftes, erſchüttert wandelnd unter dem lärmenden, eifernen Nee, das 
gleich einem Magnetenſyſtem menſchliche Schickſale raſch von- und zus 
einander und durcheinander zog, daß fie in eigene Schickſalskreiſe ge⸗ 
fchloffen blieben und über fie hinaus nichts mußten, die Himmelsdede | 
wie eine Kappe auf die Enden kurzer Sinnesorgane herabgezogen. Sie 
faben nicht die Lokomotiven, die wie ſchwarze Götter alle Tage nah über 
ibnen binfchroebten. Die Blechdofe aber war ihnen jegt ein hoher Kerker⸗ 


turm und ihre Wandung die Unerbittlichkeit felbft. Die winkenden und 


weinenden Menfchen auf den Bahnſteigen mit ihren fchweren Seelen: ' 
ampeln voll Süße oder Bitterkeit blieben ihnen fo unfichebar und uns 
gefühlte wie fie felbft in ihren Erdlöchern jenen. Das Donnern und | 
Kreifchen hörten fie nicht, die abendlichen Lichterſcharen ſahen fie nicht, | 
aber vielleicht börten fie Donnern und Kreifchen der Wolken, vielleicht 
faben fie die Sonne und die Sterne. Sie hätten nicht die Fülle der 


Gebilde und die Menge der Vergänglichkeit, aber vielleicht Gott in ihren 
Herzen, dachte ich mir. Die Finger, von denen fie gefaßt und aus ihren 


Gängen gezerrt würden, wären für fie die Dämonen, die unfere Seele 


packen und rüfteln, aber diefe Dämonen wären größeren Herren unterran 
und diefe wiederum größeren, in undeutbarer Ordnung des Zufammenbanges, 
und auf Namen, Geficht und Stunde des Verbängniffes käme es nicht an.“ 


Bevor Hey rückwärts ſchauen und in feiner Erzählung fortfahren N 


Eonnte, erhob fih Marta hinter ihrer Mafchine, ſchwankte, bleich wie ein 
Licht, auf ung zu und blieb wortlos vor ung fteben. 


Wir faben fie an, fehnellten von den Sigen und konnten ebenfalls 


nicht fprechen. Der Bucklige wandre fih ab. Sie fagfe endlich: 
„Hey, was £uft du?“ 
Wieder frac ein langes Schweigen ein. 


Dann faßte ich mir ein Herz und fprach beruhigende Worte zu ihr. | 
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Hey babe Vertrauen zu mir gefunden, ihm fei fein Verhalten vor dem 
entlaffenen Metteur peinlich geweſen und die erregte Szene geftern, als 
fih alle Arbeiter um ihn im Kreife gefammelt hätten, und er erkläre 
mir alles. Sie wilfe, das fei eine lange Geſchichte. Und fie wife auch, 
Leopold Hey fei fein Schwäger. Wenn fie jemand verzeihen müffe, fo 
fei ich es, indeffen Neugier liege auch mir fern. 

Leopold Febrte-fih wieder zu uns und fagte: „Ja, Marta, eben war 
deine Hochzeitsnacht im Ziegelofen um uns und Ferdinand Stallmann 
bat erzählte. Zum zmeitenmal — und zum legten. Setz dich zu uns. 
Du tuft mir eine Ehre.” 

Wir beruhigten fie allmählich, fie ſetzte ſich wirklich, und dermeil wir 
noch von Schuld und Einſamkeit der Menfchen weiterredeten, begann 
fie plöglich die Beichte ihres Mannes zu wiederholen, mit fo harter Sach— 
lichkeit, als hätte Hey und fie niemals ihre feurige Rufe über fich faufen 
hören. Erft nachher nahm ihre Darftellung eine mehr fchmerzliche Lebendig- 
feit an, die mich merken ließ, daß ihr Anteil an dem Schidfal nicht er: 
lofhen war und gefondert von den Anteilen der beiden Männer fort 
gelebt harte. Zwilchen ihr und Hey fpann fich ein Zmiegefpräh an. 
Ich Eann feinen Inhalt nur fo auffchreiben, wie ich ihn, ohne mich mit 
Zwiſchenfragen einzumengen, abnungsweife erhört babe. 

Marta berichtere hart, daß der erfehntee Mann das Haupt feiner toten 
Geliebten zerſchmettert hätte. 

Erſt zulegt hatte fie den Schrei, der ihr Herz war, nach außen ftöhnen 
können, leife wohl, — die beiden Männer haben ihn faum gehört. Aber 
vorher hatte fie wohl lauter gefchrien, ohne Mund und Stimme, daß 
dr Kind es in feinem Schlafe börte und mit den Fäuftchen an den 
chläfen binzitterte und röchelte. Und das Feuer im Ofen plaßte immer 
lärmiger vom Holze. Ihr wurde dabei fo hilflos zu Sinne, als fielen fort 
ährend Schneebeeren, wie fie auf dem Kirchbofe wachfen, ihr unter die 
Füße und fie müßte fie zertreten, endlos, als etwas namenios Gefäbr- 
iches. Die Hunde heulten von weiten und zerrten an ihren Ketten. 
Warum fchlägft du mih? Warum fehlägft du mih fo? — So 
vollte fie ohne Unterlaß wiederholen, aber vor dem Munde waren Die 
Worte immer ausgelöfcht wie Flammen, die man vom Zündbolz nicht 
wf den Doche pflanzen kann vor großem Sturme. 

Als fie dann endlich weinen fonnte, da batte fie ſchon dies gedacht: 
Er bat mich gefchlagen, ev muß es mir abbitten: er muß ja. Wenn er 
Be geht und fich aufhängt, dann babe und behalte ich meine Schande. 
Ind weiter dachte fie: er ertrinkt ja und ich kann ibn retten. Er ertrinkt 
einetwegen, weil ich auf der Welt bin. Soll ich das anfehen, was 
uch immer er an mir getan bat? Fa, wäre er ftill geblieben und mic 
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feiner Lüge forrgegangen! Aber fein Bekenntnis! Darin war er fchon 
ein anderer. Er batte bekannt, weil ich auf der Welt war! 

„Sch bleibe bei dir, bab ich gefagt, fo ſchloß Marta ihren Bericht, 

„Du daft gekniet,“ warf Leopold Hey ein. 

„Sein, das weiß ich nicht.‘ 

„Aber von uns weg, zur Tür bin.” 

„Das weiß ich nicht.‘ 

„Dann bift du umgefallen, Marta, und ich babe dich aufgehoben. 
Dann baft du rafch deinen Jungen gewedt. Der war febhr fchlaftrunfen, 
und weil du ganz wortlos und erftartt vor ihm ftandeft, fchlief er gleich 
wieder ein. Haft uns beiden drauf ganz rubig die Hand gegeben und 
gefagt: ‚Heute kann ich nicht mehr denken. Gute Nacht.‘ Dann bift ' 
Du mweggegangen, obne deinen Eleinen Karl, ein Stückchen, und wie du 
dann unterwegs angefangen baft zu fehluchzen, das vergefle ich nie.” 

Bald war Marta umgekehrt, um das Kind mitzunehmen. Sie fehnte | 
fih nach ihrer Kammer im Gaftbaufe oder nach) ihrem Siß hinter der 
Tombank. Sie begegnete vor dem Zieglerhaufe den Hochzeitsgäften. Herr 
Drechfler hatte dieſe zurücgebalten, Doch es batte ihnen zu lange ge— 
Dauert, bis die drei bereinfamen. Sie hatten das DBierfaß Ieergefoffen. 
Die Harmonifa quiefte im Hausflur, Dann ftolperten fie heraus. Die’ 
Ssungverbeirateten mußten ſich allerhand Spott über ihr Ausbleiben ges 
fallen laffen. Ferdinand und Leopold waren langfam zu Marta getreten. 
Da ftände ja das Kleeblart. Vor der Tür zu lauern, Das wäre ein 
Hinauswerfen auf neumodifche Are. 

Der alte Stallmann hatte fih am meiften geärgert. Als die Gäfte ſchon 
auf der Chauffee waren, trat er näher auf Marta zu, richtete fich auf und ſagte: 

„Daß er mit dir das Kind gebabe bat, das bat mir nicht gefallen.” 


„Der Karl — — der Karl,” erwiderte fie mit ſchwermütig fingen: | 
dem Tone. | 
„Daß er dich nun gebeiratet bat, — —“ | 
„Was?“ 





„Meinen Segen habt ihr. Eine Frau, die ſich das gefallen läßt: 
jahrelang geſchuriegelt und dann hier gepfiffen, dort getanzt, — | 
mir nicht übel, Marta — —“ | 

„Ich bab es mir gefallen laffen. Aber nun laß ich ihn nicht mehr 
los.“ In diefer Entgegnung lag eine folche Fremde und jähe Verl 
rung, daß felbft er, der dünkelhafte Alte, erfchrat. Marta reichte ihm 
ftumm beide Hände, dann Stallmann, dann Hey. Damit drehte fi e 
ſich ab, lief, raffte ihr Kind in die — und ſtürzte fort. | 

Sr Drechfler harte den Abfchied unter der Tür des Haufes ab- 
gerrartet und nahm, nachdem er Stallmann in feinen Dfen zurücfgelaffen 


— 


1098 








batte, Hey allein beifeite. Sie gingen zuerft unter den Birken am Teich 
fpazieren, dann blieb Drechfler ſtehen, und es fam eine fropfende, vor 
Verſchämtheit unnatürliche Unterhaltung zuftande. Drechfler begann: 

„Sch feheue vor den Schatten, die der Mond von den Bäumen 
fchält, fcheue wie ein bociger Gaul. Halt, Leopold! ch mag nicht in 
die Verlegenheit kommen, über das ſchwarze Tier da, das man felber ift, 
binüberzufteigen. Alſo halt. Sch wollte nämlich ein Hühnchen mit Ihnen 
rupfen. Es ift nicht recht, daß Sie mir Ferdinand Stallmann fortholen.“ 

„Jawohl.“ 

„Was!“ 

„Es iſt nicht recht.“ 

„Warum tun Sie es dann? — Was machen Sie mit ihm drüben 
in Berlin?“ 

„— — Ich möchte mich vor Ihnen mal richtig ausklagen.“ 

„Tun Sie's doch.“ 

„Wenn ich es könnte, würde ich ja nicht ſagen, daß ich es möchte.“ 

„So elegiſch. Na, Leopold. Himmeldonnerwetter. Der Kerl, der 
Ferdinand, hat alle angeſteckt. Sagen Sie mal, was iſt denn los?“ 

„— — Wenn mein Liebchen Hochzeit hat et cetera et cetera.“ 

„Verrückter Kerl!“ 

„Wenn Sie meinen — 

„Was heißt das?“ 

Ma gut.“ 

„Hey!“ 

0. 

„Ja. — Was foll ich damit machen? — Alfo dann ein andermal, 
mündlich, ſchriftlich — oder gar nicht. Wir fehen uns vor der Abfahrt 
noch? — Und fchlafen Sie wohl.” 

Als Hey diefe Unterredung wiedergab, prägte fih in Martas Züge ein 
immer tieferes Erſtaunen. Dffenbar erfuhr fie erft jet, daß die foeben aus 
entfchlafener Vergangenheit erweckten Minuten in jener traurigen Nacht 
vorhanden geweſen waren. Sie entdedte in dem Bergwerk ihres gemein- 
famen Geſchicks eine neue Ader, die wer weiß wo entfprang und beure 
und bier mündete. Sie war zu müde, um darüber zu erſchrecken, und 
machte eine Miene, als rede fie fich befliffen ein, einer Täuſchung zu 
unterliegen. Sie ſchüttelte mehrmals langfam den Kopf. Hey jedoch bobrte 
die Augen, die wiederum wie von einer Schicht feuchten Goldes über- 
zogen waren, in den Boden und zitterte heftig unter feinem Kittel, ja 
er ſchwankte wie ein Schwindelnder, den eine fpäte Hoffnung mit bin 
rafendem Flügel in eine längft nie mehr betretene Heimat entführte. 
Seine ftummen Lippen formten mitunter etwas, das verlautend ein 
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Geber hätte werden müffen. Sein Ohr beteiligte fich nicht weiter an den 
Erinnerungen. 

Marta aber biele ftand, berede mit einem Eifer, der vieles betäuben 
wollte und felbft die Scheu der im legten verfehrten Seele vergaß. 

Nah Haufe zu Eommen batte fie geboffe, als fie Stallmann beiratete. 
Und nun in ihrer Hochzeitsnache fror fie in einer ſchwarzen Wüfte außer: 
balb aller Well. Sie war voll Zorn. Sie verging vor Scham. Sie 
war doch die Mutter eines Menfchen und bing durch Eltern mit den 
anderen Menfchen zufammen. Wie konnte e8 der Menfchen Gott übers 
Herz bringen, fie trogdem fo zu erniedrigen, daß fie in dem Augenblid, 
als fie nichts anderes war als frommftes Vertrauen, zu dem Lappen 
gemacht wurde, der ein Verbrechen zudeden follte? Wie Eonnte ein Menfch, 
und wenn es der allerfchlechtefte war, denken, daß fie es aushalten Eönnte, 
fih fo bis ins Nichts entwertet zu erbliden? 

Warum ftarb fie nicht fogleih daran? Wie ire geifterte fie herum. 
Immer war es, als börte fie Stallmanns Schritt hinter fi), und fie harte 
dann Angft, fih umzufehen. Sie ging auf die Hunde zu, die fo wild 
gebeult hatten, als wären fie empört über die Witterung eines aller Kreatur 
feindlichen Geiftes. Als die Hunde nun fo dumpf im Hirn, wie Tiere 
find, anfchlugen, Eehrte fie um. Dann machte fie zu Haufe die Nacht— 
lampe zurecht, goß das Ol, das ſchon ſchmutzig geworden war, aus dem 
Ölafe, reinigte das Glas unter der Pumpe, füllte wieder halb Waffer, 


balb Stein und feste im Mondfchein mwenigftens fünf oder fechs Schwimm: 


lichechen drauf, bis fie endlich merkte, daß gar nicht mehr in dem Glaſe 
Plag hatten. Da bekam fie wieder Angft, machte das Fenfter auf und 
warf die naffen Dochte in die Mobrrüben. Sa, ja, mit dir ift es wohl 
nicht mehr richtig, dachte fie, und fie konnte noch lachen. 

Die Stunden, die paar, die nach) der Gefchichte, die Stallmann erzähle 
batte, verftrichen waren, waren zu viel an ihrem Leben, fühlte fi. Da 
am DBrennofen wäre das Ende für fie gemefen. 

So ging fie hin, das Ende aufzuneimen. Sie wollte ins Feuer. Ein paar 
Hähne hatten ſchon gekräht. Sie war neidifch auf ihren ungen und feinen 
Vater. Die fchliefen jet lange, Ferdinand in der traurigen Stube mit den 
gepackten Kiften. Sie war zornig auf alles, was fchlief, auch auf ihren Sohn. 

Schlafe du, ſchlafe du, fagten ihre Tränen zur Erde, auf Die fie fielen. 
Das war graufig, wie ein Fluch, als Eönnte nun nie mehr etwas auf 
wachen, auch ihr Sohn nicht. 

Da kam fie an den Dfen: Ferdinand Stallmann war da. Er faß 
auf der Bank hinter der leeren Wiege. a, er fchlief. 

Uber da war es, als hätte fie die Augen voll Schlaf und er wachte 
in einem anderen Leben. 
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Ferdinand faß wie ein Engel vor dem Feuer und wehrte ihr, und der 
Eingang zu dem Feuerloch, aus dem die Glut auf ihre Füße zubraufte, 
war von dem Lichte, das an ihrer Schürze zupfte, wie zugemauert. Sie 
mußte dableiben in der Welt und alles ertragen. Soviel wußte fie. 


artas Bericht folgte eine Stille nicht nur in uns, fondern im ganzen 

Saale. Alle Dreffen waren ftehen geblieben wie ſchon vorber die, 
an der fie befchäftige gewefen war. Der Feierabend wurde geboten. Wir 
verabfchiedeten uns, und ich ging ſchnell hinaus, während die Arbeiter ihre 
grauen und blauen Kittel mit den Straßenkleidern vertaufchten. Es war 
ſchon tief in der zehnten Stunde. Ich machte meinen halben Weg zu 
Fuß und dachte zurück an das rote Gebäude, deffen mahlendes Beben 
mir noch in den Gliedern nachzitterte. Sin der Erinnerung fam mir das 
Vorderbaus jedesmal unbewohnt vor. Es brütete vor ſich bin. Eine uns 
gervöhnlich fieile Treppe führte in feinen Kellerladen. Darin ſah man 
tief unter trüben Fenfterlufen ein paar grüngraue Kürbiffe wie weit zurück— 
geſunkene Augäpfel und ganz im Schatten Korbgefleht und eine Brei- 
maffe von Kobiköpfen wie ein riefiges erfchlafftes und vertrodnendes Hirn. 
Die Fenfter an der Mauer hinauf waren nie geöffnet, altertümliche Gar: 
dinen verfperrren fie wie ein weißes Spinngemeb. Abends enrhüllte das 
Saslihe im Milchglas der Treppenfenfter fünffach übereinander das aus- 
gefparte, fchwebende Bild des drachentötenden Ritters Georg. Im Hofe 
ftanden hohe Stapel von Kiften. Befonders in der rötlihen Dämmerung 
fo naßnebliger Herbfttage wie heute faben die Stufenpyramiden aus grellen 
Holzquadern aus wie Vifionen von Grabmälern, gefpenftifch feicht und 
doch zu wirklich. Dfe waren fie am Fuße von einem Gewölk von Holz 
wolle umgeben. Aus der Metallwarenfabrit im Erdgefchoffe des Hof: 
gebäudes ſtammten die Sranatenhülfen, die in Reihen längs der Mauer 
übereinandergefchichter lagen und bei anhaltenden Regen rofteten. Dann 
mifchte fih der Eifengeruch mit dem Holzdunfte. Die zentnerfchrweren 
Papierballen, zwifchen dünne Bretter geflemmt und von Stricken um— 
wunden, die unausgerichtet, wie fie vom Laftwagen geworfen waren, auf 
ſtarke Arme warteten, baren mich kaum durchgelaffen, und Fetzen farbigen 
Padpapiers überſchwemmten, was auf dem rechteckigen Raume der Afphalt- 
fläche noch leer fein mochte. 





Io 

Er in der nächſten Abenddämmerung kam ich wieder, da ich wußte, 
daß Hey am Tage nur als Hand — wie er es bezeichnet hatte — 
beſchäftigt ſein wollte und daß er ermatten mußte, um die Sammlung zu 
perſönlichen Erinnerungen willig zu ſuchen. Die Mitteilung, mit der er 
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mich empfing, Elang boffnungsvoll, fo als erwarte er, daß er und Marta 
das Schickſal, als deffen verlaffene und erftarrte Reſte fie bier ausrubten, 
noch nicht abgefchloffen zu glauben brauchten. Mich machte das traurig. 
Er fagte: 

„Sie will Karl zum Auffangen der Bogen dabehalten und nach Feier 
abend wieder zubören kommen.“ 

„Pelzer fehle noch,” antwortete ich ablenkend. E 

„Jawohl. Und feine Nachricht bat er uns gegeben. Ich dachte fehon, 
Karl hinzuſchicken. Ob ibm wirklich etwas zugeftoßen ıft? Es täte mir 
febr leid. Einen Vorwurf aber Eönnte ich mir nicht machen, denn ich 
hatte nicht die Abficht, ihn zu feinem Schaden zu erregen. Jede Folge 


können wir nicht bedenken, fonft dürften wir keinen Finger rühren. Den: 


noch babe ich nachgegrübele: Hat ihn in der Tat einmal der Schlag | 
gerührt? Saß er einmal in Öfterreich auf der Redaktion einer Zeitung? 
Iſt er ein beliebiger Menfch, den das Gliederreißen gelähmt har? ft feine 


Befonderbeit nur die, aus einer Laune heraus immer einen Sportanzug ı 
mit forgfam gebügelten, aufgefchlagenen Hofen zu tragen? Wie viel weiß — 


ich aus feinem Munde, wie viel aus dem des Chefs und wie viel habe 
ich felbft dazu getan?” N 

Es entging mir beim Zuhören nicht, daß Leopold Hey mie Abfiht | 
feine fcheinbare Unfähigkeit, ein feftes Bild einer Perfon ſich einzubilden, | 
zur Schau ftellte. Ein freundliches Lächeln in dem übrigens abgefpannten 
Geſichte bemühte fich gleichzeitig, darauf aufmerfam zu machen; — nur | 
blieb ihm die Peinlicpkeit, daß feine Phantafiegeftalt an der finnlichen Gegen 
wart ihres Urbildes nicht geprüft, verändert und ergänzt werden Eonnte. 

Er ftellte feine Cmaillefanne auf einen der eifernen fen, fchürte die 
Glut an, fchenkte dann für fih und mich zwei Öläfer voll Kaffee, und 
auch, daß er fein Brot mit mir teilte, durfte ich ihm nicht abfchlagen. 
Nach dem Abräumen erzählte er weiter. 

In der Nacht, die Marta und Stallmann ſchmerzhaft verbunden hatte, 


zu einem Kampfe gegen die Gefpenfter der Vergangenheit und gegen eine 


vielleicht gefpenftifche Zukunft, erkannte auch er feine Aufgabe — Die alte, 
die das Schickſal ihm aufomatenhaft wiederholte: zu entfagen und hilf 
reich zu fein. 

Er hatte Stallmann aus feinem ficheren Berufe gelockt, eine Zeit der 
Armut und verbiffener Motarbeit erwartete den Entwurzelten und feine 
Gefährtin Marta. Hey aber fpürte nichts mehr von Schuld auf fich laften. 

Ausgezeichnet, erwählt vor anderen fühlte er fich, und die Bangigkeit, 
die ihn nicht fchlafen ließ, war die unnennbar ſüße Verehrung des Ent 
fagenden, war feine Angft, fondern jenes Mitleiden der Leiden der Well, 
das Liebe ift. 
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Die Brutalität des Zieglers war zu groß, als daß er fie eigenclich ſah. 
das Maß der noch faßbaren Grauſamkeit ift für jeden verfchieden, und 
aancher gerät in ein Schickſal, das ihn, wenn er es fähe, zermalmen 
ürde: er fiebe es nicht, darum atmet er frei. Der Hahn wird gefchlachter, 
nd die Laus in feinem Balge mäftee ſich weiter und riecht ihren Weg. 
Den ganzen folgenden Tag war Hey auf einfam gefchäftiger Wander- 
Haft. Anderen mochte er müßiggängerifch erfcheinen, fich felbft kam er 
berallhin fonderbar gerufen vor. 

Im Morgengrauen ſah er in der Nähe des Ziegeleiteiches Bleichwäſche 
uf einer Wiefe ausgefpanne. Hühner, von Hunden verfolge, waren 
arübergelaufen und hatten fie verunreinige. Er fpülte heimlich die 
Spuren im Waffer aus, um der Wäfcherin den Arger zu erfparen, und 
gte alles wieder glatt in die Reihe. 

Ein Käfer war in der Wagenfpur auf den Rüden gefallen. Er frug 
ın beifeite und richtete ihn auf die Beine. In feinem ftahlblauen Panzer 
tte die Sonne ein Abbild des feierlich froftigen, unbegreiflich aufgerecften 
Belftaums, in dem die Kaskaden der himmliſchen Feuer tobten, ein- 
ekapſelt. 

Vor einem Zaune ſtand eine Ziege und rupfte Blumen aus dem 
zarten. „Du liebes, dummes Tier,“ ſagte er und jagte ſie weiter. Da 
‚ber der Bauer ſchon aus der Tür trat, ſchlug er mit feinem Spazierſtock 
ı die Büfche und tat, als hätte er gedanfenlos den Blumen die Köpfe 
dgehauen, und er empfing die Strafe, die fonft der wunderbar zarten 
heißen Ziege zuteil geworden wäre. Im Weitergeben lächelte er bisweilen 
ücklich vor fich Ber. 
| Nachmittags gar gab es der Zufall, daß er ein Kind vor dem Er- 
infen retten Eonnte. Früher hätte dem des Schwimmens Unfundigen 
ielleiche der Mut gefehlt. 

Abends frat er mit Stallmanns die Reife nach Berlin an. Er fchleppte 
epäck, foviel er irgend Eonnte, beforgfe die Karten und wurde auf der 
Jahre während der ganzen Mache nicht müde, feinen Gefährten einen 
oben Mut für die Zukunft einzufprechen. Stallmann fchlief auf feinem 
zettenbündel bald tief ein, aber Marta, deren Kopf fchlaffehwer immer 
ieder Durch die Luft berunternicte wie durch ein Eis, das er ſchmölze, 
nd der dann wieder fih aufrang mit einem fo fremden Ausdrud, als 
fände er fich unter Waffer, mußte durch ein Zureichen der Feldflafche 
it Kaffee oder durch ein gefchwindes Vorzeigen der Zeittabelle im Kurs: 
wie durch einen Ammenfpruch oft eingefchläfert werden. 

Auf dem Schlefifchen Bahnhof fliegen fie nächften Tages aus, 

(Schluß folgt) 
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Erfter Akt 


(Das Schiff des deurfchen Admirals. Eine Reihe Matrofen und See— 
kadetten figen vor der Meeling mit bochgezogenen Knien am Boden und 
flarren aufs Meer. Es ift Nacht, die Nacht, in der die Waffenrufe 

abläuft.) 4 


Erſter Matroſe oder Seekadett: Es iſt ein Land, / Das iſt jetzt 
nicht mehr da. / Es gibt ein Leben, / Das iſt auch nicht mehr. / Es | 
war ung etwas mitgegeben, / Won uns erkannt, / Won uns geliebt, / Das 
eines Tages / Wie Dunft zerftob. / D Tag, o Tag! / O Land, o Leben! Ei 
O unabwendbares Geſchehen! / D Schmerz! Er 

Zweiter Matrofe oder Seekadett: Still liege die Zeit, / Still. / 
Sie tur keinen Schritt mehr. / Sie dehnt ſich vorwärts, / Debne fih 
rückwärts, / Nur Zeit, / Nichts weiter. / Alles andre Pappe. / Ein 
ciefengroßes Loch. / Vor dem wir fehaudernd Fauern. 

Dritter Matrofe oder Seekadett: Es gab ein Hoffen, / Gab ein 
ſtolzes Wollen. / Es gab Frobfein / Und Leid / Und wieder Stobfein. / 
Es gab ein Gerne-Sehn / Erwartung, Wiffen — — / Wir find tot, ri 
Sind tor. >| 

Vierter Matrofe oder Seekadett: Ein Seil ift ausgefpannt. 
Rechts dämmert etwas, / Von links lockt Singen. / Du darfft nicht | 
till ſtehn, / Mußt tanzen auf dem Seil, / Weiter nur weiter. / Links 
und rechts Verheißung. / Doch du bleibft / An dein Seil gebannt. 7 | 
Denn wolleeft du / Nur einen Schritt / Zur Seite wagen, / Von 10 | 
es lockt, Wo die Verheißung dämmert, / Du flürzteft dich / In ewige | 
Nacht. 

Dritter Matroſe oder Seekadett: Wir ſind ja tot / Wir ſind ja 
tot ſchon längſt. 

(Ein Offizier erhebt ſich aus der Reihe und kommandiert.) 

Dffizier: Steht auf. 

(Die Leute erheben fih im Dunkel. Der Offizier gibt Kommandos, nach 
denen fie gymnaſtiſche Übungen machen im Dunkel. Der Offizier feitet 
fie ein mie den Worten:) | 


Dffizier: Haltet das Leben wach! | 


(Die Übungen dauern Eurze Zeitz es find ein paar baftige Bewegungen, 
dann feßen fich die Leute ohne ein befonderes Kommando ſchweigend * 


— 
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wieder bin. Diefer Vorgang widerholt fich fpäter in ganz gleichförmiger 
Weife, fobald der Offizier fich erhebt und das Kommando gibr.) 

Ein Matroſe oder Seekadett: Es war einmal / Da fang das 
Meer. 

Ein anderer: Jetzt klappert's. 

Der vorige: Da flogen Schiffe. 

Der vorige: Die jege verfümmern. 

Der vorige: Da fihlugen Herzen. 

Der vorige: Die find jetzt kaputt. 
(Die Leute figen ſchweigend; nach einer Weile fängt der erſtere Matroſe 
| oder ein anderer, oder Seekadett wieder an.) 
Ein Matrofe oder Seefadert: Ein Schreiten war 
Ein anderer: Das ift jege nicht mehr da. 
Ein dritter: Jetzt ift ein An-die-Wand:ftarren. 

(Pauſe.) 
Ein Matroſe oder Seekadett: Es war ein frohes Blicken. 
Ein anderer: Das iſt jetzt nicht mehr da. 
Ein dritter: Jetzt iſt ein trübes Blaken / Aus Augen, die lackiert find. 
Ein neuer: Jetzt gibt es Angſte. 
Ein neuer: Jetzt gibts öde Fragen, / Fragen wie Ketten / Fragen 
wie Gift, / Fragen und keine Antwort. 
Ein entfernter Sitzender: Wenn wir da aufſtehn / Und ſchlenkern / 
Mit dem Arm, dem Bein / Und Enaden / Mit den Hälfen — / Was 
ft das? / Wozu ift das gut? / Was foll das? 
\ Ein anderer: Was war denn eigentlich? 
Ein anderer: Wo lebe man eigentlich? 
Ein anderer: Hier? / Oder irgendwo, / Wovon man feine Ahnung 
hat? 
Ein voriger: Wir find nur Schatten, / Wir find nur noch Schatten. 
(Der Offizier erhebt fih und ſagt:) 
Der Offizier: Steht auf. / Halter das Leben wach. 
(Vergleiche oben.) 
Ein Matrofe oder Seekadett: Die Schlacht war ſchön. 
Ein anderer: Die war das Schönfte. 
Ein anderer: War die denn überhaupt. 
(Man hört Schluchzen und Weinen.) 

Ein anderer: Die da verfanken / Sanken gut. 
Ein anderer: O Gram, o Gram, / Verzweiflung, / Die am Kerzen 
rißt. / Eintönigkeie! / DBegrabenfein! 
Ein anderer: Wie hockt man bier! 
Ein anderer: Wird man auf jedem Stern / So boden? 
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Ein anderer: Es gibt unzählige. 
Ein anderer: Tod ift ein Ausweg. 
(Sie fchweigen.) 

Fin Matrofe oder Seekadett: Jetzt werden fie uns bald / Mit J 
Lichtern ins Geſicht haun / Ob wir noch da find, / Ob ber Käfig 
voll ift. 

Ein anderer: Wir find noch da. 

Ein anderer: Sagt wer wir find noch da? 

Ein anderer: Wir waren einmal, / Als Schlacht war, / Als noch 
Hoffnung war / Bewegung, / Wollen, / Licht, / Tat, / Und ein Land, / 
Fin Land, / An das man dachte. 

Der Offizier: Steht auf! / Halter das Leben wach! 


Fin Matrofe oder Seekadett: D Meer, du Kichbof, / D be 
Särge, Schiffe, / Die man vergeifen bat. / D wir, die Geifter / Ge 


bannt auf unfere Schiffe, / Die Särge find. / Meer, du bift nicht mal 
mebr / Zum Darauffpuden gut. 

Ein anderer: D Sammer, / D Heimat. 

Ein anderer: Denkt nicht daran, / Sprecht nicht davon! / Mad 
uns nicht ſchwach. 

Ein anderer: Mach einer mich zum reis. 

Fin anderer: Zeit renne, / Mach uns ale. 

Ein anderer: Achtung! / Der weiße Finger fommt. 

Ein anderer: Mache Augen, / Daß fie taumeln. 

Ein anderer: Macht nichts! / Wie wir bier fißen, / Das genügt. 

Ein anderer: Achtung! / Da kommt der weiße Finger. i 
(Sie werden von Scheinwerferlicht beleuchtet, dann ift es ſofort wieber f 

Nacht. Schweigen.) | 

Ein Matrofe oder Seekadett: Geblendet / Und wieder Nacht. 

Ein anderer: Nun wilfen fie, / Wir find noch da. 

Ein anderer: Nun wiffen fie, / Die Schiffe find noch da. 

Ein anderer: Ob fie auch willen, / Daß wir Menfchen find? 

Ein anderer: Das heiße doch Affen. 

Ein anderer: Hoffnungslofe. 

Ein anderer: Die einmal anders waren. 

Ein anderer: Die feine Heimat baben. 

Ein anderer: Nur Zeit vor ſich / Und hinter fich. 

Ein anderer: Für fie ein Bild. 

Ein anderer: Das fie nicht mal mehr baffen. 

Ein anderer: Sammer, Spammer! 

Ein anderer: Was ift / Nun eine Seele? 

Ein anderer: Was bin ich? 
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Ein anderer: Verſenkt die Schiffe, / Und uns dazu, / Und uns 
dazu. / Wir find ja überflüffig jet, / Wir find fchädlich. 

Ein anderer: Nie wieder / Werden unfere Schiffe fchaufeln. 

Ein anderer: O feiles Meer! 

Der Offizier: Steht auf, / Haltet das Leben wach. 

Die Leute murren: Wozu? Wozu? | 

(Sie geborchen dennoch.) 

Ein Matrofe oder Seekadett: Der weiße Finger kehrt zurück. 

Ein anderer: Sie fleben uns / Das DBleiche ins Geficht; / Doch 
ganz bleich machen / Können fie uns nicht. 

Ein anderer: Macht Augen, / Daß fie taumeln. 

Ein anderer: Nein, macht fie zu / Und dann nie wieder auf. 

(Das Scheinwerferlicht erifft fie wieder. Sie figen mit gefchloffenen 
Augen. Das Licht verläßt fie.) 

Ein Matrofe oder Seekadert: Es gab mal luftige Wolken / Am 
‚Himmel. 

Fin anderer: Auf jeder fland der Name. 

Ein anderer: Es gab mal / Raufchen in den Bäumen. 

Ein anderer: Den Namen raufchte jeder. 

Fin anderer: Schöne Wolken, / Schöne Bäume. 

Ein anderer: Die Zeit it um. / Es gab mal eine / Deutſche Flotte. 

Ein anderer: Da ift fie noch. 

Ein anderer: Nichts Neues fonit? 

Ein anderer: Sonft nichts Neues. 

Ein anderer: Es gab auch einmal Glüd. 

Ein anderer: Noch gibt es Menfchen, / Die in den Betten liegen, / 
Die morgens froh aufftehn / Und denen Tage Luft find. / Gar nichts 
dat aufgehört, / Gar nichts hat aufgehört. 

Fin anderer: Nur wir. 

Ein anderer: Warum? 

Ein anderer fohreit: Fragft du? 

Ein anderer: Ja warum? 

Der Offizier: Steht auf, / Haltet das Leben wach! 
(Langes Schmeigen.) 

Ein Matrofe oder Seekadett: Wenn wir die Flotte verfenkten. 

Ein anderer: Sänfen wir mit. 

Der vorige: Das meine ich nicht. 

Der vorige: Was meinft du denn? 

Der vorige: Was folgte daraus / Für das Land. 

Ein anderer: Für welches Land? 

Der vorige: Das Land da drüben. 







— — —— 
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Der andere: Da liegen viele Länder. 

Der vorige: Das Rand, das uns / Geboren har. 

Der vorige: Das gibt es ja nicht mehr. 
(Langes Schweigen.) 

Der erfte: Würde es ſchaden / Oder würde es nüßen? 
(Ranges Schweigen.) 

Ein anderer: Es würde fehaden. 

Ein anderer: Es würde nüßen. 

Ein anderer: Es wäre unrecht. 

Fin anderer: Wer denke denn daran? 

Fin anderer: Und wer würde es fun. / Wir find ja tot. / Sind 


Schatten. 
(Paufe.) 

Fin Matrofe oder Seekadert: Wir haben feine Heimat mehr. 

Ein anderer: Nur diefe Stange noch / Uns dran zu halten. / Wenn 
fie verfinke, / Verſinken wir mit ihr. | 

Fin anderer: Nachricht kommt feine, 

Fin anderer: Danke Sort. 

Ein anderer: Wir hatten Berge gebaut, / Die nannten wir: Schiffe. / 
Wir hatten ein Tuch gefärbt, / Das war die Flagge. / Wir baben 
Männer gefunden, / Die daran Freude hatten. / Sie fuhren auf dem 
Meer, / Geachtet, gefürchtet, / Es gab feine befferen. / Wohin fie wollten / 
Fuhren fie, / Vergaßen die Heimat nicht. | 

Ein anderer: Es ift aus! Es ift aus! / Es ift alles verloren. / 
Ohne Land, ohne Schiff / Hoden und boden! / Wir haben die Schuld‘ 
gefucht, / Schuld, Schuld, laß dich finden! / Wir haben es aufge’ 
geben, / Wir finden fie nicht. / Waffenlos, wehrlos, / Freiwillig / In 
die Hand der Feinde / Gegeben, o, o! / Kein Tod in der Schlacht. / 
Die Frift läuft heute ab. | 

Mebrere: Sammer, o Sammer. 

(Paufe.) 

Ein Matrofe oder Seekadert: Ein Gitter gebt durchs All, / Da 

Dinter fißen wir. 















Waſſer ift das Schickſal. 
Ein anderer: Es war mal Hoffen. 
Ein anderer: Es war mal Liebe. 
Ein anderer: Ein Tuch bededt uns. 
Ein anderer: Wir müffen fehuldig fein. 
Ein anderer: Keine Hoffnung auf Schuld. 
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Ein anderer: 
Ein anderer: 
Ein anderer: 
Ein anderer: 
Ein anderer: 


Ein anderer: 


Ein anderer: 


Wir finden nichts. 

Wir wollen wieder fuchen. 

Wir müffen ſchuldig fein, das ift der einzige Troſt. 
Der Troft. 

Die Sonne. 

Die Kraftquelle. 

Sucht, Sudt. 


\ (Sie figen ſchweigend, man hört fie ftöhnen. Ein Mann tritt auf unferdes.) 


Ein Matrofe oder Seekadett: Da komme jemand. 
Der Mann: Vier Mann zum Kapitän. 


(Die Leute erheben fich allefammt.) 


Der Mann: Nur vier. / Die nächften. 

(Er gebe mit den vier nächften ab. Langes ſchweigen.) 
| Ein Matrofe oder Seekadett: Es war ein Sand. / Das batte 
| viele Männer / Die wuften was fie wollten / Die fürchtete die Welt fo 
ſehr, / Daß alle ſich verbanden / Gegen fie. 


Ein anderer: 
Ein anderer: 
Ein anderer: 
Ein anderer: 
Ein anderer: 


Und jabrelang / Vermochten alle / Gegen einen nichts. 
Das ift jege fohon vergeffen. 

Weh, wenn das je / Vergeffen wird. 

Mir fcheine / Zu denen die das taten / Gebörten wir. 
Mir ſcheint / Das Land heißt Deurfchland. 


‚(Sie erheben fich insgefamt, von Unruhe gefaßt, und fegen ſich dann 





| 


wieder bin.) 


Fin Mann oder Seekadett: Tag gebt und Nacht / Wände, wollt 


Ein anderer: 
Ein anderer: 


Ein anderer: 


Ein anderer: 


Fin anderer: 


Ein anderer: 
Ein anderer: 
Fin anderer: 


Ein anderer: 


ihr nicht weichen, / Steht ihr ewig? 


O Nebellaft / Auf meiner Seele, wei’! 
Sch frage nur: / Wo ift das Dafein, / Oder war es? / 


\ Darüber welfe ich! 


Still fill! 

(Man bört Geräuſch.) 
Ein dürres Klappern. 
Ein fchadenfrobes Zifchen. 
An den Luken / Wird gefchaffe. 
Bier zogen befjeres Los. 
Bier gingen hin / Zum Kapitän 
Vier Lehren wieder. 


(Die vier Matroſen kehren zurück und feßen fich ſchweigend bin.) 
Ein Matrofe oder Seekadett: Was gibt es? 

Die vier: Niches. 

Ein anderer: Wo find die / Die ſchon tagelang / Zum Himmel flarren? 


Ein anderer: 


Hier neben mit. 
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Fin anderer: Habt hr die neue Heimat? 
Ein anderer: Zwei andere / Sißen mit der Hand / Vor Augen. 
Ein anderer: Sie ſchaun nach innen / Daß es innen leer ift. 


Ein anderer: Kein Troſt / Und feine Nachricht / Keine Hoffnung. | 


Ein anderer: Deshalb ſchweigt / Wenn's gebt. 


(Sie figen eine Zeitlang fchweigend und reglos dann hört man buften.) | 
Ein Matrofe oder Seekadert: Sie leuchten noch / Ein drittes 


Mal bier ber. 
Ein anderer: Hebt alle / Den linken Arm. 
Ein anderer: Wozu? / Was foll das beißen? 
Der vorige: Nichts. / Deshalb tut's. 


(Sie heben alle den linken Arm. Das Liche huſcht über fi. Während | 
es fie noch beleuchtet, hebt fich ein Mattoſe oder Seekadett halb auf und f 


fagt:) 


Der Matrofe oder Seekadett: Wer mir folge und mich hindert / | ' 


Hat fein Herz. 
(Er ftürze fih über Bord. Die Leute bleiben figen.) 
Fine Stimme: Leb wohl. 
Eine andere: Der Zweite. 
Eine andere: Hier der Dritte! 
(Noch einer tut wie der vorige oben.) 
Der Offizier: Steht auf! / Haltet das Leben wach. / Rechtsum. 
Eine Stimme: Wohin? 
Der Offizier: Zehn Meter weiter. 


(Sie rüden von der Bühne ab. Der Admiral tritt auf. Zwei Offiziere 


bleiben etwas entferne von ihm ſtehen.) 
Der Admiral: Es war ein Mann / Der wußte ftets was fun. / Der 
weiß jegt nichts mehr. / Den beugte nichts / Der beugt fich jet. 
(Der Admiral beugt ſich und verharrt fo. Dann richtet er fich wieder auf.) 
Der Admiral: Und bat er fich gebeugt / Dann richtet er ſich / Wieder 


auf / Und weiß noch nichts. / Kann Treue fehwinden? ı Sa. / Kann 
Glaube wanken? / Ja. / Kann Tugend fallen? / Sa. / Kann Tüchtigkeit 
erliegen? / a. / Kann plögiih alles ftürzen? / Ya. / Wie foll er da 
noch wiffen / Was zu tun ift. / Die Finfternis / Faßt ihn ans Herz. / 


Er ſchaut nach Licht aus / Findet keins / Und beugt fidh. 
(Wie oben.) 


Und bat er fich gebeugt / So richtet er fich wieder auf / Und weiß noch nichts. h 


(Er geht an die Reling, ſtart ins Dunkel und zähle die Schiffe.) 


Das Land verfank, / Der Herr entwich, / In meiner Obhut / Blieb die i 


Flotte. / Sch bin allein / Und weiß es. / Was babe ich zu tun? 
(Er zähle die Schiffe noch einmal.) 
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Noch alle da. / Die Augen aller Welt / Auf mich gerichter / Auf jeden 
Fehler lauernd. / Wo ift die Richtfehnur? 
(Der Admiral winkt einen Offizier beran.) 
Der Admiral: Den Mann / Der geftern über Bord fprang. 
(Der Dffizier entferne fich.) 
Der Admiral: Sch kafte etwas / Hinter allem Taſten. / Sch tafte 
etwas. 
(Er taftet in die Lufe.) 
Seit es uns traf / Seit alles ftürzee / Und Eeiner mehr verfteht / Seit 
feiner mehr / Weiß wer er ift / Und was er tut, / Seit ich tafle / Taſte 
ich etwas / Hinter meinem Taſten / Und beuge mic). 
(Wie oben.) 
Und hab ich mich gebeuge / Richte ich mich empor / Und weiß nicht mehr. / 
O Land / An das ich nicht mehr denke, / Dies eine denk ich / Unab- 
läffig doch: / Db was ich könnte tun / Gut oder fehleche für dich wäre. 
Das ſagt mir feiner / Sch muß allein entfcheiden / Und finde niches. / 
"Denn wir erfuhrens ja / Es ſchaukelt alles / Nichts beſteht / Nichts kann 
befteben / Alles kann ftürzen / Sinken brechen. 
(Der Offizier erfcheine mit einem Matrofen als Wache und einem jungen 
Seefadetten, der faft noch ein Kind ift. Offizier und Matroſe entfernen 
fih. Der Admiral fiehe fih den Knaben eine Weile fchweigend an.) 
Der Admiral: Du fprangft mit Überlegung, Knabe? 
Der Seekadert: Mit Überlegung, Admiral. 
Der Admiral: Schon find dir zwei gefolgt / Was überlegteft du? 
Der Seekadert: Daß alles wechfelt, Admiral. 
Der Admiral: Und dabei bleibft du? 
Der Seekadett: Sch bleibe dabei, Admiral. 
Der Admiral: Du bift ſehr jung noch. 
Der Seekadett: Taufend Jahre. 
Der Admiral: Was wirft du fun, / Wenn du nun frei wirft. 
Der Seekadert: Was durch den Wechfel / Hochkommt, Admiral. 
Der Admiral: Haft du zu Haufe niemand? 
Der Seekadett: Niemand, Admiral. 
Der Admiral: Nicht einen Freund? 
Der Seekadert: Wenn ich ibn hätte / Es wäre feiner, Admiral. 
Der Admiral: Niche eine Liebe? 
Der Seekadett: Wenn ich fie bätte / Es wäre Feine, Admiral. 
Der Admiral: Wer zeugte dich? 
Der Seekadett: Ein Weib / Mit einem Manne. 
Der Admiral: Wo? 
Der Seekadett: Weit, wo der Schornftein raucht. 
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Der Admiral: Wann? 
Der Seekadert: Vor 16 Jahren. 
Der Admiral: Kein Ziel und keine Hoffnung. 
Der Seekadett: Keine, Admiral. 
(Der Admiral fchweige eine Weile.) 
Der Admiral: Seit warn find Sie bei ung? 
Der Seekadett: Seit einem Jahr. 
Der Admiral: Sie wollten auf ein Schiff. 
Der Seekadett: Nein. 
Der Admiral: Was denn wollten Sie? 
Der Seekadett: Sch babe es vergeffen. 
Der Admiral: Und jege wirft du / Sobald es geht / Nochmals ins 
Waffer fpringen? 
Der Seekadett: Ich weiß nicht, Admiral. 
Der Admiral: Was wirft du denn fun? 
Der Seefadert: Was durch den Wechfel Hochkommt, Admiral. 
Der Admiral: Wer bat Dich alles dies gelebre? 
Der Seekadett: Sch weiß nicht, Admiral. 
Der Admiral: Sch kann nichts für Sie tun? 
Der Sekadett: Nichts. 
(Der Admiral winkt den Offizier beran.) 
Der Admiral: Der Mann ift frei an Bord. 
(Der Matrofe entferne fich, ebenfo der Dffizier, ebenfo der Seekadett, 
der grüßt und weggeht.) | 
Der Admiral: Mein Land / Mein Land / Ein einziges Wort von | 
div / Damit wir / Uns enefcheiden können. / Du fchweigft. Du fehweigft. / 
Es ſchweigt bis hinter die Geſtirne. / Wir find allein / Die Frift läuft ab. 
(Der Admiral winte den zweiten Offizier heran.) | 
Der Admiral: Alles bereit? | 
Der Offizier: Sobald das Zeichen / Gegeben wird / Verſinkt die | 
Flotte. | 
Der Admiral: Was ift das Zeichen? 
Der Offizier: Ein Licht / Emporgehalten. 
Der Admiral: Wie lange? 
Der Offizier: Elf Sekunden. 
Der Admiral: Wo? 
Der Offizier: An diefer Stelle. 
Der Admiral: Wie. 
Der Offizier: Unbeweglich. 
Der Admiral: Wo ift der Träger? 
(Er winkt einem Manne, der heran tritt, mit einer Laterne.) 
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Der Admiral: Steh bier bereit. / Ward nichts verraten? 
Der Offizier: Alles bleibt geheim. 

(Der Admiral winkt, die beiden treten ab. Der Admiral fteht he 
Zeit unbeweglih, dann tritt er ganz dicht an die Reling und fpricht ins 
Dunfel.) 

Der Admiral: Bift du da? / Keine Antwort. / Wenn du da bift / 


entfcheide du. 
(Paufe.) 


Du faaft: / Es ift ein Ball / Drauf haufen Affen, / Was die begeben / 
Wieviel fie wiffen / Es ift gleich. / Sch fage: Es ift ein Land / Das 
feidee namenlos / Und es find Männer / Die find zu gut / Für weitere 
Dual. / Wie belfe ih? / Du fagft: / Erkenne dich doch. / Sch fage: / 
Es gibt Tugend. / Du fagft: / Tugend ift Willen / Sch fage: / Iſt 
Biebe. / Sch denke an ein Land. / Das leidet namenlos. / Ich denke an 
Anner / Die mir zu gut / Für Dual find. / Sa oder nein? / Wenn 
es dem Lande / Und den Männern hilft / Wird es getan. / Du ſagſt: 
der Tod. / ch böre es deutlich. / Sch fage: noch) lebt man. / Hörſt du 
es? / Hörft du das? / O Rand. / O ftolzen Männer. / Ich bin zu jeder 
Tat enefchloffen. / Die Flotte fine / Wann es euch nützt. / Wie aber 
iffen / Ob es nützt ob ſchadet. Du? / Ja du fchweigft. / Sch wußte 
8, / Sch bin allein noch immer. / Die Frift läuft ab. 


— 


Zweiter Akt 

Das engliſche Flaggſchiff. Ein eiſerner Schutzſchild, der Flaggenmaſt. 
ine Anzahl Matroſen oder Seekadetten ſitzen vorn links im Halbkreis 
it dem Rücken zur See gewandt und ſummen das Preislied aus den 
eiſterſingern. Dieſes Summen dauert lange, bevor geſprochen wird. 
Hinten ſtehen zwei Matroſen als Wachen und ſchauen auf die See und 
das Dunkel vor ihnen, in dem die deutſche Flotte liegt. Die Leute vorn 
hören auf zu ſummen, ſind fertig damit. 


Fin Matroſe oder Seekadett: Ein frobes Leben iſt Das beſte, ja. 
Ein anderer: Was jeße? 
Der vorige: Mebr als froh fein / Kann Feiner, ja. 
Ein anderer: Was nun? 
Der vorige: Wenn einer / Mehr als froh ift / Iſt er doch nur froß. 
Ein anderer: Hört zu! 
‚Er beginnt ein Volkslied zu fingen. Sie fingen alle mie oder fummen 
dazu. Wie fie fertig find, hören fie auf.) 
' Ein Matrofe oder Seekadett: O (höne Welt! 
Ein anderer: Wer kämpft, erreicht das Ziel / Wer ſucht, der finder / 
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Wer Mübe bat / Hat Freude / Muß Freude ernten. / Das ift 4 
der Welt. 
Ein anderer: Ein frohes Leben ift das Wahre / Was da nicht froh 
it, / Iſt es eben doch. / Weil es ein frohes Leben ift. / Noch mal. 
(Sie wiederholen das Lied.) 
Ein Matroſe: O fhöne Nacht! / O fehönes Leben! 
Fin Matrofe: Bis an das Ende fchön. 
Ein anderer: Jeder wird neunzig Sabre. | 
Ein anderer: Frob find die Säger, / Wenn die Beute daliegt. | 
Noch mal. 
(Sie fingen dasfelbe Lied. Einer der Wachtmatroſen ruft.) 
Erfter Wachtmatrofe: Seid einmal ftill. 
(Er lauſcht in das Dunkel.) | 
Erfter Wachtmatroſe: Kein Licht, Fein Laut. / Lautlos, lichtlos. 
Nur dunkel, / Schweigen. | 
Zweiter Wachtmatrofe: Unfhädlic. 
Erfter Wachtmatroſe: Wozu ftehen wir bier Wache? 
Zweiter Wachtmatrofe: Zum Spaß! 
(Ein Mann mit einer Bürfte tritt auf und bürftee fich.) 
Der Mann mit der Bürfte: Morgen ift Siegesfeft, / Morgen iſt 
Siegesfeft, / Morgen ift Feft. 
 @er Mann mit ber Dürfte ab. ı Leute fingen wieder.) 








en 


Dann gebts nad) Haus, / Ei, bie ee Derten, / Ei, das lange 
Schlafen, / Ei, die fehönen Augen, / Die in ſich ſchauen laffen. / Nacht ' 
ift wie Tag. / Faßt alle an, / Umfchlinge euch! | 
(Sie umſchlingen fi) und während fie fingen, fchaufeln fie hin und her.) 

Der erfte Wachtmatrofe: Seid einmal ftill. / Kein Laut, Eein Licht, / 
Lautlos, lichtlos. 

Der zweite Wachtmatroſe: Faſt lichtlofer, / Faſt lautloſer / aß‘ 
fonft. 

Der erfte Wachtmatroſe: Die Frift läuft ab. 

(Einer der Matrofen vorn ſteht auf.) 

Derfelbe: Komme dorehin, / Hinter den Schild, / Da iſt's gemüt- 
licher. / Die ftören uns zu fehr / Mie ihrem Rufen / Und da das | 
Dunkel / Hinter fih im Rüden / Iſts niche gemütlich. / Kommt. 
(Die Leute erheben fih und fegen fich unter den Schild. Der Mann 

mie der Bürfte kehrt zurück. j 

Der Mann mit der Bürfte: Morgen ift Siegesfeft. 

Einer von den Matrofen vorn: He, du, was tuft du da? 

Der Mann mit der Bürfte: Sch bürfte. 


—4— 
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Ein Matrofe: Warum? 
Der Mann mit der Bürfte: Morgen ift Siegesfeft. 
(Sie lachen.) 

Der Mann mit der Bürfte: Mir geben die Haare aus. 

Fin Matrofe: Die mußt du viermal täglich bürften. 

Ein anderer: Was fort ift, / Komme nicht wieder. 

Ein anderer: Doch, / Es wächſt alles wieder neu. 

Ein anderer: Zweimal / Mit heißem Waffer wachen! 
Ein anderer: SI hineintun! 
Ein anderer: Bequem und ruhig leben. 

Ein anderer: Kein Tabak / Und kein Schnaps / Und feine Mädchens. 
Ein anderer: Es nüßt doch alles nichts. 
Der Mann mit der Bürfte: Morgen ift Siegesfeft. 

(Er gebt ab.) 

Der erftie Wachtmarrofe: Kein Licht, / Kein Laut, / Lichtlos, 
autlos. 
Der zweite Matrofe: Wie es Beſiegten ziemr. 
Der erfte Wachtmatroſe: Beſiegte müffen fehreigen. 
Der zweite Wachtmatroſe: Sm Dunkeln figen, / Warten, was ge- 
heben wird. 
Der erfie Wachtmatroſe: Sie können froh fein, / Wenn fie leben. 
, Der zweite Wachtmatrofe: Die Zeit ftebe für fie ftill. 

Der erfie Wachtmatroſe: Lichtlos, lautlos. / Sie nehmen fich’s zu 
erzen. 
) Der zweite Wachtmatroſe: Verfluchtes Schiefal auch / Für einen 
Seemann. 
Der erſte Wachtmatroſe: Weder Schiff / Noch Land. 

(Ein Seefadert tritt auf.) 

Der erfte Seekadett: Nichts Neues? 
Der erftie Wachtmatrofe: Weder Licht, noch Laut. 
Der zweite Wachtmatroſe: Wie e8 Beſiegten ziemt. 
Der erfte Seekadett: Befiege? / Solange dort im Dunfel / Einer 
ebt, / Gibts feinen Sieg, / Iſt jeder Sieg voll Angft. . 
Der erftie Wachtmatrofe: Es fiebe nicht aus, / Als lebte dort 
ch wer. 

Der erfte Seekadett: Töten müßte man / Sie alle. Töten. / Habt 
dr fie fißen fehen? 

Der zweite Warhtmatrofe: Wie Affen. 

Der erfie Seekadert: Wie lebendige Steine. / Morgen find ihre / 
Schiffe unfer. / Noch ift nicht Morgen. / Wache! wacht! / Laßt euch 
uchts entgehen. 
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(Der Seefadert ab. Man bört die Leute vorn fingen. in anderer 4 
kadett tritt auf. Er ſtellt ſich an die Reling und ſchaut lange ind 
Duntel hinüber.) 

Der zweite Seekadett: Schredlich, / Furchtbar, / Lichtlos, Sau 
(o8 / Und niche tot. / Nicht einmal tor. / In der Schlacht gefallen fein / 
Unter taufend Dualen. / Mannheit behaupten, / Alles, alles wäre beffer. / 
Ein Schidfal, wie das, / Kann es je verdient fein? / Wenn ich Abe 
miral wäre, / Sch bolte fie / Bon ihren Schiffen, / Aus ihrem Dunfel, / 
Führte fie ins Licht, Gäbe ihnen Fefte. / Sch babe fie / Gefeben in 
der Schlacht. / Zu leben / Und zu feben, zu wiffen, / Es gibt feine 
Gerechtigkeit! / Sein Leben lang leben / Und es willen, / Gar nicht 
mehr / Damit rechnen. / Was ift das denn / Das Leben? / O Dunkel, / 
In dem Männer / Sißen können, / Hoden können. / D Dunkel, [ 
O Dunkel / Und niche Mitleid, / Nicht Verftehen, / Nicht Liebe, / Nicht 
DBewundern / Hilft ihnen. / Kann fie befreien! / Es ift eben ihr Schide 
fal. / Es war ihnen eben / So beſtimmt. / Ach, kann ich nicht / Eine 
Welle werden, / Eine liebende / Und euch erfäufen? / Kann ich nicht 
Ein Opfer fchaffen, / Das nützt. / Was werden fie tun, / Um da ber 
auszufommen. / Wie werden fie weiterleben? / Wie ich? / a, käme 
einer / Und zeigte uns allen, / Wie man nicht kämpft, / Wie man nie 
mebr kämpft, / Weder mit fih, / Noch mie andern! / Solange aber / 
Eins gegen das andere ftebe, / ft ja feiner Sieger, / Keiner beffer, / 
Beide befiege! / Wie ift dann / Verſchiedenes Schiefal / Möglich? | 
Kein Laut. Kein Lichte. / Lautlos, lichtlos / Und lebendig. 

(Er bleibe an der Reling ftehen. Die Leute am Schild fingen und 
lachen.) 

Der erfte Wachtmatroſe: Für die dore / Scheinen die im Dunkel / 
Überhaupt nicht mehr / Da zu fein. 

Der zweite Wachtmatroſe: Da leuchten wir hinüber. 

Der erfte Wachtmatroſe: Du wirft fehen, / Wie fie da figen. / 
Seit Monaten / Sigen fie fo. / Einer neben dem andern, / Dicht an 
der Reling, / Als bätte jemand / Sie hingefegt, / Hingefchoben, bin: 
geſtellt. Dreimal triffe fie / Das Licht / Und jedesmal / Sind fie 
anders / Und doch immer fich gleich. / Vorhin hatten fie / Zuerft die 
Augen auf, / Dann das zweitemal / Die Augen gefchloffen. / Dann 
das drittemal / Alle den linken Arm / In der Höhe. / Sie find ver 
rückt. / Paß auf. | 
(Das Licht Teuchter dreimal auf. Man erblickt einen Teil des deuſe 
Flaggſchiffs ziemlich nahe. Der Platz, wo die Leute geſeſſen haben, ift leer.) | 

Der erfie Wachtmatroſe: Keine Seele, / Kein Mann / An Det] 
Haft du gefeben? / Das ift neu! | 
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Der zweite Wachtmatrofe: Es find elf Minuten / Bis Mitter- 
nacht. 

Der erfte Wachtmatroſe: Bereitet fih da / Etwas vor? 

Der zweite Wachtmatrofe: Sieh die da am Schild, / Was die 
da machen. 

Der erfte Wachtmatroſe: Sie machen Schiffbrüchige / Vom Skager- 
rak nach. / Es gruſelt fie / und fie lachen. 

(Zwei Matrofen von denen am Schild find etwas in Die Mitte ge 
fommen und machen, indem fie ſich in bizarren Stellungen am Boden 
bewegen, Schiffbrüchige nach; die Leute lachen in Salven dazu.) 

Einer von den beiden: Das jegt / Sit nicht zum Lachen / Und 
dennoch lache ihr. / Er hat felbft / Dabei gelacht. / Wir haben ibn 
fpäter / Herausgefüttert. Er ift aber / Am Heimweh geftorben. / 
Paßt auf. 

(Man fiehe feine groteske Silhouette. Während er die Aufmerkfamteit 

auf fich feffele, erfcheine an der Reling hochkletternd die Silhouette des 

Eleinen Seefadetts vom erften Aufzug, wafferfriefend und in feinen Be— 

mwegungen benen des englifchen Matrofen ähnelnd. Der Knabe ziehe ſich 

an Det und bodt dann, einen Augenblick atemholend. Die Matrofen 
balten ihn zuerft für einen der ihren.) 

Der deutfihe Seekadert: Tod, Tod, Tod, / Sch febe dich / Auch 
jege noch. / Ja dort, fo und fo, / Mitten in allem, / Tod, Tod, Tod, 
Nichts anderes. / O furchtbar, o jämmerlich. / D grauendaft, o wie ſehr! 

Ein englifher Matrofe: Herrlich! Herrlich! 

Ein anderer: Was fpricht er? 

Ein anderer: Sprich englifch! 

Der deutfhe Seekadett: Vor taufend Jahren / Und in faufend 
Jahren / Und immer / Und überall. / Es bat ja nicht / einen Zweck. 
Ein engliſcher Matrofe: Still. Ganz fill. 

Ein anderer: Einer von drüben. 

Ein anderer: Ein Kind. 

| Ein anderer: Schnell, melde es einer. 

Der deutſche Seekadett: Wo bin ich? / Bringt mich zurüd / Auf 
mein Schiff, / Von dem ich fprang. / Daß ich ihnen noch fage, / Was 
ih da unten / Da unten im Waffer fah. / Schnell, ebe ih aus bin. / 
Ich will es fagen. 

| (Er wendet fih an der Reling um und fpricht zurüc ins Dunkel.) 

Ich ſah dort unten — / D Brüder, o Männer: / Euer Leid ift es / 
Das mich getötet bat. / ch konnte es nicht feben. / Ih konnte fo, / 
Wie es da ift, nicht leben. / Ich ſah da unten — / Was ift es, / Was 
ift es, / Was nicht weicht von der Erde / Und fie fo dunkel macht? / 
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Mas nicht weiche / Und nicht weichen fann, / Sch weiß es. / Aber für | 
euch, / Die ihr leben wollt, / Sab ich da unten —, / Iſt es wahr, 9 
Hab ich es geſehen? / Kann ich es ſagen? / Ihr dürfe hoffen, / hr | 
babe Grund! / Sch fab aus eurer Mitte, / Ich ſah deurlih / Aus ' 
eurer Mitte fab id — / Sa, br dürfe hoffen, / Die Zeit ift nahe — / 
Ach babe es fterbend gefeben, / Wer wird es tun? / Wer wird es fein? i% 
Schwefterchen du? / Brüderchen du? / Sch fab, daß es / Bei euch ge 
fcheben wird. | 
(Er ftirbe und finfe um.) 

Fin Matrofe: ft er tot? 

Ein anderer: ft das Kind tot. 

Fin anderer: Seid ftill. Tot. 

Fin anderer: Was bedeutet das? 

Fin anderer: Hat man ed gemeldet? 

Ein anderer: Da baben wir gefeffen / Und uns nicht / Vom Fled 
gerührt. a 

Ein anderer: Und nichts verflanden. 
(Paufe. Der englifche Admiral eriet in Eile auf mit feinem erften Off 

zier und Gefolge.) | 

Der englifche Admiral: Was ift gefcheben? / Was gibts? / Was | 
foll es geben? / Ein Kind? 

Fin Matrofe: Ein Seekadett. | 
Der englifche Admiral: Von drüben? / Wo ift er? / Wie fam er 
ber? / Was Bat er getan? | 

Fin Matrofe: Er ift tot. 
Der englifhe Admiral: Was hat das zu bedeuten? | 
Ein Matroſe: Hier faß er / Und fprach hinüber / Und fiel tot um. 
Der englifhe Admiral: Er fprach hinüber? / Still. Sch laufche. / 
Sch höre nichts. / Kein Lauf, fein Licht? | 
Der erfte Wachtmatrofe: Nichts. | 
Der englifehe Admiral: Ale Mann an Ded. / Auf, auf! / Alles. 
Schnell, fehnell. / Alles in Bereitſchaft. Die ganze Flotte! / Ha, das | 
bedeutet / Nichts, was uns freut. / Ka, meine Ehre, / Mein Ruf, / 
Mein Amt. / Ha, etwas Fürchterlihes / Iſt im Werk. / O Sciefal, | 
o Schickſal. / Die ganze Flotte in Bereitſchaft. 14 
(Er tritt an die Reling.) 
Wir fahen fie / Sm Dunkel fißen. 
Der erfte Offizier: Wir fahen fie, Admiral! 
Der Admiral: Wir verjtanden fie. 
Der erfte Offizier: Aber rührten uns nicht, Admiral! 
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Der Admiral: Wir fonnten uns / Nicht rühren. / Wir mußten fie 
Ihrem Schickſal überlaffen. 

Der erſte Offizier: Wir kannten ſie. 

Der Admiral: Wir hätten es wiſſen müſſen. 

Der erſte Offizier: Wir wußten, es ſind Männer. 

Der Admiral: Wir haben fie / Zu ſchlecht bewacht! / Mein Ruf, / 
O meine Ehre, / D mein Amt. | 
Der erfte Offizier: Hör, Admiral, er fpricht. 
(Man böre die Stimme des deurfchen Admirals aus dem Duntel.) 


Die Stimme: Mein Land, mein teures Land. /Ihr Brüder! / 
Jetzt tue ich / Die ungewiffe Tat. / Zu deinem frommen / Sand / Sin 
urem Sinne, Brüder. / Der Ausgang / Steht nicht bei mir. / Jet 
tue ich die Tat. / In Treue fterb ich. 
(Die Stimme erliſcht.) 

\ Der englifhe Admiral: Ha, babe ihr fie gehört, / Erkennt ihr fie, / 
‚Ha, in der Schlacht / Die Stimme / Des deutſchen Admirals! / Schein: 
werfer, Licht / Beleuchtet fie. / Werft Licht auf fie! / Eilt, eilt. / D, was 
zeſchieht, geſchieht? / Ha, hört ibe fie, / Die Stimme, wieder! 

Der erfte Offizier: Es ift ganz fill geworden. 
| Der Admiral: Liche, Liche! / Was zögert man. / Ich will die Flotte 
ehn, / Die Schiffe! / Was ift die Zeit? 
| Der erfte Offizier: Mitternacht. Mitternacht. 
) Der Admiral: Gott, gib uns Zeit! 
| Der erfte Offizier: O großes Dunfel! 
) Ein Matrofe: Ein Licht. 
In diefem Augenbli ift ein Lichte im Dunkel angegangen, das unbeweg- 

ih elf Sekunden anhält und dann verfchwinder.) 

Ein Matrofe zähle bis elf. 

Der Admiral: Das war es. 

Der Matrofe: Ef Sekunden. 

Der Admiral: Laternen, Scheinwerfer, / Gewißheit! 

(Ein Raufchen wird hörbar, das immerforet anfchwille.) 

Der erfte Offizier: Laufch, Admiral, / Es rauſcht. 

Der Admiral: Ein Sturm, / Der fich erbebe. 

Der erfte Offizier: Kein Sturm. 

Der Admiral: Ein Schwarm von Möven, 

Der erfte Offizier: Keine Möven. 
Der Admiral: Das Raufchen wächſt, / Es wählt. / O Schickſal. 
| Der erfte Dffizier: Da raufche wohl / Eine ganze Welt hinab. 
‚ Der Admiral: Hinab, hinab, / Unwiederbringlich. 
Der erfte Offizier: Vielleicht auch / Eine neue auf. 
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Eine Stimme: Die deurfche Flotte / Sinft. 
Der Admiral: Die deurfche Flotte 

Der erfte Offizier: Sinkt. 

Der Admiral: Ruhe. 

(In diefem Augenblick trifft das Scheinwerferlicht das deutſche Flaggen⸗ 
ſchiff. Alle Mann ſind an Deck. Der Admiral ſteht auf der Kommando⸗ 
brücke. Das Schiff ſinkt.) 

Der Admiral: Da ſinken dreiundfünfzig Schiffe. 

Der erſte Offizier: Da ſinken Männer. 

Der Admiral: Die Rettungsboote klar. 

Der erſte Offizier: Wer einen von dieſen / Männern / Erfaufen 
läßt, / Erſäufe ſich dazu. 
(Der Admiral verläßt das Dec mit Gefolge. Mettungsarbeiten. Kurze 
Zeit und die Bühne leer. Dann erfcheint eine Abteilung brieifcher Sees 
leute. Die britifche Flagge wird gehißt. Es erfcheint der englifche Ad— 
mival und Offiziere. Das Deck ift hell befeuchter. Eine große Stille 
riet ein. Dann hört man den Schritt von zwei Menfchen. Der deutſche 
Admiral, den man aus dem Waſſer gezogen bat, erſcheint durchnäßt, 

mit Mütze auf dem Kopf. Neben ihm ein engliſcher Seekadett.) 


Der engliſche Admiral: Es iſt nicht das erſtemal, / Daß Sie ver⸗ 
legen / Die heiligſten Gefege / Der Menſchheit. 

Der deutfche Admiral (in fih hinein): Die heiligften Gefege / Der’ 
Menfchbeit. 

Der englifehe Admiral: Diefe Tat, / Die Sie getan baben, / Wird 
unvergeffen bleiben / Wegen ihrer Ruchlofigkeit / Durch alle ewige Zeit. 

Der deutſche Admiral: Wegen ihrer Nuchlofigkeit. 

Der englifhe Admiral: Es ift nicht das erftemal, / Daß wir ger 
nötige find, / Zu Gericht zu figen / Über das, mas Sie / Gewiffenlos 
verübten. 

Der deutſche Admiral: Gemiffenlos. 

Der englifhe Admiral: Unfer Recht / Gilt Ihnen nichts. | Sie | 
find ein Deutſcher. | 

Der deutſche Admiral: Ein Deutfcher. 

Der englifhe Admiral: Sie werden / Vor Gericht geftelle werden. i 
Diele Millionen Gold / Sind durch Ihre Tat vernichter. | 

Der deutfhe Admiral: Viele Millionen Gold. 

Der englifhe Admiral: Sie tragen die Verantwortung / Dafür. | 

Der deutſche Admiral: Ich trage die Verantwortung. 

Der englifche Admiral: Sie wiffen, / Was Ihnen drobt. 

Der deutfhe Admiral: Sch wußte «8. 










| 
| 
{ 
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Der englifhe Admiral: Sie find Gefangener / Auf meinem Schiff, / 
ı Bis weiteres / Über Sie befchloffen ift. / Haben Sie noch einen Wunfch? 
| Der deutfhe Admiral: Ein paar Worte, 
Der englifche Admiral: An wen? 
- Der deutfohe Admiral: Dorthin. 
(Er zeige nach Südoften.) 

Der englifhe Admiral: Sprechen Sie. . 
| (Der deutfcehe Admiral, der bisher in der Stellung eines von Zweifel 
an möglicher Schuld Bedrückten geftanden hat, verändert feine Haltung 
völlig und fpricht aufgerichtet groß daftebend.) 
Der deutſche Admiral: Heilige Erde dort, / Heiliges Vaterland: / 
Gewiſſenloſe Männer, / Sagt man, zeugft du, / Sendeft fie aus / Zu 
zerftören / Und der Menfchheit / Heilige Geſetze / Zu verlegen. / O 
| mein Land, mein Land, / Männer, der Herz / Dir in Treue fchläge, / 
|& lange es Kraft bat. / Verkenne uns nicht. / Die Tat, die ich tat, / 
War dir zum Wohle gedacht, / Wie es Männern / Einzig natürlich if. / 
Möge nie einer / Bei feinem je / Daran zweifeln! / Einzige Luft, / 
Einziger Troft, / Denn dunkel, dunkel / Iſt der Blick in die Zeit. / 
Wer Augen befam / Sieht nur Dunkel, / Uns find dort / Augen ge- 
worden. / Das Dunkel hat uns berührt, / Wir wären verzweifelt, / Wenn 
ge dich nicht hätten, D Land, o Heimat, / D Freunde, o Kame— 
raden. / Was hat der Mann / Anderes, / Als feine Freunde, / Die 
Helfer, /Die Ja-Sager bei der Tat / Denen aus dem Herzen er 
handele. / Sie mögen mich nun / Strafen / Wie es ihnen gut dünkt, / 
Wie fie ihrem Lande / Am beſten zu dienen glauben. / Solang ich freue 
Herzen / Schlagen weiß, / Unverdorben und / Männlich, / Faßt mich 
keine Angft je an. / Höre ich ohne Grauen / Das Wehen der Ewigkeit, / 
In der wir / Alle verfinfen. 


D Männer, / D Freunde, / Die ihr mit mir riefet, / Glaubtet und 
alter wurdet: / Geirrt haben wir, / Srgendwo geirrt, / Sonft wäre es 
nicht / So gefommen. / Schwört mir, ſchwört, / Daß ihr den Irrtum / 
Erforſcht und niche / Eher wieder handele, / Als bis ihr ihn babr. 


Denn ihr fiebe ja / Unfer Land / Wie ich / Unfer Land hat nur 
zu, / Und wer gleich euch / Zucht geübt hat / Herr geworden ift über 
id, / Dem Tod ins Aug fab / Und taufendfahem / Kampf mit fich 
jelbft / Niche ausweicht. / Was ſah ich lieber / Was war je fchöner / Auf 
der weiten Welt, / Als euch zu fchauen / In den Tagen der Schlacht. / 
Bir durften uns / Für die erften aller halten. / Aber die Lehre kam, / 


Der furchtbare Lmfchwung, / Wir mußten es erkennen: / Wir waren 
1 
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gut, / Aber wir irren. / Nun fange noch einmal an, / Schaut in euch, / 
Schaut über die weite Erde, / Schaue zum Himmel / Und fchaue wieder 
in euch, / Raufche und fucht. / She werdet den Irrtum finden, / Ihr 
feid Männer. / Dann Elaräugig, / Frob, des einzig Richtigen gewiß. / 
Leiderfabren, / Zuchterprobt, folge dem, / Der das Land rerten wird. / 
O Heimat, / Heilige Erde, heiliges Waterland, / Aus jeder Nacht wird 
Tag. / Sch bin fertig, / Führe mich ab. { 
(Der englifche Admiral winkt. Der Seekadett tritt dem deutfchen Ad— 
miral zur Seite. Beide geben unter größtem Schweigen ab.) 
Ein engliſcher Seekadett: Der deutſche Schurke. | 
(Im felben Augenblick ſieht er fich von allen feinen Kameraden verlaffen, 
ifoliert. Unter den Blicken feiner Kameraden bricht er zufammen.) 
Der Seekadert: Sch? / Was babe ich gefagt? / Was babe ih 
getan? / Sch meinte es nicht fo. / Jch meinte es nicht fo. / Wehe mir, 
webe. / Es war nur ein Wort. / Ich Babe es nicht fo gemeint. | 
(Er ſtürzt hin.) 


Alle Rechte vorbehalten, den Bühnen gegenüber Mauufkript. 
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Dinge der Zeit 
von Otto Flake 













1. Autorität 


f its ſcheint Elarer zu fein, als daß die Revolution ihrem Werfen 
| ns Aufdebung der Autorität und damit ihr Gegenteil fei: Die 
| Autorität des Obrigkeitsftaats ift zertrümmert, der preußifche Geift 
hat feine große Niederlage erlitten. 
Aber Nachdenken ftöße bald auf die befremdende Tarfache, daß die 
| Neuregelung der Gefellfhaft durch den Sozialismus feine Minderung der 
=) Autorität bedeutet, fondern eine Steigerung. Autoritativer als die preußifche 
Idee — ift der Bolfchewismus. Autorität, auf die ertremfte Formel ge= 
bracht, beißt: Diktatur, Zmwangsregelung. 

Hier liegt ein Problem vor, deſſen fich viele noch nicht bewußt geworden 
find, gerade diejenigen am eniaften, die aus Haß gegen die alte Autori— 
tät dem Radikalismus fich öffnen, der revolutionären Kraft fich bingeben. 
Was jung ift, was Temperament bar, was nicht bürgerlich fein will, was 
Feſſeln unerträglich findet, gebt mit fliegenden Fahnen zum ne 
mus über. Sa, aber was heiße denn Kommunismus beute? Er ift 
identisch mit Bolfhewismus oder Marrismus und hat mit dem alten 
Degriff von Kommunismus im Sinn von Sndividualismus 
nichts mehr gemein. Das merken die Temperamentvollen nicht, über- 
tragen gänzlich unberechtige und gänzlich unlogiſch den antiautoritären 
Stimmungsgehalt des alten Kommunismus auf die Taktik des neuen 
und find Opfer eines grotesken Irrtums. 

Denn Bolfchewismus ift radikaler, konſequenter Marrismus und als 
ſolcher noch mehr auf Autorität gebaut als fein fcheinbarer Antipode, das 
preußifch-militariftifche Spftem. Im Leninismus ift der Staat abfolue 
geworden, Autorität der Kritik entrückt, jede Spur von Liberalismus oder 
demobkratiſchen Prinzipien ausgerottet — ihr wißt nicht, was ihr tur, 
venn ihr aus Freibeitsdrang dem marriftifchen Kommunismus zuſtrömt. 

Sch nannte den Bolfchewismus den ſcheinbaren Antipoden des preußi- 
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ſchen Spftems; fie find nicht Antipoden, fie find feindliche Brüder, 
aber fie find Brüder. Es ftelle fih nach neunzig Jahren beraus, daß 
Marx in der Tat von Hegel berfam, der bewies, daß der Staat bie 
böchfte Leiftung des Weltgeifts fei und Ddiefer, wie bekannt, zu Berlin 
vefidiere, | 

Wer in weiten Zügen zu denken vermag, komme zu ganz felffamen 
Zufammenbängen. Hegel war der Höbepunft der proteftantifchen dee, 
die ibrerfeits die Bindung des Einzelnen durch außer ihm liegende, jene 
feitige, göttliche Gefege zerftörte, den freigelaffnen Menfch aber fofore einer 
neuen Autorität, einem neuen, irdifchen Gott, auslieferte, dem fous 
veränen Staat. Zwifchen Abfolutismus und der abfoluten dee Hegels 4 
beftebr ein tiefer Zuſammenhang. J 


2. Tat und Idee 


ange bevor der Sozialismus in die Gefchichte trat, gab es ſeine Idee, 

die dee der Gerechtigkeit. Der erfte große Verſuch, fie zu manifeftieren, | 
war das Chriftentum. Es verlegte die Löfung in die feelifche Sphäre, 
Seine Meinung von der Welt war peffimiftifch: die Eriftenz ift die 
Sphäre des Leids, der Ungerechtigkeit, des Kampfs der nebeneinander 
Eriftierenden; es gibt nur eine Rettung: dem Menfch eine innre Zuflucht 
zu fchaffen, wo der Unterfchied der Klaffen aufgehoben ift, alle gleich find. 
Dadurch, daß das Ehriftentum von vornberein auf die Tat in der irdifchen 
Arena verzichtete, diefe Arena als das Meich des ewig Böſen und des | 
unausrottbaren Egoismus betrachtete, gelangte es wider feinen Willen | 
dazu, ihren Machtbabern freie Hand zu laffen, den Gehorfam gegen fie 
zu empfehlen, fogar zu unterftüßen, und den Troft, den der Hinweis auf \ 
die Domäne der Seele enthielt, zu fehr mit Demut und Ergebenbeit zu | 
verquicken. In der Praris beißt Das, daß das Chriſtentum die Armen 
im Stich ließ. Es erlegte den Befigenden die Pflicht der Barmherzigkeit 
auf und erhob vom Reichtum die Steuer des Almofens. Als es die 
Herzen erobert hatte, fab auch es ſich vor der Aufgabe, den irdifhen 
Staat nach feinen Ideen einzurichten; aber das eben war der zweite Ber 
rat; es fuchte als Kirche Macht zu werden und errichtete, ftatt die Ge— 
fellfchaft umzuformen, den Priefterftaat, den mittelalterlichen Abſolutismus, 
der fih mit den weltlichen Mächten aufs befte ftand, Arm und Neid, ' 
Sklaven und Herren beftehen ließ. 

Im Sozialismus des neunzehnten Jahrhunderts erftand die chriftliche 
Idee wieder auf, und er griff das Problem von der irdifchen, praftifhen 
Seite an. Zugleich ftand er ganz auf optimiftifcher Baſis; das Leid, die | 
Armut, find zu überwinden, durch Drganifation und den Willen zur 
politifchen Macht. Er bewegte fih in der realen Sphäre, Tröftung ver 
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band ſich mit Aufpeitfhung des Selbſtbewußtſeins, Güte mit der un» 
fentimentalen Lehre: bift du Gottes Sobn, fo hilf dir felber. Der ruffifche 

Marrismus machte Ernft mit diefer Lehre. 

| Niemals plaßten dee und Wirklichkeit heftiger aufeinander, die eine 
| oder die andre mußte nachgeben. In Rußland gab die dee nicht nach, 
| das Seßt-oder-Nie ftand zu deutlich vor Augen. Und es enthüllte fich in 
| den Monaten feit Dftober 1917 die ganze Tragif der Idee, die Wirk: 
lichkeit werden will; der Zufammenprall der beiden Spbären dee und 
"Zar war fataftrophal. Der dee der Gerechtigkeit blieb nichts übrig, als 
ſich felbft zu negieren: es wurde der Terror erzeugt. Todesftrafe und 
‚ Militarismus wurden wieder eingeführt, die Konftituante nie einberufen. 
‚Man balf fih, indem man fagte: nur noch ein letztes Mal benugen wir 
\ Gewalt, um die Gewalt aus der Welt zu fchaffen, ein legtes Mal töten 
‚wir, um den Staat ohne Gewalt über Tod und Leben einzurichten, ein 
letztes Mal üben wir Zenfur aus, um der Meinungsfreiheit zum Sieg 
zu verhelfen. Welche Tragik, um diefes Wort noch einmal zu gebrauchen. 
‚Man wurde in einem Maß preußifch, wie Preußen es nie gemwefen war, 
man baute einen Materialismus aus, den Preußen ſo nicht gekannt hatte, 
man verwandelte das Land in eine Kaſerne, und das Reglement, das bei 
uns nur in ein oder zwei Jahren über dem Staatsbürger ſchwebte, legte 
ſich dort auf alle Beziehungen und für Lebenszeit. 
Nachdem der Bolſchewismus uns zehn Monate beſchäftigt bat, ift es 
an der Zeit, die Frage aufzumwerfen, ob der Marrismus die einzig mög- 
‚liche Form von Sozialismus if. Am Sozialismus felbft zweifle ich nicht, 
die Idee der Geſtaltung des Lebens nach rechtlichen und gütigen Normen 
iſt zu unſterblich, ſelbſt der anſtändige Bürgerliche hängt ihr an, indem 
er von ehrlicher Demokratie, Pazifismus, Völkerbund ſpricht. 

Das Entſcheidende für mich iſt die Einfiht in die Schwierigkeit, Idee 
und Tat zu vereinigen, die pbilofophifche Stimmung, daß Idee als Idee 
etwas anderes ift als Idee nach der Tat, daß bier ein Gefeß über menfch- 
lihe Dinge berrfcht, das aus legten philoſophiſchen Gegenfägen zu ent- 

wickeln bier nicht am Platz ift. 
| Der Menfh des Handelns mißtraut dem des Denkens nicht ohne 
Berechtigung, der Arbeiter nicht ohne Grund dem Intellektuellen. Wenn 
Arbeiter durch Erfahrung zu der Einficht gekommen find, daß dank der 
durch Kompromiß mit ihren unnatürlichen Bundesgenofjen vom Zentrum 
verfeuchten Mebrbeitler fogar das Minimum des fozialiftifchen Gedankens 
auf dem Spiel ftebt, dann gebe ich ihnen zu, daß fie aus ihrer Nor 
beraus recht fun, die Sozialifierung nicht von den Intellektuellen allein 
pollziehen zu laffen, fondern mitreden zu wollen. Der Sozialismus ift 
 zunächft einmal eine Geld-, Brot-, Lohn- und Einflußfrage. 
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Aber ich würde bier nicht fprechen, überhaupt nicht mitreden, wenn 


ich nichts andres zu geben hätte als eine Paradorie über das Verhältnis 


von Idee und Tat. Sch will vielmehr verfuchen, einen Ausgleich zwifchen 
ihnen zu ermöglichen, der mit Kompromiß und Laubeit nichts zu tun | 
bat. Er befteht darin, daß ich behaupte, man dürfe der dee, alfo dem 
Willen zur Umformung, niche ein Atom ihrer Energie nehmen, aber 


man dürfe das Objekt, das umgeformt werden foll und das ein lebender 


Organismus ift, niche totſchlagen, weil es nicht gleich willig ift. Alfo N 


Nevolutionstemperament mit einer Friftbewilligung an das Bürgertum, 
Sch behaupte, daß der Menfch, der eine dee fo verwirklichen will, daß 
fie bei feinem Tod fir und fertig daftebt, und die Späteren fich nicht 


mebr mit ihr zu mühen brauchen, vergißt, daß er unter dem Gefeß der 


Zeit und des Nacheinander ſteht. In der Natur vollzieht ſich alle Ent: 


wicklung, indem jedes Zwifchenglied eingehalten wird. Der Bolfchewiss 


mus ift der Verſuch, einen Weg zwifchen zwei Punkten ohne Ummeg zu 
gehn, er ziehe die theoretifche Fürzefte Gerade. Zum erftenmal will der 
Menfch die Natur, nämlich die des Staats und der Gefellfchaft, ohne 


Evolution meiftern. Es ift ihm nur möglich, indem er den Menfch ge 


tingachtef. 


Das erfcheint zunächſt nur ein fentimentales Argument zu fein; ih 
behaupte aber, daß es kein größeres, Fein moralifcheres gibt, und ich denke 
Dabei nicht nur an den Mebenmenfch, der fich der Idee widerfeßt, fondern I 
an ihn, den Fanatiker der dee felbft, der feine perfönlichften SSneereffen 
nicht mehr ſieht. Die arbeitende Klaffe hätte ein ungeheuer ausgebildetes 
Spftem von Maſchinen, Betrieben, Beziehungen zu übernehmen, das fie U 
nicht allein in Gang bringen und erhalten kann, wenn fie wie in Ruß I 
land den Bürger als Klaffe zweiten Rangs ohne die Ehrenrechte und | 
Ehrenpflichten behandelt, oder ihn gar Lorfchläge. Mit welcher Logik 
fomme man dazu, den Bürger, wie es gefchehn ift, allein die Cholera 


leichen beerdigen und allein die Latrinen pußen zu laffen? Das ift Ran— 
füne und Rache, und ich denke, daß der deutſche Arbeiter bier die beffte 


Löfung fände: die gleichmäßige Belaftung. Wie die Dinge heute nod 
liegen, ift Die größere Bildung, alfo auch die bewußtere — nicht die 
natürliche — Intelligenz beim Bürger, dank unferem Klaffenerziehungs | 
ſyſtem. Auch die reichere menfchliche Bildung — nicht die Anlage — Ä 
ift beim Bürger. Das fchaffe man nicht aus der Welt, indem man I 
Zerror übe, dem Bürger die geringere Brotration gibt, ihm Sansculotten "7: 
ins Haus feßt, fondeın indem man der Maffe, diefem Schoß alle 
Energie, die Bildungemöglichkeiten erfchließe, radikalſte Neupädagogik | 


treibt. Hier öffnet fih ein ungeheures Feld für NRadikalismus. Man 
darf den Bürger bei der Umformung der Gefellfchafe nicht zur Seite | 
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ſchieben, man muß ihn als Öleichberechtigten behandeln. Man kann ihn 
Eontrollieren, aber man foll ihn nicht für etwas büßen laffen, woran er 
als Einzelner unfchuldig ift, am alten Syſtem. 

| Wenn es wirklich Mut verlangt, beufe zu fagen, daß es noch lange 
| dauern wird, bis der Arbeiter die Höhe techniſcher und feelifcher Bildung 
| erreiche bat, die der Bürger bat, dann will ich diefen Mur baben. Man 
foll dem Proletarier nicht einceden, daß er ein Halbgott ift, nichts zu 
fernen brauche —, er muß noch unendlich lernen und vor allem fühlen 
| fernen, daß das Leben und die Gefchichte eine träge Maffe ift, die zu be— 
| wegen äußerfie Geduld und Zähigkeit verlangt. Es gibt Feine Perfektion 
| von heute auf morgen, wir unterftehen der Zeit, darum dürfen wir auch 
\ nicht eine Generation fremder Leben opfern. Sch fpreche nicht für die 
| Bebaglichkeie diefer Generation, über die man in Rußland zur Tages- 
\ ordnung übergeht, fondern wehre mich nur dagegen, daß man ihr furzes 

Leben zu einem Gefängnis macht und diefe Menfchen dauernd behandelt, 

\ wie im Krieg die Gefangenen und Deportierten behandelte wurden. Ich 
wenigſtens habe mich diefer Tage darüber aufgeregt, daß die ehrenwerte 
| Nationalverfammlung die Todesftrafe nicht abgefchaffe hat; ich darf konſe— 
| quentermeife ‚ablehnen, daß um einer Idee willen ein einziger zufammen- 
geſchoſſen wird. 
Ein anderer Nüslichkeitsgefichtspunft, daß die Einführung des Bolſche— 
wismus die Erneuerung der Blockade zur Folge hätte, fei nicht weiter 
‚ausgeführt —, es komme bier noch mehr als auf Nückfichten auf Grund- 
ſätzliches an. Es ift Eigenfinnigkeit, verftärfe durch die Furcht, daß der 
| günftige Augenbli nie wiederfehre, wenn man fich weigert, dem Sozia— 
lismus Zeit zu laffen. Zeit laffen heiße nicht, Bequemlichkeit dulden, 
es heißt nur, Lebendes wachfen laffen. 

Es genügt, die Nealität des DBeftebenden nicht als etwas Abſolutes 
anzuſehen, ſondern als ein Material, das unter energiſchen Händen jede 
Form annehmen kann. Es handelt ſich darum, dieſe Energie wach zu 
halten, zu ſteigern, unwiderſtehlich zu machen. 





3. Marxismus oder Sozialismus? 

SIG glaube keine müſſige Konſtruktion zu geben, wenn ich von Mary 
As zwei Varianten des Sozialismus ableite: die Organiſation der 
I Kräfte und den Willen zur politifchen Mache. Daß fie nicht dasfelbe 
find, wird uns erft heute Elar. Die Organifation, die Sammlung der 
in den Arbeitermaffen liegenden Kraft, war das Aıbeitsfeld, dem fich 
Die deutſche Sozialdemokratie zumandte; und der Grund, weshalb fie 
| diefen Weg wählte, ift recht intereffane: fie färbee von der Umgebung ab, 
dem preußifchen Staat, der Eonzentrierter als jeder andre alle Energien 
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nugbar machte; fie batte mit ihm diefelbe Anfchauungsform gemeinfam: 
Dafein fei Organifation. Sie wuchs, bis fie ein Mikrokosmos im deut 
fchen Mafrofosmos wurde, und als fie fich ausgebaut hatte, war fie vor 
lauter Organifation, lauter Verfolgung nüchternfter Ziele nicht mehr im- 
ftand, den legten Kampf um den Übergang der Macht in ihre Hand 
durchzuführen; ihre revolutionäre Energie war erfchlaffe, der Gegner zu 
mächtig — fie wälzte ebeorerifch, akademifch ganz, die Frage Evolution oder 
Mevolution bin und ber, der unmittelbare Elan war in fechzig Jahren ver- 
loren gegangen. Als der Krieg ausbrach, zeigte fich, wie preußifch Die Sozial: 
demofratie war; fie entdeckte die innre Berwandefchaft und der Mikrokosmos 
ging im Makrokosmos auf: e8 war der 4. Auguft, an dem fich die Rück— 
kehr zum Ausgangspunkt, der Hegelfchen Verberrlihung des preußifchen 
Staats, vollzog. Und als das preußifche Syftem im November 1918 zu— 
fammenftürzte, war auch der deutfche Sozialismus am Ende. Sehen 
Sie das Unglüd, daß damals die alten Männer die Regierung beibebielten? 
Alle diejenigen, die einen Sinn für den Bankrott der deurfchen Sozial- 
demofratie hatten, fuchten eine neue Taktik und fanden fie in der der 
ruffifhen Marriften, dem Bolfchewismus. 

Die Ruſſen hatten weniger Gewicht auf den Ausbau der Drganifation 
gelegt, fie hatten den zweiten taktifchen Gedanken Marx' aufgegriffen, den 
Willen zur politifchen Macht, und es zeigte fih nun, daß er allein im- 
ftand war, die von den Deutfchen durchgeführte Anfammlung der Kräfte 
in die Tat zu überführen. Die Antwort auf die Gretchenfrage der deut: 
hen Spyialiften: Evolution oder Revolution, war bier fehr einfach: 
Revolution. Sie fiel den Ruffen fo leicht, weil das ruffifhe Naturell 
beweglicher und undichter ift, vor allem aber, weil die ruffilchen Sozialiften 
in einer erfremen Atmofpbäre, der des afiatifchen Abfolutismus, gelebt hatten, 
die auch ertremen Gegendruck erzeugte, die deutſchen in der des euro- 
päifchen, Eonftitutionellen Abfolutismus, zu dem Gefüblsbeziehungen nicht 
gänzlich unmöglich waren. Der Bolfchewismus ftellte fich als die reinfte In— 


Farnation der Marrfchen Lehre vor, und er war fie auch, Mary wäre ohne. 


Zweifel heute Bolfhewift. Wenn Sozialismus Marrismus ift, dann ift 
Sozialismus Bolfchewismus. 

Als ı915 und 1916 in den Schweizer Ortſchaften Zimmermwald und 
Kiental Verſuche unternommen wurden, die zerriffene Internationale 
wieder zu Enüpfen, drohten fie an dem Streit über die Berechtigung von 
Kreditbewilligungen im Fall eines Verteidigungskriegs und über die Ber 
jabung militärifcher Einrichtungen überhaupt zu feheitern. In der Tat 
billigten bisher alle fozialdemofratifhen Programme diefe beiden Punkte. 
Da fih nun fowohl die Deurfchen, mit weniger Necht, als auch die 
Franzoſen, mit befferem Recht, auf den casus defensionis bezogen, ſo 
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fegten auf jenen Konferenzen Lenin, Trotzki, Radek und andere die An- 
nabme einer Refolution durch, daß Marriften ſich nicht mit militariftifchen 
Konzeſſionen abzugeben bätten, feibft auf die Gefahr bin, dadurch dem 
Feind die Grenzen zu öffnen, dem Zarismus oder Pruffianismus zum 
Sieg zu verhelfen: fie ftellten die Eühne und blendende Thefe auf, daß 
jedes Geſchehnis nur dazu dienen werde, den Eintritt der Kataſtrophe zu 
befchleunigen, die Berbältniffe auf die Spige zu treiben — Abwefenbeit 
jeder Rüdfihtnahme auf momentane Zuftände, Proflamation der reinen 
Idee: Sozialismus negiert die bürgerliche Welt. 

Diefer Radikalismus in der Militärfrage, bei der es z. B. den 

ı Schweizer Genoffen keineswegs bebaglich. zumut war, da fie ja noch im 
Auguſt 14 mit den Maßnahmen zur Verteidigung der Neutralität einver- 
fanden gemwefen waren — dieſer Radikalismus war das Signal und das 
Symbol einer Enefchloffenheit, die allein möglich machte, ein gefchloffnes 
Programm für den Augenblick aufzuftellen, wo der Sozialismus die 
Mache übernefmen würde. Die beimreifenden Ruſſen — auch ibre 
Freundſchaft mit Qudendorff war bewußte Entſchloſſenheit, jedes Mittel 
zu benutzen — machten Rußland zum Verſuchsfeld ihrer Taktik und er— 
richteten das Gebäude, deſſen Logik heute auch auf uns eine ſo ungeheure 
Anziehungskraft ausübt. 
Ich komme auf die zwei weſentlichen Merkmale zurück, die dem hiſto— 
riſchen Begriff Marxismus anhaften: Organiſation und Wille zur 
politiſchen Mache. Wir ſahen, daß der Marxismus ſich durch fie von 
feinem criftlichen Vorgänger unterfchied: er war ganz Diesfeitig, ganz 
optimiftifh, und das Chriftentum lieferte ibm alle Gründe für folchen 
Materialismus der Tat; die Idee der Gerechtigkeit ließ fich eben in der 
ſeeliſchen Sphäre nicht verwirklichen, fie mußte in die Sphäre des Ge— 
ſchehens treten. 

Heute, in dieſem Jahr, ſtehn wir ſo ſehr mit beiden Füßen auf dieſem 
praktiſchen Boden; der letzte Kleinbürger unter den Arbeitern iſt ſo ſehr 
vom Willen zur Tat durchdrungen, daß uns die Erinnrung an die mo— 
raliſche Idee der Gerechtigkeit abhanden gekommen iſt. Das iſt eine 
Gefahr. Es beginnt der Energie, des Poſitivismus zu viel zu werden, dieſe 
Begriffe beginnen banal zu werden. Es iſt nicht gut, wenn der Menſch 
giaubt, er habe ein Rezept gefunden, das alle Gebrechen, alles Leid aus 
der Welt bringe. Auch nach Abfchaffung der Armut wird es Verbrechen 
geben, und jene Artikel, die man jeßt lefen kann, daß mit den legten 
Verbrechern das legte Verbrechen verfchwinde, find Enabenbaft. 

Ich denke nicht daran, die chriftliche Geiſtigkeit als Erſatz für die 
 foziafiftifche Energie vorzufchlagen: Demut ift ein Troſt für den Augen- 
blick, auf die Dauer verdummt ſie und befeſtigt die Macht der Ausbeuter. 
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Aber ich kann nicht umbin, allen, die die Aufgabe des Sozialismus nicht 
auf den Kampf um geringere Arbeitszeit, böbere Entlöhnung und die 
Teuerungszulage befchränfen wollen, zu empfehlen, Laß fie aus jener chrifte 
lihen Auffaffung ein Gran Refignation und auch ein Gran Peffimismus | 
entnebmen. Der reine Optimismus ift etwas Unerfrägliches, er wird zum 
echten Köhlerglauben, er entgeiftige das Dafein in einem Maß, daß ein 
feiner organifierter Menfch es in ihm niche aushielte. Und das Ziel des 
Sozialismus ift doch etwa nicht, die Differenzierung aus der Welt zu 
fchaffen, fondern das Niveau zu beben. Weil uns alle die große Stunde 
des Sozialismus heftig erregt, glauben wir, wir feien geiftiger als die 
Generation vor uns. 

Aber da, für mich toenigfleng, es feftftebt, daß der Leninismus den 
Geift nur benußt, um parador zu fein (denn es ift parador zu fagen, 
man volle noch einmal töten, um dann die Todesftrafe definitiv abzus 
ſchaffen), da ich diefen Geift zyniſch und jefuicifch nenne, feugne ich, daß 





wir gegenwärtig in jenem Zuftand find, wo das Denken aus dem Herzen 
komme und die Energie aus dieſer Duelle gefpeift wird — ich behaupte, 
daß wir Gefahr laufen, fo materiell wie ein Konfumverein zu fein, der! 
irgendeinem andren Kartell. das Gefchäft hinwegnehmen will. Der) 
Staat, ift er wirklich, wie Hegel meinte, die höchfte Leiftung des Welt! 
geifts, derart, daß man ihm alles unterordnen muß? Sch denke oft, der) 
Staat fei nur der erweiterte Konfumverein. Als ich jüngit von Züri) 
nach Deutfchland fuhr, mir den deurfchen Paß und die fchmeizerifche 
Erlaubnis zur Ausreiſe verfchaffte, zehnmal vor dem Beamten a | 
Schalter wie ein dummer unge ftand, mit dem ganzen Haß des Zunge h 
gegen den Pedanten, empfand ich die ungeheure Mache des mit Regle 
menten arbeitenden Staats und brauchte dieſe Reglementierung, fe 
Kartenſyſtem, diefe Unteroffiziersauffihte nur auf alle Beziehungen aus 
zudehnen, um zu ahnen, was Marrismus in der Wirklichkeie ift. Ich 
würde in dem Augenblid, wo er eingeführt ift, aus Verzweiflung zu 

Anarhismus übergebn, und ich fage aus voller Überzeugung, daß di 
ganze Intelligenz Dasfelbe täte. Hinter dem Marrismus lauert de 
anarchiſtiſche Individualismus. | 

Es wird aber nicht nötig fein, Anarchiſt zu werden, es genügf, den 
Bolfchewismus den Begriff des Sozialismus entgegenzufegen. Wir habe 
die Marxiſtiſche Sozialdemokratie gebabt, wir baben noch nicht den Se 
zialismus. 

Sozialismus iſt mehr als eine Klaſſenkampfbewegung, er iſt eine Wel 
anſchauung, die wohl ſtreitbar ſein, wohl Organiſation und Willen zu 
Mache benutzen ſoll, aber den entſcheidenden Sieg nicht durch Totſchla— 
fondern durch die Überzeugungskraft und Durch geiftige Miſſion erringe 
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muß. Die Sozialötonomie, um irgendeine zu erobernde Wiffenfchafe zu 
ennen, fozialifiere man nicht dadurch, daß man die Lehrftühle mie den- 
jenigen Jüngern der neuen Lehre befegt, die am lauteften ihre Gefinnunge- 
üchtigkeie empfeblen, fondern dadurch, daß man die neue Weltanſchauung 
die Köpfe und Herzen erobern läßt. Alles Denken bedarf des Wider: 
ands, Denken ift Widerftand, ein Hemmungsphänomen. Stelle man 
ine offizielle, ftantlich gefhüste Normallehre auf, dann gibt es nur noch 
Örgeizige Lügner und Verſtummte. Der Siegeszug einer dee ift der 
reinlichite Vorgang, den wir überhaupt kennen. Alle Kräfte dem Sozialis- 
mus, aber feine Inquiſition. 

Der Gegenfag zwifchen den Klaffen wird nicht überwunden, indem die 
bisher unterdrückte Klaſſe fih an die Stelle der berrfchenden feßt, fondern 
indem fie alle Klaffen langfam in ſich aufſaugt. Ganz fcharf, vielleicht 
u ſcharf formuliert: Sozialismus hängt nicht vom Proletarier ab, denn 
diefer ift ja ſchon Sezialift, fondern von der innern Bereitwilligkeit der 
Denkenden und Anftändigen unter denen, die noch nicht Sozialiften ſind. 
ie müffen in Scharen zur Sache des Sozialismus übertreten, und 
enn man irgendwo optimiftifeh an Entwicklung glauben darf, dann bier: 
der denkende Menfch bat noch immer der Wahrheit die Ehre gegeben. 

Bevor alfo und ſtatt daß der Sozialismus auf die fechfte Morgenftunde 
irgendeines fchönen Tages feftgefegt wird, muß die große Miffions> 
tätigfeit des Geiftes vorangeben. 

4 Daß fie nicht ein Übungsfeld von Phantaften und Schwärmern ift, 
dafür forget unſre Zeit, die reif für den Sozialismus wird. Der Auf 
marſch des Proletariats in den Fabriken, Straßen, Berfammlungen forgs 
für den nötigen materiellen Drud, aber der legte Kampf vollzieht fi 
in der Seele, und Seelen werden nicht durch Gewalt, fondern durch 
Vernunft und Güte gewonnen. Ein Element aus der chriftlihen Auf 
faſſung muß der Sozialismus übernehmen, die dee der Güte und der 
enfchlichfeie. Wer bolfcehewiftifch fage: richten wir das materielle Gerüft 
auf, der Geift wird ſich dann ſchon einftellen, ift entweder verblendet aus 
Idealismus, oder aber dumm aus Mangel an Anfchauungskraft und an 
Kenntnis der menichlichen Seele. 

) Ein Fanatiker ift jemand, der von einer Idee beſeſſen wird, ſtatt fie 
zu befißen. Hat Die Idee die Macht über ihn, dann wird fie Dämon, 
der ihn vergewaltigt. Als im Krieg die Mache des Staats ihren Höhe— 
punkt erreichte, da fanden die wenigen, die fich freimachen konnten, daß 
der Geift ftärfer als der Dämon fein müffe — follen wir das heute 
wieder vergefien? Nein. 

Ebenfo wichtig wie der Kampf um die politifche Mache ift die Schaffung 
einer neuen Geiſtigkeit, und das beißt, daß das Erziehungsproblem in den 
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Mittelpunkt tritt. Sozialismus wird nicht difeiere, er wird gelehrt. Er 
muß alle Gebiete der Wiflenfchaft, des Denkens, der Kunft durchpflügen 
durchfegen. Dazu gebört Zeit. Sch kann denen, Die Die MWeltgefchichte 
noch vor dem Herbft löfen wollen, nicht belfen: fie find Utopiften. Nicht 
die Verwirklihung des Sozialismus ift Utopie, nur der Jrrtum über feine 
Stunde. 

Ich weiß, eine folche Anficht liefert Waffer auf die Mühlen der fo 
genannten Realpolitiker des Bürgertums, die nichts in Angriff zu nehmen 
wagen, weil überall Intereſſen entgegenftehn. Aber dafür kann ich nichts 
Es genügt mir, wenn man den Eindruc gewonnen bat, daß ich nicht dem 
KRompromiß das Wort rede, fondern der durch revolutionäre Energie in) 
Arem gehaltenen Evolution. Ich fehließe mit einem Ausgleich zweien” 
Gegenfäge, und das ift immer und immer das Wefen des pra£tifcher 
Denkens — es ift der Ausgleich zwifchen jenen beiden Sphären. 


4. Sozialismus oder Jndividualismus? 


1, ein Schritt, und aus der Frage: Marrismus oder Sozialismus 
wird die radifalere: Sozialismus oder ndividualismus? Denn da| 
man einer biftorifchen Erfeheinung gegenüber kritiſch ift, bedeutet, Daß man 
nicht gewillt ift, ſich rückhaltlos einer Maffenbewegung anzufchließen; de 
Plädoyer für Differenzierung ift ein Plädoyer für individualiftifche Reſerve 
der Ruf nad) dem Gran Peffimismus das Eingeftändnis, daß man al 
das Glück durch Tat nicht glaube. 

Soll man jenen legten Schritt nun vermeiden? Im Geiftigen vo 
einem Schluß zurückſchrecken iſt Mangel an Mur und ein ganz um 
möglicher Vorſchlag. Man foll alfo den Schritt machen. Uber es if 
darum nicht nötig, dem Sozialismus überhaupt den Rücken zu kehren 
Diefer Schritt kann fi) ganz auf der geiftigen Linie halten und bedeute 
nichts anderes, als daß man innerlich der dee, zu der man Ja fagt 
überlegen ift, an die Eriftenz reftlofer Heilmethoden nicht glaubt, dug 
dieſes Wiſſen aber in den Stand geſetzt wird, ganz reinlich, ganz klar il 
die Sphäre der Tat zurückzukehren. Revolutionäre, die verlangen, da 
man in fi nicht noch eine Zuflucht hat, in der das Weltliche ein 
ſchrumpft, der metapbufifche Peffimismus, das ift das religiöfe Gefühl fü 
die Melativirät des Gefchebens, zu feinem Recht fomme, werden übe 
£urz oder lang immer müde werden, mit leeren Händen daſtehn. Nu 
wer um die Relativität weiß, die Zuflucht bat, kann ohne Gefahr der Ent 
täufchung in der Sphäre der Tat leben. Nur wer den Pofitivismus auf 
hebt, kann ihn fegen. 

Jaurẽs gilt heute bei Anhängern der dritten internationale nicht viel, deni 
ev mahnte zu Geduld und Nachſicht, Eigenfchaften, die die Einführun‘ 
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des Sozialismus morgen früh um acht unmöglich machen. Er fagte 
nicht, daß der Menfch, lies die Mafle, gut fei, aber er hatte Güte. Er 
mußte, daß Volt noch wirrer, Eleinlicher, gebäffiger als der gebildete Bürger 
iſt, aber er fagte: roßdem und eben weil. Wer heute Leninift ift, aber 
Idiefes zähe Trogdem und Eben-weil nicht bat, ift nicht davor gefichert, daß 
jer in drei Jahren reaktionär wird. Wer fich nie fragte, ob der Händel 
Jum die befte Gefellfhaftsform nicht wefenlos fei, wird niche unter allen 
|Umftänden verlangen, daß man Gefellfchaftsformen finden müffe, die den 
Schuß der Schwachen fichern. Die „‚materialiftifche Geſchichtsauffaſſung“ 
iſt Unſinn, infofern fie die bisherigen Gefellfchaftsformen als Verirrung 
und Niedertracht erklärt; vom Sozialismus fann man vernünftigerweife 
nur behaupten, daß er heute die pafjendfte Löfung fei. Das böchfte Ziel 
des Lebens war immer, geiftig ein unabhängiger Menfch zu fein, der Elar 
und furchelos denke: diefer Zuftand war ſchon Plato möglich, er ift von 
der Sefellfehaftsform unabhängig. Diefes Zugeftändnis erhalten, kann man 
Sozialiſt ſein. Wird es verweigert, muß man ſchützend vor den Indivi— 
dualismus treten. 

Als die Revolution ausbrach, glaubten wir, nun komme Das dritte 
Reich, ganz neue Denkformen feien da, etwa die Denkform des 
optimiftifchen Aktivismus, deffen Ziel das irdifhe Glück if. Wir 
haben Zeit gebabt, feftzuftellen, daß es Feine neue Denkformen gibt und 
daß Aktivismus nur auf derfelben peffimiftifchen Grundlage wie die 
Religion möglich ift: es gibt fein Glück, nur Energiefonzentration, um 
das Leid auf ein Minimum zu reduzieren, man darf, will man die un- 
erträglichſte Banalität vermeiden, nicht die Brücken binter fi) verbrennen, 
die aus der Arena der irdifchen Tat in die Sphäre des Geiftes, der An- 
chauung, des Individuums führen; man darf fich nicht dem Geſchehen 
ausliefern ; das einzige Glück, das uns annähernd zu erreichen erlaube ift, liege 
nm der Überlegenheit des Ego; Aktivismus muß ſich alfo mit dem Gefühl 
für die Dedingeheit, Sterblichkeit und Relativität der Aktioität verbinden. 
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Gloſſen zur Reichsverfaſſung 
von Juſtus 


ie Weimarer Nationalverſammlung hat ihre weſentliche Aufgabe 
erfüllt und dem Deutſchen Reiche eine neue Verfaſſung gegeben. 
Da dieſe Verfaſſung in der revolutionären Überwindung des 
‚Dbrigkeitsftaates” ihren Urfprung bat, liege ihr entfcheidender Grundzug 
tafurgemäß darin, daß fie antiautoritär ift. Sie befiegelt den Sturz des 
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Obrigkeitsftaats und erfege ibn durch einen in der Hauptfache demokratiſch 
parlamentarifch vegierten „Volksſtaat“. 

Eine Verfaffung, die unter Worausfeßungen entftanden ift, wie die 
deutſche von 1919, muß von Haus aus mehr fritifch-ideologifch als hiftorifch: 
realiftifch fein. Die Revolution zerreiße die biftorifche Kontinuität, fie 
negiert gewiſſe biftorifche Gegebenheiten politifcher oder mwirtfchaftlicher Arı 
und bebt fie gewaltfam auf. Die der Revolution entfpringende neue Rechts 
ſchöpfung ſanktioniert diefen tatfächlichen Vorgang, indem fie jene © 
gebenbeiten auch rechtlich auslöfcht. Nun ift es aber mie dem Negieren un 
Austöfchen felbftverftändlich nicht getan; an die Stelle der befeirigee 
politiſchen oder wirtfchaftlihen Gegebenheiten müffen neue Inſtitution 
gefegt werden. Diefe Inſtitutionen find zunächft nicht vorhanden; nur di 
Strömungen, Bewegungen und Kräfte find vorhanden, die zu ihne 
drängen, die fie Fünftig fragen und die gleichzeitig durch fie im Sinne unt 
im Intereſſe des Gemeinwohls reguliert und fruchtbar gemacht werden 
follen. Es gilt alfo, diefe Strömungen, Bewegungen, Kräfte zunächf 
ideologifch zu begreifen und dann auf der Grundlage diefes Begreifen 
Ihöpferifch die neuen Inſtitutionen zu Eonfteuieren, in deren Rahmen fi 
die geſellſchaftlichen Energien mit der geringfien Gefahr und dem größte 
Borteil für das Ganze entfalten und auswirken können. 

Die Revolution bat die autoritären Faktoren des deutſchen Staa 
lebens befeitige. Der ftärkfte Diefer autoritären Faktoren war das Kaifer 
um. Die Eaiferliche Mache fügte fich auf die unumfchräntte Kommande 
gewalt, auf die fo gut wie unumſchränkte Befugnis, die äußere Politi 
des Meiches zu lenken und über Krieg und Frieden zu entfcheiden, auf d 
Stellung des rechtlich allein und tarfächlich in immerhin fehr hohem Grat 
vom Kaifer abhängigen oberften Neichserekutivbeamten, auf den Einflu 
des Königs von Preußen, des Oberhauptes des Eräftigften und tarfächlig 
dominierenden, dabei durchaus auforitär organifierten Bundesflaats i 
Reiche. Der zweite — ſchwächere — autoritäre Faktor waren die monarchiſch 
obrigkeielichen Regierungen der Cinzelftaaten, die im Bundesrate di 
Reichspolitik, vor allem die innere, mitbeftimmten. 

Es ergab ſich alfo ein Vakuum in der „Eaiferlichen‘ und ein weitere 
in der „bundesrätlichen‘ Sphäre der bisherigen Reichsverfaffung. Ma 
hatte nun zwei Möglichkeiten. Die eine beftand darin, daß man, von di 
alten Reichsverfaffung ausgehend, einfach die Vakua füllte. Man konn 
aber auch obne Rückſicht auf die entftandenen Lücken und die vorhandene 
Reſte eine völlig neue Konzeption der Reichsverfaffung erfinnen und durch 
führen. Aus Gründen, auf die bier nicht näher eingegangen werden foll - 
der wefenelichfte liege in dem Mangel an wirklich fchöpferifchen Führe 
‚perfönlichkeiten und in der Ideenarmut der berrfchenden Parteichiquen - 
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wurde der erfie Weg gemähle. Man gedachte ihn dadurch zu verwitklichen, 
daß man die früher durch die faiferliche und die bundesrärliche befchränfte 
und gehemmte parlamentarifche Gewalt in die Vakua einftrömen ließ. 
Hier zeigten fich indes fogleich beträchtliche Schwierigkeiten. Die 
Revolution hatte nämlich nur die bundesftaatlichen Monarchien, aber nicht 
die Bundesftaaten felbft und auch nicht deren Partitularismus aus der 
Welt geſchafft. Die einzelftaatlihen Demokratien nahmen diefen Parti- 
Kularismus auf, verfchärften ihn da und dort noch und forderten nun für 
ſich die Erbſchaft der bundesrätlichen Macht, die eigentlich dem Reichs: 
tage zufallen follte. Die Erfüllung diefes Verlangens hätte unmittelbar 
das parlamentarifhe Negierungsfpftem im Reiche bedrobt. Denn beim 
Fortbeſtehen der alten Befugniffe des Bundesrats kann eine Regierung 
für ihre Politik die volle Zuftimmung des Reichstags befißen und doch 
außerftande fein, fie durchzuführen. Mar bar fi) aus diefem Dilemma 
u befreien verfucht, indem man die Entſcheidung von Konflikten zwifchen 
bem Reichstage und der Vertretung der Bundesjtaaten (die jegt Reichsrat 
heiße) böberen Inſtanzen übererug: dem Neichspräfidenten und der Ge: 
amtheit des Volkes (durch Plebifzir). Die Reichsregierung ift damit von 
per Verantwortung für politifche Handlungen oder Unterlaffungen, die dem 
Willen des Parlaments widerfprechen, entlaſtet. Aber die Souveränität 
es Reichsparlaments iſt beſchränkt, und ob der bundesſtaatliche Partikularis⸗ 
mus ſich dauernd und in jedem Falle dem Reichspräſidenten und dem 
Seſamtplebiſzit beugen wird, ift noch eine offene Frage. 
Die ftärkfte partikulariftifche Deeinträchtigungsgefabt für das reichs- 
Jarlamentarifche Regime gebt natürlich vom größten Bundesftaate aus, 
on Preußen. Darum haben die Anhänger und Verfechter diefes Regimes 
on Anfang an den Kampf gegen Preußen proklamiert. Preußen bat ſich 
ur Wehr gefege und immerhin feine fofortige Dismembration (die der 
Reihsminifter Preuß wollte) verhütet. Aber der Kampf gebt weiter und 
it für Preußen (mindeftens folange in feiner Regierung die autoritären, 
‚ie Machtelemente fo völlig fehlen wie jeßt) ziemlich ausfichtslos. 
Preußen ift in der neueren Gefchichte das einzige politifche Gebilde, das 
en Partikularismus der deutfchen Stämme ftaatsorganifatorifch zu über- 
inden vermoche hat. Nicht, indem es ihn von innen heraus zum Ver— 
hwinden brachte (kein gefchichtlicher Beweis liege bislang dafür vor, daß 
ie8 überhaupt möglich ift), fondern durch Macht: und Organifationg- 
tfaltung. Preußen eroberfe und gliederte an und hielt das Eroberte und 
ngegliederte durch einen unmiderfteblichen auforitären Mache und 
xdnungsapparat zuſammen. Das Widerſtreben gegen dieſen Apparat 
Pre in den dem eigentlichen Preußentum fremden Gebieten niemals auf; 
er es ſchwächte ſich mehr und mehr ab, einmal, weil es angeſichts der 
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Stärke der preußifchen Zentralgewale offenkundig hoffnungslos war, außer 
dem weil fich unter diefer ftrammen und bisweilen brutalen preußifchen 
DOrganifation (und zu einem guten Teile augenfcheinlich durch fie gefördert) 
ein wirefchaftlicher Aufitieg vollzog, der einigermaßen mit ihr ausſöhnte. Es 
lebte fich unter den Fittichen des preußifchen Adlers nicht zwanglos und nicht 
immer gemütlich, aber doch materiell immer üppiger. Der Partikularismus 
innerhalb Preußens und gegen Preußen war vor dem Kriege keineswegs tot; 
er hatte jedoch nur akademifche, vhetorifche und fentimentale Bedeutung,‘ 

Nun ift der alte preußifche Machtapparat zerfchlagen. Seine Baſis, 
die preußifche Armee, iſt zerfplittere. Stüßenlos ſchwebt die preußifche 
Staatsorganifation in der Luft, ſchreckt und lot niemand mehr. Selbft 
die Gruppen der Bevölkerung, die an einer ftarken ftaatlichen Ordnungs— 
gewalt befonders intereffiere find, und aus ihr im alten Preußen de 
größten Nugen zogen, haben Eeinen Anlaß mehr, fich an den preußifche 
Staat zu Elammern; denn der Zufammenbrud) der Autorität des Ge 
meinmwefens und feiner Organe ift bier fo vollftändig wie irgendwo fonfl 
im Meiche. Und fo briche denn der innerlich nicht überwundene Parti 
Fularismus der angegliederten, aber nicht mehr autoritär zufammengebaltene 
preußifchen Gebiete an allen Ecken und Enden bervor. Er ift jeßt nicht mehı 
afademifch, rhetoriſch, fentimental, fondern fehr konkret und fehr aggreffiv. 
Gegen ihn kämpft aus voller Überzeugung eigentlich nur das Eonfervative, 
autoritär denkende Altpreußentum (das zurzeit politifch an die Wand ge 
drücke ift) und die zum größten Teile noch aus feinen Reiben ſtammend 
preußifche Bürokratie. Auf feiner Seite dagegen ſteht die politiſch 
Drganifation der Katholiken, die endlich die Möglichkeit erblickt, das pro) 
teftantifche Preußen zu ſchwächen, ftehen alte antipreußifche Gefühle und 
Sefinnungen eines großen Teils der bürgerlichen Demokratie, ſteht endlid 
die neue, parlamentarifche Meichsregierung, die ihre Souveränität nich 
gerne durch eine „Vormacht“, durch ein Parlament und eine Regierung) 
die weit mehr als die Hälfte des deuefchen Landes und Volkes repräſen 
tieren, beengt und bedroht zu ſehen wünfcht. 

Ddne eine von Preußen ausgehende autoritäre Gegenrevolution, Di 
fih einen ausreichenden Machtapparat fchaffe und ihn dauernd aufrecht. 
zuerbalten weiß, wird der Zerfall des bisher führenden Bundesftaats nid, 
zu verhüten fein. (Die neue Neichsverfaffung, die fchon jeße den preußifche" 
Provinzen eine felbftändige Teilnahme an der Neichsgefeßgebung ir 
Reichsrate einräumt, ftelle die „legalen Methoden des Auflöfungsprozeffe 
bereit.) Nach dem Zerfalle Preußens wird es in Deutſchland kein 
„Vormacht“ mehr geben (eigentlich gibe es ja ſchon jeßt Feine meh! 
weil Preußen niche mehr Mache ift), fondern nur eine Reihe wirklil 
nebeneinander fiehender mittlerer und Eleinerer Einzelftaaten. 
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Und dann wird Die Entwicklung zeigen müffen, ob ein ftarfes, nicht 
aggreffives, aber Doch feftes und unter allen Umftänden mwiderftandsfähiges 
Deutſches Reich ohne eine auroritäre Vormacht auf die Dauer erhalten 
werden kann. Keine pazififtifche Hoffnung Eann die Tarfache aus der 
Welt ſchaffen, daß die internationale Politit auch künftig mit macht: 
politifchen Mitteln des Anziebens und Abftoßens, Locens, Einfchüchterns 
und Überwältigens arbeiten wird, und feine fann die geograpbifche Lage 
Deutichlands ändern. Wie früher, fo werden auch fünftig Deurfchlands 
Nachbarn fehr erheblich daran intereffiere fein, den Partikularismus der 
deutfchen Stämme auszunußen, um an der Eriftenz und an der Kraft 
eines einheitlichen deutſchen Machtblocks in Mitteleuropa zu rütteln. 
Wenn in Verfailles die Rheinbundpolicif niche durchgedrungen ift, fo if 
damit feineswegs gefagt, Daß fie nicht wieder verfucht werden wird; in 
en befegten Ländern links vom Rhein wirft fie bereits ihre Leimruten aus. 
Und wenn wirklich ein Habsburger nah Wien zurücgeführe werden 
follte, fo wird es an Reichsloderungs- und -fprengungsverfuchen unter 
großdeutſcher oder ſüddeutſch⸗ partikulariftifcher Maske ficher nicht feblen. 
Die Reichseinheit ift weder durch Verfailles noch durch die Weimarer 
Verfaſſung unbedinge gefichert; fie bleibe auf abfehbare Zeit Angriffen 

nd Anfechtungen ausgefegt. Zwiſchen 1870 und 1918 konnte niemand 
n ihr rütteln, weil vor ihr breitſchultrig, breitbeinig und gut bewaffner 
per preußifche Wächter ftand. Der liege nun am Boden; das deutſche 
Mationalgefühl und die materielle Macht des Reiches felbft werden fünftig 
Das Bollwerk gegen die Neichszerfegung fein müffen. Daß diefes Boll- 
were ſtark genug fei, wollen und müffen wir allen trüben Lehren der 
Heſchichte zutrotz hoffen. Allein wir dürfen auch nicht leichtherzig an den 
Hefahren vorbeifehen und uns mit törichten Vergleichen beruhigen. Man 
veiſt jeßt gerne auf die Vereinigten Staaten von Amerika, nach deren 
Vorbild Herr Preuß das Deurfche Reich neufonftruieren wollte, Aber 
vo in aller Welt ift denn der Staat, der mit wirffamen Lockungs⸗ oder 
Drohmitteln die Einheit der Union gefährden, Glieder aus ihrem Körper 
eißen könnte? Selbſt bei ſchwachem Nationalgefühl und ſchwacher Reichs- 
nacht Fönnten die Vereinigten Staaten mit dem Bindemittel der wirt— 
chaftlichen Zuſammenhänge auskommen, weil von außen niemand an 
drer Einheit zerren kann. An dem ſtaatlichen Zuſammenhalt des Deut: 
chen aber iſt jahrhundertelang immer wieder gezerrt worden — und jeder 
on uns weiß, mit wie gründlichem und traurigem Erfolge. 

In anderem als dem bisher geläufigen Sinne fann die wirtfchaftliche 
erflammerung ein Sicherungsfaktor für die Reichseinheit werden. Ein 
ſtematiſcher Aufbau gemeinwirtfchaftlicher Selbſtverwaltungskörper Eann 
uch das ganze Meichsgebiet hindurch Sintereffen- und Arbeitszufammen- 


| 


| 72 1137 
























bänge fchaffen, die der Zerreißung beträchtlichen Widerftand enfgegenfeßen, 
Die neue Meichsverfaffung ift nicht gemeinwirefchaftlich, fondern — tie 
die alte, aus der fie hervorgegangen ift, und mie die weftlichen Ver— 
faffungen, an die fie ſich anlehnt — individualwirefchaftlich. Nicht weil‘ 
etliche individuahwirefchaftliche Medensarten in ihr zu leſen find (denen! 
fteben andere, entgegengefeßter Tendenz gegenüber), fondern meil fie wie 
alle demofratifchen Verfaſſungen der bürgerlich-fapitaliftifchen Ara als ent 
fcheidendes Herrfchaftsorgan nur ein allgemeines, politifches Parlament) 
kennt. Die Alleinberrfchaft eines politifchen Parlaments entfpricht einem 
Zuftande, in dem das Wirtfchaften im allgemeinen nicht öffeneliche, 
fondern private Angelegenheit ift. ine Gemeinwirtſchaft braucht wirt 
fchaftliche Leitungs- und Herrfchaftsorgane; und diefe mülfen mit der 
Megierungsgewalt im Staate irgendwie in feften und entfcheidenden 
Zufammenbang gebracht werden. Solch entfcheidender Zuſammenhang 
fehle in der neuen Meichsverfaffung, weil fie eben gar nicht auf Gemein: 
wirtſchaft eingeftelle ift. Der Räteartikel, der aus der privatwirefchaftlichen 
in die gemeinwirefchaftliche Sphäre hinüberweiſt, ift der Verfaffung ange 
Elebe, nicht organifch eingefügt. 

Hier liege der fchwächfte Punkt des Weimarer Werks. Der Kamp! 
um die Wirtfchaftsform muß und wird ausgetragen werden; und es if 
wenig wahrſcheinlich, daß der freie Kapitalismus ald Sieger aus ihm 
bervorgeben wird. Mit der Stunde des freien Kapitalismus fchläge abe 
unmeigerlich auch die des reinen, demofcatifchen Parlamentarismus, den wi 
foeben, etwas verfpätet, von den bochkapitaliftifchen Ländern des Weſte 
übernommen baben. 


Reſultanten 
von Hanns Johſt 


mmer erneut und immer verſtärkt drängt ſich mir in meinem Gefül 
J der Verantwortung bei einem Referat gegebener Bücher die Frag 

auf, ob ich dem Menfchenfchickfal diefes Schrifttums bloßes Plakı 
zu bedeuten babe, ob ich fehulmeifterlih von der Marime meiner perför 
lichen Gefinnung aus dem Buche Relation, Grenzen und Bezirk bi 7 
ftimmen muß, oder ob ich das Buch als Transparenz für einen hint 
den Girlanden der Schrift verfangenen Menfchen nehmen darf und diefel 
Menfchen Freundfchaft biete, wenn ih ihn aus den Verſtecken fein! 
Dichtung, aus den heimlichen Bekenneniffen zu löfen erachte und fom 
fein Werk als reines Stadium einer fchreitenden Entwiclung nehm | 
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nicht als Werk an fich, fondern als mehr oder weniger weſentlichen Teil 
einer Perfönlichkeie, die erft als Ganzes gemertet werden foll, wenn das 
Ganze als Lebenswerk vorliegt. Die Betrachtung eines Buches würde 
demgemäß alfo nur eine befcheidene Strecke des Weges andeuten, eine 
Richtung mehr ahnen laffen, als fie feftzulegen erlauben. 

Wefentlih vom Standpunkt diefer Eritifchen Auffaffung: das Porträt 

| des Künftlers, das Milieu der Herkunft, die Blutbahn, die Geiſteskurve, 
die er als Menſch nahm, bis in ihm die Beſtimmung ſich das Buch 
erzwang, deſſen Beſprechung am Herzen liegt. 
Nicht das Neue prüfe ich, ſondern das Notwendige, weil das wahr- 
bafte Kunſtwerk nicht die Forderung nach dem Meuen aufftelle, fondern 
allein will, daß die Geburt vom Fleifh und Blut der Not, der Not: 
wendigkeit erftand, um nach dieſen Preffungen und Wehen wirklich leben 
zu Eönnen. Es gebt im Werdegang der Sprache und ihrer Leibhaftigkeit 
der Dichtung nicht um die Steigerung als Selbſtzweck, nicht um Die 
Beweiſe, nicht um das politifche, eebifche oder fonft ein Recht, es gebr 
nur um den reinen ungebrochenen Geſamtausdruck einer Perſönlichkeit, 
| deren ftefig lebendige Entwicklung — fchließlich allen erfennelich, ſchließlich 
alle irgendwie betreffend — eingreift in die einmalige, weil unendliche Folge 
der fchönen Bekenntniffe des deutſchen Menfchentums. 

Vorüber ift die Zeit, in der verkrachte Rechtsanwälte und Paftoren, 
"Kaufleute, Arzte und Politiker die Schönheit und die Gottheit der künſtle— 
Jeifchen dee verpfunden wollten als irgendeine Aktualität. Jetzt ruft fie die 
Realität in ihre Reihe: die Werktätigkeit, die erneute Gefellfchaft, der Staat! ! 
1 Kanzel und Tribüne bedürfen des geiftigen Wortes, der Tat des geiftigen 
Hebels! Die Kunft ift entlafter! Frei vom och der Schiefen und 
Krummen, der „faut de mieux“ Pfochen ſchließt fie ſich wieder ihrer 
großen Tradition an, geht fie wieder ein in das Land der fchauenden und 
geftaltenden Seele. Der Seele, die gelöft von der Parteilichkeie des Be— 
| wußtfeins und des Wiffens fich erhärtet in den myſtiſchen Wandlungen 
der Mürterlichkeie, zu der fie Himmel oder Hölle unzmweideutig beftimmee! 
Dieſe Einftellung in ihrer unbedenklichen Zeitlofigkeit, in ihrer Naivität 
vermag allein zornig zu werden, wenn fie Demut vermife im Geift, 
wenn fie Natur vermiße im Wuchs. 

Das Wort Natur ift Derzeitig zur gefährdeten Vokabel degradiert! 
Der Erpreffionismus glaube hinter der £riebbaft wuchernden Natur den 
Gegner für das abfolute Ethos feiner Bewegung erfaffen zu können, 
glaube in der Natur die Feindfchafe des Geiftes wider die Materie 
formuliert zu baben. Der Erpreffionift verfinnlihe nur noch — „um 
u“, Er hoffe die Beläftigungen, die Hemmungen, die Belaftungen im 
Elan der Revolution zu überwinden, um endlich die Diktatur des rein 
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Geiftigen zu errichten. Er nennt die Romantiker Weggenoffen und vers 
gift, daß gerade Novalis aus dem tiefften NMaturgefühl heraus Prophet | 
des Hinterfinnlichen, des abfolue Geiftigen wurde; er vergißt, daß alles 
Leben — fo febr die Sebnfuche des einen Herzens dazu drängte — in 
viel Augen, viel Sinne zerfällt, daß die Kunft feine pbilofopbifche Welt 
anfchauung „an ſich“ ift, fondern im Gegenteil reine Anfchauung des | 
Lebens als Komplex aller Iebendigen Widerfprüche bleibt, um feiner Er: 
fheinungsform des Welt-Alls verluftig geben zu müffen. Religion, Philo— 
fopbie und Ethos find noch froß allem Bildungen und Bindungen der | 
Intereſſen, allein die Kunft ift das freie Meer, über das bin alle Segel 
der Seele und der Gefinnung treiben dürfen, ohne ein anderes Gefeß 
als das von Schikfal und Sturm. 4 
Den Geift in feiner organifchen Bindung mit dem Blute aufzumeifen ' 
ift der geftaltende Wille der verfemten Tradition, ift der repräfentative Aus» 
druck gegenwärtiger Schöpfungen, deren Format längere Dauer verfpricht als | 
die Reſonanz ftilenergifcher Jünger und ihrer manifeftierenden Geiſtigkeit. 
Hier ftelle ich in den Rahmen der Erörterung Bücher, die außer | 
Hermann Heffe und Guftav Sad diefe ideelle Einftellung nicht zu fragen | 
vermögen, weil fie nicht zu einem Reſultate führen, fondern Mefultanten 
bleiben, weil fie nicht ausgefprochen geiftig noch ausgefprochen techniſch 
find, kurz weil es Bücher find, deren Charakter nicht zur inneren Wandlung "7 
zwingt, deren Weſen nicht zu perfönlichem Bekenntnis aufruft, fondern | 
deren temperamentovolle Kurzweil zur Unterhaltung führe. u 
E. von Kepferling wirft in feinem legten Buche „Feiertagskinder“ 
(S. Fiſcher) die feidenen Mafchen feiner Menfchenfängerei, und feine | 
Sabre in den Abend bringe als Ertrag wieder Stimmung, Schwer: 
mut und Sehnſucht. Wir find ein Stück Zeit im Buchomwfchen Lande 
baufe, feben Mann und Frau eingepreßt in die Ufer des Sahres, des 
Sommers, des Winters, des Frühlings und des Herbftes. Vielleicht iſt 
diefe Irma fleifchgewordene Seele des Wiefenfchaumkraures, vielleicht‘ | 
diefer Enorrige Ulrich ein junger Baum, der Wandlung wurde; ficher) 
find dieſe Menfchen nur Erträge ihrer Ummelt; Irma bricht feheinbar 
aus. Achaz, der weltgemandte Schwager, ruft und wird gehört. Aber! 
Irmas Vater, der alte Graf, will zwei Zimmer in der neuen Freiheit. 
Er wird fie haben, wir wiffen es, nicht nur die zwei Zimmer... Er wird: 
mitfommen als Gemwiffen, als Erinnerung; er wird Sebnfucht werden, 
und das Verlaſſene wird ſich zum Paradiefe wandeln. r 
Kepferling träge in Sprache und Weltbild das edle Glück mit ſich 
Einheit zu fein: alles wird in feiner Hand Natur. Und die Natur ift 
ibm fanfte Schwermut eines dämmernden Bewußtſeins um die Ver— 
gänglichkeit aller Well. In der Sonne fehlafen an eine Allee gelehnt, 
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die Heimat binden möchte mit Horizont und Himmel; im Traume Die 
Mufit hören von Rofen und Mefeden, das ift die ganze Seligkeit des 
Lebens — wenn es £öftlich war. 

E. von Kenferling bat die Augen gefchloffen; das Vermächtnis feiner 
Schwermut, die Öefichte feines Wefens find wach, wie die Sehnfuche felbft. 
Zu tätigerem Sinn löft fih Albrecht Schaefer aus den Wirrungen 

diefes Dafeins in der „Gudula” oder ‚Die Dauer des Lebens’, wie 
\ der Roman charakteriftifcher im Untertitel heiße (Inſel-Verlag, Leipzig 
1918). Die Gefchichte des deurfchen Geifteslebens in den Gewändern 
eines Frauenſchickſals, den deutfchen Werdegang des legten Jahrhunderts 
| in feinen wefentlichen Ereigniffen auf die Marime eines beroifch-anonymen 
| Lebens zu bringen, ift bier verfuche. Ich hoffe, daß diefe Idee nicht fo 
ſehr Zeugung des Romans ift, als fchließlicher Zeuge wurde; der fpät- 
goethiſche Stil, die fehlerlofe Philologie, die ganze gewiſſenhafte, ſchön— 
geiftige Phrafeologie des Aufbaus erbringen leider eine Patina von ges 
diegener Vornehmheit, deren Endgültigkeie fich gelegentlich zur Langeweile 
\ eines Eulturhiftorifchen Schulbuches erhärtet, ftatt zu einer ungeziungenen, 

ſchwebenden Phantafia zu werden... Gudula oder Germania, die heimliche 
) Prinzeffin, marfchiere aus den Gärten der Tradition mit der foztalen Idee 
über die Befreiungskriege, Goethe und die achtundvierziger Barritaden zu 
Karl Marr uſw. „Vom Empirefhlößchen bis zum Warenhaus.” 

Diefes Buch bringe alles dichterifch gewandelt in Stil und Darftellung, und 
I dennoch entläßt es Die Augen ohne dem Innern mehr gegeben zu haben als 
| das rein intellektuelle Bewußtſein: Seltfam, daß hier alles ftimmt; daß alle 
Widerftände nur da find, um Steigerung zu bedeuten, daß die ganze Welt 
| aus einer vollenden Flucht Etagenwohnung mit allem Komfort wurde... 
Schöner, dämonifcher, in der Kompofition mannbafter: „Joſef Mont: 
fort“ (Inſel-Verlag). Hier ift ein Eubinfcher Abenteurer, nach eigenem 
Diktat niedergefchrieben, in Einzelheiten erfaßt aus der Perfpektive feines 
chineſiſchen Kammerdieners. Diefes Buch eine feltfame, erregende und 
| unheimliche Alchemie dunkelnder Beziehungen von Schikfal und Zufall, 
flimmernder Verkettung von Umftand und Zuftand, faftender Erklärung von 
Sehen und Geficht ift außerordentlich packend in der Drganifation feiner 
Fabeln und feiner Abſicht; und ift ganz im Geifte überfchatterer Chroniken 
Doppelzüngig einer Auslegung gegenüber. Symboliftifche Balladen erfchüttern 
Die Reifen des Baron von Montfort, und die Überzeugung des Li gibt ihnen 
ftets die Gloriole des Literariſchen. Gefpenfter, Liebe, myſtiſches Drgelfpiel, 
alle Utenfilien der Zurcht, des Grauens und der Verzückung raufchen auf. 

Ich glaube, daß diefe Art von Ausdruckswelt, die ihre größte Über: 
jeugungsgewalt vom fchlichten, ftilifierten Referat erhält, ich glaube, daß 
diefer Geftaltungsmodus, der an Stelle der feelifhen Phantafie die ftrenge 
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Struktur der Sachlichkeit, der Freude zur Form als Selbſtzweck bringt, 
daß diefe nach Schönheit, nach Klaffizieät der Sprache trachtende Arbeit — 
Albrecht Schaeffers eigenfter Bezirk wird. Hier ift fpätes Weimar das Land 
der Sehnfucht; fehlt dazu nur die Entwiclung vorangegangener Epochen — 
wie fie das Leben der erſehnten Schrift umſchließt. 

Ganz auf den Menfchen eingeftellt: „Martin von Ludwig Beil 
(S. Zifcher Verlag, Berlin). Hier fehreibe fih ein junger Menſch von 
Tränen frei, die in der Keble würgen. Hier ift Wille zur Kompofition, 
die — Gott fei dank! immer wieder überfpült wird vom Erkenntnisdrang 
des Geftalters. Diefer Martin Daudt erhofft alle Erfüllung nach eigenem 
Verzicht von der Vollendung im Werdegang der Geburt; fein Sohn 
foll die Wege bereiteter finden —, bier wölbt fi) das Bud zum tra⸗ 
gifchen Zoch einer graufamen und ungerechten Weltanſchauung —, diefer 
Sohn würde erblich belaftet fein von der Geliebten, der werdenden Mutter | 
ber. Diefer Konflikt und fein Peffimismus ift ein wenig Ibſen, eim I), 
Schuß „deus ex machina“, fei es! Schlüffe von erlebten Büchern | 
müffen immer eine Vergewaltigung werden, meil fie eine Verbeugung a 
für die lefende Offentlichkeit find. | 

Das, was an Kultur bei Schaeffer zu viel der Öalvanifierung von 


der Natürlichkeit ber harrt, erhofft bier als Rohmaterial von Yebens- | | 


gefihten Steigerung, Verdichtung zum Kunſtwerk. Ludrvig Beil erzäplt 
plöglih im Ablauf feines Romans die Novelle einer Begegnung mit 


dem Weibe Beate Kruſchek. Hinterher ſucht er faft verlegen diefer Er | 
zäblung eine Bedeutung, ein Verhältnis zum geftellten Rahmen zu # 


geben, aber man erlebt mehr fein ftiliftifches fchlechtes Gewiffen als das | 
Vermögen, diefen felbftändigen Organismus wahrhaft einzuverleiben. Lude 
wig Beil ift hoffentlich fo jung innerfih und äußerlich wie fein Martin | 
Daudt; wenn dann der kragifhe Schluß feiner Jugendwanderung fih 
als geniale Pofe und nicht als erlebte Notwendigkeit erwiefen haben wird — | 
dann ift diefer Anfang Verſprechen auf Steigung und Steigerung! 

Wie alle Bücher bisher in ftefiger Folge Einftellungen waren auf das j 
Geficht der Natur, das heiße auch ihre Menfchendarftellung ablafen von 
den finnenfälligen Bildertafeln unferes Lebens, fo ift dies in erhöhter Ber 
deutung der Fall bei Norbert Jacques, der in feinem Roman „Landmann 
Hal’! (S. Fifcher Verlag, Berlin) fein Erleben ganz auf Die Formel 
des einfältigen Menfchen zu bringen gewillt ift. Seine Sehnſucht, bie 
ibn über die Häfen aller Welt, in die beißen Städte fchleuderte, die ihn 
während des Krieges von Front zu Front warf, drängt ihn bier zur |” 
Befchaulichkeit der Scholle. Es ift ein eigenes Ding um bdiefe Be 
fchaulichkeit. Anders ſieht das Land der Seelforger und Gemeindepfarrer 
Bitzius, anders der £ulturüberfärtigee Morbere Jacques. Während bi 
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Bitzius die finnlihe Schilderung fih zum Weltbild fügt und mit fitt- 
lichen Ideen gefärtigt als lebendiger, felbftändiger Organismus rollt, er— 
gibe fich bei Norbert Jacques ein unterhaltfames Spiel von Betrachtung 
und Vergeiftigung, von Gefühl und von Reffentiment, von Be: Geifterung 
und Geift. Immer wieder bindet das blonde Temperament des Schreis 
bers die einzelne Anekdote zum Gewebe des Erlebniffes, aus dem diefes 
Buch eine gefättigte, Elare und eindeutige Kraft erhält. Das bunte Idyll 
diefes Landmannes Hal, der fein Manntum in Einklang zu bringen ges 
wille ift mit dem gefunden, berrlichen (berr=lichen!) Pulsfchlag des Landes, 
wächſt fih zu einer Predigt der Naturfreude aus, einer Freude, die alle 
Kapitel ihres Themas gewiſſenhaft erörter, fie luftig macht und melans 
Holifch, vor allem aber immer wach hält! Darüber hinaus wächſt 
N. Jacques in den Betrachtungen feiner Spiegelung, er vermag dieſen 
"Hal zu der Geftale zu prägen, als den er ihn fehon am Anfang etwas 
\präfumptorifch anfprechen möchte in der Terminologie des Wortes Hal. 
‚Diefer Landmann Hal ift eine Weisfagung von der Mythe, nach der 
Din mehr oder weniger bewußt die deutſche Sehnſucht drängt, weil in 
ihr chaotiſch und Dunkel Heimmeh brennt aus dem Tumult der Städte 
Yin das befchauliche Land der Bäume und Bienen, der Hunde und 
Hühner, der Wolken und Kinder. 

Aus den Korridoren Keyſerlingſcher Alleen führte unfer Weg über den 
\gepflegten Park A. Schaeffers, in die verworrenen Straßen Beils, in 
die faftige Landfchaft Jacques'. Jetzt ftchen wir vor dem Kelche der 
Schwernuie, aus dem Hermann Heſſe Nachdenkenswertes und Wunder⸗ 
bares in feinen Märchen (S. Fifcher) lief. Es ift feltfam, daß ihm 
gegenüber alle Zeitproblematik erlifcht. Er fpricht, und die Vorausfegung 
des Märchenerzählers ift gegeben: wir find Kinder und guten Glaubens. 
Kein Dichter der Gegenwart lebt, in deffen Munde das Wore Märchen 
wie in dem Hermann Heſſes Gewicht befommt von reiner Einfalt, von 
natürlicher Freude, von deutſchem Gemüt; Gemüt — dieſe völkifche 
Eigenart graufam verzerrt, verwißt, entftelle, bier lebe es auf, ift Kraft 
und Wert, ift Dichtung und Seligkeit in Eins. 

) Für mich fehmerzbaft der Verſuch, die graufame Wirklichkeit unferes 
Krieges bereits einzufangen durch die blumenreiche Sprache der Legende 
in der „Nachricht von einem anderen Stern“. Schmerzhaft deswegen, weil 
ich mich der Überrafchung darüber nicht entledigen Eonnte, daß ein Dichter 
heute fehon das Entſetzen zwingen mochte zu erzäblender Luft. Auch 
diefes Märchen ift ſchön und wahr in jenem wundervollen Sinne einer 
abıheit des Gemüres, das Wunden in Wunder zu wandeln vermag. 
ber Märchen der Gegenwart find von der Wirklichkeit arg umſtellt, 
und von diefer Gefahr find einzelne Stellen überfchattet, obwohl felbft 
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fie mich überzeugen, daß mit fommender Zeit unfere Gegenwart Märchen 
wird. „Eine Traumfolge“ ift für mich die Erlöfung für die Darftellung 
eines Wunders. Wie ſich bier Beichte, Erinnerung, Traum und Sehne 
fucht die Hand geben, um in verwundertem Chore über Land zu wandeln 
und zu lobfingen, das beißt die Schönheit zu unvergänglicher und weſent— 
licher Oeftaltung führen. — Der Anfelm des Hermann Heffe läßt feine 
Seele in das verdämmernde Ylumeninnere, in das Tor fehauen, „wo 
die Erfcheinung zum Närfel und das Sehen zum Ahnen wird‘. Hier ift ' 
in der Sprache des Märchens angedeutet, um was Hermann Stehrs bibli» 
(ches Deutſchtum kämpft; um was Guſtav Sacks chaotiſche Jugend ringe, 
Guſtav Sad ift Stigma und Enzyklopädie der geiftigen Gegenwart, 
Alle Difziplinen des Welterfafjens zerglübe fein Geift, und was der Geift 
als Schlacke verwirft, greift die Seele als Eoftbares Element auf. Und 
wiederum, was die Seele verwirft, wertet der Geift. Diefe verheßte 
Läuferung von jeglicher Betrachtung des Dinges, des Blutes, des 
Wefens; diejes fich ftetig bis zur Naferei der Verzückung oder der Wer: 
zweiflung Steigern, diefes immer hinter den Erfcheinungen das Dafein 
erfhauen müfjen und im Dafein die finnfiche Erfcheinung feiern — all 
diefes zwifchen Apoll und Eros, zwifchen Himmel und Erde geworfen wer 
den, diefe deutsche Myſtik und diefe deutſche Schulmeifterei offenbaren fi 
wieder rhapſodiſch, brockenhaft geballe und oberflächlich gefchleudere im | 
„Namenloſen“ (S. Fiſcher). Diefes Buch ift niedergebegt ein Jahr nad) 
einer Liebesleidenfchaft aus dem Gehäuſe grübelnden Alleinfeins heraus. 
Die geliebte Dirne wirft fich dem Leben zum Fraße bin, Guftav Sad 
läßt die Melancholie, die zergrübelte Verzweiflung diefer Blätter abdroffeln 
von der Schlinge, in der ſich die Himmelfahrt derer fängt, die der Sehnſucht 
find. „Lieber verroht als vergeiftige‘ fchreit er fich frei vom Alb des Wiffens 
und der Klugheit. Er ift Märtyrer unferer zerfegten Epoche. Bruftbreit | 
und blond ftebe er an wider den Sturm der Zeit, der voll ift vom! 
geiftigen Braufen, in dem er aber feberifch nur taubes Pfingften erfühlt. 
Guſtav Sad ift kein Dichter im Sinne der Lehrbücher; gequälter 
Propber Ichläge er die Welt als FZelfen, um ihrer Duellen willen. Sein 
Durft ift aller Dual, feine Dual aller Verzweiflung! Seine Bücher find 
Enappe Diagnofen feines Leidens, naturwiffenfchafrliche Präparate, Vers 
fuche einer mathematischen Formulierung fliehender Erfcheinung. Guſtav 
Sad ift das rebellifchfte Melief unferer Zeit, weil fein Blue um bie! 
Seligfeiten der Torheit weiß, und weil diefe Torheit erfüllt bleibe von 
der Tragik des Geiftes. So ift fein Amen zu diefer Welt der Gelbft 
mord. Seines Todes Stichwort fprach eine rumänifche Kugel. Ich höre 
das verzweifelte Lachen feiner Seele zu dieſem diabolifchen Wiß des Fleiſches. j 
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Die Drahtzieher 
von Linke Poot 


Motto: Es iſt nie daran zu denfen, daß die 
Vernunft populär werde, (Goethe.) 
Hätte die Maffe nicht folch dickes Fell, Eönnte 
fie nicht die vielen Helden ertragen. 
(Linke Poot.) 


emofratie ift die Regierungsmeife, bei der jeder etwas zu fagen hat. 
D Es genügt aber in proteſtantiſchen und katholiſchen Ländern der 
Glaube. Wer den Stimmjettel erfunden bat, war ein Genie; man 

bätte den Mann aber nicht aus dem Zuchthaus laffen follen. Auch über 
den Stimmzettel hinaus gewähren die Herrfchenden dem Volk den Schein 
der Freiheit. Es ift nicht zuviel getan. Man foll menfchlich fein, mit dem 

Geſicht. Man bandele ja nicht mit dem Geficht. 
| Worte dienen zur Bezeichnung, wahrer oder erlogener, und ferner zu 
| beftimmeen Zweden mit Erfolgen oder Mißerfolgen. Reine Sentimentalität. 
| Urteile können jenfeits von Wahrheit und Lüge ftehen. Man wird nur 
im Auge behalten: feine Schonung denen, die die Waffe des Wortes zu 
ſchlechten Zwecken gebrauchen; da Entlarvung mit derfelben Waffe. 

Es ift unwahrfcheinlich, daß die Natur bei der Erfchaffung des Menfchen 

ein derartiges Gedränge im Auge hatte. Unfer Gehirn ift jedenfalls niche 
) darauf eingerichtet. Wir denken bäuferweife, höchftens dorfweife. Um diefen 
) Schaden abzuftellen, hat die Natur nachträglich Zournaliften gemacht, aus 
denen Volksführer und je nach Bedarf Helden und Hochftapler wachſen. 
\ Große Männer find nicht aus beftem Stoff. In Berlin haben Wilmers- 
dorfer Arzte feftgeftelle, daß zahlreiche Revolutionshelden fogar Pſychopathen 
find. In Berlin- Wilmersdorf kommen bekanntlich die meiften Revolutions- 
beiden vor, die größten Männer. Andrerfeits die Eleinften Arzte, die nicht 
geleſen haben, daß unter Umftänden Genie und Irrſinn —. Man £lopft 
| übrigens auf den Sad und meint den Eifel. 
| Man foll übrigens nicht foviel von den Helden fprechen, auch die Maffen 
babens in fich. Hätte die Maffe nicht folch dies Fell, könnte fie nicht die 
dielen Helden ertragen. Auch das Fell ift zu befingen. Die Menge bedarf 
fogar vieler Helden, denn menige oder einer dringt bei ihr niche Teiche 
durch und fie vernuße fie raſch. Sie hat nicht viel andere Begierden als 
Nahrung, Wohlbehagen, Abmwechfelung, und braucht höheres. Das liefern 
die Journaliſten und Helden. Und dann har die Maffe aber noch Geduld, eine 
große Tugend. Und lebe länger als die Führer, eine noch größere Tugend. Sie 
iſt wie ein Elefant, dem fogar ein Eleiner Junge einen Kupferpfennig in den 

Rüffel ſtecken kann, er ſchluckt ihn rubig. Auch darin ähnelt fie dem Elefant, 
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daß ihr alles zu einem Ohr hinein und zum andern binaus gebt. Sch nehme 
an, daß zu diefem Zwede die Ohren beim Elefanten fo groß gemacht find, 

Ein Theater, in dem die Helden auftreten. Man läßt fie agieren, zeigen 
was fie können. Sie zeigen auch uns, was wir können, nämlich lachen, 
weinen, ung zerreißen. Man folgt ihnen, verprügelt fie. Sie find wie Traum: 
bilder, Wunfcherfüllung, Entftellung, Entgleifung, Schreck, Pein, aber immer 
wir. Nichts ift oben auf dem Theater, was nicht unten gewefen wäre. 

Diefe übernatürliche Schlaubeit der Diplomaten. Es ift ein Lupus; die 
Dummpeiten gelingen auch fo. Ginge die Menfchheit wenigftens noch 
einen beftimmten Weg, etwa den der Befreiung, wie man fo fchön 
dekorativ ſagt. Aber fo trägt dies folide Weibsbild einfach ein Kleidungs- | 
ſtück nach dem andern auf, ſteckt dabei immer unverändert die alten Beine 
und Arme in die neuen Kleider. Sie bat Zeit bis zur nächften Eisperiode. | 
Borläufig ſieht fie fih die Eifenzeit an. 


lemenceau ift ein Mediziner. Und danach follte er fein und human 
fein. Er ift e8 aber nicht, er kümmert fich eben nicht um folche ' 
Redensarten, weil er fie felbft fabriziere. Die Mediziner find im Gegenteil | 
furchtbar abgebrüht, zweidrittel Mohlinge und die übelften Witze ftammen | 
von ihnen. Danton war auch) Arzt, er harte ein ſehr wirkfames Waffer 
gegen die Schwindfucht erfunden, ftieß aber im Verlauf feiner Studien aufdie | 
Guillotine. Werblüfft ließ er das Waſſer; ev wußte wie man der Menſchheit 
auf die Beine hilft, der Kopf war überflüffig, er machte von nun an bes | 
geifteret in Chirurgie. Clemenceau übertraf feinen Kollegen. Er erkannte den | 
Dilettantismus. Man braucht feine Guillotine um Menfchen zu enthaupten, 
man feßt Ideen in die Welt, für den „friedlichen Kampf der Geifter”. | 
Clemenceau bat es mit Deutfchland zu tun. Er will Deutfchland heilen | 
von dem Leiden der großen Begebrlichkeit, er will fchröpfen und ampu= 
tieren, daß es völlig damit befchäftige ift, fich zu winden. Das ift einge 
mwobnbeitsmäßiges, behagliches Bild im Kopf Clemenceaus. Ich vermute, 
er bat ein breites Schaufpielermaul, die Unterlippe hänge rhetoriſch und 
er fchlürfe den Kaffee, in deffen Bodenfaß Eleine Kinderknöchelchen liegen. 
Wie man fiebe, ift Elemenceau Demokrat. Soviel ich weiß, bat er fonft 
Zeitungsartikel und Theaterſtücke gefchrieben; er ift alfo mit den Methoden | 8 










— — 
- - eo. 


des Volksbetruges vertraut. Man kann dies, da er regiert, auch fo aus- 
drüden: er bat es vermocht das Volk zu — verftehen. Clemenceau hat 
die franzöfifche Nation bei ihrer fatalſten Stelle gepackt, Revanche und | 
Eiferfucht, und hat nichts Beſſeres, das reichlich in dem Volke ift, de 
gegen auffommen laffen. Nationalhaß ift nach Goethe ein Gefühl der | L 
niedrigften Kulturftufe. Gegenwärtig befinden fich die meiften europäifchen 1% | 
Nationen auf diefer Stufe und auf der allertiefften die gebildeten Kreife. BE 
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Clemenceau hat die Franzoſen dauernd hier zurücgedrängt, in brüderlicher 
Kompagnie mit deutfchen Tölpeln. 

Er dar in Wefpenftichen geredet, aber den Elügeren Caillaur bat der 

alte Mann befeitige mit feiner bäurifchen Gewöhnlichkeit und Verſchlagen— 
bei. Man kann annehmen, daß der Alte ſchon von Haus aus die Minder: 
wertigkeit befaß, die ihn zum Volksführer befähigte. Dazu kam die Ge- 
wohnheit des Handwerks. Zulegt hat ihn das Greifenalter ganz eingeengt 
und zu einem äſthetiſch fafzinierenden Bild gemachte. Das Volt war 
fafzinierf, das Volk bat auch fchon den feheußlichen Moloch, Hunde und 
Affenköpfe angebetet. Er wirkte in feiner liturgifchen Monotonie und 
Monomanie beffer als jede Rede. 
ı hm war es vorbehalten, den Vorſitz im Friedenskongreß zu führen. Er 
arrangierte mit der größten Plumpheit, die darum fo wirkfam war, den 
Verſailler Empfang. Er konnte nicht eilig genug in Straßburg einziehen 
‚unter reichlihem Gebrauch der Fertigprodufte Gerechtigkeit, Humanität, 
Sieg. Rache ift fein Wort gewefen, Frankreichs Sprachſchatz ift größer. 
Frankreich bat feinen Namen an öffentlichen Gebäuden eingraben laffen. 
Das Leiden des Landes war ſchwer. Um diefes Leidens willen muß ihm 
Jauch der arme Schächer verziehen werden. 


enn ſich die Völker feibft befreien, fo kann die Wohlfahre nicht ge— 
deihen. Und darum ift jest von Herrn Wilfon die Nede. Wie es 
mie der Wohlfahrt nach der Befreiung ſteht, kann man beim Mittag- 
eſſen feftftellen. Uber es kam ihm mehr auf die Befreiung als auf die 
Erekutierung Schillerfcher Verfe an. Über das große Meer kamen bie 
Scharen diefes Mannes. Er hatte die Clemenceaus gerochen und wollte 
verbindern, daß fie fiegen. 

As es ficher war, daß er in den Krieg ziehen würde, hat fich große 
Betrübnis vielerorts gezeigt. Als er in dem Frieden zog, große Freude. 
Und als er aus dem Frieden fam, wieder große Berrübnis. Wilfon bat 
mit einem blauen Auge Europa verlaffen. Ob er God dam faate, als er 
bfuhr, ſteht niche feſt, aber er hat es hörbar gedacht. Sie haben ihn 
vader hergenommen und gefchüttele und er bat mehr als einmal gedacht, 
U wäre lieber nicht in den Krieg geraten. 

Wilfon entwidelte fofort die befte Meinung untermiſcht mit mangel- 
yaften geographifchen KRenntniffen. Er dachte großzügig in amerikanifchen 
‚uadratmeilen, ein KRinderfpielplag ift foweit wie das Königreich Böhmen, — 
aber Europa bat andere Mafe, fo ärgerte man ihn, übertölpelte ihn, und 
T konnte nichts machen. Er kam mit Prinzipien einher, die jeder an— 
ländige Menfch anerkennen muf, und zu feinem Erftaunen ftellte ſich in 
Furopa nicht die entfprechende Zahl anftändiger Menfchen ein. Es lag 
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an der veränderten Geographie. Wenn alle zehn Schritt eine andere Nation 
fige, fo ift die Kagbalgerei unvermeidlich und die verdirbt den Charakter. ' 

Um wenigftens feinen Völkerbund unter Dach zu bringen, mußte er auf ' 
allen Punkten fich zurüczieben. Er fab fich zwanzig Kleinen Clemenceaus ' 
gegenüber; wenn er mit einem ferfig war, fam ein anderer. Er hätte nah 
dem Sieg über die Deutfchen noch einen ebenfo großen über die Allierten 
erringen müffen. Hätte nicht Selbfibeftimmung fagen müffen, fondern | 
dazu noch Selbftbeberrfehung. Zum Schluß bemerkte er, daß „Hſterreich“ 
doch noch ein höherer Geſichtspunkt war als Tſchechen, plus Slovakien, 
plus Herzegovina, plus Böhmen plus plus, jedenfalls amerifanifcher; e& 
war ibm ein fatales Gefühl, als er das bemerkte. Zum Kampf gegen bie 
Allierten bat er ſich nicht entfchließen fönnen: es wurme ihn, er weiß, 
daß er es hätte fun müffen. Und nun boffe er, daß feine nachgelaffenen ' 
Gedanken ftärfer find als die Widerfacher, und daß fie fich „‚entwideln‘. ' 

Der tapfere Rationalift, er liege hundert Klafter ang auf dem Boden. 
Und ganz heimlich ſchluckte er furz vor der Abfahrt noch die bieterfte 
Pille, als ihm böhnifch zugeflüftere wurde: „Das englıfche Smperium — | 
das ift fchon eine Are Völkerbund.“ Sonderbar, das fchien niederträchtig 
und es faß doch im Zentrum. Darüber floh ec völlig verwirrt. | 

Diefer Befuch in Europa hat Wilfon fein ganzes Selbftbemußtfein gekoſtet. 
Er märe lieber zu Haufe geblieben. Er ift jegt in Nervenbehandlung. Er wird 
wahrſcheinlich noch erbittert, verdächtig beftig um den Vertrag fämpfen und 
fih dann ermüdet zurücziehen. Lloyd Georges Ruhe bat er nicht geftört, 


loyd Seorges Ruhe bar er nicht geftöre. Der war Doch noch andere Käm⸗ 
pen gewöhnt. Er bat im englifchen Reich, das fo groß ift wie Amerika, | 
Herzöge Grafen und Lords Zeit feines Lebens bei der Hörnern gehabt. 
Als Wilfon kam und von feiner Unintereffiertbeit fprach und daß die 
DBefänftigung der Welt fein leitendes Prinzip fei, fagte Lloyd George, 
daß er diefelben Ziele habe nnd daß er fih auf Agypten und die deut 
(hen Kolonien beſchränke. Als Wilfon mißtrauifch die Selbftbeftimmung 
an erfte Stelle rückte, brachte er leicht den Nachweis, daß die fraglichen | 
Völker ihn wollten. Wilfon war tief verblüfft und ergrimmt, er dachte 
erfchrekt an Raub, aber auch Lloyd George ftaunte und verftand ihn 
nicht. Wenn es fih um Herftellung einer dauerhaften Drdnung auf 
Erden handele, wer könne dafür mehr in Frage kommen als England, 
das feit Jahrhunderten die Welcteile mit Zivilifation verforge. Wenn 8 
dabei gewinne, gewinnen nicht auch die Nationen? Es werde Afrika beffer 
befommen, ein ſehr großes Kulturgebiet zu werden als ein Balkan von 
Völkern, die fih fchlagen. Nicht den Völkern Gelegenheit geben überreih 
zu merden, um dann auf einander zu fchlagen. Beſſer zwei, drei fein 
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fehr reich, das übrige ergebe ſich von felbft. Als Wilfon fagte, man 
fönne das aber für Imperialismus nehmen, machte George eine ſtolze 
Bewegung: „Man befehuldige einen Bürger Noms nicht, wenn man ihn 
Römer nenne. Im übrigen,” erklärte er feherzend, „haben wir unferen 
‚ Freund Glemenceau, den Citohen, er ift für Die da, Die uns nicht ver- 
ſtehen, er wird Die nötigen Ideen bereitftellen.‘. George verachtet den 
Franzoſen, weil der einen Affeke bat. Das bat fo etwas Närtifches für ihn. 

Er bat übrigens fonft auch allerhand vor dem Gitoyen voraus. Die 
literariſche Volksverachtung feheine ihm eine ſchäbige Sache, für Derartige 
Bauernfängerei weht auf den Inſeln feine gute Luft. Er bat den Krieg 
nicht aus Rachfuche oder Fdealismus geführt, fondern in ruhigem Ver— 
ſtehen englifcher Intereſſen. Diefe Intereſſen find mit der Wendung 
| „kapitaliſtiſch“ ſchwer abzufertigen, meine Privarmeinung. Aber ruhige 
| Umfichtigfeit ift ein fiefee Genuß, ein Wert. Ich lobe ihn. Beſonders 
im Milieu der Helden und Lumpen. 

Lloyd Georges Arbeiter find bis jegt feine Staatsverneiner geworden, 
das hat an ihm gelegen. Es ſind, ich weiß nicht, wie viele noch jetzt von 
ihnen waſchechte Liberale. Man ſtelle ſich das für Deutſchland vor. 
George hat der Arbeiterbewegung vorgegriffen, nicht mit Waffen und 
Unterdrückung, ſondern mit Sättigung und Beruhigung. Man kann an 
ibm fiudieren was ein Patriot ift. Selig zu preifen das Land, wo man 
Patriot fein fann. Es ift das große Unglück des Landes, deſſen Sprache 
ich foHreibe, daß fein Kealienfinn nicht gleichmäßig in allgemeiner geiftiger 
Entwiklung wuchs. Statt Politiker und Köpfe produzierten wir Verdiener. 
[Der Liberalismus ift feit langem £eine geiftige Macht in Deutfchland. Ver— 
ächrlich und mie Recht fprechen die Sozialiften von bürgerlicher Fdeologie. Man 
werfe einen Blick auf die ideenlofen Angftprodukte heutiger bürgerlicher Par- 
fein. Als fich die Arbeiter vom Liberalismus losfagten, war der Stab 
über ihn gebrochen, die Bürger fuhren mit Volldampf zum Feudalismus, 
unglücklich pendelten fie noch. Der Vorkampf gegen die Frechen Feudalen 
wurde von den Arbeitern geführt, Die ehemaligen Kämpfer wurden Nußnießer 
und hielten fich vetardierend und oft beſchämt im Hintergrund. Und jeßt. 
Wie lebenfchaffend wäre die mächtige liebevolle republikaniſche Öefinnung. Zu 
fpät. „Schizophrenie fage der Pfychiater, Zerfall der Perfönlichkeit. Sie 
erleiden, weil fie nicht handeln und denken konnten. Soldaten waren lange deut— 
[her Denkerfag. Jetzt denken fie fehr überzeugend — auf der anderen Seite. 


— — 


ie Deutſchen zogen leicht in den Krieg. Sie hatten den Schlieffen— 

[chen Plan und £eine Hintergedanken. Man konnte ihnen glauben, 
fie wollten fiegen. Nichts wollten fie fo fehr als das. Ihnen kam es 
vor, als hätten fie nur nötig an den Speck zu laufen. 
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Der Sag: „Jede Fähigkeit ift eine Tugend’ ftebe nicht nur in Spinozas 
Ethik, fondern mehr oder weniger glaubt es jeder Menfch. in furchtbar 
unmoralifcher Saß, der nicht verdiente in einer Ethik notiert zu fein, 
die mit der intellefeuellen Liebe Gottes endet, aber das Buch ſchreibt ges 
ereulih Wabrbeiten auf. Beim Vormarſch fagte das deutſche Feldherrn— 
orafel: „Totmarſchieren, das ift eine Tugend; wir babens fogar fchrift: 
lich.‘ Und es gefchab Ende Auguft, daß fie wie wild los vannten. Aber 
die anderen waren bereits in Eiſenbahnwagen geftiegen, — melche geniale ' 
und gänzlich unbekannte Erfindung der Neuzeit, — fie batten fich rings 
in einem Bogen aufgeftellt und ftatt daß die armen Deutſchen fie tot— 
marfchierten, batten fie fich felber —. „Maſſen und rapide Überwältigung” 
hatte Schlieffens Teftamene gelautee. War aber nur als Plan Schlieffens 
gut. Der Mann war ſchon tot. Und die Franzofen wollten fich nicht 
von Zeftamentspollftredern befiegen laſſen. Sie beharrten auf ihrem Recht. 

Wie die Deutfchen betrogen in den Stellungen hockten, wurde ihnen Hinden- " 
burg und Ludendorff geboren, die fich rafch zu Ludendorff verdichteren. 

Diefer Fünfziger war das militärifche Denken, der eingefleifchte Drill 
der Kadettenfchule. Typus: „Es ift alles möglich, zu Befehl Majeſtät.“ 
Warf ſich nach Oſten, der Ruffe wich; ein Reſt blieb zu tragen peinlich. 
Warf fih nach Süden; ein Reſt blieb zu tragen peinlih. Die Haden 
zufammen nach Wellen. Das Hinterland ausgemifter, alles muß rein in 
den Krieg. Die befeßten Gebiete, alles muß rein in den Krieg. Sieg | 
muß fein und wenn die Welt untergeht. Uber überall blieben die „Reſte“ 
ftehen, eg war traumhaft. Es ging ihm wie Wilfon mit den endlofen ' 
Glemenceaus. Er fiegte gedantenlos ins Blaue hinein. Bis das Blaue | 
ihn zu ſchlucken anfing. Die „Reſte“ gegen ihn vorrückten. | 

Da war das Märchen aus und wir gingen nad) Haufe. 






TS)“ ganze induftrialifierte Volk rollte an die Grenzen. Ein grob⸗ 
artiger Anblick. Und als die Waſſer ſich verliefen. 
Meikeles, o teurer Held, wie haben ſie dich bejubelt, als du kamſt. Du 
ſprachſt ſofort: „Ich, Herr Doktor Michaelis, werde mir die Führung nicht 
aus der Hand nehmen laffen”. Und dabei marft du in der „Woche” zu 
feben, als der Eleine übelgelaunte Bürovorfteher, der Wiener mit dem 
Regenſchirm in der Hand, im pedantifch gebügelten ſchwarzen Paletot, 
Zrauerflor um den Hut. Du famft immer von einer Beerdigung. j 
Er war Pietiſt. Pietismus ift gern mit zoamue und Raffiniertheit 
verbunden, der Schlaubeit des Beſchummelns. Im Pierismus bes 
fhummeln die Eleinen Leute den lieben Gott, fie glauben er merkts nicht. j 
Um Meikeles ſchwebte immer diefer arme-Leute-Geruch. 
Später ift er Portier geworden. 
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So fah ein Kämpfer gegen das Infanteriereglement aus. 


arauf fagten Die deuffchen Bürger: „Ein richtiger Kanzler muß fich 

bei uns erfundigen, was wir über alles meinen‘. Graf Hertling 
bauchte: „Zu dienen“. Er machte einen richtigen Befuch bei ihnen, Sonn- 
tag um zwölf, faß auf dem Plüfchlofa, lächelte herzlich und höflich: „Ich 
bewilllge Ihnen alles, ich fege alles durch, nur der Zeitpunkt, da bin ich 
empfindlih. In Punkto Zeit, im Zeitpunkt muß man mir Zeit laffen. 
Punkt“. Das leuchtete ihnen ein. Er fchlief viel am Tage, er fehlief foviel. 
| Das Sjnfanteriereglement kam leiſe berbei, zog fich die Stiefel aus, ſchob 
| ihm die Bettdecke über Die Ohren, betrachtete intereffiere den Knoten, den die 
ı Bürger ihm in das Tafchentuch gemacht hatten wegen des Zeifpunktes. 
| Und diefes war der zweite Streich. 














| Ir dem Korridor zwifchen den vergitterfen Fenftern ſteht ein Alter 
| mit wucherndem weißen Bart, nufele und nice. Seine Hände fuchen 
‚in den Zafchen. Er klebt Papierfegen mit Speichel zufammen, ſpuckt 
und fabbere darauf und brummele gefchäftsmäßig. Ein Eleiner ebenfo 
Jalter latſcht in hängenden Hofen, die Jacke im Arm beran, trübe, ein 
Tropfen hängt ihm an der blaſſen Naſe: „Ich brauche 1000 Millionen. 
Ich muß meinen Hund füttern“. Der andere wühlt zittrig in ſeinen 
"Papieren, Elebe neue Scheine zufammen, gibe fie ihm, der ftopfe fich 
gleichmütig die Tafchen voll, ſchlurrt ab. 

Der Staatsmann: „Herr General, können wir die Allierten endgültig 
und entfcheidend beſiegen?“ 

| Der General: „Darauf antworte ich mit einem beftimmeen Ya’. 

Der Staatsmann (trifft feine Maßnahmen). 

Das Volk (in der Ferne hinter der Abfperrung): „Lieb Vaterland 
magſt ruhig fein”. 


= 
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> die Deutfchen den Krieg verloren und Mevolution gemacht hatten 
und nicht gleich die ſchöne Mepublif bekamen, die fie doch haben 
wollten, ergrimmten fie und ließen das Donnerwetter losfchlagen. Dies- 
mal wollten fie es packen. 

Der Kaliban wurde in Bewegung gefegt. Die Zeitungen melden 
ktiumphierend: der Wehrminifter vermochte den Lärm des ganzen Parla- 
ments mit feiner donnernden Stimme zu übereönen. Man bemerkt fofort, 
mas ein Befähigeer ift. Und er kann ſchimpfen, reichhaltig und fo erfreulich. 
8 gab Staatsmänner, die dies abfolue nicht Eonnten, und wenn Zeiten 
‚ommen folleen, wo er heifer ift, fo wird er nicht zögern und berufene 
Inſtrumente mit Pulverladung hinzuziehen. An Stimmübergewalt ſoll es 


— 


ibm nicht feblen. Denn er ift ein Tifchler, nehme alles nur in Allem. 
Jeder Zoll ein Leimtopf. Er bat erfaßt, die Menſchheit ift ein Kiſtendeckel. 

Wenn er fich fchlafen legt, fummen die Fliegen, die er am wildeſten 
haßt, um feine fehnarchende Nafe. Sie legen ihm Eier in die Ohren, 
unter die Achfel und er brüter fie aus. Beim Aufwachen faßt er nad) 
dem Dierfeidel und fofort gebt das Negieren los. 


F ie Traumbilder der Maſſe. 

Von einem Mann habe ich noch nicht geſprochen, der vielen im 
Krieg und einigen im Frieden eine Hoffnung war. Vom Papſt habe 
ich nicht geſprochen. Ich babe nie an ihn gedacht. Derjenige Mann iſt 
keine Realmacht, deffen Anhänger fich während des Krieges wechfelfeitig 
erfehlugen. Gemeinfchaft in den Sterbefatramenten genügt nicht. Ich 
hätte nie die Parole einiger höchft ernfihafter und geiftreicher Leute für 
möglich gehalten: „es lebe der Kommunismus und die katholiſche Kirche. | 
Franz Blei weiß eine Kirche, die den Staat ſich unterordnet und die der | 
menfchlichen Geſellſchaft Vervollkommnungsideen eingibt. 

Eine neue böbere Kirche foll uns führen. Ich grüße ehrfürchtig diefen | 
Gedanken. Aber ich weiß: vorläufig und ach wie lange noch müffen | 
wir ung mit dem gemeldeten Erfaß der Clemenceaus, Meikeles und fo weiter | 
begnügen und für jede Ausnahme dankbar fein. Bis beute iſt nur die 
Trägheit zufammengefaßt. 

Wenn die Maffe und ihre Führer fich begegnen, fieht es meift weniger | 
nach Gottesdienft als nach einem Kafperlerheater aus. 

Seufzen wir darob nicht, teure Idealiſten. Linke Poot geht Euch) mit | 
gutem Beifpiel voran. Die Drabdtzieher ummandert er flaunend — 
bläſt ihnen heftig ſeinen kitzligen Atem von unten in die Naſenlöcher. 
Wo er lange Ohren ſieht, ſchlägt er kein Kreuz, ſondern zupft herzhaft 
wie an einer Klingel daran. Der träumenden Maſſe aber wühlt er ſich 
in das dichte behagliche Fell und läßt ſich von ihr ſchaukeln. Er nennt 
fie „fein liebes Tier”, was das größte Lob dieſes Arheiften if. Er | 
flammelt manchmal, er weiß nicht wie ihm ift, mit Whitman: Für | 
dich Dies von mir, o Demokratie, dir zu dienen, ma femme, für did, | 
für dich rufe ich diefe Lieder. — 











Verantwortlich für die Redaktion; Prof. Dr. Oskar Die, Berlin. | 
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Cam Kriege gab es Leute, die meinten und erklärten, man fönne, wenn 
J man nur wolle, von den Weſtmächten, insbeſondere von England, 
einen Frieden der „Verſtändigung und Verſöhnung“ haben, der 
Deutſchland die Macht, den Einfluß und das Eigentum, die es vor dem 
Kriege beſeſſen hatte, ungeſchmälert belaſſe und zurückgebe. Heute find 
dieſe Leute ſehr obenauf und ſpielen mit fragwürdigen Enthüllungen und 
unbeweisbaren Behauptungen die Ankläger derjenigen, die ihre Theſe zu 
bezweifeln wagten. Verſuchte man, ihnen auseinanderzuſetzen, daß ein 
folder status quo-Friede zwar, trotz gewiſſer bedenklicher Wirkungen für die 
| fünftigepolieifche und wirtſchaftliche Sicherheit Deutfchlands, annehmbar, aber 
luder nicht zu bekommen ſei, weil unſere Machtmittel nicht ausreichten, um 
die Weſtmächte, vor allem England, direkt zur Preisgabe ihrer Kriegsziele 
zu veranlaffen, und daß man deshalb erachten müffe, auf einem indirekten 
Wege, nämlich über den Dften, zu einem günftigen Frieden zu gelangen, 
fo wurden fie ſehr böfe und nannten den, der Einwände diefer Arc vorbrachte, 
einen Alldeutſchen. Damit war der Opponent und feine Sache erledigt. 
Heute gibt es Leute, (zum großen Zeile find es die gleichen, von denen 
eben die Rede mar) die glauben und behaupten, wenn man nur wolle, 
fönne man, geftüßt auf den allein feligmachenden demofratifchen Parla- 
mentaris mus, das freimirefchaftlich-Eapitahiftifche Wirtfchaftsfpftem in feiner 
ganzen Reinheit und Schönheit wiederberftellen und aufrechterhalten. Ent: 
gegnet man ibnen, der Kapitalismus babe ja, troß beträchrlicher Mängel 
und Schattenfeiten, gewiß fehr Großes für die Entfaltung der Produftiv- 
Eräfte und der Bedarfsdeckung geleifter und fei 1914noch durchaus unerſchüttert 
und anfcheinend recht zufunftsreich dageftanden, — aber zwifchen 1914 und 
1919 babe fich leider einiges ereignet, was der Sache jeßt ein ganz anderes 
Geficht gebe, fo werden fie ſehr aufgebracht und erklären den, der folcherlei 
einwirft, für einen verfappten Unabdängigen und Anhänger der Rätediktatur. 
Womit für fie die Angelegenheit (und der Kritiker) wiederum erledige iſt. 
Wäre der tarfächliche Hintergrund nicht fo boffnungslos trübfelig, fo 
könnte man es beinabe beluftigend finden, wie die Apologeten der freien 
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individualiftifch-kapiealiftifchen Wirtfchaft mie Argumenten aus dem Vor— 
friegsfapitalismus, mit freundlichen Zügen aus dem bunten und üppigen 
Bilde der reichen, wohlgeordneten, nach innen und außen ungebemmten 
und kaum belaſteten Wirefchaftsführung zu locken fuchen, deren wir ung 
bis zum Kriege erfreuen durften. Da wird uns die freie Fülle der Be— 
Darfsbefriedigung gepriefen, die das Ergebnis der Eapitaliftifchen Produ: 
zenten- und Händlerkonkurrenz war, und die jeder Bedarfs- und Ge— 
fhmadsbefonderbeit, ja jeder eigenfinnigen Laune des Verbrauchers zu 
genügen fuchte. Wer erinnere fich nicht der fhönen Zeiten, da man, wenn 
man einen Meter graues Seidenband faufen wollte, ein halb Dußend 
Dreiten: und ein Dugend Farbennuancen zur Auswahl vorgelegt erhielt. 
Diefe vielfältige Abtönung des Warenangebotes war für den Verbraucher 
fiherlid angenehm; daß reale Lebenswerte mit ihr verbunden waren, 
ſcheint freilich zweifelhaft. Die Periode diefer ſcheinbar individuellften 
Nuancierung der Bedarfsdekung (fcheinbar: in Wahrheit ift marftmäßige 
Bedarfsdeckung, fo reich und bunt der Marke auch befchict fein mag, 
niemals individuell) war zugleich die ftärffter Mechanifierung und Uni- 
formierung des Lebensftils. Allein, wie dem auch fei: darüber kann feine 
Meinungsverfchiedenbeit beftehen, daß diefe reiche Nuancierung des Waren: 
angebots teuer war. Sie war teuer in der Produktion, weil fie die Typi— 
fierung, die Maffen- und Serienerzeugung hemmte, die die Produftiond- 
Eoften fenke. Sie war teuer im Zmwifchenbandel, weil fie ſich daraus ergab, 
daß eine große Anzahl von Erzeugern mit einem Werbe und Vertriebs: 
apparat, der viel koſtete, aber nichts produzierte, um den gleichen Händler: 
Eunden kämpfte. Und fie war fchließlich teuer im Einzelhandel, weil der 
Abſatz differenzierter Warenvorräte naturgemäß einen erheblich größeren 
Arbeitsaufwand fordert, als der mehr fypifierter. Wir haben früher nie 
darüber nachgedacht, wie viel Arbeitszeit von Verkäufern aufgewender und 
bezahle werden mußte, während Verbraucher (und namentlich Verbrauche— 
rinnen) zroifchen einem Dugend ihnen zur Wahl vorgelegter Warenein- 
beiten eine im Grund fehr gleichgültige Kaufenefcheidung trafen. In 
jeden einzelnen Falle war das gewiß eine Kleinigkeit, im Ganzen aber 
ebenfo gewiß eine recht ftattlihe Summe. Bor dem Kriege waren wir 
reich genug (oder glaubten mwenigftens, es zu fein) um die vielfachen und 
beträchtlichen Unkoften, die die „freie Fülle der Bedarfsdeckung“ ver⸗ 
urfachte, zu fragen. Ob wir es in abfehbarer Zukunft — heute ift ja von 7 
Nuancierung des auf faft jedem Gebiete unzureichenden Warenangebots 
feine Rede — wieder fein werden, ift ſehr fraglich. } 

Man erzähle uns ferner, — und dies Argument empfängt aus dem 7 
traurigen Kontrafte der Verhältniffe eine ftarke Überzeugungskraft —, dab 
nur der freie Kapitalismus imftande fei, die Arbeiter in Difsipfin J 
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balten, fie in jenem Ausmaße zu produftiver Leiftung zu veranlaffen oder 
zu zwingen, das für die Deckung des Gefamtgüterbedarfs nötig fei. Es 
ift richtig, dab das Fapitaliftifche Syſtem, folange es einen ftarfen, über 
unmiderfteblihe Machtmittel verfügenden, bürgerlihen Staat an feiner 
Seite hatte, feine Schwierigkeit fand, von den Arbeitern Eonftanfe und 
ausreichende Produktionsleiftungen zu erhalten; daß Diefe Leiftungen im 
Durchfchnitte die tatfächlih möglichen Höchftleiftungen waren, ift übrigens 
mehr als unmwahrfcheinlich. Aber diefer Erfolg war nicht auf das Konto 
des Kapitalismus zu fegen, fondern auf das Konto der für die Arbeiter 
haft unüberwindlichen Staatsorganifation, die gefeßgeberifch, adminiſtrativ 
und, wenn's not tat, militärifch feine Gefchäfte beforgee. Diefe Staats- 
organifation ift zufammengebrochen, und das Bewußtſein der Arbeiter ift 
von den Wirkungen ihres Zufammenbruchs für die eigene Freiheit und 
die eigenen Herrfchaftsanfprüche erfülle. Sie werden ſich gegen den Ver— 
fu, eine Staatsmacht aufzurichten, die fie erneuc zur Arbeit im Dienfte 
tein oder überwiegend freifapitaliftifcher Wirefchaft, vorrevolutionärer Wirt- 
ſchaft zwingt, mit äußerfter Zähigkeit und Entſchloſſenheit zur Wehr 
fegen. Ein folder Verſuch kann nur gelingen durch eine Zufammen- 
faſſung aller „arbeiterfeindlichen“ Volkskräfte, alfo durch eine Gegen— 
teolufion, und er fann nur gelingen um den Preis eines Bürgerkrieges. 
Wer felbjt den Bürgerkrieg in Kauf nehmen möchte, der darf doch nicht 
vergeflen, daß Ddiefer innere Kampf nie nur Menfchenleben, fondern 
auch Güter, wirtfchaftliche Werte und Anlagen in größtem Umfange ver> 
nichten würde. Ob aus ihm ſchließlich noch ein lebens- und entwiclungs- 
fäbiger, bodenftändiger Kapitalismus bervorginge, ift fraglich; ebenfo 
möglich, ja noch wahrfcheinlicher ift es, daß nur ſchwache Fundamente 
| übrigblieben, die zerfielen oder auf denen fih am Ende fremder Kapitalis- 
mus zu eigenem Nutzen fein Haus baute. 
Unſer künftiger Wirefchaftsererag if, wenn wir ihn zu dem der fpäten 
Wildelminifchen Ara in Vergleich fegen, in geradezu ungeheuerlichem Aus— 
maße vorbelaftee. Er ift vorbelaftee durch den Anfpruch der Arbeiter auf 
böberen Anteil, der fi) auf feinem anderen Wege mehr als auf dem 
\zerftörender Gewalt au® der Welt fchaffen läßt. Er ift vorbelaftee durch 
den Ausfall oder die Minderleiftung ſehr zahlreicher Arbeitskräfte, die der 
Krieg als folche ganz oder teilweiſe vernichtet bat, deren Träger aber 
Gebſt ihren nicht oder nicht voll erwerbsfähigen Angehörigen) weiter Ver— 
draucher find und durch die Arbeit der anderen unterhalten werden müffen. 
Er ift vorbelaftee durch den Verluſt einer Fülle von Geldkapitalien, Sach: 
Eapifalien, Produftionsanlagen, Produktionsmitteln im Auslande, in den 
. hemals deurfchen Kolonien, in den abgetretenen und noch abzutretenden 
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biete felbft. (Hier beifpielsweife: Auslieferung der Handelsflotte, eines 
Teils des Nuß: und Schlachtviebbeftandes, von Mafchinen aus beimifchen 
Fabriken und dergleichen mehr.) Er ift vorbelaftee durch die Einbuße 
formaler und tatfächlicher Gleichberechtigung bei der Wirtfchaftsberätigung 
in der Fremde. Er ift vorbelaftee durch die innere Abnußung und Ents 
wertung der ftebenden Produftionsmittel, der landwirtfchaftlichen wie der 
gewerblichen, die im Kriege teils raubbaumäßig in Anfpruch genommen 
worden, teils verfallen find, faft nirgends ordentlich inftandgebalten und 
erneuert werden fonnten. Er ift vorbelaftee durch die nahezu volllommene Auf: 
zebrung der Güterreferven aller Art, die früher ftets reichlich vorhanden waren, 
und die nun allmählich neben dem laufenden Bedarf neu erarbeitet werden 
müffen. Er ift fchließlich vorbelaftee durch in ihrer Höhe noch unbekannte, 
aber ohne Zweifel ſehr beträchtliche Triburleiftungen an die fiegreichen Feinde, 
Nur eine außerordentliche Steigerung der Produktivität, die wir mit 
den uns noch zur Verfügung ftehenden Menfchen und Mitteln erzielen, 
kann diefe vielfache Befhwerung und Beeinträchtigung foweit ausgleichen, 
daß wir ohne völkifchen Zufammenbruch meiterleben und fchließlich wieder 
emporfteigen können. Gelingt diefer Ausgleich nicht, fo muß entweder 
unfere Bevölkerung durch Hunger, Entbehrung, Krankheit, Tod, durch 
Bürgerkrieg und Auswanderung folange verkleinert werden, bis der Reſt 
ein gerade noch erträgliches Dafein zu führen vermag, — oder aber, wir 
müffen, um unfer Leben zu friften, unfere wichtigften Produftionsanlagen 
ausländifhem Kapital ausliefern, unfere nationale Wirtſchaft in eine 
Eoloniale verwandeln, als Volk das Proletariat anderer Völker oder viel 
mebr ihrer Kapitaliften werden. Ein Drittes gibt es nicht. Zwar behaupten 
manche, dieſes Dritte fei die Weltrevolution. Die Weltrevolution würde 
uns allerdings vor der Gefahr behüten, in die Hörigkeit fremden Kapitalis— 
mus zu geraten. Sonft aber würde fie unfere Lage böchftens dadurch 
verbeifern, daß fie uns — vielleicht — von der Tributlaft befreite. Vor 
der harten und entfcheidenden Alternative: Produktivitätsſteigerung oder 
Dezimierung könnte uns auch die Weltrevolution nicht retten; denn ul 
das repolutionierte Ausland wird uns nichts ſchenken. 
Produktivitätsſteigerung ift alfo das A und O unſeres wirtſchaftlichen 
Selbfterhaltungsprogramms: Produftivitätsfteigerung bei den Mitteln 
und Merhoden, Produktivirätsfteigerung nicht zum wenigften auch bei 
den arbeitenden Menfchen. Nun kann und muß man ja ohne weiteres 
zugeben, daß die freie Eapitaliftifche Konkurrenzwirtſchaft in der Epoche 
ihrer Herrfchaft eine überaus große Produftivifätsfteigerung erzielt bat, 
eine größere jedenfalls als vor ihr irgendeine andere, gefchichtliche Wirt 7 
Ihaftsverfajfung. Der Wertbewerb der Eapitaliftifchen Unternehmer ver⸗ 
wirkliche ſich zu einem ſehr erheblichen Teile in der Steigerung, Ver- 
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befferung, Verbilligung der Produktion. Aber doch eben nur ju einem 
ſehr erheblichen Teile. Zu einem anderen und immerbin ftarf ins Gewicht 
fallenden verwirklicht er ſich in beträchtlichen, an fich unproduftiven Auf— 
wendungen von Geld, Arbeitskraft und Arbeitszeit, um den produftiv 
ebenfoviel, ja unter Umftänden noch mehr leiftenden Konkurrenten auf 
dem Markte zurüczudrängen oder von ihm zu verdrängen. Ich babe 
vorhin die Kraftvergeudung erwähnt, die die übertriebene Nuancierung in 
der Erzeugung und im Vertrieb vergleichsweife gleichgültiger Bedarfs— 
gegenflände darftellte. Cine ähnliche Kraftvergeudung ift die übermäßige 
Dezentralifierung des Kleinbandels, bei der der Umfaß des einzelnen 
Ladens fo befcheiden wird, daß die in ihm befchäftigten Arbeitskräfte nur 
zu einem geringen Zeile ausgenußt werden, während fie natürlich voll 
erhalten werden müffen. Rathenaus berühmt gemwordenes Zigarrenladen- 
beifpiel gebört in dieſe Kategorie. Bei den eben erwähnten Verſchwendungen 
bleibe übrigens noch ein Anfchein von Produktivität; denn den Verbrauchern 
wird ducch fie zwar fein reales Mehr an Bedarfsbefriedigung, aber doch 
ein Zuwachs an Annehmlichkeit oder Bequemlichkeit (oder mindeftens 
die Einbildung eines folchen) geboten. Andere find für die Bedarfs- 
deckung völlig nußlos und dienen lediglich dem außerhalb der Produftiviräts- 
fleigerung geführten Verdrängungsfampfe der Erzeuger und Händler. 
Wenn ein Kapital von Millionen und die Arbeitskräfte von Hunderten 
oder Tauſenden von Menfchen dazu verwandt werden, um durch überlegene 
Anpreifungs- und Aufdrängungsorganifation einem Mundwaſſer oder 
einem Kräftigungsmittel von durchfchnittlicher Qualität den Vorrang oder 
das Monopol des Abfages zu fichern, fo ift diefer Aufwand für Die 
wirkliche Bedarfsdeckung ohne Wert und fein Betrag gebt der produftiven 
Leiſtung der Wirtſchaft verloren. Eine Zeitlang kann zwar die Verdrängung 
an ſich produftivitätsfteigernd wirken, indem fie unrationell arbeitende 
Kleinproduzenten ausfchaltee und dem fiegreichen Konkurrenten Erzeugung 
in größerem Mafftabe ermöglicht, die in der Regel billiger ift, als Die 
in Eleinerem. Uber es ift doch fraglich, ob diefer Vorteil nicht mit 
geringerer Kraftvergeudung (die ihn wieder feilweife oder ganz illuforifch 
| mache) erreicht werden könnte. Außerdem hört er auf einer gewiſſen Stufe 
auf und die Koften der Verdrängungsfämpfe find dann vom Standpunfte 
der Geſamtproduktivität und Gefamtbedarfsdekung reine „faux frais“. 

Der Wettkampf der freien Eapitaliftifchen Unternehmer erhöht alfo auf 
der einen Seite die Produktivität, auf der anderen aber entzieht er ihr 
Kräfte und Mittel. Die legtere Wirkung ift für eine fo außerordentlich 
vorbelafteree Wirrfchaft, wie es die deutſche Eünftig fein wird, höchſt 
unerwünfcht und kann ihr verbängnisvoll werden. Wir müßten fie freilich 
Jin Kauf nehmen, wenn mit ihrer Befeitigung oder Zurückdrängung auch die 
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entfcheidenden Antriebe der Produktivitätsſteigerung ausgelöfche würden. 
Das wird von den Anhängern der ſchrankenloſen Eapitaliftifchen Konkurrenz» 
wirtfchaft fortgefeßt behauptet, aber Eeineswegs fchlüffig bewieſen; vor— 
bandene Anfänge wirtfchaftlicher Selbftorganifation deuten vielmehr ganz Elar 
auf die Möglichkeit der Lockerung und Löfung jenes Zufammenbanges hin. 
Aber damit find die Probleme, die wir zu bewältigen haben, noch nicht 
vollftändig umriffen. In der bisherigen Eapitaliftifchen Wirtichaft war 
der Konfum frei und jede Produktion gleichberechtigt. Verhältnismäßig 
viel produktive Kraft konnte auf die Herftellung von Gütern (oder auf 
ihre Befchaffung im Austaufchwege der Einfuhr) verwendet werden, Die 
für die allgemeine Bedarfsbeftiedigung gleichgültig und bedeutungslos 
waren, wenn die Geftaltung der Einkommensverteilung dies erlaubte oder 
begünftigte. Angefichts der Worbelaftung unferer Wirtſchaft müffen wir 
darüber nachdenken, ob wir uns diefe Freiheit der DBefchaffung, diefe 
Gleichberechtigung aller Produktion fünftig noch leiften können. Wir 
dürfen faum darauf zählen, daß der Aufwand von Produftivitäc für das 
Überflüffige, Entbehrliche, bei folch tiefer und allgemeiner Armut zu 
Teure von felbft verfehwinden wird; denn die Einfommensverteilung wird 
und muß ungleich bleiben und wir wiffen, daß in den ärmften Ländern, 
bei niedrigftem nationalen Geſamteinkommen ſehr viel unproduftiver 
Luxus entfalter, ſehr viel zwecklofer und überflüffiger Bedarf gedeckt worden 
ift. Es wird vielleicht nötig fein, daß das Angebot gewiffer Güter 
außerordentlich beſchränkt oder ganz ausgefchaltee wird, damit die produftiven 
Kräfte für wichtigere Bedarfsbefriedigungen frei werden, und Damit Dies 
jenigen, die jene Güter verbraucht hätten, die erfparten Mittel verwenden, 
um die Produktivität im Gemeinintereffe auszudehnen. Natürlich wird 
man dabei nicht zu weit geben und denen alle Möglichkeiten befferer und 
breiterer Lebens haltung verfümmern dürfen, die durch ihre Leiftung Ans Fi 
fpruch auf fie haben; fonft könnte es wohl eintreten, daß man einen allzu © 
großen und wertvollen Teil der bürgerlichen Zührerfhicht aus dem Lande 
triebe. Aber auf der anderen Seite werden doch Produktion und Einfuhr Wi 
unter den Einfluß gereiffer elementarer Gefichtspunfte der Dringlichkeit, 
Entbebrlichkeit, des allgemeinen Nugens zu ftellen fein. Durch das 
indirekte Mittel der Steuerpolitit ſucht man ſchon jeßt einigermaßen in 
diefer Richtung zu wirken. Ob man ſich mit der etwas fummarifchen 
und unzuverläfftgen Mechanik der Befteuerung begnügen foll und wird, 
ift eine Zweckmäßigkeits-, zugleich aber auch eine Syftemfrage. Gelingt 
es, Organe zu fhaffen, die plan- und regelmäßig die Steigerung Der 
Produktivität in den einzelnen Wirtfchaftszweigen fördern und überwachen, 
und diefe Organe einheitlich zufammenzufaffen, dann wird ſtatt (oder vieb 
leicht auch neben) der mittelbaren fteuerpolitifchen die unmittelbare wirt⸗ 
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fchaftspolieifche Beeinfluffung möglich und nüßlich fein. ch komme 
darauf zurück, wenn ich von jenen Organen fpreche. 
Es bleiben neben der Frage der Bekämpfung und möglichften Aus- 
fehaltung der unprodufeiven Aufwendungen für den reinen gegenfeitigen 
Berdrängungsfampf der Unternehmer und neben der der Verhütung des 
Verbrauchs produkeiver Kräfte für gefamtwirtfchaftlih nußlofe (oder gar 
fchädliche) Zwecke noch die großen Probleme der Steigerung der technifchen 
- Produktivität und der produftiven Leiftungen der Arbeiter. Bekanntlich) 

wird auch in der Eapitaliftifchen Wirtſchaft in ſehr vielen, wahrſcheinlich 
in den meiften Fällen nicht in der zweckmäßigſten und billigften Weiſe, 
die techniſch möglich ift, produziert (wobei unter Produktion nicht bloß 
die Gürerherftellung, fondern die ganze Durchführung der Gefchäfte Des 
Betriebs verftanden werden muß). Die Folge ift im allgemeinen nicht 
das Ausfcheiden der vergleichsweife unzweckmäßig und teuer arbeitenden 
Unternehmungen aus dem Wettbewerb, fondern ein Differentialgeroinn 
für die rationeller arbeitenden Unternehmer. Hier find theoretiſch Die 
ſtärkſten Produktivitätserhöhungen denkbar und hier Enüpfen ja denn auch 
fozialiftifche Utopiften (mie neuerdings beifpielsweife Ballod) mit befonderer 
Borliebe an. Allein die tarfächlichen Möglichkeiten rafcher und umfaſſender 
Berallgemeinerung böchftrationalifierter Betriebsführung find viel beſchei— 
dener. Einmal find zu folcher Verallgemeinerung Anderungen der Betriebs— 
einrichtungen, des ganzen DBetriebsapparates vonnöten, die ſehr viel Zeit 
brauchen und ſehr viel Geld Eoften. Weiter ift die Rationalifierung nicht nur 
eine Frage der Mafchinen und Methoden, fondern vor allem auch eine der Die 
Merboden durchführenden Perfönlichkeiten; und die Perfönlichkeiten werden 
in den verfchiedenen Betrieben niemals gleich fähig und gleich tüchtig fein. 
Endlich aber wäre die volle Aufhebung jener Unterfchiede in der Rationali- 
fierung der Produktion und die Befeitigung jener Differentialgeroinne nur 
in einer unternebmerlofen, zentralifierenden „Verwaltungswirtſchaft“ zu ver 
wirklichen, die im Werfen eine Beamtenwirtſchaft wäre. Nur eine folche zentrali- 
fierende und unternehmerlofe Wirtfchaftsorganifation könnte eine ganz glei) 
mäßige Rationalifierung aller Betriebe erreichen. Aber diefe Rarionalifterung 
wäre nicht die Höchftrationalifierung oder würde fie jedenfalls nicht bleiben. 

Daraus folge aber nun freilich nicht, daß auf diefem Gebiete mit be> 
wußter Einwirkung gar nichts geleiftet werden fann. Es wird mit Hilfe 
gemeinmwirtfchaftlicher Drganifationsformen und »methoden möglich fein, 
tafcher als durch den bloßen Konkurrenzfampf die am unzweckmäßigſten 
und teuerften arbeitenden Betriebe auszufchalten oder umzugeftalten und 
das durchfchnictliche Niveau der Rationalifierung zu beben, ohne den 
Differentialerfolg und Differentialgerinn der ihre Produftivirät über dem 
Durchſchnitt baltenden und weiter fteigernden Unternehmungen zu befeitigen. 
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Die freie kapitaliftifche Wirefchaft bat, wie die Produktivität überhaupt, 
fo auch die produktive Leiftung der Arbeiter auf einen vergleichsmeife 
boben Stand gebracht. Aber die durch fie felbft berbeigeführtee Entwick» 
fung bat es ihr fchließlich doch immer mehr erfchwert, diefe Leiftung noch 
weiter zu fleigern. Sie erzwang die Produftivirät der Arbeit dadurch, 
daß fie den Arbeiter, der Feine volle Leiftung bergeben wollte, dem Hunger 
überlieferte; der bürgerlich-Eapitaliftifche Staat forgte dafür, daß er fich 
gegen dieſe eindringliche und überzeugende Belehrung nicht gewaltfam 
auflebnen Eonnte. Diefes Mittel wirkte vortrefflich, folange die Arbeiter 
zeriplittert, unorganifiert, ohne Solidarität, ſchwach waren. (Damals 
ftand freilich ihre natürliche, pbyfifche und geiftige Leiſtungsfähigkeit noch 
auf recht niedriger Stufe.) Es wirkte immer weniger, je mehr die Are 
beiterlaffe wirtfchaftlih emporftieg, Solidarität gewann, fi) organifas 
torifch zufammenfhloß. Da die Arbeiter an der wirtichaftlichen Führung 
des Produftionsprozeffes nicht beteilige und nicht unmittelbar intereffiert, in 
ibm eigentlich nur lebendige Produftionsmittel waren, und da ein ftets 
wachfender Zeil von ihnen, der fozialiftifchen Mehrwertlehre folgend, die 
Arbeitsleiftung als Medium der Ausbeutung des Proletariats durch den 
Kapitalismus anfab, neigten fie mehr und mehr dazu, diefe Leiftung nicht 
bis zu ihrem möglichen Intenſitätsmaximum anfchwellen zu laffen, fondern 
ibr Grenzen zu feßen; und wenn fie dies einmütig und bartnädig taten, 
fo war dagegen felbft mit dem raffinierteften Prämienlohnfyftem nur uns 
volftändig aufzulommen. So entjtand als Begleiterfcheinung der fort 
fchreitenden Stärkung der Arbeiter duch Wohlſtandszunahme und Or— 
ganifation das ca’ canny. Jedem Vecſuche der Unternehmer, durch tech- 
nifche oder lohnpolitiſche Mittel die Arbeitsleiftung zu fteigern, feßten die 
Arbeiter Zurückhaltung, Mißtrauen, Abneigung, paffiven oder aktiven 
Widerftand entgegen. Eine allgemeine Aktion zur Erhöhung der Arbeits— 
produftivität, wie fie auf dem Boden vernünftiger Taylorifierung denkbar 
gemwefen wäre und angeregt wurde, wäre in Deutfchland, wenn fich Die 
Unternehmer auf fie geeinigt hätten, unweigerlich am Widerwillen der Ars 
beiter gegen die Steigerung ihrer Eapitaliftifchen „Ausbeutung“ gefcheitert. 

Der Zufammenbruch des alten Staates, feiner Machtorganifation und 
feines Machtnimbus bat den Kapitalismus in feiner bisherigen Geſtalt 
der Fähigkeit beraubt, den Arbeiter zu auch nur einigermaßen normaler 
Produktionsleiftung zu zwingen. Daß er diefe Fähigkeit wiedergewinnen 
Eann, ebe die Fundamente der nationalen Wirefchaft zerftört oder doch 
aufs allerfchwerfte erſchüttert find, ift, wie ich bereits ausführte, äußerſt 
unmwabrfcheinlich. Uber felbft, wenn dies Doch gelänge, wäre die Bahn 
zur produfeiven Höchftleiftung der Arbeit, die unfere fo außerordentlich 
vorbelafteree Wirtſchaft braucht, keineswegs frei. Zunächft hätte man es 
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mic einer entkräfteten, refignierten, verbitterten, fich geprelle und vergewaltigt 

fühlenden Arbeicerfchaft zu tun, die körperlich und vor allem feelifch gar 

nicht imftande wäre, hohe produktive Leiftungen darzubieten. Dann aber 
würden ſich die Arbeiter in noch zäberer, noch entfchloffenerer Feindfchaft 

als bisher gegen den Kapitalismus ralliieren; und der Widerftand gegen 

die Steigerung der Ausbeutung durch Steigerung der Arbeitsleiftung be— 

gänne (mit verftärkter Kraft) von neuem. Nur eines kann (wenn über- 
haupt noch irgend etwas) wirklich helfen: die völlig veränderte Einftellung 
der Arbeiter zum Produftions- und Wirtfchaftsprogeß, ihre Cinfchaltung 
in die wirtfchaftliche Selbftverwaltung, wie ich fie in allgemeinen Zügen 
in meinem Aufſatze „Deutſcher Neuaufbau und Bürgertum“ im dies— 
jährigen Juniheft diefer Zeirfchrift zu ſkizzieren verfucht babe. 






























Es)" Rezepte zur „Vollſozialiſierung“, die ung jeßt in reicher Fülle von 
radikalen oder radikal gewordenen Akademikern angeboten werden, 
wollen freilih von folcher Einfchaltung nichts willen; fie geben davon 
aus, daß die Arbeiterſchaft grundiäglich zum Heren des ganzen Wirt: 
fchaftsprozeffes gemacht werden müffe. In ibrem Wefen laufen fie fämelich 
auf die Erpropriation und Beſeitigung der Unternehmer und auf die 
Lenkung der „Bedarfsdeckungswirtſchaft“ durch zentrale, dem „Volke“ 
verantwortliche Behörden hinaus, denen bis in Die einzelnen Betriebe 
Dinunter dezentralifierre Ausführungsorgane zur Verfügung ftehen. Die 
Forderung der Erpropriation der Unternehmer fommt bekanntlich von der 
Marrfchen Mebrwertsiebre ber, die in ihrer theoretiſchen Ableitung und 
Degründung falfch und an der fatfächlih nur foviel richtig ift, daß in 
der Fapitaliftifchen Wirtſchaft Kapitalbefig arbeitslofes Zinseinfommen ge— 
währe und daß in den böberen Unternehbmergewinnen (und übrigens auch 
in vielen höheren Gebaltsbezügen) neben der unentbebrlichen Leiftungs- 
auch eine Klaffenrente ſteckt. Rathenau und andere haben neuerdings 
darauf Hingewiefen, daß diefer „Mehrwert“ der Geſamtheit nur foweit 
entzogen wird, als er nicht Eapitalifiert, fondern verbraucht wird, und daß 
feine Höhe — gemeffen an der Summe der Löhne der Arbeiter, die ihn 
„erzeugen — von fozialiftifcher Seite fehr ſtark überfchäße worden if. 
Sieht man vom Zins ab, fo trifft es auch nicht zu, daß die „Aus— 
beutung” der Arbeiter nur und ausfchlieglich durch das Privateigentum 
an den Produktionsmitteln bedingt ift. Man kann fich einen Staat mit völlig 
vergefellfchafterer Produktion vorftellen, in dem eine fich felbft ergänzende 
Führerkaſte mit Hilfe einer hoch entlohnten Prätorianergarde die Geſamt— 
u heit der Arbeitenden in der bärteften Weıfe ausbeutet. Und man fann 
ſich umgekehrte denken, daß bei fortbeftebendem Privafeigentum an den 
Produktionsmicteln Staatsmacht und Rechtsordnung fo ſehr auf Seite 
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der Arbeitenden fteben, daß, wern man Zins und notwendige Leiftungs- 
vente außer Betracht läßt, den Unternehmern feine irgend ins Gewicht 
fallenden Ausbeutungsmöglichkeiten mebr übrig bleiben. 

Die Frage der Vergefellfchaftung der Produktionsmittel beſitzt alfo in 
Wabrheit gar nicht die grundlegende Bedeutung, die ihr von ber ſozia— 
liftifchen Lehre und Agitation zugefchrieben wird. Grundlegend ift nur, 
daß der Bedarf Aller möglichft (und mit möglichft geringem Kraft: 
aufwand) gedeckt wird und daß jede für die Sicherung und Steigerung 
der allgemeinen Bedarfsbefriedigung unnötige Bereicherung Einzelner 
unterbleibt. Angenommen, es müffe, damit jeder Bürger flact tauſend 
Gütereinheiten deren zmweitaufend erhalte, hundert oder faufend Perfonen 
geftattet werden, bunderttaufend Gütereinheiten für fih in Anſpruch zu 
nebmen, — wer wollte dann die Theſe aufftellen, man folle lieber der 
Allgemeinbeit die Verdoppelung ihrer Verforgung vorenthalten als dulden, 
daß jene hundert oder faufend Leute fich befonders üppig einrichten? Das 
un in der Praris nicht einmal die Kommuniften; auch Lenin bat den 
bürgerlichen und ausländifchen „Spezialiſten“ ganz außergewöhnliche Ge— 
bälter bewilligt, damit fie die Produktion wieder einigermaßen in die Höhe 
bringen oder mwenigftens vor dem völligen Verfall bewahren. 

Werden die Unternehmer als folche ausgefchaltet, fo müffen zur Führung 
der Produktion andere Willens- und Entfcheidungsorgane eingefeßt werden, 
Grundfäglich gibt es bier zwei Möglichkeiten. Einmal fann man in der 
Unternehmung die Herrfchaft einfach vom Unternehmer auf die Arbeiter 
übertragen, die Unternehmung den Arbeitern „übergeben“, wie das ja in 
der Tat vereinzelt bei den fogenannten „wilden Sozialifierungen‘ verſucht 
worden ift. Daß man mit diefer Methode zu feiner Problemlöfung, fondern 
nur zu raſchem Zufammenbruch gelangt, geben, namentlich nach den 
ruffifchen Erfahrungen, auch die einigermaßen vernünftigen Kommuniſten 
zu. Es bleibe alfo nur die andere, die Herrfchaft über die Unternehmung 
aus ihr berauszunehmen und in irgendeine fachverftändige Leitungsftelle 
bineinzulegen. In allen Vollfozialifierungsprogrammen find folche mehr 
oder minder behördlichen Leitungszentralftellen der Produktionswirtſchaft 
zu finden. Herr Neurath bat beifpielsweife fein „Zentralwirtſchaftsamt“, 
der ungarifhe Kommunift Palyi fein ‚‚Randesproduftionskatafteramt”. 
Diefe Zentralftellen übernehmen für einen beftimmten Bezirk — Neurath 
denkt an Gebiete von der Größe der deurfchen Bundesftaaten, Palyi an 
das ganze Land Ungarn — die Führung und Regelung des Produktions 
und Perteilungsprozeffes; foweit in den Betrieben noch die alten Leiter 
vorhanden find, arbeiten fie, wie die neuen, nach ihren Direktiven und 
werden nach ihren Anmeifungen entlohnt. Die Zentralftellen verfchaffen 
ſich erfchöpfende und lücenlofe Kenntniffe über den Bedarf an allen‘ 
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einzelnen Gütern ſowohl, als auch über Die technifchen und organifatorifchen 
Berbältniffe fämtlicher Betriebe und über alle außerhalb der vorhandenen 
Betriebe liegenden Möglichkeiten, neue Produktivität zu fchaffen oder ge— 
gebene zu fteigern. Eine Statiftif, die über jedes Eleinfte Teilchen Stoff, 
Geift und Bewegung in der Wirtfchaft genaue Auskunft gibt, wird auf- 
geftelle und auf dem Laufenden gehalten. Auf Grund diefer ftatiftifch- 
fechnifch-mwirtfchaftlichen Allwiſſenheit geben die Zentralſtellen ihre Befehle 
aus und laffen überall produzieren, fransportieren, verteilen, wie es technifch 
und fozial am rationellften iſt. „Im Sabre 1919,” fehreibe Palyi, „ſtu— 
diere der Staat die Lage fämtlicher Betriebe, um zu wiffen, wie diefe 
von 1920 an geführt werden follen. — In welche Verwaltung die Be- 
friebe gegeben werden, hängt rein davon ab, melches die öfonomifchfte 
Art ift, fie zu verwalten. — Am 1. Sanuar 1920 beginnen fämtliche 
Betriebe aufs bausbälterifhfte zu arbeiten.” Das Ei des Columbus, 
nicht wahr? Daß der Staat oder vielmehr die Beamten des „Landes- 
produktionskataſteramts“ imftande find, fih im Laufe eines Jahres die 
nötige Allwiffenbeit anzueignen, ſcheint Palyi auch nicht einen Augenblic 
in Zweifel zu ziehen. 

Natürlich ift das alles grauefte Theorie. Man Eann fih — allmählich — 
von zentraler Stelle aus einen gewiffen allgemeinen Einblif in die Vor— 
gänge und Borausfegungen des Wirtfchaftsprozeffes erwerben; aber diefer 
Einblit wird in den Einzelheiten niemals fo vollftändig und zuverläffig 
fein, daß man, auf ihn geftüße, das Tun und Laffen der verfchiedenen 
Wirtſchafts zweige und Betriebe wirklich dirigieren könnte. Er wird höch— 
ſtens für allgemeine und elaftifche Richtlinien ausreichen — alfo für Wire: 
ſchaftspolitik, nicht für Wirtfchaftsverwaltung. Die letztere würde in 
Wirklichkeit nofgedrungen auf untere Organe übergehen, auf regionale und 
fachliche Körperfchaften und auf die Leitungen der einzelnen Betriebe. 
Diefe wären ja aber grundfäglich feine Willens- und Entfcheidungsträger, 
fondern bloß Ausführungsftellen der Zentrale; fie wären auch angewiefen 
auf das Zufammenarbeiten mit anderen unteren Wirtſchaftsverwaltungen 
und Betrieben, die gleichfalls nicht felbftändig, fondern von der Zentrale 
abhängig wären. Das Ergebnis wäre eine Inſtanzenwirtſchaft, die noch 
den befonderen Reiz bätte, daß die oberfte und allein entfcheidende Inſtanz 
dauernd völlig unfähig wäre, ihre Aufgabe zu erfüllen. Wenn die Wirt- 
[haft bei diefem Syſtem nicht ganz zufammenbräche, fo wäre doch 
jedenfalls das Produktivirätsnivenu überaus niedrig und die Bedarfs- 
deckung ſehr unvolllommen. Diefes günftigfte Nefultat wäre aber nur 
erreichbar, wenn man die Vollfozialifierung ſehr langfam, nach gründ- 
lichſter Vorbereitung, einführte. Wollte man es jegt fofort mit ihr ver- 
fuchen, fo würde man die Wirtfchaft ihrer Führung berauben, oßne diefe 
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auch nur aufs notdürftigfte erfegen zu können, und wir trieben ſehr cafch 
in tieffte Verſorgungsnot. 

Neben den Anhängern der Vollfozialifierung preifen uns die der Teil- 
fozialifterung ihr Heilmittel an. Sie haben eine fehr begründete Angft 
vor Zentrahvirtfchaftsämtern, die auf dem Papier den ganzen Produktionse 
prozeß leiten, und möchten nur folche Betriebe und Betriebsgruppen 
fozialifteren, die dazu „reif find: in der Hauptlache Betriebe oder Indu— 
ftrien, die über natürliche oder öfonomifche Monopole verfügen, vertruftete | 
oder ftraff ſyndizierte Induſtrien, folche alfo, die bereits einigermaßen 
zentraliftifch-bürofratifch geleitet werden, endlich Gewerbszweige, in denen 
einfache und gleichförmige Produkte für einen bis zu einem gewiſſen 
Grade feiten, überfebbaren Maffenabfa bergeftelle werden. Man fiebt 
fogleich, daß es eigentlich nur die Vorfchläge des alten Staatsfozialismus 
find, die bier wiederfehren. Wenn man für den Staatsbetrieb neue 
organifatoriiche Formen findet, die feine Schwerfälligkeit mindern oder 
aufbeben, wird im ganzen nicht viel gegen fie einzumenden fein. Uber für 
die Löfung unferer Probleme leiften fie wenig. Ob in den fozialifierten, 
das beißt, in irgendeiner Form verftaatlichten Betrieben und Induſtrien 
das Höchſtmaß der Produktivität erreicht und dauernd gehalten wird, ift 
fraglich; für die Produktivicät des übrigen, überwiegenden Teils der Er— 
zeugungsmirtfchaft bringe die Zeilfozialifierung jedenfalls gar feinen Vor— 
teil. Wir baben bisher vergleichsweife wenig öffentliche Monopole; wenn 
wir nun deren etwas mehr befommen, fo wird ſich dadurch weder die 
Gefamtftruftur, noch die Gefamtproduktivirät unferer Wirtfchaft wefentlich 
ändern. Auch wird — und das ift befonders wichtig — die Einftellung Der 
Arbeiter zum Staate und zur Produktion keine andere werden. Wenn es einige 
Zebntaufende oder felbft Hunderttaufende Staatsarbeiter mehr gibt, fonft aber 
alles beim alten bleibt, wird die Arbeiterfchafe als Ganzes ſich nach wie 
vor als Yusbeutungsobjeft der freien Eapitaliftifchen Wirefchaft fühlen und 
ihr Verhalten und ihre Leiftung danach einrichten. - 

Etliche fozialiftifche Theoretiker, in erfter Linie Goldfcheid, wollen auf 
dem Wege über einen zerfplifterten Staatskapitalismus allmählich zur 
Bollfozialifierung fommen, indem fie durch eine naturale Vermögens- oder 
Erbfchaftsabgabe Beteiligungen an allen möglichen Unternehmungen in 
die Hände des Staates bringen. Ich babe über die fhädlichen und ab— 
furden Folgen, zu denen ein folcher Verſuch führen müßte, in meiner 
Arbeit über die Entfehuldung des Staates im diesjährigen Auguftbefte 
der „Neuen Rundfchau’ das Nötige gefagt. Eıft auf dem Boden und 
im Rahmen einer ausgebildeten und eingearbeiteten gemeinmirtfchaftlichen 
Selbftverroaltung wird es wirtſchaftspolitiſch möglich und nützlich fein, 
durch DBefteuerung nicht bloß Geld und Wertpapiere, fondern auch Des | 
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teiligungen an Privatunternefmungen in größerem Maßftabe zu Gemein- 
eigenftum zu machen. 


Du Bollfozialifterung ift unorganifch, wurzellos, ein Fünftliches Re— 
fortenproduft; fie würde die Kontinuität der Entwicklung zerreißen, 
fundamentlos ein Kartenhaus in die Luft bauen, und darum nicht in 
Aufftieg, fondern in Desorganifation und Zufammenbruch münden. Die 
Zeilfozialifierung nach ftaatsfozialiftifchen oder ftaatskapitaliftifchen Res 
jepten ift ideenlos, unfchöpferifch, Oberflächenarbeit; ein Berubigungsmittel, 
das nicht heilt und auch nicht einmal beruhigt, weil es für den Zuftand 
des Patienten zu homöopathiſch ift. Die wahre Löfung ift nur zu finden, 
wenn aus dem vorhandenen, lebendigen Wirken der Wirefchaft beraus 
die Kräfte zur Entfaltung gebracht werden, die die bisher unerfüllten 
Aufgaben zu bewältigen vermögen. 

Die Aufgaben, die zu bemältigen find, Eennen wir. Bekämpfung und mög- 
lichfte Verminderung der unproduftiven Aufwendungen von Kapital und Ars 
beitskraft, die lediglich dem Verdrängungskampfe der Unternehmer um Marke 
und Kunden entfpringen und dienen. Zurücdrängung und, foweit nötige 
Ausfhaltung derjenigen Produktion, deren Mugen, vom Standpunfte 
unferer Armut gefeben, in feinem Verhältnis zu den produftiven Kräften 
und Mitteln ſteht, die fie in AUnfpruch nimmt. Hebung des Durch- 
ſchnittsniveaus der fechnifchen und organifatorifchen Rationalifierung der 
Betriebsführung und Ausfchaltung oder Umgeftaltung (mit dem Efeinften, 
möglichen Kraftverluft) der befonders unzweckmäßig und teuer arbeitenden 
Betriebe. Steigerung der Produktivität der Arbeit bis zu dem (obne 
-Schmälerung der Leiftungsfähigfeit und ohne Beeinträchtigung der Eörper- 
lichen und feelifchen Geſundheit des Arbeitenden erreichbaren) Höchſtmaß 
mit Hilfe einer grundfäglich veränderten Einftellung der Arbeiterfchaft zum 
Produktions und Wirtfchaftsprozeß. A das als Mittel zu dem grund» 
fegenden und beberrfchenden Gefamtzwede: die Produktivität unferer 
Wirefhaft in denkbar ſtärkſtem Maße auszumeiten, um ihre beifpiellofe 
| orbelaftung auszugleichen und um ttoß diefer Borbelaftung eine aus⸗ 
reichende Bedarfsbefriedigung für alle zu erreichen. 

Uberblickt man diefe Aufzählung, fo erinnert man ſich fogleich, daß 
ſich auch fchon die alte Eapitaliftifche Wirtſchaft an faft allen Aufgaben, 
Die bier erwähnt find, (unfpftematifch freilich, taftend und fporadifch) 
verfucht bat. Die „falſchen Koften” des Konkurrenzeampfes berabzu- 
drüden, bemüht fich faft jedes Kartell und jede Konvention; manche 
baben £räftefparende Gemeinfchaftsorganifationen des Abſatzes gefchaffen. 
Straffe Syndikate (und noch viel mehr die Trufts) wirken auch poſitw 
für Die Steigerung der Leiftungsfähigkeie ihrer Betriebe und fuchen Die 
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leiſtungsſchwaͤchſten auszufchalten oder umzuformen, obne fie mit unnötigen 
Opfern niederzufonkurrieren. Auch Beftrebungen, die Arbeiter am De: 
eriebe und feinem wirefchaftlichen Erfolge noch mehr zu „intereſſieren“, 
find da und dort vorgefommen; man denke an die verfchiedenen Gewinn: 
beteiligungserperimente oder an die Bemühungen amerikanifcher Trufts, 
die Arbeiter zu Kleinaktionären des eigenen Unternehmens zu machen. 
Daß man gerade bier in KHalbheiten und Anfängen fteden blieb, ift bei 
den traditionellen Anfchauungen des Kapitalismus über das Verhältnis 
von Kapital und Arbeit felbitverftändlich. 

Wenn man das, was bisher in der kapitaliftifhen Wirtſchaft vereinzelt, 
zögernd und großenteils mit geringen Ergebniffen oder ganz obne folche 
verfucht wurde, nunmehr auf breiteiter Bafis, allgemein, dauernd und 
mit dem ftärfften möglichen Nefultate verwirklichen will, fo muß man 
dazu den Weg wählen, der für denfelben Zweck ſchon bisher begangen 
wurde: man muß die Unternehmer der gleichen Wirefchaftsgebiete und 
der gleichen Wirefchaftszweige zufammenbringen, fich verftändigen, ſich einigen 
affen. Allerdings mit zwei recht ſchwerwiegenden Unterfchieden gegenüber dem 
herkömmlichen Verfahren. Der eine beftebt darin, daß fie nicht mebr das 
Recht baben, unverrichteter Dinge auseinanderzugeben, fondern daß fie 
fi einigen müffen, und zwar nicht nur auf Zeit, folange fie dazu Luft 
haben, fondern dauernd und immer von neuem, und daß fie fid) über 
das, was fie durch ihre Einigung für die produktive Leiftung ihres Wirt⸗ 
ſchafts zweigs erreicht haben, ausweiſen müſſen. Und der zweite ſoll der 
ſein, daß man nicht mehr die Unternehmer allein vereinigt, ſondern ihnen 
die Vertreter ihrer Arbeiter an die Seite ſetzt. Dieſe letzteren können und 
werden mit der Zeit einen ſehr wertvollen Kitt des gemeinwirtſchaftlichen 
Zuſammenhaltens bilden, weil der Arbeiter auch in Zukunft feſter an den 
Wirtſchafts zweig als Ganzes als an den einzelnen Betrieb gebunden fein wird. 

Hier alfo find die „Selbſtverwaltungskörper“ der einzelnen Gebiete und 
Wirtſchaftszweige, — feine Eünftlichen, ausgeflügelten Gebilde wie Zentral 
wirtfcehaftsämter oder Landesproduftionskatafterämter, fondern einfach die 
Drganifation der vorhandenen, parallel wirkenden, lebendigen Kräfte, 
Zwangsorganifationen allerdings in dem Sinne, daß fie beifanmenbleiben, 
fi) mit ihren Aufgaben befaffen, Erfolge erarbeiten müffen, daß fie nicht 
achfelzucend ihre Bemühungen aufgeben dürfen, weil Meyer Sonder: 
wünfche batte, Schulze überhaupt nicht wollte und Lehmann gar nicht 
kam. Aber Feinesfalls Zwangsorganifationen in dem Sinne, daß fie von | 
oben ber, von irgendeiner Zentralbebörde veglementiert werden follen. 
Sie follen Aufgaben zugemwiefen befommen, nicht Methoden; und wenn 
fie diefe Aufgaben mit gutem Willen und gutem Erfolge in Angriff 
nehmen, foll es im wefentlihen ihre Sache fein, mit welchen Mitteln 
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fie fie löfen. Über ihren Willen freilich, ihre Arbeit und ihren Erfolg 
müffen fie fich, wie bereits erwähnt, ausmeifen; und ftelle fich dabei heraus, 
daß es an der nötigen, eigenen Triebkraft fehlt, fo müffen fie fi, damit 
ihre Aufgaben beffer erfüllt werden, Direktiven gefallen laffen. 
Überwachung und Direktiven gehen natürlich für jeden Selbfiverwaltungs- 
£örper von dem nächftböheren und umfaffenderen aus und für die Gefamt- 
beit aller Selbftverwaltungskörper von der oberften, allgemeinen Selbft- 
 verwaltungsorganifation der Wirtfchaft, dem Wirefchaftsparlament, Wirt 
fchaftsrat, der Kammer der Arbeit oder wie man diefe Zentralkörperfchaft 
fonft nennen mag. Auch bier find, wie im ganzen Aufbau, Unternehmer, 
Betriebsleiter, Arbeiter vereinigt. Jeder Wirtfchaftszweig entfender feine 
Vertreter; es wird alfo ein ziemlich großes Gremium, das in der Haupt— 
fache nicht im Plenum, fondern in KRommiffionen arbeitet und dem zweck— 
mäßig ein Stab der beften technifchen, wirtfehaftlichen, organifatorıfchen 
Sachverftändigen dauernd zur Seite ftebt. (Die Kommiffionen werden 
wahrfcheinlich teils nach Wirefchaftszmeigen, teils und vor allem aber auch 
nach Problemen und Methoden der Produftivitätsfteigerung gegliedert fein.) 
Diefem Wirefchaftsparlament wird nun, im zufammengefaßten Ergeb- 
niffe, Nechenfchaft abgelegt über alles Handeln und Unterlaffen, allen Er— 
folg und Mißerfolg der Selbftverwaltungskörper der einzelnen Wirtfchafts- 
gebiete und Wirefchaftszweige. Es erlangt fo zwar nicht die imaginäre 
Allwiſſenheit einer Zentralbehörde der vollfozialifierten Verwaltungswirt— 
Schaft, aber doch eine umfaffende Kenntnis der praktifchen Vorausſetzungen 
und Möglichkeiten der Produktivitätsfteigerung in allen Sparten der 
Wirtſchaft. Es erfährt, daß Schwierigkeiten, mit denen man fih an 
einer Stelle vergeblich abquält, an einer anderen leicht überwunden werden. 
Es fieht, daß Merhoden, die ein Selbftverwaltungskörper als undurch— 
führbar hinftelle, von einem anderen unter ganz ähnlichen Verbältniffen 
erfolgreich angewendet werden. Es gewinnt einen Überbli€ über das 
I Wirken aller Kräfte und kann dort, wo nicht genug, oder wo Falſches 
I gefchieht, raten, belehren, wenn es nötig ift, zwingen. 
Das Wirtſchaftsparlament bat aber noch mehr zu fun. Es muß da> 
| gegen auftreten, daß ſich in den Selbftverwaltungskörpern Cliquen und 
Oligarchien bilden (die Teilnahme der Arbeiter erſchwert das, ſchließt es 
aber nicht aus), die berechtigte Intereſſen anderer zurücdrängen und be— 
einträchtigen. Es muß DBefchwerdeftelle fein für jede produktive Leiftung, 
die fih in den Selbftverwaltungskörpern zurücdgefege fühlt; denn Die 
produktive Leiftung foll ja nicht gehemmt, fondern um jeden Preis er- 
mutige und gefördert werden. Es Eann vorkommen, daß ein Wirtfchafts- 
zweig, deffen Produktion dem Bedarf vorauseilt, für neue Unternehmungen 
eitweiſe geſperrt wird; das darf nicht einfeitig durch den Selbftverwaltungs- 
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förper, der von Intereſſenten gebildet wird, fondern nur mit Zuſtimmung 
des Wirtſchaftsparlaments geſchehen. Es kann fich ereignen, daß eine 
Erfindung, ein Verfahren, das die Produktivität fieigerf, fich weder im 
einzelnen Betriebe noch im Selbftverwaltungsförper durchfeßen kann, weil 
egoiftifche Individualintereſſen entgegenfteben; dann muß die Möglichkeit 
gegeben fein, diefe Erfindung oder diefes Verfahren dem Wirrfchafts- 
parlament vorzulegen, Das gegebenenfalls Erwerb und zweckmäßige Ver: 
wertung durch den Selbftverwaltungskörper anordnen Fann. Es ift denke 
bar, daß eine Minorität des Selbftverwaltungskörpers deffen Politik als 
produftivirätsbemmend oder nicht ausreichend produftivirätsfördernd be= 
kämpft; dann muß das Wirtfchaftsparlament unterfuchen, abwägen, ent: 
fcheiden. Ebenfo wenn Einwände oder Klagen von anderen Selbftver- 
waltungskörpern oder von Verbrauchern vorgebracht werden. 
Auf Grund feiner Kenntnis des Gefamtftands der Produfeivität und 
der Bedarfsbefriedigung muß das Wirtfchaftsparlament ferner die Jurüde 
drängung und Ausfchaltung der Produktion und Einfuhr vornehmen, 
deren Verbrauch an produkeiver Kraft im Hinbli auf jenen Gefamtftand 
nicht zu rechtfertigen ift. Der einzelne Selbftverwaltungstörper ann diefe Wi 
Aufgabe felbftverftändlich niche löfen und einer bürokratifchen Behörde 
darf fie ebenfowenig übertragen werden, wie einem fachunfundigen, polis W) 
tifchen Parlament. Die Mittel können fich fteigern von finanzieller Sonder 
belaftung und Eontrollierter Kontingentierung der Erzeugung oder des Ab⸗ 
faßes bis zum Verbot der Produktion, des Imports, des Vertriebs. | 
Endlich wird dem Wirtfchaftsparlament die Heranziehung der fich felbft vers J 
waltenden Wirtſchaftszweige zur Aufbringung öffentlicher Laſten nach Geſichts— 
punkten möglichſter Produktivitäts ſchonung und-förderung obliegen, weiter die 
allgemeine wirtſchaftspolitiſche Geſetzgebung und die Begutachtung jenes Teils 
der politifchen Legislatur, der einen ſtärkeren wirtfcHaftlichen Einfchlag aufweiſt. 
Der Kampf um die Verteilung des Wirtfchaftsertrags dagegen, der I, 
Kampf um die Löhne und die anderen materiellen Arbeiesbedingungen | | 
muß aus dem Funktionskreife der für die Steigerung der Produktivität | | 
wirkenden Selbftverwaltungskörper und des mit der grundfäglich gleichen "I, 
Aufgabe über fie gefegten Wirtfchaftsparlaments herausgelöft werden. m | 
den Selbfiverwaltungskörpern und im Wirtſchaftsparlament follen Unter: 7, 
nehmer, Betriebsleiter und Arbeiter durch das ihnen gemeinfame Pro= | ' 
duktivitätsintereſſe folidarifch verbunden fein. Diefe Solidarität würde, | 
zum größten Schaden der aufbauenden Arbeit, zerftört, wenn innerhalb 
jener Körperfchaften durch das fpaltende und frennende Verteilungsintereffe ' 
zwei feindliche Parteien gefchaffen und einander gegenübergeftellt würden. 
Die Regelung der Löhne (natürlich nur für Normalleiftung und Durch— | 
ſchnittsarbeit) muß zentral für ganze Induſtrie- und Handelszweige eo; 
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öffentlich-rechtlich fundierte Tarifgemeinfchaften der Unternehmer, Berriebs- 

leiter und Arbeiter erfolgen, über denen als Befchwerde-, Ausgleichs», 
Vereinheitlichungs-, Kontrollinftanz wieder eine zentrale und allgemeine 
Tarifjelbftverwaltung ftebt, ein Tarifparlament, wenn man es fo bezeichnen 
will. In diefen Tarifgemeinfchaften wird man ſich auf Grund von Er— 
Örrerungen über die Mentabilität des Wirtfchaftszweigs (auf deren Kennt- 
nis und Prüfung die Arbeiter künftig kaum verzichten werden) über die 
Regellöhne und ihre Abftufung einigen. In diefen Tarifgemeinfchaften 
werden die Methoden der Leiftungslöhnung gründlich ftudiere und weiter- 
gebildet werden müffen. Yon diefen Tarifgemeinfchaften werden Normen 
aufzuftellen fein für die Verwendung eines Teils der Berriebsgeroinne zu 
Leiſtungsprämien für alle, die fih um den produftiven Erfolg des Unter: 
nehmens verdient gemacht haben. 

Der Einwand liegt nahe, daß diefes ganze Syſtem von Selbftverwal- 
fung, das bier nur in Enappen Streichen ſtizziert werden Eonnte, reichlich 
verwicelt ift und daß insbefondere dem Wirtfchaftsparlament eine faum 
zu bemältigende Fülle von Aufgaben und Leiftungen zugemutet wird. 
Gewiß wird die Einftellung auf diefe neue Art dauernden Zufammen- 
wirfens erft erarbeitet werden müſſen und gewiß wird man, bis e8 fomeit 
ift, da und dort erwas ziellos durcheinanderlaufen und durcheinanderreden. 
Aber während diefes Übergangs wird ſchwerlich großer Schaden angerichtet 
werden; nur der Wirkungsgrad der neuen Organifation wird zunächft 
gering fein. Der Zwang, weiterzuarbeiten, und die Verpflichtung, fich über 
das Geleiftere auszumweifen, wird bald Sinn und Ordnung in die Arbeit 
bringen. Und je mehr das der Fall ift, je beffer fich die Selbftverwaltungs- 
körper auf ihre Funktionen einfpielen, umfo einbeitlicher, beftimmter und 
überfichtlicher wird naturgemäß die Tätigkeit des Wirefchaftsparlaments. 

Das einzelne Unternehmen ift in diefem Aufbau nach wie vor Träger 
eigenen Wirefchaftswillens und eigener Wirtfchaftserfolge. Zwar ift die 
Freiheit des Wirefchaftswillens nach etlichen Richtungen von oben, von der 
Gemeinfchaft ber eingeſchränkt (mie fie es bisher ſchon häufig und in den 
verfchiedeniten Formen und Graden war), aber nach anderen, insbefondere 
nach der der produktwen Höchftleiftung bleibe fie geundfäßlich ungebemmt. 
Auch daran foll fich felbitverftändlich nichts ändern, daß der Wirtſchafts— 
wille fih im ganzen in einzelnen führenden Perfönlichkeiten, im Unter- 
nedmer, im Berriebsleicer verkörpert. Aber die Führung fol, wie ıch ſchon 
in meinem Auflage über Bürgertum und Neuaufbau andeutere, aus einer 
autokratiſchen zu einer demokratifchen werden. Ein gewiſſes Recht, mit- 
A zuhören, mitzumwiffen, mitzuraten wird man den Arbeitern oder ihren 
i erfretern auch im Betriebe nicht vorenthalten können. Einmal empfinden 



































fie ja gerade hier im Betriebe ihre Trennung von der Wirefchaftsführung, 
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ihre Degradierung zum bloßen Produktionsmittel ganz unmittelbar und 
eindringlich. Des weiteren werden fie ihre Aufgaben in ben Selbſt⸗ 
verwaltungskörpern nicht erfüllen können, wenn ſie nicht im Betriebe 
ſelbſt die nötige praktiſche Einſicht in die Wirtſchaftsführung erlangen. 
Arbeiter, die nicht aus eigener lebendiger Erfahrung wiſſen, mit welchen 
Voraus ſetzungen, Umſtänden, Schwierigkeiten, Möglichkeiten die Leitung 
des einzelnen Betriebs zu rechnen bat, werden im Selbſtverwaltungs— 
eörper und im Wirtfchaftsparlament ſtumme (und deshalb nußlofe und 
grollende) Statiften fein oder Unheil anrichten. Endlich ift die wirtichafts- 
politifch, wie Elaffenpolieifch dringend wünfchenswerte Auslefe der Führer— 
begabungen aus der Arbeiterfchaft auf breiter und allgemeiner Baſis nur 
möglich, wenn fie im Betriebe beginnen kann. Es ift gar nicht nötig, 
daß man den Arbeitern fogleich einen entfcheidenden Einfluß einräumt, 
daß man Unternehmer und Betriebsleiter, namentlich in faufmännifchen 
oder organifatorifchen Fragen, durch fie majorifieren läßt. Nicht auf Ab⸗ 
ſtimmungen kommt es an, ſondern darauf, daß man ſich zuſammenſetzt 
und wichtige Vorgänge und Entſcheidungen der Betriebsführung gemeinſam 
erörtert. Mit ein bißchen Konzilianz, ein bißchen Geduld und mit der Auto— 
rität perſönlicher Sachkunde und Tüchtigkeit wird jeder Betriebsleiter dieſe 
Aufgabe ohne übermäßige Schwierigkeiten oder Gefahren zu löſen vermögen. 
Aber natürlich darf man (wie das leider im Entwurf des Betriebsräte 
gefeges gefchiebt) bier fo wenig wie in den Selbftverwaltungskörpern die | 
Mitbeteiligung an der DBetriebsleitung, die Solidarität mit dem Unter | | 
nehmer vorausfegt und ganz von felbft erzwingt, mit der Vertretung der 
reinen Arbeitnehmerintereffen durcheinanderwerfen. Die Arbeiterfchaft des Ei | 
Betriebs braucht einen Arbeiterausfchuß, der Drgan der an der Tarif 
gemeinfchaft beteiligten Arbeitnebmerorganifationen ift und über die Eine 
haltung der tariflichen Arbeitsbedingungen wacht. Und fie braucht daneben "I 
— und ganz getrennt davon — Vertrauensleute, die in gewiſſer Art und —J 
gewiſſem Umfange an der Seite der Unternehmer und Betriebsleiter in 9 
die technifch-wirtfchaftliche Führung des Betriebs eingeſchaltet ſind. Diefe 
zwei Funktionen gehören nicht zufammen; verquickt man fie, fo müffen J— 
ſie einander gegenſeitig ſtören und beeinträchtigen. Für die Erhaltung und | 
den Fünftigen Aufftieg unferer Wirtſchaft aber ift beides glei unent- "7 
bebrlich: der ruhige Ausgleich der materiellen Klaffenintereffen und ber | 
folidarifche Wille aller, der Leitenden wie der Ausführenden, zu produk I 
eiver Höchftleiftung. Gelingt es Unternehmern, Betriebsleitern und Ar— | 
beitern nicht, für beides die rechten Organe zu fchaffen und Die rechte | 
Geſinnung zu finden, fo wird auf dem Leidensmwege fchmerzbaftefter Selbſt⸗ 
Re deutſche Wirtſchaft Elein, ſchwach, abhängig, obnmädhtig | 
werden. mit ihr auch der deutfche Staat und das deutiche Volk. | 
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Das öffentliche Linterrichtswefen im Volksſtaate 
von Georg Kerfchenfteiner 


as öffentliche Unterrichtsmefen eines Staates ift ſtets mehr ein 

Spiegelbild der Vergangenheit als der Gegenwart und ihrer 

Bildungsnöte. Die bebarrende Kraft der einmal irgendwo ges 
fchaffenen Schultypen und des einmal irgendwie berausgewachfenen Schul- 
ſyſtemes, — wenn man das Konglomerat vor Schultypen in den 
modernen Rulturftaaten ein „Syſtem“ nennen fann —, ſcheint unüber- 
windlich zu fein. Selbft wenn durch neue Schulgefege mit einem Schlage 
alle Schultypen geändert und den vermeintlichen oder wirklichen gegen: 
wärtigen Bedürfniffen der Sefellfchaft paragrapbenmeife angepaßt mürden 
und auch anderswo als auf dem Papier angepaßt werden könnten, — 
die Hunderttaufende von Lehrkräften aller Urt, von Schulleitern, Schul- 
auffichts- und Schulverwaltungsbeamten, deren Arbeit in das gelamte 
Spftem binein vermoben ift, kann kein Gott fofort mit dem neuen Geifte 
erfüllen. Auf den Geift des neuen Schulmefens aber fomme es an, nicht 
auf feine äußere Form. ft aber im Laufe der Zeit auch der Geiſt 
wirklich Fleifch geworden — dann ift inzwiſchen die Gefellfchaft gemöhn- 
lich eine oder mehrere Generationen über die alten Verhältniſſe hinaus— 
gewachlen, und neue Auffaffungen wie neue Bedürfniffe pochen an Die 
Tore der Schulpaläfte. 

Über diefe Grundmwahrbeit muß ſich jede Schulreform, die ſich nicht 
bloß mit der Umgeftaleung der Form begnügt, Elar fein. Dann werden 
Freunde mie Gegner weniger erpicht fein um der Außern Form willen, 
um der Geſtaltung der Schultypen, der Lehr- und Stundenpläne, der 
Übergänge und Verbindungen willen, die erbittertſten Kämpfe zu führen. 
Sie werden von vornberein fih mehr darauf einftellen, durch welche 
Mittel der neue Geift fo raſch als möglich lebendig werden kann, und 
werden erfennen, daß Dies nur möglich ift durch Verſenken in das Pro- 
blem des Balbungäprozeffes überhaupt. 

Das gegenwärtig alle Schulmänner und Schulverwaltungen befchäf- 
tigende Problem der „Einbeitsfchule”, zu welchem Schlagwort fich 
die ganze Frage der äußern Schulreform verdichtet bat, ift eben weder 
; das einzige noch das wichtigfte der großen Schulprobleme für den Volks— 
ſtaat. Gleichwohl ſteht zu befürchten, daß die kommende Reichsſchul— 
Konferenz über der Beſprechung des in dieſem Problem niedergelegten 
Buündels von Schulfragen viel zu wenig ihr Augenmerk auf die andern 
großen Probleme richten wird. Man bat zu ſehr bereits Volksſtaat und 
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die Frage der Einheitsfchule ſchon eine fehr alte Frage. Sie war längft 


Gegenftand eingehender Erörterungen und erbitterter Schulfämpfe, noch 
ebe irgend jemand an einen fo gründlichen Wandel der Staatsform in 


Deutfchland denken konnte. Überhaupt find die wertvollen Röfungen der 
Srundprobleme aller Schulgeftaltung, ſchon gar die der äußern Glieder I 
rung weit weniger durch Staatsverfaffungen und Gefellfchaftsfchichtungen I 
als durch das Weſen der Bildung und die wiffenfchaftliche Einfiche in 
den Bildungsprogeß beftimmt. Daß die monarchiſchen Staaten, beziehungs⸗ 


weife die Gefellichaftsfchichten, welche den mefentlichen Teil der Staats- 
macht in Händen batten, auch mehr oder weniger andere Gefichtspunkte 
für die Schulgeftaltung mafgebend fein ließen, ift außer Zweifel. Aber 


das darf für den Volksſtaat kein Grund fein, es gerade fo zu machen. 


Sa, je demofratifcher ein Staatswefen ift, defto mehr muß es in der 
Drganifation feines Bildungsweſens vom Wefen der Bildung ausgeben 
und nicht von politifchen Geſichtspunkten. Es braucht aus einer folchen 
Haltung um fo weniger für den Beſtand feiner Verfaffung zu fürchten, 
als gerade mit der Verbreitung und Vertiefung wirklicher Bildung nicht 
blog die Einfihe in die Aufgaben des Staates, fondern auch der Wille 
und die Kraft zur Selbftregierung in allen Zeilen des Volkes not: 
wendig wählt. Ein in allen Schichten gebilderes Volk läßt fih nicht in 


der gleichen Weife bevormunden wie ein ungebilderes. Die einzige Sorge, 
die der Volksftaat in der Seftaltung feines Schulmefens haben muß, und 


die man, wenn man will, als feine politifche Örundforge bezeichnen kann, 
ift die, daß jedes Glied feines Volfskörpers der Bildung teil- 
baftig wird, deren es fähig ift. Aus diefem Grundfaß und aus der 
wiflenfchaftlichen Erkenntnis des Wefens der Bildung und des Bildungs: 
verfabrens ergeben ſich die wichtigften notwendigen Normen für die Ge— 
ftaltung des Bildungswefens im Volksftaate. 

Fun laffen fich die wichtigften Schulorganifationsprobleme unter ſechs 
Haupttiteln vereinigen: 

1. Die Probleme der äußeren Gliederung des gefamten öffentlichen 
Unterrichts: und Erziehungsmwefens. 

2. Die Probleme der inneren Verfaſſung des Unterrichts- und Er 
ziehungsbetriebes. 

3. Die Probleme der Lehrerauswahl und Lehrerbildung für alle Typen 
des Unterrichts- und Erziehungsweſens. 

4. Die Probleme der Schulauffiht, Schulleitung und Schulverwaltung. 

5. Die Probleme des Berechtigungsmwefens. 


6. Die Probleme der privaten Unterrichts- und Erziehungseinrichtungen | 
in ihrem Verhältnis zum öffentlichen Unterrichtswefen des Staates und 
in ihrer Bedeutung für einzelne Individuen oder Gruppen der Gefellfchaft. 
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Es ift niche möglich, die Fülle der einzelnen Fragen, Schwierigkeiten, 
ja Widerfprüche, die teilweiſe ſchon in den Begriffen Schule einerfeits 
und Erziehung andererfeits liegen, bier zu erörtern. Schon eine etwas 
ins einzelne gehende Aufzählung würde zu viel Raum in Anfpruch nehmen. 
Wollen wir fie nach der Wichtigkeit ordnen, fo ift zweifellos die weitaus 
wichtigfte Problemgruppe die dritte, Die der Auswahl und Ausbildung 
der Lehrer. Gäbe es eine Möglichkeit, aus der Geſamtheit der Mitglieder 
einer Geſellſchaft die wirklich pädagogiſch Begabten dem Lebrerberuf 
zuzuführen, die pädagogifch Unbegabten oder fonfiwie Ungeeigneten von 
ibm fernzuhalten oder von ihm abzuftoßen, und dann den fo Gewählten 
die rechte Ausbildung als Lehrer und vor allem auch als Erzieher an- 
gedeiden zu laffen, fo würde eine große Zahl der übrigen Probleme, fo 
weit fie niche direkt praftifche Antinomien find, überhaupt nicht auftauchen, 
oder doch leicht zu löfen fein. 

Wir können nun nicht alle Problemgruppen bier erörtern, fondern müffen 
uns mit der Betrachtung der drei erften begnügen. Zunächft wenden mir 
uns der am lebhafteften diskutierten Frage zu, der Frage der äußern 
Schulorganifation oder der Frage der Einbeitsfchule. 

Alle Schulorganifation ift, was immer für ein Bildungsideal man als 
Ziel fteden mag, nach irgendwelchen Bildungs zwecken orientiert. Die 
Verfchiedenheit des Zweckes beftimme den Charakter der einzelnen Schul- 
typen. Der Zwed ift immer ein beruflicher. Dies gilt auch von den foge- 
nannten allgemeinbildenden Schulen, deren Zweck ja Eein anderer ift, als 
für die fogenannten gelebrten Berufe die Worbereitung zu übernehmen. 
Würde man fehon beim fechsjährigen Kinde die berufliche Natur des 
Menſchen erkennen, den Berufscharakter, der in ihm angelegt ift, fo wäre 
es weitaus das Nationellite, alle Kinder nach vollendetem fechften Lebens- 
jahre gemäß der Art ihrer Veranlagung in Gruppen zu gliedern, Diefer 
Veranlagung gemäß die Bildungsgüter auszuwählen und diefem Kompler 
von ausgewählten Bildungsgütern entiprechend den befonderen Schultypus 
zu geftalten. Eine ſolche Schule würde, eben weil fie der ſich entwidelnden 
| Natur des Zöglings völlig angepaßt ift, alle Möglichkeiten für feine Bil- 
dung gemährleiften. Die Hauptforge wäre nur, diefe Berufsfchule zu 
) einer Schule des Humanismus auszjugeftalten, was immer möglich ift. 

Allein das fechsjährige Kind läßt nur in feltenen Ausnahmefällen er- 
kennen, wohin feine geiftige Entwicklung geben wird. Selbft wenn es 
dank feiner häuslichen Erziehung bereits einen gutausgebildeten Borftellungs- 
kreis, eine woblentwidelte Sprache und eine Anzahl verhältnismäßig 
Elarer ſittlicher Begriffe bat, kann niemand beurteilen, ob das Kind fich 
für einen wiſſenſchaftlichen, Eünftlerifchen, Faufmännifchen, technifchen, 
wirtſchaftlichen, fozialen Beruf eignet, vor allem nicht, ob irgendmelche 
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Begabungen, die es zeigt, auch tarfächlich einer höheren Entwicklung fähig 
find und nicht unerwartet früb ftillfteben. Es gibt zwar fogenannre In— 
telligenzprüfungen, die bereits für das fechite Lebensjahr in ihren Frage 
ftellungen ausgearbeitet find und die man neuerdings auch für jedes fpärere 
Schulalter ausgebildet bat. Sie beweifen aber für die zukünftige Art der 
beruflichen Brauchbarkeit um fo weniger, als fie fih nur auf eine einzige 
Seite des pſychiſchen Lebens beziehen, nämlich die intellektuelle, und felbft 
diefe nur in ihren oberflächlichiten Erfcheinungen erfaſſen. 

Aus diefen Erwägungen heraus lautet die erfte Forderung: Das 
ganze öffentliche Schulfpftem eines Staates wird am zweckmäßigſten auf 
einer einzigen Grundfchule aufgebaut, welche die Kinder jedes Standes 
und jeder Vermögenslage, fo meit fie nicht ducch Privatunterricht die 
gleichen Bildungsmöglichkeiten genießen, zu befuchen haben. Diefe Grund- 
ſchule arbeitet felbftverftändlih mit den Bildungsgütern, Die diefem 
Lebensalter zugänglich find und die bei der noch geringen geiftigen Differen- 
zierung der Knaben und Mädchen vom fechften bis neunten Lebensjahr 
für nahezu alle Kinder die gleichen fein können. Es lohnt ſich nicht, 
alle die Einwände, die gegen dieſe Grundforderung erhoben werden, 
immer wieder eingehend zu widerlegen. Wer fich über diefe Einwände 
und ihre Widerlegung orientieren will, den vermeife ich auf die Schrift von 
Tews: „Die deutſche Einbeitsfchule”, zweite Auflage, Julius Klinkhardt, 
Leipzig, oder auf die Abhandlung „Die Probleme der Einheitsſchule“ 
in meinem Buche „Deutſche Schulerziehung in Krieg und Frieden”, 
DB. ©. Teubner, Leipzig 1917. Hier mag der Hinweis genügen, Daß 
dieſe einheitliche Grundfchule für alle Kinder ohne Ausnahme in vielen 
Staaten bereits befteht, in allen fEandinavifchen Staaten, in der Schweiz, 
in den Dereinigten Staaten von Nordamerika, in Bayern, und daß 
nirgends fih das Bedürfnis geltend gemacht bat, neben der allgemeinen 
öffentlichen Volksſchule auch öffentlihe Sonderfchulen für beftimmte 
Zwede oder beſtimmte Kreife aus öffentlihen Mitteln der Gefellfchaft 
oder des Staates einzurichten. In München find es neben den jährlich 
in die Volksſchule eintretenden zebntaufend fehsjährigen Kindern nur 
etwa bundertundfünfzig, die vom Beſuch der öffentlichen Volksſchule 
keinen Gebrauch machen. Der einzige Fehler der gegenwärtig in allen | 
diefen Staaten vorhandenen gemeinfamen Grundfchule ift nur der, daß 
fie nicht auf die pſychiſche Natur des Kindes eingeftelle ift. Sie ift, wie 
unfer ganzes allgemeines Schulwefen in Deutfchland überhaupt, im 
mwefentlichen auf tbeoretifche Fertigkeiten eingeftelle, auf Leſen, Schreiben, | 
Mechnen, ‚auf den Ausbau des Dorftellungskreifes und der Klärung 
theoretifcher und fietlicher Begriffe. Das fechsjährige Kind befindet ſich 
aber im allgemeinen noch vollſtändig im Zuſtand des rein praktiſchen 
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Verbaltens, des praktifch-technifchen wie des praftifch-fozialen. Es befindet 
fib im Zuftand des Überganges vom Spiel zur praftifchen Arbeit. 
Diefem Übergang trägt die deutſche Clementarfchule in feiner Weiſe 
Rechnung. Der Grund liege in der Vergangenbeit unferes Schulmefens. 
Die Vergangenheit bat fich aber keineswegs pfuchologifch auf den Zögling 
eingeitell. Sie wollte das Kınd nicht „bilden” im echten Sinne des 
Wortes, fie wollte dem Kinde nur Lefen, Schreiben und Rechnen lehren. 
Sie hatte überhaupt nicht das Kind im Auge fondern den zukünftigen 
Erwachfenen. Diefe Vergangenheit müffen wir endlich überwinden. Die 
Schulen müffen „‚Bildungsanftalten‘ werden. Das ift nur dann möglich, 
wenn ihre innerer Betrieb dem Grundariom des Bildungsverfabrens als 
oberfter Norm Rechnung trägt. Wir werden diefe Frage bei Betrachtung 
der Probleme des zweiten Kreifes wieder aufgreifen. 

Eine andere Frage ift, ob diefe gemeinfame Grundſchule nach Kon- 
feffionen getrennt werden foll oder nicht. Sie ift eigentlich eine Frage 
der Lehrgüter und gehört als folche in den zweiten Problemfreis und 
nicht in den erften. Aber die meiften Freunde des Einheits ſchulſyſtems 
feben fie als eine notwendige Folgerung des Einbeitsfchulgedanfens an 
und beantworten fie dahin, daß um der „Einheit“ willen auch die Grund- 
ſchule Eonfefjionell gemifcht, das beißt allen Konfeffionen gleich zugänglich 
ſein muf. Aus dem Wefen der Bildung und des Bildungsverfabrens 
fowie aus dem Grundrecht des einzelnen auf fein Bildungsmarimum, 
den beiden Worausfeßungen, von denen wir ausgegangen find, läßt fich 
diefe Folgerung nicht ableiten. Ein zwingender Grund für die Simul- 
tanifierung der Grundfchule ift nur da gegeben, wo eine der beiden 
Borausfegungen verlegt werden müßte, nämlich) in allen den Fällen, wo 
in einer Gemeinde die Trennung der elementaren Grundſchule nach 
Konfeffionen zu zwei kümmerlichen Rumpffehulen führen würde, während 
Die Vereinigung der Konfeljionen einen normalen leiftungsfähigen acht— 
Elaffigen Volksſchulkörper ergäbe. Nur in diefem Falle muß der Staat, 
und zwar ohne Ausnahmen, konfeſſionell gemiſchte Schulen fordern. 
Denn das Grundrecht des einzelnen auf das mögliche Bildungsmurimum 
wird fonft verlegt. Sin jedem andern Falle kann und. foll er es dem 
Ermeffen der Bürger der Gemeinde überlaffen, wie fie ihre Elementar- 
fhule in dieſer Hinfiche geitalten wollen. In Bildungsfragen foll der 
Staat in die Mechte der Geſellſchaft nie weiter eingreifen als es die 
Wahrung der Bildungsintereffen unbedingt fordert. Damit will ich 
Diefe im übrigen recht weitreichende Frage verlaffen. 

In dem Maße nun, als die Kinder älter werden, beginnen fie in ihren 
Intereſſen und Neigungen ſich zu differenzieren. So weit folde Neigungen 
und Intereſſen bloß auf Nachahmung beruhen, zu der das Kind Die 
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Vorbilder aus feiner Umgebung nimmt, wird die Schule fie wohl benüßen, 
muß aber ihren eigentlichen Bildungsplan nicht auf fie aufbauen. Ganz 
anders liegen die Verbältniffe da, mo die Intereſſen aus der geiftigen 
Veranlagung bervorwachfen. Den noch faft gar nicht differenzierten 
Eleinen Geiftern kann die Schule einerlei geiftige Nahrung bieten. Sie 
wird immer Erfolg dabei haben, wenn fie nur dem mannigfaltig gerichteten 
Grundverhalten des Kindes Nechnung frägt, das ein praftifches Ver— 
balten ift. Aus den praftiichen Intereſſen heraus wachfen nun aber, genau 
wie im Gange der Kultur der Menfchbeit überhaupt, alle übrigen Inter— 
eifen, die theoretiſchen, die äſthetiſchen, die veligiöfen, die technifchs 
£onftrufeiven, die wirtfchaftlichen, die kaufmänniſchen, die politifchen, die 
fozialen und die fozial-moralifchen Intereſſen. Wir befigen heute noch 
keine Unterfuchung darüber, in welchem durchfchnittlichen Lebensalter beim 
Kinde fich nennenswerte theoretiſche Intereſſen einftellen. Das Herkommen 
ſowohl, wie die Überlegung, daß die afademifchen Vorlefungen eine beftimmte 
geiftige Schulung von den achtzehn- bis zwanzigjäßrigen, normal verans 
lagten Menichen verlangen und daß Diefe geiftige Schulung, welche die 
afademifchen Worlefungen vorausfegen, von den höheren Schulen im 
allgemeinen nicht unter acht Bildungsjahren erzielt werden kann, baben 
dazu geführt, etwa nach dem dritten oder vierten Schuljahre von der 
Grundfchule die fogenannten gelehrten Schulen, das humaniftifche Gym— 
nafium, das Realgymnafium, die Oberrealfchule abzuzweigen. Nach meiner 
Erfahrung ift die Abzweigung nach dem dritten Schuljahre, die in Nord- 
deutfchland die Megel ift, für die weitaus überwiegende Mebrzahl der 
Schüler, die fih den gelebrten Berufen zuwenden, verfrübt. In Bayern 
bat ſich die früher üblich gewefene Gabelung nach dem vierten Schuljahre 
bewähre. Vor fieben Jahren batte man leider in Bayern auch das 
preußifche Mufter ganz ohne eigentliche Not nachgeahmt, in München 
mit dem Ergebniſſe, daß von diefer Erlaubnis, nach dem dritten Schul- 
jahre überzutreten, wenig mehr als fechs Prozent der überhaupt über: 
eretenden Schüler in diefem ganzen Zeittraume Gebrauch) machten. Die 
jüngfte Zeit ift wieder zur alten Ordnung zurückgekehrt. Es läßt fi 
für gemiffe höhere Schultypen auch noch eine fpätere Abzweigung der 
gelebrten Schulen von der gemeinfamen Grundfchule vechtfertigen. 
Namentlich für einen ſehr notwendigen, bis jegt aber noch nicht eriftieren- 
den Typus, den ich als das technifche Gymnaſium bezeichnet habe. 
Schädlih würde nur eine Abzweigung fein, die ganz allgemein erft nad 
dem achten Schuljahre der Grundfchule einfegen würde. Ich weiß wohl, 
daß in den Dereinigten Staaten von Nordamerika mit wenigen Aus 
nahmen die achtjährige Grundſchule die Norm ift, an welche ſich dann 
die vierjäbrigen Sekundarſchultypen angliedern. Aber man braucht nicht, 
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wie ich, die im Vergleich mit den Leiftungen unferer Abfolventen der 
neunklaffigen Schulen durchwegs recht mäßigen Leiftungen der Abfolventen 
dieſer Sefundarfchulen aus eigener, vielfacher Erfahrung zu Eennen, um 
diefe verfpätefe Gabelung zu verurteilen. Schon die bloße Überlegung 
muß uns davon abhalten. Man verfäumet nicht ungeftraft drei 
oder vier Sabre theoretiſcher Ausbildung, wenn der Geift 
bereits das Bedürfnis und die Reife für fie bar. So lange 
unfere drei Typen von höheren Schulen in den Unterklaffen die geiftige 
Schulung vorzugsmweife auf fremdfprachliche Übungen ftügen, auf Übungen 
im 2ateinifchen oder Franzöfifchen und fpäter im Griechifchen oder Eng— 
lifchen, werden fie mit großem Vorteil für ihre fpäteren Zwecke die ftarke 
Nerentionsfähigfeit, die das Gedächtnis im zehnten bis vierzehnten Lebens— 
jahr aufweift, ausnüßen. Anders liegen die Werhältniffe bei böberen, 
allgemein bildenden Schulen, die als erfte Bildungswerkzeuge Technik 
mit Naturwiffenfchaften und Mathematik verbinden und die ich foeben 
als techniſche Gymnaſien bezeichnet habe. Wir finden fie in den Ver— 
einigten Staaten als Manual Training Higb Schools. Hier fpielt das 
mechanifche Gedächtnis eine febr Eleine Rolle, eine umfo größere das 
erwachte oder erwachende Kaufalitätsbedürfnis. 

Man fieht aus diefen Betrachtungen, daß es fich nicht empfiehlt, den 
Zeitpunkt der erften Gabelung der Grundfchule für alle Typen auf ein 
beftimmtes Schuljahr der Grundfchule ein für alle mal feftzulegen. Für 
jene höheren Schulen, die ihr Schwergewicht zunächft auf die Bildungs- 
güter der fremden Sprachen legen, ift wohl die Abtrennung von der 
Grundfchule nah dem vierten Schuljahre die zweckmäßigſte. Sie fegen 
em Schülermaterial voraus, deffen Veranlagung frübzeitig nach der fprach- 
lich-biftorifchen Seite fich neigt, ohne ausgefprochene fachlich beftimmte 
geiftige Einftellung. Neben diefer Gruppe von Veranlagung gibt es noch 
eine zweite und dritte Gruppe, die mathematiſch-naturwiſſenſchaftliche und 
‚vor allem die praktiſch-techniſche Veranlagung, ſoweit fie fih ſchon 
frübzeitig zu erkennen geben. Je ausgefprochener und darum je wertvoller 
eine naturmwiffenfchaftliche oder technifche Veranlagung für die menfchliche 
Geſellſchaft ift, defto weniger findet fie im fprachlich-biftsriichen Gym— 
naftum, dem bumaniftifchen wie dem Nealgymnaftum, ja felbft in den 
Unterflaffen der analog organifierten Dberrealfchulen ihre Bildungsmöglich- 
Eeit, falls fie nicht zufällig auch noch mit einer fprachlich-biftorifchen Ver— 
N anlagung verbunden ift. Solche Menfchen bedürfen eigener Bildungs— 
ſtätten, Die guc zwei jahre fpäter von der Grundfchule abzweigen können. 
Jusbeſonders haben wir unfer Augenmerk auf jene zahlreichen Knaben 
und Mädchen zu richten, bei denen im fraglichen Alter die praftifch-tech- 
niſche Veranlagung vorherrſcht. Sie müffen felbit wieder in zwei Bildungs- 
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gruppen zerlegt werden, in eine erjte, die mit ihren praktifch-technifchen 
Tendenzen auch tbeoreriiche Neigungen und Begabungen verbindet und 
die darum durch eine entiprechende Ausgeftaltung der böberen Schule in 
den oberen Klaſſen dem afademifchen Studium zugeführt werden kann, 
und in eine zweite, Die rein praktiſch eingeftelle ut und bleibe und keinerlei 
theoretiſche Intereſſen zeigt, Die alfo für eine höhere, aus den Bedürfniffen 
der Praris beraus fich entwicelnde theoretiſche Schulung nicht zu haben 
it. Diefe zweite Gruppe wird am beiten in der entfprechend mit tech- 
nischen Bildungsgütern ausgebauten Grundſchule und der an fie ans 
ſchließenden Forebildungsfchule oder einer höheren gewerblichen Fachſchule 


weitergeführt. Die erite Gruppe dagegen bedarf einer in Deurfchland 


völlig neuen, in Frankreich und den Vereinigten Staaten längft einge- 
bürgerten böberen Schule, die wenn auch nicht notwendig fo doch zweck— 
mäßig nach dem fechiten Schuljahre von der Grundſchule abzmeigt. 
Außer diefen drei Hauptgruppen von Begabungsformen, der Iprachlich- 
butorıfchen, der matbematifch:naturmiffenichaftlichen und der technifchen 
Intelligenz, gibt es noch drei andere Haupttypen, Die der ökonomiſch-wirt— 
fchatelichen oder kaufmänniſchen Intelligenz, die mit einer eigenartigen 
Intelligenz verbundene, höhere Fünftlerifche Veranlagung, wie fie vor allem 
die architektoniſche Raumkunſt erfordert, und endlich die typiſche foziale 
Zeranlagung, die eine Grundvorausſetzung für den Lehrer- und Erzieher— 
beruf iſt. Für die leßtere Gruppe haben wir bereits einen Schultypus, 
die Lebrerbildungsanftalten, deren Organiſation aber Eeinesmegs einer für 
den Lebrberuf geeigneten Schulverfaffung entſpricht. Wir kommen darauf 
noch zu ſprechen. Auch die kaufmänniſch Veranlagten haben ihre befondere 
Schulgattung, die bis zur Hochſchule führe und ihre eigene Hochicyule 
bereits gefunden bat, ohne daß diefer Schultypus im banaufifchen Fachſchul⸗ 
tnpus aufgeht. Nur die frübzeıtige Begabung für bildende Kunſt bat 
heute noch keine allgemeine Bıldungsftätte, Die aus dem Rahmen der 
einfeitigen Fachichule beraustrire und durch die Kunft hindurch alle 


Seiten des ganzen Menfchen ergreift, die alfo nıcht eınfeitig nur auf die 


Ausbildung des bloßen Künftlers ausgeht. Selbſt die Hochfiyulen für 
Kunft find nichts als Fachſchulen einfeitigfter Are, während gerade der 


Künfiler mehr als fo mancher andere ein ganzer Menfch fein muß, wenn 
N 


jeine Kunſt der Menichbeit erwas jagen foll. 
Diefe Erwägungen führen alſo mit Notwendigkeit auf etwa fechs 


allgemeine Schultypen, die ſich von der gemeinfchaftlichen Grundſchule | 
allmahlich abzweigen. Ich berone ausdrüdlih das Allmähliche der Ab⸗ 


zweigung. Es ware ein großer Fehler, ein für allemal für jede erſte 


Abzweigung etwa das vollendete vierte oder das vollendete fechfte Schub 
jahr der Grundſchule zu verlangen. Nicht bloß die verſchiedenen Dualis 
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täten der Veranlagung entwickeln fi) ganz allgemein in verfchiedenen 
Zeiten des geiftigen Wachstuns, fondern auch der einer beſtimmten 
Seelenftruftur eigentümliche Dualttätstypus einer Veranlagung entwidelt 
fih bei verfchiedenen Individuen der gleichen Struktur keineswegs um 
die gleiche Zeit, fondern bei dem einen fpäter, bei dem anderen früber. 

Da aber weiter der einzelne gar leicht über das eigentümliche Werfen 
feiner geiftigen Struktur fi) täufche und viele erft nach mancherlei Irr— 
gängen entdecken, wozu fie innerlich berufen find, fo müffen die befon- 
deren Schultypen außerdem fo organifiert werden, daß Übergänge von 
dem einen zum andern nicht mit allzu vielen Dpfern an Zeit und Arbeit 
verknüpft find. Diefem Zwecke können verfchiedene Maßnahmen dienen. 
Man kann, wie das bei den Reformgymnaſien geicheben ift, zwei oder 
drei Schultypen nach der erften Abzweigung von der Grundfchule durch 
geeignete Wahl der Bildungsgüter (Lehrplan) zunächft gemeinfam führen 
und erft auf einer höheren Stufe zum zweitenmal ın ihre Zweige trennen. 
Man kann, wie das in dem neuen Berliner Schulfpftem gefcheben ift, 
von einer höheren Stufe des einen Schultypus aus — auch der Grund: 
ſchule — befondere Übergangsklaffen zum anderen Schultypus einrichten. 
Man kann weiter dem obligatorifihen Unterricht eines Schultypus, 
namentlich wenn er ein Zeitmaß von vierundzwanzig Wochenftunden 
nicht überfchreiter, was in Deutichland beure keineswegs der Fall ıft, 
einen auf verfchiedenartige Bildungsgüter ausgebreiteten fakultativen Unter: 
richt anglieden, der es ermöglicht, daß der Schüler feine echten Ver— 
anlagungen entdeckt. Diefer Weg ift vor allem da wertvoll, ja notwendig, 
wo, wie in Eleinen Städten, verichiedene Schultypen überhaupt nicht 
möglich find. Man kann endlich), wie das in einigen englifchen Stiftungs- 
ſchulen fo glänzend durchgeführt ift, in den Lehrplan einer höberen Schule 
aus allen Kulturiyitemen Bildungsgüter aufnehmen, dem Schüler aber 
\ eine gewiſſe Wahlfreiheit einräumen, bis er fich jelbit gefunden hat. Diefer 
letzte Weg ift freilich organifarorifch der ſchwierigſte. Aber er enefpricht 
dem Ideale, das einit Goerhe in der „Pädagogifchen Provinz‘ vorfchrieb, 
wo er den „Dberen” auf die Frage, wie er denn das Erziehungsſyſtem 
eingerichtet hätte, fagen läßt: „Wir werden den Zögling ini alle möglichen 
Lebrverhältniffe ftellen, bis wir entdecken, was ihm gemäß iſt.“ Alle 
diefe Mittel dienen dazu, das geſamte Schulfyftem zu einem einbeitlichen 
ju machen und jedem Tüchtigen den feiner Veranlagung angepakten 
Bildungsweg freizumachen. 

Es mag fehr viele fremdartig anmuten, ja bei manchen beftige Wider— 
ſprüche hervorrufen, daß ich bier von fechs Typen böberer allgemeiner 
4 Schulen fpreche, Die fih von der Grundfihule allmählich abzweigen. 
Mamentlich Diejenigen, die noch auf die uralte höhere Einheitsſchule 
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fchwören, die alfo das alte humaniſtiſche Gymnaſium als die einzige wahre 
Stätte für echte Bildung anfeben, werden fich fehwerlich leicht auf meine 
Seite ftellen. Allein das Bildungsmonopol des bumaniftifchen Gym— 
nafiums ift längft gebrochen. Nicht bloß das Realgymnafium und die 
Dberrealfchule bat ſich emanzipiere, auch die höheren faufmännifchen 
Schulen erheben beute Anfpruch darauf, allgemeine Bildungsftätten zu 
fein, und in dem legten Jahrzehnt mehrten ſich auch die Stimmen erheb- 
lich, welche fih von einer entfprechend reformierten Lebrerbildungsanftalt 
einen neuen Schultypus für die allgemeine Bildung und nicht bloß für 
die Berufsbildung der Lehrer und Erzieher verfprechen. Es fehle alfo im 
Grunde nur noch das technifche Gymnaſium und der Ausbau unferer 
Kunftgewerbefchulen in der Richtung der allgemeinen Menfchenbildung. 
Zwar gibt es heute noch pädagogifche Theoretifer, die Da glauben, einen 
notwendigen Unterfchied zwifchen allgemeinen Erziehungsſchulen (Gym— 
naften) und einfeitigen Fachſchulen machen zu müffen, aber fie überfehen 
das Grundariom alles Bildungsverfahrens, nämlich daß der Menfch nur 
durch jene Bildungsgüter zur vollendeten Perfönlichkeit Eommen fann, 
deren geiltige Struktur feiner befonderen Seelenverfaffung angepaßt ifl. 
Und fie baben fich offenbar nicht überlegt, daß, je gründlicher und je 
forgfältiger die Berufsbildung angelege ift, defto leichter fich von ihr aus 
die Fäden fpinnen laffen, die in das ungebeuere Reich der Menfchheits« 
kultur einführen. Pur eine Seele, die fih auf dem Wege ihrer Arbeit 


felbft finder, kann im Laufe ihrer Entwicklung zu dem fommen, was man 


einen wahrhaft gebildeten Menfchen nennt. 

Damit aber fteben wir unmittelbar vor dem zweiten Problemereis aller 
Schulorganifation, den ich mit dem Begriff „Arbeitsſchule“ gekenn— 
zeichnet babe. Wer fich über diefen Begriff eingehender unterrichten will, 


den vermeife ich auf mein Buch „Begriff der Arbeitsſchule“, dritte Auf | 


lage, B. ©. Teubner, Leipzig 1918. Wenn e8 uns in allen unferen 
Schultypen um wirkliche „Bildung“ des ganzen Menfchen zu tun ift 
und nicht bloß um die Bildung des Intellektes oder um Aufipeicherung 
von Kenntniffen aller Art oder um Ausbildung gewilfer manueller oder 
geiftiger Fertigkeiten, fo müſſen wir ihn bei feinen angeborenen oder den 
aus ihnen abgezweigten Intereſſen paden. Denn in diefen Intereſſen lebe 
der ganze Menfch, fein Intellekt, fein Gefübl, fein Wille. Diefe Inter— 
eifen quellen unmittelbar aus feiner gefamten pſychiſchen Verfaſſung, aus 
feiner feelifchen Gefamtveranlagung hervor. Indem wir uns an fie wenden, 


ergreifen wir Befig von der Totalität feiner Seele, wenden uns nicht an das, 
was der Menfch hat, fondern an das, was er ift. Das einzige Mittel, das | 


uns bier zur Verfügung ftebt, ift, daß wir jene Kulturgüter an die Seele 


beranbringen, die einft von einer ähnlichen Seele gefchaffen wurden, und | 
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dabei den Zeitpunkt nicht verfeblen, mo die ähnlichen ntereffen im Zög- 
fing zum erftenmal wach werden. In diefem Zeitpunft ergreift der 
Zögling die feiner Natur angepaßten Güter ganz von felbft und die 
Aufgabe der Schule ift bloß, ihm gewiſſe Schwierigkeiten in der eigenen 
Zerarbeitung überwinden zu belfen, ihm taufend Ummege und Irrwege 
zu erfparen und ibm die einzelnen Gürer einer Reihe in der rechten 
Abfolge vorzulegen. Daß der Schüler die Güter von felbft 
ergreift, das ijt das weſentliche. Durch die Kraft feiner eigenen 
Triebe und durch die merhodifche Hilfe, die wir als Lehrer ihm angedeihen 
laffen, finder er dann den Weg von den einfachften Erzeugniffen zu immer 
böberen und immer £omplizierteren Gütern feiner Veranlagung. In dem 
fHrietweifen Erarbeiten der methodiſch ausgewählten Güterreihe machfen 
dann feine pſychiſchen Kräfte, feine Arbeitsfreude, feine Luft immer 
gröfere Schwierigkeiten zu überwinden, bis er fchließlih an der Grenze 
feiner eigenen Veranlagung angelangt ift. Jenſeits diefer Grenze mögen 
noch ſehr viele höhere Werte liegen. Keine pädagogifhe Kunft kann fie 
ihm zugänglih machen. Aber der Zögling ift mwenigftens zu feiner 
Vollendung gekommen und zwar nicht bloß auf einem befchränften Gebiete, 
fondern in dem ganzen Bereiche feiner Seelenmöglichkeiten. Denn alles 
wirkliche, gründliche Erarbeiten von Kulturgütern führe ganz von felbft 
in alle Bereiche der Kultur, die diefer Seele überhaupt zugänglich find. 
Der Erziehungsplan und die Erziehungsmethode müffen nur entfprechend 
darauf eingerichtee fein. 

Da jedes Kulturgut das Erzeugnis einer beftimmten Bildungsftufe ift, 
da fih in ihm der Geift diefer Bildungsftufe ausprägt, manifeftiere, fo 
bat jedes Kulturgut notwendigerweife einen diefem Geift charakteriftifchen 
| Bildungswert, der immer vom Individuum erlebt wird, fobald es fich 
| in den geijtigen Beſitz diefes Kulturgures durch ſchrittweiſes Erarbeiten 
| fest. Nennen wir diefen charakteriftifchen Bildungsmwert den immanenten 
| Bildungswert des Kulturgutes, fo können wir fagen: die Arbeitsfchule 
| ift diejenige Schule, die durch ihre Methoden und durch die 
Art ihres ganzen Betriebes die immanenten Bildungswerte 
ihrer Bildungsgüter auslöft. 

Für den Begriff der Arbeitsſchule ift alfo die manuelle Arbeit, Die 
Handarbeit, der Werkftättenunterricht, durchaus Fein Eonftitutives Merk— 
mal. Das ift der große Irrtum Tauſender und Abertaufender, daß fie 
I unter „AUrbeitsfchule immer nur ein Schulfyftem verftehen, das unter 
feinen Lehrgütern auch die technifchen Güter und unter feinen Lehr— 
einrichtungen auch Werkftätten, Schulküchen, Handarbeitsfäle für Mädchen, 
Schulgärten ufm. aufgenommen bat. Allerdings, für die einheitliche 
Grundſchule wie für die technifchen Gymnaſien oder für die kunſtgewerb— 
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fichen böberen Schulen find diefe Einrichtungen und jene technifchen 


Bildungsgüter eine unerläßliche Bedingung. Vor allem für die einheit- 
liche Grundfchule, die Volks- und Forebildungsfchule. Denn diefer Schul- 
enpus umfaßt die ungebeuere Mehrzahl der Rinder, deren intellektuelle 
Seelenverfaſſung in der Hauptlache prakeifch-technifch gerichtete it und 
die zur Bildung ibrer Perfönlichkeie nur durch die geiftige Erfaffung 
der technifchen Güter auf dem Boden praktifcher Arbeit gelangen. Es 
war nur der Grundfehler der deutichen Volksſchulen, daß fie an den 
technifchen Gütern völlig achtlos vorübergingen, gerade an den Gütern, 
welche die meiften Kinder im Alter von fechs bis vierzehn Jahren aus 
eigener Veranlagung und Neigung von felbit ergreifen und die in ihnen eine 
Arbeitsfreude und eine Aneignungsluft auslöfen, die auf alle mit ihnen 
notwendig verbundenen t£heoretifchen Betrachtungen ausftrahle und fie 
damit auch gemwiffe theoretiſche Güter, Willensgüter, von felbft ergreifen 
und erfaffen läßt. Wenn irgend eine Reform der deutſchen Volksſchule 
und Fortbildungsfchule bedeutfam ift, dann ift es diefe, Die in den 
Mittelpunkt alles Unterrichtes die praktiſche Arbeit ftelle und die in Ver— 
bindung mit ihr und aus diefer Arbeit heraus alle anderen Güter pflegt, 
die zur gründlichen Erfaffung der technifchen Güter unerläßlich find. 
Damit wäre zugleih auch auf dem natürlichiten Wege das ſchwierige 
Problem der Konzentration des gefamten Bildungsplanes der Volks— 
ſchule gelöft. 

Ya eine ſolche Drganifation zwingt von felbft noch zu einem weiteren, 
unendlich wichtigen Schritt, zur Einführung der fozialen Güter, 
von deren Auswertung die heutigen öffentlichen deurfchen Schulen aller 
Are noch kaum eine Ahnung Baben. Die fozialen Güter find in erfter 
Linie die Arbeitsgemeinfchaften, die Arbeitsverbände. Die Familie, Die 
Spielgemeinfchaft der Kinder, der Freundfchaftsbund, gewiſſe Berufs: 
gemeinfchaften, foweit fie fozialem Geift entfpringen, gewiſſe religiöfe 
Gemeinfchaften, wie die Brüdergemeinden, in vieler Hinficht auch Kirche 
und Staat find foziale Güter, daß heißt Güter, Die dem foztalen Wer: 
balten des Menfchen entfpringen eder doch in ihrer Struktur von dieſem 
Verhalten beeinflußt find. So weit fie fozialem Geift entiprungen find, 
find auch alle ihre Einrichtungen foziale Güter. Indem der Menſch 
in folcher Gemeinfchaft tätig ift, wird in ihm der foziale Geift erft lebendig, 
der in der Gemeinfchafe herrſcht. Sobald nun aber die Schule Die 
praktiſche Arbeit in den Mittelpunkt rückt, ja wenn fie auch nur praftifche 
Arbeit ſich angegliedert, ergibt ſich von felbft alsbald die Zweckmäßigkeit 
und Müslichkeie, das foziale Gut der Arbeitsgemeinfchaft für die 
Zwecke der fozialen Erziehung auszunügen. Diefe Möglichkeie ift den 
bloßen Buchfchulen im wefentlihen genommen. Fremde Sprachen, 
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Mathematik, Gefchichte, Geographie, muß ich für mich lernen. Arbeits— 
gemeinfchaften laſſen fich bier höchſtens in den oberften Klaſſen der höheren 
Schulen und auch da nur in fümmerlicher Form einrichten. In Werk: 
ftäeten, Schulfüchen, Schulgärten, in Nähftuben, in pbyfikalifchen und 
chemifchen Laboratorien Dagegen biefet fich, fobald erft einmal die erften 
Arbeitsprozefle von jedem Schüler erfaßt und befcheidene Fertigkeiten 
ausgebildet find, die AUrbeitsgemeinfchaft in fteigendem Make von felbit 
an und verbreitet, fobald ficd auch der Lehrer als reifes Mitglied mit 
Rat und Tat in fie einfügt, ihren unendlichen Segen für die gefamte 
foziale und moralifche Erziehung der in ihr zu gemeinfamen Zwecken 
Verbundenen. Zur höchſten Vollendung gelangt die Schule als Arbeits— 
gemeinschaft, wenn fie imftande ift, auch fonftige Angelegenheiten des 
gemeinfamen Lebens in der Schule und feiner inneren wie äußeren 
Drdnung der Selbftregierung der Schüler anzuvertrauen. Jetzt erſt 
wird fie aus einer bloßen Unterrichtsanftalt zu einer Erziehungsanftalt 
und zwar in dem Maße, als auch die Lehrer als Vertrauensleute der 
Schüler an diefer Selbftregierung verftändigen Anteil nehmen. 

Es gibt allerdings ſehr wichtige und darum für jeden Schultypus 
unerläßliche Unterrichtsgebiete, in denen eine eigentlihe Krarbeitung der 
Lehrgüter felbit bei reiferen Schülern fo gut wie ausgefchloffen ıft. In 
ihnen muß der Schüler die ihnen anhaftenden Werte duch die Ver— 
mittlung des Lehrers und Erziehers ‚erleben‘. Jedermann Eennt diefe 
Unterrichtsgebiete der Religion, der Gefchichte, der Literatur. Jeder, vor 
allem der, welcher durch die höheren Schulen gegangen ift, weiß, wie 
die in diefen Kulturgütern niedergelegten Werte geradezu tot bleiben, wenn 
die Lehrer von ihnen nicht völlig erfüllt und durchdrungen find, oder wenn 
| fie unfähig fein follten, das in ihnen pulfierende Werterleben zu einem 
adäquaten perfönlichen Ausdruck zu bringen. Alle Gelehrſamkeit, alles 
Willen, alle Forfcherbegabung des Lehrers erſetzt bier nicht den ungebeueren 
Reiz, der von der lebenfpendenden Geftaltungskraft des werterfüllten 
\ Bebrers ausgeht. Daher auch das fo häufige Verſagen diefer Unterrichts- 
güter im gefamten Erziehungsplan einer Schule. Daher auch die Nor- 
wendigkeit einer völlig anderen Stellungnahme zu der Frage der Lebrer- 
bildung, wenn man das eine Mal den Blick wirft auf die Lehrer der 
Mathematik, der Naturwiffenichaften, der Geographie, der technifchen 
Güter, das andere Mal auf die Lehrer der Religion, der Gefchichte, der 
Literatur oder der philofopbifchen Propädeutik. Diefe geänderte Stellung- 
nahme wird erft recht deuclich, wenn man dazu übergebt, die Schule als 
Arbeitsgemeinfchafe zur. böchften Vollendung zu bringen, indem man fich 
entſchließt, eine Reihe von gemeinfamen fonitigen äußeren unterrichelichen 
Angelegenheiten des gemeinfamen Schullebens und feine innere und 
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äußere Ordnung der Selbftregierung der Schüler anzuvertrauen, und 
wenn man verlangt, daß auch die Lehrer als Vertraute der Schüler an 
diefer Selbftregierung verftändigen Anteil nehmen. Keine Reform des 
Schulwefens kann die Schule mehr aus einer bloßen Unterrichtsanftalt 
in eine Erziehungsanftalt verwandeln, und feine ift einem demofratifchen 
Volksſtaate nötiger als jene, welche die Schule in eine in fich gefchloffene 
Arbeitsgemeinfchaft von Schülern und Lehrern verwandelt, wo alle frei— 
willig auf einen gemeinfamen foztalen Zwed, eben den Zweck der gegen: 
feitigen Erziehung fich eingeftelle haben. Aber gerade eine folche Organifation 
erfordert andere Gefichtspunfte für die Auswahl der Rebrerperfönlichkeit, 
als die landläufigen. Damit fommen wir zur dritten Kardinalftage, viel- 
leicht der mwichtigften von allen, zur Lehrerbildung. 

Wenn die Unterrichtsanftalten, wie wir alle wollen, auch Erziehungs- 
anftalten werden follen, ja felbft, wenn fie nur Anfpruch auf eine Unter- 
richtsanftale machen, in der auch Religion, Gefchichte, Literatur zur Ent— 
faltung ihrer immanenten Bildungswerte kommen, dann genügt e8 keineswegs, 
daß die Lehrerbildung, wie bisher, bloß um die Ausgeftaltung des Intellektes 
ſich kümmert. Sehr viel wichtiger find — einen gefunden Menfchen- 
verftand immer vorausgefegt — die übrigen Charaktereigenfchaften. Der 
Erzieher ift durchaus nicht eine Seelenform des Gelehrtentypus. Er gehört 
in erfter Linie zum Typus der fozialen Natur. Nicht der reine Wiffens- 
drang oder fonft irgendein ausgeprägtes fachliches Verhalten ift fein 
Grundmerkmal, fondern die Menfchenliebe und die Fähigkeit der Menfchen- 
behandlung, vor allem die unbefiegliche Liebe zur Jugend und zwar zur 
Arbeit an der Jugend und die aus diefer Liebe entfpringende Neigung, 
fie in ihrer feelifchen Entwicklung zu beeinfluffen. 

Aber unfere heutige Lehrerbildung läßt gerade den Örundzug der Er- 
ziebernatur außer acht und richtet ſich auf eine Mebeneigenfchaft. Die 
afademifchen Lehrer treiben bloß Wiffenfchaft. Daß der bloße Theoretiker, 
der ausgelprochen wiffenfchaftlich Intereſſierte, der rein fachlich gerichtere 
Forfcher nicht bloß ein unmöglicher Erzieher, fondern fogar ein unmög— 
licher Lehrer fein Eann, daran fcheine niemand Anftoß zu nehmen. Es 
kann einer fogar ein feiner Kenner und Forſcher der allgemeinen Univerfi- 
tärspfpchologie fein und doch ein ganz armfeliger Lehrer und Erzieher. 
Die Pſychologie, die der Lehrer nötig bat, ift zu einem erheblichen Mafe | 
praktiſche Menfchenkenntnis; fie ift Erfaſſen der Eindlichen Seele dur 
Einfühlung. Dies führe aber wiederum auf die Örundeigenfchaften des | 
Lehrers, die wir in der Fähigkeit zu ſympathiſchen Perfonenwertsgefühlen 
im allgemeinen und in der natürlichen Zuneigung zum unerwachfenen | 
Menfchen im befonderen zu fuchen haben. Wo fich ein gefunder Menfchen- | 
verftand mit diefen beiden Eigenfchaften verbindet, da find Die wefentlichen | 
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Grundlagen zum Erzieberberuf gegeben. Daß dem fo ift, das ift das 
größte Glück für die Menfchbeit; fonft würde in all den Millionen 
Familien, die dem Bauern- und Arbeiterftand angehören, das Feld der 
Erziehung brach liegen. 

Das erfte alfo, was wir von der Lehrerbildung fordern müffen, ift, 
daß ihre Einrichtungen fo weit als möglich Die eben gezeichneten fozialen 
Naturen erfaffen und erkennen faffen. Es gibt feinen andern Weg dazu, 
als den Ausbau der höheren Schulen zu vollendeten Arbeitsgemeinfchaften, 
wie ich fie eben kurz gefchildere habe. Nur in der vollendeten Arbeits— 
gemeinfchaft, die die Schulgenoffen, Schüler wie Lehrer, umfaßt, können 
fih diefe Orundeigenfchaften des Erziehers zeigen. Schon in Volfs- 
fhulklaffen, die auf den Boden der vollendeten AUrbeitsgemeinfchafe geftelle 
find, zeigen fich die angeborenen Neigungen, dem geiftig oder körperlich 
ſchwächeren Kameraden belfend zur Seite zu fliehen, ihn zu belehren, ihn 
zu unterftüßen, an feiner Ungelebrigfeit oder Unbehilflichfeit fich mehr 
oder weniger in Geduld zu faffen, feine Hartköpfigkeie zu begreifen, fich 
in feine befondere Natur einzufühlen, ibn „zu verſtehen“, und was alles 
die notwendigen Eigenfchaften des Erziehers und Lehrers find. Und diefe 
Eigenfchaften finden in der rechten auf einen höheren, freigemwählten Zweck 
gerichteten Arbeitsgemeinfchaft ihre Übung und Entwicklung. 

Dies ift alfo die Kardinalforderung, die ich für die Lehrerbildungs— 
anftalten erhebe, daß fie aus dem Geifte vollendeter Arbeits- 
gemeinfchaften heraus organifiere find. Nur fo erkenne der einzelne 
an fich felbft, ob er zum Lehrberuf überhaupt geeignet ift, nur fo findet feine 
) foziale Natur auch die fozialen Güter, an denen fie ſich zur eigenen Voll 
| endung emporentwiceln Fann. 

Die zweite Forderung ergibt fich aus dem Umftande, daß ber Lehrer 
berufen ift, dem Schüler das Crgreifen der feiner Natur angepaßten 
Bildungsgüter fehrittweife zu ermöglichen, der Güter der Wiffenfchaft, 
der Kunft, der Religion, der Technik, und ibn nicht bloß in die auf 
fteigende Reihe eines Kulturiyftems, fondern auch in den mit ihr ver- 
knüpfbaren Bereich anderer Kulturfnfteme einzuführen mit dem Ziele, 
die eigenartige Individualität des Zöglings zur Vollendung zu bringen. 
Wer eine ſolche Aufgabe zu löſen bat, muß felbft die Bildungswerte der 
Güter, die er zu übermitteln bat, an fich erfahren haben. Er muß felbft 




















größere Anfprüche muß die Lehrerbildung an die intellektuelle, äſthetiſche, 
künſtleriſche, technifche Begabung ihrer Zöglinge ftellen, defto größere und 
umfaſſendere Ausbildungszeit ift für fie nötig. 
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Aber bier begegnen wir inneren Widerfprüchen, die nicht völlig gelöft 
werden Eönnen, die praftifche Antinomien find. Die gemeinfame Grund- 
ſchule, alfo vor allem die Volksſchule, muß ſchon, um die mannigfaltigen 
Begabungskomplexe zu £reffen, in die ſich die Millionen verfchiedenartiger 
Individualitäten gruppieren laffen, die wenn auch ganz elementaren Güter 
aller Kulturfyfteme in ihren Lebrbereich aufnehmen. Nicht bloß die aus 
den Wilfenfchaftsfpftemen der Gefchichte, Geograpbie, Biologie, Phyſik, 
Chemie und Arithmetik entnommenen einfachften Begriffe und Lehrſätze, 
fondern auch aus den Syftemen der Religion, der Literatur, des Zeichnens, 
des Gefanges, der Gymnaſtik, vor allem aber auch der Technik in Holz 
und Metall, des Gartenbaues und der Kochkunft, der weiblichen Hand- 
arbeit und Hauswirtfchaft. Auch wenn es fich hierbei um die allerelemen- 
tarften Güter handele, die bier übermittelt werden follen, fo ift es geradezu 
finnlos, zu verlangen, daß jeder Volksſchullehrer in alle diefe Gebiete 
eingeführt werden foll, damit er befäbige ift, fie in der rechten Weife zu 
lehten. Daß dies bisher gefcheben ift und daß es mit der Einführung 
der technifchen Güter in noch viel größerem Umfang gefcheben foll, das 
ift die Haupturfache für die Oberflächlichkeie der fogenannten Lehrerbildung 
unferer Schulen. Daß es überhaupt gefchehen Eonnte, liegt nur daran, 
daß man beftändig Willen mie Können vermwechfelt, daß man glaubt, 
jeder, der in einem Kulturfoftem ein mehr oder weniger mageres Ge— 
dächtniswiſſen befißt, muß auf diefem Kulturfyftem auch eine gemiffe 
Leiftungsfäbigfeie haben. Wir kommen aus diefem Elend der Schule 
nicht heraus, wenn wir fortfahren, dem Dilertantismus der Gedächtnis: 
fpeicher die Bildung unferes Volkes auszuliefern und wenn e8 uns nicht 
gelingt, die durch das Gedächtniswiffen erzogene Einbildung vieler Volks— 
ſchullehrer, alles und jedes lehren zu können, durch entfprechenden Ausbau | 
ber Borbereitungsanftalten zu vollendeten Arbeitsgemeinfchaften endlich | 
auszuräuchern. Erſt wenn unfere Bildungsanftalten vollendere Arbeits: 
ſchulen und nicht mehr Buch: und Gedächtnisfchulen fein werden, werden 
Lehrer und Schüler von felbit zu der elementarften aller Kinfichten 
kommen, daß Willen und Können zwei verfchiedene Dinge find und daß 
jeder Seelenverfaffung geiftige Grenzen geſteckt find, jenfeits deren eine Fülle | 
von Kulturgütern liegt, die fie niemals ergreifen fönnen. Gerade bie | 
beften unferer Volksſchullehrer Elagen über den verlogenen Firnis der | 
Bildung, mit dem man ihre Seelen überzogen bat, und rufen mit lauter | 
Stimme nach echter, tiefer Bildung. Aber echte und tiefe Geiftesbildung | 
iſt immer nur auf befchränftem Gebiet möglih. Sie läßt fi) mit dem 
enzyklopädiſchen Willen der meiften unferer höheren Schulen nicht ver 
einigen. | 

Es ift bier niche der Raum gegeben, den weittragenden Folgerungen 


1186 I 

































Mi 


aus den zwei dargelegten Grundtatfachen der fozialen Natur des Erziehers 
einerfeits und der praktifchen Antinomie im Lehrberuf andrerfeits für die 
Drganifation der Lehrerbildungsanftalten im einzelnen nachzugehen. Wir 
müffen uns bier mit ihrer Feitftellung begnügen und. die Betrachtung 
der drei erften Problemkreiſe abfchließen Wenn ſchon an den Neubau 
des gefamten Unterrichts: und Erziehungsweſens gegangen werden fol, 
dann müffen die bisher berührten Fragen vor allem richtig beantwortet 
werden, und zwar von rein fachlichen das beißt rein wifjenfchaftlichen 
Gefihtspunften aus. Nur fo fommen wir zu den notwendigen aber auch 
hinreichenden Normen für die einheitliche Geftaltung des deutſchen Unter: 
richtswefens, die für alle Bundesftaaten maßgebend fein müffen. 

Innerhalb diefer wenigen Normen mag dann größte Freibeit in der 
Ausgeftaltung des Unterrichtswefens beftehen. Denn nichts wäre gefähr- 
licher und auch unwiffenfchaftlicher für das Kulturfpftem der Erziehung, 
als jene Eleinliche Megelung in taufend Einzelheiten, Die bereits vor dem 
Kriege wie ein ſchwüles Gewitter im Anzuge war. Unter diefen Normen 
wird die grundlegende fein: Das Unterrichts- und Erziehungs- 
ſyſtem muß unbefchadee feiner grundfägliden KEinftellung auf 
die Idee der Humanität derart beruflich geftaltet fein, daß 
jeder auf dem ihm feiner Veranlagung nad zugänglichen 
Gebiet zur größtmöglihen Vollendung feiner individuellen 
Leiftungsfäbigfeit fommen fann. 

Denn mehr als je wird das verarmte deutſche Volt in Zukunft auf 
den Ertrag feiner Arbeit angewiefen fein. Yon diefem Arbeitsertrag 
bängt, wie Adam Smith am Beginne feines berühmten Werkes „In- 
quiry into the nature and causes of wealth of nations“ ſagt, nicht nur 
die Menge der unentbebrlichen, fondern auch der angenehmen Dinge, alfo 
vor allem auch der £ulturellen Werte ab. Mur wenn es uns gelingt, Durch 
unfer öffentliches Unterrichts- und Erziehungswefen die überwiegende Mebr- 
zahl unferer Bolfsgenoffen, und zwar jeden in feiner Urt, zur böchtten 
Beiftungsfäbigkeie zu bringen und diefe in verfragstreuer Arbeit im 
Sntereffe der Gemeinſchaft auch zu wollen, dann wird das Ge- 
fpenft der Bettelarmut und ihres unzertvennlichen Begleiters, der Kultur- 
lofigkeit, nicht über die Schwelle unferes neuen Hauſes £reten. 
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Zwifchen den Kulturen 
von Willi Wolfradt 


in fich, der von einem gleichlaufenden Artbegriff forgfältig zu 
ſcheiden ift. Jeder zeitliche oder lokale Organismus verfüge über 

einen Park von Ausdrudfsformen, die feine Gefeßmäßigkeiten, eben das 
alfo, was ihn organifiert, verfinnbildlichen, die der Gemeinſamkeit feiner 
Teile Sprache verleiben. Gegenüber dem Vereinzelten erfcheint uns Die 
Zufammengefaßtbeit mit einem befonderen Wert begabt, der in jenen 
Ausdrudsformen Geftalt gewinnt. Das ift der Were: Kultur. Diefen 
Wert der Kultur manchen Völkern oder Perioden einfach abzuerkennen 
iſt ebenfo eöricht, wie in der Kunft von Zerfallsftilen zu fprechen. In 
dieſem wertenden Sinne follte heute von ‚moderner Unkultur“ nicht mehr 
geiprochen werden Eönnen, nachdem einmal der Gegenfaß von einer Eritifchen 
und einer relativiftifchen Gefchichtsauffaffung als gegenftandslos erkannt 
worden iſt. Aber wenn wir unter Kultur weniger ein Gut als die Art, 
es zu bebandeln, wenn wir darunter einmal ganz wörtlich: Pflege ver: 
ftehen wollen, dann können wir allerdings von Kulturintervallen fprechen, 
von Zeiten, die, eingebettet zwifchen Kulturen, nicht eigentlich Zeiten der 
Pflege, fondern Zeiten der Geburt, der Forderung, des Vorſtoßes find. 
Kultur in unferem und für dieſe ganze Betrachtung feftgebaltenen 
Sinne ift ein Seinsgehalt, ein fefter Boden, ein Kapital. Der Geift 
aber Fann nicht immer von Zinfen leben, er ift unruhig, erfchütterr, 
höpferifch: er ftelle in Frage. Kultur ift Antwort — im Grunde ift | 
jede Kultur wohl die gleiche Antwort. Der Geift aber ftelle in Frage 
und ſchafft Damit jenen Zwifchenzuftand der Sturm- und Drangperioden, 
den verächtlich eine Defadenz zu nennen von geringer Einfiche zeugt, der | 
nicht nur nicht kulturlos, fondern geradezu ein Entbrennen der Kultur |. 
gefinnung ift, obfchon nicht eine Zeit der Pflege. Eine folche zwifchen 
kultürliche Situation möchte ich im Heute erkennen. m 
Unter diefem Geſichtspunkte follen bier einige neue Bücher betrachtet 
werden, die in der etwas zufälligen Auswahl weder Anfpruch darauf werden 
erheben können, gerade die fchlagendften Beifpiele abzugeben, noch eine völlig 
lückenloſe Aufzeichnung der geifligen Marfchkarte errnöglichen. Immerhin 
aber find diefe Werfe im einzelnen und als Gefamtbeit, in ibrem äußeren 
Auftreten wie nach ibrer Seele, im Negativen wie im Pofitiven charafte 
riftifche Belege der Smifchenkultüclicheie und des ſich aus eben diefer 
ergebenden Kulturhungers. Sie alle find — und dies wiſſentlich — \ le 
Verbündete in einer revolutionären Front gegen das Alte, mögen fie ſich 
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DI: Verachten der Barbarei fchließe einen Wertbegriff von Kultur 


































gegenfeitig nun auch befremden, queren oder widerfprechen. In allen, fo 
‚ verfchiedenen Formgebieten fie zugebören, waltet ein Auftcieb; gemeinfam 
iſt ihnen das Fort und das Hin ihrer Wendung, die — und das will 
dieſe Notiz immer wieder betonen — eine Wendung ift ins Gemein- 
\ famfeitsgefühl. 

Kritik wird fih in eigentlich kulturhaften Zeiten mit gutem Gewiſſen 
| über deren einzelne Erfcheinungen hermachen, denn dann verfügt fie über 
| einen Maßſtab, der es ihr geftatter. Wenn etwas, fo ift das Vorhanden— 
fein eines gültigen und autoritativen Maßſtabes das zuverläffige Kriterium 
von Kulrur. In zwifchenkuleürlichen Epochen ift der kritiſche Sinn gan; 
\ aufs Subjekt geftelle, bekenntnishaft — weltanfchaulich definiert und auf 
I das Ganze, nicht auf Einzelheiten gerichtete. Die Zwifchenkuleürlichkeie 
iſt ſelbſt ein eminene Eritifcher Akt, dem wir nicht die billige Genug— 
tuung einer Kritik ihrer ſich wahrlich aufdrängenden eingeborenen Schwächen 
an die Seite ftellen wollen, fo fehr ein Widerwillen gegen ihre Manieren, 
| der nicht zuleßt aus dem diefe Zeit erfüllenden beiligen Wollen ftammen 
mag, dazu auch drängen wird. 

So find, ad, die Worte fehr groß geworden. Was für ein Dieerun 
und auf-Stelzenswandeln, was für ein Fuchteln und Affektieren auf allen 
Seiten! Wie ohnmächtig find all diefe Vokabeln, die den Mond anbellen; 
wie puffen die Literaturrafeten mit unerbörtem Getue ins Leere, um 
ſcließlich doch von der kümmerlichen Höhe ſchon des Erlebniſſes unter 
dem ſtummen Hohn der Unermeßlichkeit ins Nichts mechaniſchen Wieder— 
bolens abzugleiten! Gerade die feiner Geſtimmten, innerlich bereits (oder 
noch) dem Geiſt der Pflege Verwandten, gerade die echten, in feiner 
raſch benennbaren Löfung fich befriedigenden Diener der Wahrheit mögen 
von der unbeklommenen Lautheit des nackten Wortes tief befremdet zurüds 
weichen. Unläugbar: diefes Schwirren großfprecherifcher Abſtraktionen und 
firxer Berbefferungsrezepte ift eine Fiebererfcheinung. Längft ift parbetifches 
Wort nicht mehr überfließender Tropfen des allzuvollen Mafes der Be— 
reitſchaft ſondern die Waſſerleitung, aus der ſich das Vakuum Halb— 
verwelkter leicht füllt. Das Schlagwort beſitzt dieſe Kraft der Suggeſtion: 
8 bewirkt die Gefühle, deren Außerung es dienend zu fein hätte. 
Schreie: Demur! Bald willft du Demut, bald auch, die dich bören, 
bald iſt „Demut“ die allgemeine Parole. Das probatefte Mittel gegen 
die Feigheit ift, fih den Begriff „Mut“ einzubläuen. Pfychologie des 
Hurra“ in jeder Verkappung! 

Und trogdem Verzicht auf unbarmberzige Spießung des Blähftofches 
der fogenannten ‚neuen Gefinnung”? Grundfäglich Berechtigtes ift zu— 
weilen niche am Plage. Man hätte zum Beiſpiel mit der überlegenen 
Belächlung und Schwächung der pasififtifchen Ideologie gerroft warten 
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follen, bis Kriege unmöglich geworden waren. Grundſätzlich berechtige ift 


vielleicht der Einwand des Peffimismus gegen das revolutionäre Pathos 
geiftiger Kämpfer, ihre Methode erinnere doch verzweifelt an die Art, 
wie fich der felige Münchbaufen an feinem eigenen Zopfe aus dem Sumpfe 
zog. Tatſächlich ift die Ausnutzung der Suggeftivfraft des großen Worts 
wobl nichts anderes. Aber ebenfo tatfächlich gibt es, wenn überhaupt eine, 
fo nur diefe eine Methode, fih aus dem Sumpfe zu ziehen, nämlich 
vermöge der Autohypnoſe „Willen. Und der Peffimismus weiß ja auch 
feine andere, fondern vertritt gerade die Anfchauung, wir fläfen für ewig 
unretebar im Sumpfe. So mag der Peffimismus zwar berufener Kris 
tifer fein am vollbadigen Wort, das Werte ausbrütet, indem es fie aus— 
pofaunt. Aber bier und heute wollen wir ihn zum Schweigen verurteilen; 
er ift nicht am Plage. Der Peſſimismus ift das Zeichen einer Zeit, die 
das Dilemma überwunden bat, einer Zeit, die fich heiter und forglos der 
Pflege widmen fann. Er ift durchaus eine Antwort; wer fragt, ift eo ipso 
ein Optimift. Hören wir einmal willig, was diefe Zeit zu fragen bat, 
und feßen wir uns getroft der Suggeftivfraft der Schlagworte aus. Ber 
kanntlich verfangen ja Suggeftionen nicht recht, wenn man ihr Geheimnis 
kennt und es nicht vergißt. 

Wie Fahnen winken diefe Schlagworte über der Truppe derer, die 
neuen Wollens find. Uber man verſteht den Sinn diefer Zeichen noch 


niche recht, wenn man fie nur für die Sammelpunfte kämpferiſch 


erregter Gemeinfchaften hält, — auch ihre Bedeutung, fozufagen ihre 
Auffchrife ift: Gemeinſchaft. Die gewaltige Idee der Kulturgemeinfchaft, 


das heißt fowohl der in der Gemeinfchaft flatt in der Privatheit begrüns 


deten Kultur, als auch der Gemeinſchaft als Inhalt diefer Kultur, ift 
der Telos aller jener Benennungen und Lofungen; und darin liege die 
große Mechtfertigung des neuen Schlagwortes, daß fein Sraffieren nicht 
in Widerfpruch ſteht zu feinem Ausſagen, fondern daß fein feuchen> 
artiges Auftreten nur feine innere Echtheit beftätige. Man möge in dem 
Maſſenhaften der neuen Literatur, insbefondere der Zeitfchriften, in dem 
in diefelbe Kerbe bauen einer heimlich organifierten Schriftftellergilde nicht 
ödes Cliquenweſen erbliden. Das hieße Klüngel und Chor verwechfeln, 
Samelot- Öffentlichkeit mit geoffenbartem Bundesgefühl, dreifte Erhebung 
kartellierter Einpeitfeher mit dem Akt doch (und trotzdem es von den 


Derreffenden felbft fo oft und kokett verfichert wird) beiliger Willens 


raffung zur Erhebung in reinere Welt. 


Kulturen find poerifch, die Zwifchenzeiten literarifch begabt. Das Zahı- 


buch, Form zmwifchen Zeitſchrift und Wälzer, ift heute etwas ganz anderes 
als fonft: ein die Summierung der Beiträge tranfzendierendes Gebilde, 


ein Erzeugnis der Arbeitsgemeinfchaft. Wieder ift es gerade diefe den | 
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tirät von Lehrinhalt und beifpielhafter VBortragsform, die das Vertrauen 
zu darin befchloffenem Keim neuer Kultur vermiteelt. 

Wenn Alfred Wolfenftein feine Anthologie neuer Dichtung und 
Wertung „Die Erhebung‘ betitelt (S. Fifcher, Verlag), fo ift damit 
die typiſch zwifchenkultürliche Dimenfion des Hinauf bezeichnet, ohne daß 
das Ziel diefer Orientierung und die zu ibm führenden Mittel artikuliere 
wären. Und damit ift ibre innere Betonung bezeichner, die Weitſpannung 
des geiltigen Rahmens, das Vage und Allgemeine. In allem lebt for 
ı dernde Kraft, in allem der Auftrieb der Erneuerung, alles kehrt das 
Antlitz himmelwärts. Verzichtet ift darauf, nur und ſchnurſtracks und 
\ unverblüme tendenzhaft im engeren Sinne zu fein. Es find viele Töne 
vom febnfuchtsvoll Zarten bis zum rationaliftifch Akuten, vom Nacht: 
verfchatteren bis zum Triumphatoriſchen vereint zum Ruf nach Erlöfung 
von dem Übel und Erhebung ins Höhere. Diefer Aufruf Vereinter ruft 
in vielen Sprachen, aber fein Umftand fönnte die Breite diefer En- 
tbufiasmuswelle deutlicher machen. Flüchtiger Betrachtung mag uneins 
fihtig bleiben, daß alle Stimmen leßtens auf ein und dasfelbe geben, fo 
unftare ift die Ausrichtung. Während Hillers aktiviftifche Jahrbücher 
als die gedrängte Manifeftation auch binfichelih Ziel und Mittel ftraff 
Geeinter ftoßartig vorbrachen, bleibe es bier bei breitem Flügelfchlagen 
berzlichen Gefühls und unmerhodifch-brünftigen Verlangens. Was die 
Intenſität des Werkes zweifellos etwas ſchwächt, ift weniger Der weite 
Saum feiner geiftigen Grenzen, als die nicht gleiche Qualität der Bei— 
träge, zumal der erzäblenden Profa. Kein Zufall, ift doch Erzählung die 
Domäne der ausgereiften Kultur. Und darum auch fpricht in diefem 
Kapitel die Zugehörigkeit zum Ganzen am matteften, beißer nur, wo 
Meidner und Gumpert perfönliche Leidenfchaft ſchwärmeriſch befennen. 
Not, wie fie das fozial veizbare, vom Hergebrachten abgewandte, huma— 
niſierte Herz der Generation neuerwacht miterlebt, Not des Volkes und 
des Einzelnen findet bei Gottfried Kölwel, Ernft Weiß, Alfred 
Neuman Bild und Geftale. Strömender, pacdender, mächtiger pulft das 
Pathos odifcher Gefinnung dann durch die Lyrik des Bandes, obwohl 
Jauch bier glücklich vermieden wurde, das Flußbett allzueng zu fehnüren, 
die Mündung zu eindeutig feftzulegen. „O Menſch, ih bin arm vor 
Sehnſucht nah dir!” beißt es in einem innigen Spruch von Emil 
Alphons Rheinhardt, der tragiſches Verſinken in nachtbafte Ver: 
geblich£eiten mit reicher Reflexion und nicht ohne Melodie geftalter. Un— 
fere Lyrik, bis zum Schwulft oft beladen mit Hirnempfindungen, mächtig 
angefacht durch ein von ſich trunkenes, loderndes, grelles, ja mitunter 
freifchendes Temperament, ift arm geworden an Muſik. Wolfenfteins 
Wahl wäre verfälfche, könnte man fich nicht auch bier diefe Tatſache in 
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Erinnerung bringen. Vielleicht nur der eine Franz Werfel krankt bier 
nicht an diefer Armut. Sein „Geſang einer Frau‘ birgt alle Schmerzs 
gebalte der Moderne in feiner aus ſich und ohne Künftlichkeit oder Forces 
ment bewegten Melodie. Weder dürres Benennen noch Begriffsgräten | 
fpalten das einheitliche Gefühl der Hingabe, das dem Schluchzen der fich 
altern Sebenden um Jugend, um Farbe und Liebe mit unerbörter Uns 
mittelbarkeit fich einverleibe. Sonft aber vielfach ein Übermaß von aus— 
drüclichen Denkakten und pſychiſchen Erlebniffen, literatenhaft taktlos 
ausgeſprochen, jeder zerebralen Aſſoziation unbedenklich und bis zur 
Wirrung ſtattgebend. Kraft des Schweigens, des „zwiſchen den Verſen“, 
der Ahnbarmachung, Kraft zur Liedform zerſprang unter dem Druck der 
inneren Anſprüche. Der Dichter ſinnt nicht, zeichnet nicht, träumt nicht | 
— er flucht, beſchwört, böllere, knirſcht, fleht, jauchze und fpeftakelt. Uber | 
man follte eben niche vergeffen, daß es die Sehnſucht nach dem Men: 
ſchen ift, die die Lyrik zu fo Erampfhaftem Sichausgeben zwang und ver— 
arme bat. Es beftehe immer ein tiefer Zufammenbang zwifchen Ethos 
und Armut, wie im fozialen Leben, fo im fünftlerifchen. Zeigt diefe Eleine | 
Lyrikſammlung den unerbörten ethiſchen Impuls des neuen Stils cder 
beffer Nochnicheftils, fo kann fie feine Formſchwäche nicht verhehlen. Es 
dauert befannelich immer eine Zeit, bis fi) das Mufikantifche zur Moral 
findet. Gleichwohl ift die Sammlung verhältnismäßig ftreng binfichtlich | 
des rein Klanglichen. Da ragen Schürers Märzpfalm, rhetorifcher Ges | 
walt nicht ermangelnd, Heynickes bereits feinere und der Latenz fähigere | 
Rbythmen, endlich Rilkes reifere, verharrende, tief Durchgefpürte, freilich | 
im Sagen ſchwere Verfe heraus, während Ebrenfteins DBitterfeie und 
Hatzfelds dynamifches Schwelgen doch in erfter Linie durch dialekeifche | 
Kraft wirken. Artvoll dann vor allem Loerke, nicht fehr begabt, fich zu ı 
vermitteln, aber dem Zeitlihen entboben. Sein ‚gegen Abend“ ift ſpar⸗ 
fam mit dem Dichterifchen Material, delifat und voll innerem Format, | 
wie es heute nicht oft gelingt. Um fo leerer laffen dialogiſierte Litaneien 
von Toller, Becher und Zech trotz vielen verfeuerfen Worten. Das iſt 
der typiſch zwiſchenkultürliche Heifbungerappetit, deffen baftige, maßlofe ! 
Degierde auch große Duantitäten nicht zu befriedigen vermögen. In ihrer | 
Geſamtheit laffen diefe Gedichte all die geefelten Abfagen und die beißen | 
Wünfche der neuen Propbetie anklingen, alles unausgefprochen oder aus— j 
gefprochen befrönend mit der Sehnſucht nach der Gemeinfchaft, wie es 
Hatzfelds Verspaar ſehr ſchön formt: | 
„Ich babe mich in dich, du baft dich tief in mich gebückt, 
Wir baben des Jahcrhunderts Unfinn überbrückt.‘ 

Mie Paul Kornfelds dramatifcher Symphonie in Schwarz und 
Gold: „Himmel und Hölle” ift dann dem Buch Mitte gegeben, 
| 
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dies niche nur Äuferlih genommen. Dem Neuen zugebörig in feiner 
intelleEeuellen Empfintungsweife und in der Vers mit Profa fo charafte- 
riftifch mifchenden Diftion, ift das Werk pbrafenlos, gefegvoll, geiftig 
gebunden, und im Gefühlifchen ebenfo kühn wie fchambaft. Im ganzen 
eber ſhakeſpeareromantiſch als modern, jedenfalls eigen, gedanfenvoll und 
Menfchen Binftellend, die nicht nur eine Bedeutung ausrufen, fondern 
wirklich etwas bedeuten. Unbedingt gehörig in ein Buch „Erhebung“ um 
der Kurve feiner religiöfen Entwidlung willen, die von „Hilfe, alles ift 
irdiſch!“ bis zu „Nichts gefchiebt auf der Erde, alles gefchiehe im ALL!" 
emporführe. Diefes von Mutwilligfeiten und Erbibitioniftit weit entfernte, 
frauerfarbene Werk wirft rings über das Jahrbuch den mohltätigen Schatten 
feiner Gewichtigkeit, bis in den naturgemäß propagatorifch akzentuierten 
Zeil der Auffäge. Zwifchenkultürliche Zeiten glänzen ftets mit Didaktik. 
Eſſay, Erieifch, formulierend, aufklärend, polemifterend, ift ihre eigentüm— 
fihfte Form. So fihlagen bier die Sebnfuchtstitel, die das Morgen 
prägen follen, am ungebrochenften zufammen: Anfang, Zukunft, Liebe, 
Freiheit, Gerechtigkeit, Verſöhnung, Werbrüderung, Leibbaftigkeit, Ver— 
wirklihung, Tat, Anderung, Wille, Männlichkeit, Seift, Selbſtbewußtſein, 
"| Swveränität, Subjeftivismus — vergebenes Beginnen, fie vollzählig zu 
verfammeln, deren Zuſammenhang ſchon in diefer Reihenfolge vielleicht 
erbelle und deren aller Teleologie, — mitunter zunächſt verblüffenderweife, 
— auf die dee der Gemeinfchaftskultur weift. Auf diefes Zufammen- 
ſehen und Zufammenverfteben kommt es an, und nur der mag die vielen 
Namen halbwegs verdauen, der erkennt, wie fie fich untereinander be- 
Dingen und ergänzen, felbft wenn fie fich mwiderfprechen. 

Arthur Holitſchers von edler Duldfamkeit eingegebene Mahnung 
zur Ehrfurcht ſteht der kalten Gefcheitheit des gebarnifchten „Geiſtpoli— 
tikers Kurt Hiller oder Flakes in Behauptungen: Selbftbebaup- 
tung fuchender Theorie von der Entfchloffenbeit weſenhaft näher, als es 
zunächft wohl den Anfchein bat, und anfängliches Befremden darüber, 
was ein an fich allerdings reicher und vorzüglicher Auffag von Wil- 
belm Haufenftein über ‚„Zweidimenfionalität in der Malerei” an 
dieſer Stelle bedeutet, wird abgelöft durch die fehr wertwolle Enficht, 
daß diefes Enftlerifche Phänomen eben einem kultürlichen äquivalene ift, 
Symptom einer Zeit des Auftriebs, der die Dimenfion der Tiefe not- 
endig noch abgeben wird, und der die Verdrängungserfcheinung einer 
faſt hyſteriſchen Wucht (in Sinn und Motiv der echten Hyſterie tat- 
ächlich verwandr) das Gepräge gibt. Man balte etwa zu dem allgemeinen 
Streben nah Reinheit, Gemeinfchaft und Subflanz, zu der Abſage an 
‚ Determinierende Erfahrung, an WVereinzelung, an Begriffsfälte Alfred 
f Kurellas Ausführungen über die „Körperſeele“, Die das unabgegriffene 
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Thema einer Wiedergeburt unverdrängter Zärtlichkeit aus dem Geifte des 
Semeinfchaftsbewußefeins in unfern Fragenkreis einbeziehen, mir die wefent: 
lichfte Erörterung des ganzen Jahrbuchs vermöge ihrer Gewagtbeit im 
Vereine mit vorfichtiger Ehrlichkeit. Da mag dann fchon feftere Geſtalt 
dejfen ficd aus dem Unbeftimmten ablöfen, was einmal im Grunde der 
verjüngten Kultur zu finden fein wird: ein unverfchnürter, umfalfenderer 
Eros. Und ob Guſtav Landauer zu den Dichten von der Not 
wendigkeit redet, in die Wirklichkeit des tätigen Volles zurückzukehren, 
ob Kurt Pinthus in fhwungvoller Anfprache den Geift der Zukunft 
beſchwört und den Determinanten, mögen fie ſich als Natur, Wergangen: 
beit, Gott, Eigentum, Wilfenfchaft uſw. maskieren, den Krieg erklärt, | 
ob Analytiker heutiger Kunft gegen bemmende Gegebenheit, gegen das 
Anfchauliche, das Meaktive, Unautonome, Imitatoriſche wettern: alles | 
zielt ins Gleiche, Scheint auch mancher bereits über die läftige Fertigkeit | 
des Wanderredners zu verfügen, dem das Idiom der Erbhebungsphrafeo | 
logie ein bißchen fehr wie gefehmiere vom Munde gebt: das Bild, das 
uns bier vermittele wird, ift überzeugend und weckt gerade vermöge der 
Weite feines Rahmens Vertrauen. | 
Ein Roman von Otto Flake: „Die Stadt des Hirns“ (©. Fifcher, 
Verlag) ift wichtig als gründliches Exempel feiner auch in dem Auffaß 
„Spouveränitär” des Almanachs niedergelegten eigenwilligen Thefen. So: ' 
weit diefe ins Aſthetiſche gewendee find, eritt der Roman als Verſuch neben 
fie, ihren Wert prafeifch durch die Ausführung zu erhärten; ſoweit fie | 
allgemeine WBeltanfhauung find, kann der Held des Nomans als ihr 
beifpielhafter Träger gelten. Sim Grunde das alte Lied des Dichters, | 
dem nichts Mechtes einfällt, aus dem Klegifchen ins Triumphierende | 
fransponiert. An die Bruft fchlagen: „Ich bin der, der aufmwirfe die 
Frage nah Wert der Kunft.‘ Daraus ergibt ſich ein bewußt unfünftle | 
riſcher Roman, der mehr ein Effay in kaum erhaltener Romanform ift. 
Zweifel am Wert anfchaulichen Darftellens von intereffanten Verhältniſſen 
oder Begebenheiten, Abfcheu davor, andrer Leute Sentimentalität und | 
fonftige Kißel zu reizen, laffen den Autor mit fo programmatifcher Ent \ 
ſchiedenheit auf die Seite der Antidererminiften und Erneuerer treten, 
daß fein ganzes Opus Demonftration, Vorrede, Polemik wird. Sehe 
bundere Seiten fchildern (denn fie ſchildern ja doch, nur nicht dichteriſch, 
fondern bemennend) eine Perfönlichkeit, nicht ihr Erleben oder Sichent— 
falten, fondern ihre geiftige Struktur, die Topographie der Stadt ihres | Rn 
Hirns. Blake nimme den Menfchen, den er für befonders exemplariſch 
bält und der ihm vor allen nabe ſteht: fich felbft, das beißt den Menfchen, ' 
dem Indispoſition zur Kunft wefenbaft if. Auf eine faft graufige Weile 58 
find bier Objefe und Subjekt der Darftellung identifch. SSnventarifierung 










1194 





des Menfchen, der aus Verzweiflung an der Kunft zum genialifchen 
Inventarpedanten wird und feineswegs das eigene Leid, fondern den 
eigenen Hall mie faum gemilderter Naturwiffenfchaftlichfeit auseinander: 
legt. Erzäblung kennt folhe Objektwerdung des Subhjekts nicht, Ich— 
erzäblung beruht gerade auf Spaltungsvermögen des Künftlers, — bier 
Gemwolltes aber auf dem moniftifchen Erponieren des Ego. So ift die 
Sterilität der Eünftlerifchen Situation durch einen Akt der bewußten 
Infrageſtellung in ganz einzigartiger Weiſe ins Pofitive gewendet, in einer 
Weiſe, die fo typiſch zmwifchenkultürlich ift wie nur etwas. Das Selbft- 
porträt eines Selbftporträtiften aus Weltanfchauung, der Unroman des 
Roman-Feindes. Dem Autor Schwächen vorzubalten, die er beffer Eennt 
als fein Beurteiler und fih zum Guten anrechnet, das bieße felbft in 
mehr auf Kritik angelegtem Zufammenbang, als diefer es ift: nicht Eulen 
nach Athen, ſondern Nafeweisheiten in die Moderne tragen. Alle Ein- 
wände der Antipathie, Die ich meinerfeits nicht verhehlen kann, werden 
durch die durchdachte Entfchloffenheit des Autors zu fich felbft, durch 
die eigenfinnige, hartnäckige Gefchloffenbeit des von ibm von fich plan= 
mäßig zu Papier gebrachten Bildes entkräftee. Gemwaltmärfche durch das 
Röhrenſyſtem der eigenen Begriffsbildung, unermüdlich und bei allem 
Dilettantismus ſehr plaftifch räfonnierend, eingebrochene Türen immer 
bon neuem ftürmend, zeitbefliffen, eingegeben von einem ftarfen Willen 
u Gegenwart, Vitalität und Unabhängigkeit. Diefer ganze Roman, der 
ben Einbruch des Effays in die Nomanform, feine Abftraktion mie ihrer 
Breite verbindend, illuftriere, der ein romanifiertes Tagebuch ift, ein 
ufruf gegen den Roman, er ift mit Luft journaliftifh. „Auf denn, 
eße dich Doch kühn als Gaft Wandrer Beobachter in die Stadt des 
- Biens, wie Abgefandter einer Zeit ſich in einer Hauptftade niederläßt, zu 
erichten feinem Blatt!” Nafche Terminologie, durch Fortlaffung der 
Kttikel, Kürzung der Interpunktion, Eliminierung von Lauten und Silben 
ie Sprache zu Depefchenkürze befchleunigend, fegt alle Beobachtungen, 
Aſſoziationen, Varianten von Denkvorgängen, alle Eigenfchaften zu mäch— 
iger Addition zufammen. Ein Fanatismus nach Überfchaubarkeit des 
genen, als fuverän erlebten geiftigen Lebens ſchafft in berkulifcher Ans 
tengung Landkartenklarheit. Diefes Werk erwirbt ſich Nefpekt, auch wo 
utrtauen ausbleiben muß. Es ift wehrhaft, gepanzere mit freilich dünner 
Spekulation, rund das ganze immenfe Feld zwifchenkuleürlicher Proble- 
jatik beftreichend: ein Fort, binausgeftelle in die geiftigen Kämpfe der 
eit. 

Emes freilich iſt noch feſtzuhalten: Flake weiß auch um die Abgründe, 
if denen dieſer Panzerturm gebaut ſteht. Eine ſchmale, aber bedeutſame 
omanhandlung gibt der Vielfalt der Erörterungen und eingeflochtenen 
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Novellen Rahmen, indem er diefe ganze, fich fo eindrudsvoll behauptende — 
Eriftenz auf erotifchem Gebiet zum Problem ftelle. Es zeugt von tiefer 
Selbſterkenntnis, die den Verzweiflungscharakter der ganzen hirnhyper— 
trophen, gütearmen Perfönlichkeit des Helden und Willensapoftels Lauda 
offenbart, wenn Flake fein Ebenbild fich immer wieder mit einer Frau 
auseinanderfegen läßt, die fchließlich der ganzen Suveränitäts-Konftruftion | 
mit dem einfaben Gefühlston Herr wird: „O wie arm Diefe 
boben Dinge ſind!!“ — und fich befreit. irgendwie halle dieſe Melodie 
durch Die vielen Ich-Demonſtrationen, gibt ihnen doch etwas von jener 
verachteten Sentimentalität bei, untermalt fie mit einer Nefignation, in 
der mehr aufbauende, kulturträchtige Kraft ſteckt, als in der impofanten 
und gerade in ihren Herbheiten zu Auseinanderfeßung berausfordernden | 
Abfage an das Bisher. Dieler Lauda ift gemeinfchaftlos, verftrict in 
die Dürre feiner Abftraktionen, von Reiz zu Reiz, von Beobachkung zu 
Beobachtung fehlimmer gejagt als ein Kind des Impreſſionismus, fein | 
Eros ift brutal, feine Sdeologie des Sicheinfegens in allen Lebenslagen 
iſt Flucht in eigene Unwichtigkeit. Aber letztes Wort des Buches beißt: | 
Demut. Lauda reift weiter, ift noch nicht angelangt. Und fo ſteht diefes | 
monumentale, quälende Buch da als Die verförperte Frage der | 
Zwiſchenkultürlichkeit. 

In mancher Hinſicht daff Mar Brods neuer Roman „Das große 
Wagnis“ (Kurt Wolff Verlag) als Gegenſtück dazu gelten. Romantiſch 
verwuchertes Gebilde echter Romanluft, halb verſchüttet unter Träumen 
und Erinnerungen überquellender Sentimentalität, üppige Phantaſtik, in | 
alle Dimenfionen fchwingend, Wechfelfpiel von ſkurriler Sronie und ges ' 
füblifch erregtem Ernſt. Und doch modern in allen Zibern, zwiſchenkultür⸗ 
ih in feiner Mifchung aus Wig und Schmwärmerei wie jener in feiner | 
ftarren Gefchloffenheit. Brod bat andere Bücher gefchrieben, die in ihrem | 
gleißenden Reichtum, ihrem Raffinement der Bilder und der Originalität 
der feelifchen Konftellationen das vorliegende übertrafen. Etwa „Schloß | 
Nornepyage”. Gleichwohl glänzt er auch bier durch die feine Pointierung 
und luftig fehweifende Farbigkeit der Phantafie, mit denen er die Ge 
dichte einer Gemeinfchaft, des Höblenftaates Liberia, ſchmückt, und ift 
uns in diefem Zufammenhang befonders wichtig durch den Durchbruch 
in kulturphiloſophiſche Einfichten, die, hinter allen Verbeſſerungsrezepten, 
der neuen Kultur weit näber fchon gelagert find. Die Bürger Liberia | 
trieb der draußen rafende Krieg zulammen; in einem Gemeinſchaftsleben 
der Vernunft und Gerechtigkeit gedenken fie fih vom Unfinn der Welt 
zu emanzipieren. Aber ſchöne Benennungen fhaffen noch nicht Gemein 
fchaft, die Lıebe fehle, ihre Vernunft blieb ohne Gefahr und Wagnis. 
Es ift eine ausdebattierre Literarenrepublif; „alle räfonnieren über die 
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chtiſtliche Freudigkeit, mit der fie ihre ſchweren Amter als Kreuz auf fich 
genommen haben,” aber obwohl jeder ftatt mit feinem Namen, mit feiner 
ftaatlihen Funktion bezeichnet wird, tut kein Menfch etwas, und obmohl 
jeder jih mit der Abfchaffung der Privarbeit felbit der Gefühle brüfter, 
fpinne jeder an Intrigen, die fehlieglih zur Erplofion führen. Es fehle 
das organifche, alle Mitglieder einende Erlebnis, es fehle die bindende 
Kraft des Eros, nicht gemeinfame Bodenarbeit noch individuelle Reinheit 
fomme auf vor lauter Vernunft. Eigentlich baffen die Liberianer die Kon- 
ſtruktivität ihrer Lebensform, am beftigften ihr Eluger, leidreicher Präfident, 
| der zum SPoltzeimeifter wird, ob ec will oder nicht. Hinter der dünnen 
Schicht von Zivilifatisn und liberianifcher Sitte lauern die beißeren 
Menſchlichkeiten, um nur zu bald die Kataftropbe beraufzubefchwören. 
Eine edle junge Frau und ein Eraus-genialifcher Mufiker, einander durch 
| vielgeprüfte Liebe verbunden, wagen fich, wagen das Wunder ihrer Zweis 
einigkeit und werfen Liberia und feinen tönenden Fortſchrittsſchwindel 
Dinter fih in dem Enefchluß, bei der Jugend anzufnüpfen und durch 
perſönliche Echtheit mie dem Willen der Güte an der Erneuerung zu 
| bauen. Liberia kennt nicht Gnade noch Güte, wähnt eitel, ſich über Heilig⸗ 

Vorhandenes hinwegſetzen zu können, wiegt ſich in der Sicherheit ſeiner 
Schlagworte. Liebe iſt vertrieben, kehrt als Gier zurück und ſtürzt alles. 
In bedeutſamer Weiſe rührt Brod bier an die tiefen Zuſammenhänge 
von Weltverbeſſerei und unbefriedigter Erotik. Alle dieſe Menſchen, denen 
die Harmonie erotiſcher Erfüllung fehlt, ſpielen nach zwei Seiten. (Man 
ſehe ſich die Porträts gerade der radikalen Politiker einmal daraufhin an!) 
So gipfelt der vielleicht etwas zerfloffene, Unterhaltfamkeiten nicht ge 
nügend dampfende Roman in der uns fo wertvollen Erkenntnis, — „man 
dürfe erft dann an Rettung der Mebenmenfchen denken, wenn man die 
ſchwerere Arbeit geleifter bat, fich felbft zur Reinheit zu bringen.” 
Muſikhaft umfponnen von monologifierenden Gefprächen und „wieder— 
kehrenden Gleichniffen, prägt das unterhaltfame Buch bereits die leifen 
Umtiffe deifen aus, mas der endgültige Gewinn diefes Übergangszeitalters 
fein foll, 

Einen bereits reiferen Typus der Gemeinfchaftsanthologie meine ich in 
dem fchmalen Heft „Das Werkſchiff“ (Delphin-Verlag, München) 
erblicken zu dürfen. Weder die Beiträge noch die Herausgabe fragen 
Namen; die Anonymität befagt, daß der Anteil des Einzelnen aufgegangen 
ft in das Werk der gemeinfam Schaffenden. „Brüderliche Ausfahrt,“ 
als Untertitel, gibe die rechte Einftellung zu dieſer reiflichen, feierlichen, 
bedächtigen Gabe, die mit dem edlen und ftillen Pathos des Nachens 
‚auszieht, Brüder im Geifte zu werben. Gerragenheit nimmt leicht etwas 
Kothurnenſteife an, ſtatt der Verſchwendung mit Abſtrakten tritt die mit 
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Spmbolen auf, die Sprache hat Melos, aber entbehrt nicht eines prä | 
raffaelitiſchen Beiſchmackes. Man fpürt jedem Satz dieſer aus Zeite | 
fchriftenflüchtigkeie fo ſchön fich beraushebenden Erfcheinung etwas zu fehr h 
die feilende und des Weihens nie müde Hand an, die im Sparen und | 
Berdichten, im Verantworten und Erböben der Rede zu einem leicht 
läftigen Prunk, zu einer etwas manieriftifchen Überladung kommt. Eng 
und ſchwer, vermumme in Gefinnung fchreitee das Wort diefer Jungen 
einber, die das Lachen, das erhebende, erneuernde, weltreinigende Lachen 
verlernt zu baben ſcheinen. Hat man ſich in die allzu gewichtige Sprache 
des Kreiſes gefunden, dann wird man befennen müffen, nirgends ein ſo 
glübendes Verlangen nach den Idealen der gereinigten Erde mit fo viel | | 
Würde und Tiefe gepaart gefunden zu baben. Hier ift die Arbeit ſchon | 
feft in die Hand genommen, und fihon aus dem neuen Geifte heraus | 
wendet fih das Wort der ‚wenigen Freunde, die wir fo geheimnisvoll 
Diele find” an uns. Freimaurerifches mündet in verfündenden Ruf. Das | 
Bewußtſein der zu gemeinfamer Erhebung Verbundenen verharrt nicht | 
im Auskoſten feiner Erhabenheit, ſondern weift den Weg. Da ftehen | 
einige kurze Säße über die Siedlung als den Ort, der das Maß des 
künftigen Menfchen zu zeugen berufen fei, als die Stätte, die, der Welt | 
der andrängenden Unweſentlichkeit entrückt, die dienende, Kultur auf |) 
bauende Tat werde tragen können. Reine, einfache, Elargefchwungene Verfe | 
rufen zu einem „Bund der Seienden“, abfagend dem Schein und bloßen ") 
Wort. Die Sehnſucht nach einem verjüngten, feiner Sendung zurüde 
gegebenen Deutfchland bricht blühend auf, ein begeiftertes Willen um 
lichtgefegnete, liebegefättigte, den urbaften Duellen neu vermählte Zukunft 
beſchwingt die Schar. Außer Bubers weifen Gefprächen Eenne ich nichts, 
was in fo großer innerer Form in folche gedankliche Tiefe ragte, wie bier 
ein kurzes Gefpräch über die Leibhaftigkeit, in dem die ganze Achtung 
vor der Schönheit und dem Geheimnis der Subftanz, der ganze Sinn 
für das Gleichnis, der diefe Sammlung belebt, Ausdrud finder, feftli 
feltenen, meifterlihen Ausdruf. Statt eitler Ablehnung alles Früberen 
- finden wir bier die Brücke zu den großen Lehrern, zu Bezeugungen ver- 
wandter Sinnesart zurückgebogen, mit redlichem Bedacht aus dem Erb 
gut ausgewählt und fühn mit eigenen Sprüchen vereint, die diefe Probe 
gut beftehen. Hier ift echtes Wermögen und ein reiner Geift, der ſich 
nur zu enffpannen, zu leichten haben wird, um der vielerfehnten Kultur 
mebr als Förderer: Verwirklichung fein zu können. | 

Die Denkfchrife der Zentrale für Heimatsdienft, alfo einer amtlihen — 
Stelle, die unter dem Titel „Der Geift der neuen Volfsgemein- 
ſchaft“ (S. Fifcher, Verlag) mehr als ein Dugend Berufene zu den 
von der Idee einer nationalen Kulturgemeinfchaft aus zunächft geftellten 
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Reformaufgaben für die einzelnen Kulturgebiete Stellung nehmen läßt, 
wendet fih ganz prafeifchen Forderungen zu, die aber doch in das Zentrum 
einer übergeordneten Gemeinfchaftsidee zielen. In fachlicher Profa, aus 
Erfahrung und Arbeit heraus, entwickeln bier Leute, die gerade unter den 
Beſten Autorität befigen, die Möglichkeiten und Notwendigkeiten der 
Geſundung. Fehlt auch, und manchmal vielleicht ſehr, die hohe Erregung 
jener Jüngeren, iſt hier auch alles auf den Ton maßvollen Darlegens 
abgeſtimmt, ſo klingt doch und auch wohl eben darum ein heller Ton der 
| Überzeugung mit, daß ein neuer Geiſt anpoche und der deutſchen Volks— 
gemeinfchaft eine Kultur bringen könne, fofern fie nur zu fich, das beißt 
zum Bewußtſein, eine geftaltungskräftige Ganzheit zu bilden, enefchloffen 
fi. Zumal der Zufammenbang der fozialiftifchen, Klaffengrenzen auf: 
löfenden Gedanken mit den idealen Gerechtigkeit, Liebe, Freiheit, Wirklich- 
‚keit uſw. tritt in diefen Auffägen deutlich hervor. Sie alle nehmen die 
Hauptfront gegen den Kultur bedrohenden Materialismus der Arbeiter: 
klaſſe. Das Vortrefflihe an diefer Sammlung beftehe in der Freiheit, 
"die den einzelnen Verfaffern gelaffen ift, die fo perfönlich fprechen dürfen, 
‚wie ihre Begabung es ihnen jeweils geftattee. Wenn Mar Scheler feinen 
"Worten zur neuen Kulturpoliti€ aus der Einfiht in die Tragik der zer⸗ 
ſpaltenen Situation in die tröſtlichere münden läßt von der Identität der 
Sache der Menſchlichkeit mit dem deutſchen Nationalintereſſe, und die Auf— 
| merkſamkeit auf eine humaniftifche Religioſität als Träger der neuen Kultur 
wendet, wenn Radbruch für das Recht, Behrens für die Lünftlerifche 
‚Erziehung, Edſchmid für die Literatur, Arnold Zweig für das Theater 
verlangen, daß der Kontakt zwifchen dem unmittelbaren Volksempfinden 
und dem vollen Ernſt diefer Kulturgebiete wieder bergeftelle und alles in 
den Dienft der Erziehung eines für feine inneren Stimmen hellhörigen 
Nenichengefchlechtes gezogen werde, fo wirkt das auch bier aus ehrlichen 
Kulturwillen heraus in die Richtung, die ja jetzt als allgemeine und 
entwicklungsnotwendige unverkennbar vor ung ſteht. Einige fehwerfälligere, 
ıber nüglihe Kapitel über Preffe, Wirtfchaftspolieit, Schulreform, 

Ständewefen uſw. feien nur erwähnt; befonders bedeutfam jedoch wollen 
nie noch die Darlegungen Hermann Schüllers über den Anteil der 
- Sugendbewegung an der Erneuerung der Kultur erfcheinen. Aus feiner 

urzen Skizzierung ihres Weges und ihres Sinnes erkennt man, wie fich 

ei der Jugend als dem natürlichen Träger der neuen Geſinnung alles 

Verauskriftallifiere oder Doch zufammengefunden und ſynthetiſch verfchmolzen 

at, was als das Mofaik der Inhalte anderwärts noch befremden mag, 

ier aber völlig organifch wirkt. Die Wendung gegen das Alter halte 

nan mit dem Antideterminismus zufammen, febe, wie Körpergefühl, 

Solidaritätsgefühl, Tatenluft und Idealismus zufammen den Wander- 
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vogel, die Feſte und Gemeinfchaftsbildungen, Bünde, Kreife, Siedlungs- 
gruppen jener unliterarifchenaturnaben emanzipatorifchen Jugend tragen: 
und man wird nicht zögern, gerade fie in ihrer ungebrochenen Kraft und 
beiligen Entflammtheit als den Schoß zu betrachten, aus dem beufe die 
gefündeften Forderungen auffleigen und vielleicht fchon morgen das Bild der 
Erfüllung kommen wird. Die Unterftügung aller Erziehungsinftitutionen, 
die einer zur Erkenntnis ihrer geiftigen Kräfte und Verantwortung 
gekommenen Jugend die Entfaltung ihres weltverjüngenden, kultur— 
höpferifchen Wefens gemäbrleiften, die Umgeftaltung des offiziellen 
Erziebungsmwefens unter dem ©efichtspunft einer Orientierung auf den 
fpezififch jugendlichen Geiſt hin: von allen Notwendigkeiten der aufbauenden 
Reform iſt feine würdiger, an die Spiße planmäßiger Erneuerungsarbeit 
geftelle zu werden. 

Sp menig wie in der bürgerlichen Welt ſcheint man auch in der intellek- 
fuellen noch zu ahnen, welche Nolle die Zugend fih am Aufbau einer ' 
neuen Kultur zuteilen wird, wie rege fie fchon heute ift, das Alte zu 
ftürzen, die Reinheit berrfchend zu machen. Ich glaube, auch die felbft 
zum großen Teil noch jungen Träger der Erhebungsliteratur wiffen recht | 
wenig vom inbrünftigen Wollen diefer Jugend, die ihnen an Echtheit, 
Schlichtheit und Treue um ebenfoviel überlegen ift, wie jene an Probles 
matik und Vielfältigkeit der in weiten Teilen etwas form- und hemmungs- 
108 begeifterten neuen Generation. Keine Frage, daß es in der freideutſchen 
Jugend, den WBandervogelbünden, in den unzähligen und auf verfchiedenfter 
Grundlage gebildeten Kreifen, Gruppen, Gemeinfchaften ftändig, fomwohl 
den Kitfch einer fchnell verbilligeen Symbolik wie den Raufch einer jeder 
halbwegs großzügigen und dem jugendlichen Empfinden nahen Idee allzu | 
willig Gefolgſchaft leiftenden Spontaneität einzudämmen gilt. Aber eben⸗ 
fowenig ift es eine Frage, daß noch in den fpielerifcheften und radikalften | 
Mißgriffen diefer emanzipatorifchen Jugend, die beufe der Welrflucht, 
morgen dem „Bruder Arbeiter” fchwärmerifch und hemmungslos ſich in j 
die Arme wirft, ein Ideehunger, ein wahrhaft loderndes Kulturfebnen, 
ein Ernſt des tätigen Beginnens ftecft, wie ihn felbft die Beſten einer 
zerfpekulierten und zerformulierten Literatenfchicht nimmermehr aufbringen. | 
Man muß fehon die perfönliche Berührung mit det Jugend, insbefondere 
der bewußt jugend£ulturellen fuchen, denn ihre Lireratur gibt gewiß ein 
befonders mattes Abbild ihrer Gefinnung und vor allem ihrer Erfüllung 
von ihr. Immerhin möchte ich in diefem Zufammenbang mit dem 
größten Nachdruck auf Zeitfchriften wie „Der neue Anfang” und „Die 
freideutfche Jugend“, felbft auf die in der Form ſehr zurüchaltende, 
auf den etwas älteren Studenten eingeftellee und noch etwas mühfam 
vitaliſierte „Hochſchule“, ſchließlich noch auf die Flugblätter an Jugend 
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„Der Aufbau‘, die Hermann Schüller im Auftrag der Berliner 
Freien Hochfcehulgemeinde berausgibt, verweifen. Man wird auch diefe 
Aufrufe, Ausfprachen und Beſſerungsverſuche vielfach überladen finden 
von Begrifflichkeiten, von der Neigung zur Selbftanalyfe, von Subjek⸗ 
tivismen, man wird eine fieberhafte Sucht, zu überbrücken, ſich vom 
Beſtehenden loszuſagen, und augenblicklich ein ſehr ſelbſtvergeſſenes Sich⸗ 
politiſieren in dem dem Uberſchwang zunächſt liegenden: dem linksradikalen 
Sinne bemerken; kurzum auch die Jugendbewegung und vollends ihre 
öffentliche Erſcheinung iſt typiſch zwiſchenkultürlich. Aber — und kein 
Aber in dieſen ganzen Ausführungen holt weiter aus —: alles iſt hier 
natürliche Kraft, das Leben ſelbſt, nur durch ſyſtematiſche Fernhaltung 
ungeſunder Vehemenz zugetrieben. Nirgends iſt die Zuverſicht in die neue 
Kultur echter, die Tatkraft der DBaubdilfe entſchloſſener, der Zukunftsſinn 
organiſcher. Er iſt ja der eigentümliche Sinn der Jugend, die das lange 
geſcheute, ja gehaßte Haus der Alten in ſich zuſammenbrechen ſah und 
ſich nun ihr eigenes zimmern will. Unerfchütterlih ift ihr Glaube an 
die Gemeinſchaft, und fie bat fie erlebe. Sie bat fie in den Bünden und 
Kreifen erlebt, in den freien Schulgemeinden, in Siedlungsunternehmungen, 
auf Wanderfahrten, bei ihren feftlichen Zagungen. Sie bat vor allem 
die erzieberifche Macht der Gemeinichaft erlebe. Wenn wir überall und 
auch in allen bier genannten Büchern eine Betonung des Pädagogifchen 
bemerken, fo darf man fagen, daß diefe ſehr alimählich hervorgetretene 
Einſtellung auf das Pädagogiſche als den Anſatzpunkt praktiſcher Erhebung 
aus dem morſchen Bisher ebendort beginnt, wo die Quellen der Jugend⸗ 
kulturbewegung liegen: im Werk Guſtav Wyneckens. Sowohl durch 
ſeine grundlegende Schöpfung der freien Schulgemeinde, die ja die ganze 
Erziehung an der Jugend und die Selbſterziehung der Jugend im 
Gemeinſchaftsleben fundierte, wie durch ſeine nimmer ermattende, den 
Kern nie außeracht laſſende, ſprachlich ſo vorbildliche Polemik, deren 
Phaſen und Streitpunkte ein die bedeutſamſten polemiſchen Aufſätze und 
Vorträge vereinigendes, ſoeben erſchienenes Buch „Der Kampf für die 
Jugend” (Diederichs Verlag) vergegenwärtigt, durch ſeine wahrhaft 
führende Perſönlichkeit lenkte er die heranwachſende Jugend darauf, hinter 
den eigenen Nöten die der Zeit zu erkennen und ihren Akt der Selbſt— 
befinnung zum auf die Erneuerung der Welt gerichteten Schaffensdrang 
und Berantwortungsgefühl zu feigern. Diefes Buch ruft in Erinnerung, 
wie Wynecken nicht nur alle Scheingründe ängfilicher Zauderer und 
nebeler zu zerſtören bedacht gervefen ift, fondern feine ganze Aufmerkſam— 
eit daran feßte, der Sugend den Sinn für ihre Aufgaben und für das 
Weſen des erzieheriſchen Gedankens auszubilden. Er ift es übrigens auch 
eg, der den im Eifer ihres Enthuſiasmus den politifchen Strömungen 
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verfallenen Zeil der Jugend auf ihre wefentliche und zunächftliegende $ 
Aufgabe zurücdzuführen bemüht it und auch allein die Autorität dazu 
bei ihr baben dürfte. Das große Erlebnis der Gemeinſamkeit aller jugend» 
lichen Menfchen gegenüber dem Verfall und dem Roſten wird auch immer 
wieder die inneren Spaltungen überwinden, Die durch an die Jugend von 
außen berangetragene Momente entftehen. Alfred Kurella bat in einer 
Brofchüre „Deutſche Volksgemeinſchaft“ (bei Ad. Saal, Hamburg) 
das Ziel der nationalen Gemeinfchaft, der erneuerten Kultur, der Reinigung 
des Lebens, der Erziehung der Menfchen zu wefentlichen Gemeinfchafts: 
mirgliedern vorfichtig und recht frei vom Selbftverftändlichkeitsdufel fo 
vieler, die folhe Worte im Munde führen, berausgearbeitet und es vor 
allem als das dargeftelle, was den fogenanneen völfifchen und den 
fogenannten fozialiftifchen Flügel der Jugendbewegung immer wieder 
zuſammenführen müffe, weil es beider Richtungen Ethos fei. Und eine 
in den Kreifen diefer Jugend zirkulierende Schrift „Abſage und 
Beginn”, enthaltend drei Reden von Friedrich Bauermeifter, | 
Hans Koh und Kurella, erweitert diefe Einfichten, indem fie ſich im | 
voller Schärfe gegen den öffentlichen Betrieb der alten Gefellfchaft wendet, | 
und als den Ort ihrer Umlebung, ihrer Durchglübung mit dem Geift 
der Hingabe, ihrer fozialen wie gefühlifchen Entſpannung die lebendige 
Gemeinſchaft preiſt. | 
Leife ift bier bereits an die Siedlung als die fie ermöglichende, kultur⸗ 
fchwangere Stätte gedacht. Sicherlich wird der neue Geift niche durch 
eine andere Einrichtung der Wohnverhältniſſe bewirkt werden, aber wohl 
Eann eine neue Wohnform Werwirklihungen des für gut und ſchön Er 
Eannten ermöglichen und fördern. Man unterfehäge vor allem nicht die) 
Macht gerade der Wohnumftände! Daß es in diefem Punkte nicht in | 
der bisherigen Nichtung weitergeht, bat. man feit einiger Zeit auch dorf | 
ſchon eingefeben, wo ſich alle Reformen übrigens im Rahmen zivilfa | 
forifcher Praxis bielten und nichts von den großen moralifchen Zufams | 
menbängen abnten, in denen fie heute auftreten. Das Siedlungsmefen | 
in England und Amerika bat wohl die fozialhygienifche Seite der Anz 
gelegenbeit übermäßig betont. In diefer Form ift es zu uns gekommen, | 
Gartenſtadtbewegung und Kriegerfiedlungen gehören dahin und werden | 
beute durch die Stadefluche unterftüge. Ein fieelicher Gedanke fteckt wohl 
erft in den von Süngern Rouffeaus propagierten Siedlungsformen, viel | 
fach von raffenzüchterifchen nationaliftifchen Kreifen lebhaft aufgenommen, | 
die eine deutliche Abfage an großftädtifche Verfeinerung und Naturents 
fremdung darftellen, und in ihrer würzigen Banalität gerade in der Jugend 
Intereſſe fanden. Freilich nicht in der wirklich Eulturell erregten, die wohl 
wußte, daß Flucht nicht tätiges Wirken zum Beſſeren ift. Ich kann an 
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diefer Stelle nur andeuten, wie vielfach der Verfuch unternommen wurde, 
die Siedlungsform mit anderen kulturellen Negenerationsleiftungen or- 
ganifch zu vereinigen. Schon Hellerau mit der fo ſchön fich eingliedernden 
Anſtalt für rhythmiſche Gymnaſtik kann als ein freilich noch ganz aus 
| der Öefinnung der Eapitaliftifchen Kultur heraus unfernommener Verſuch 
gelten, und wie gerade die Körperkultur geeignet ift, fich mit dem Sied— 
| fungsgedanfen zu verbinden, das beweifen die vielen nftitufe und Semi: 
| mare für Tanz und Gymnaſtik, wie etwa das ehemals DBieberfteiner oder 
| das Rudolf von Labans. Mehr als durch Theorie je gebeffere werden 
kann, wirkt bier fichebarlih das Gemeinfchaftsleben. Wen Menfchen, 
Jünglinge und Mädchen, aus folchen Bezirken mit ihren geflärten Ge- 
| fihtern, aus denen Anmut, Kraft, ein frober, feiner Eros leuchtet, be: 
| gegnen, der muß ſich fagen, daß bier der neue Menfch, wie wir ihn 
erſehnen, berangebildet wird. Welches die geftaltenden Kräfte find, die in 
der Wohn: und Kulturgemeinde befchloffen find, entwicelt eine Arbeit 
Jaus dem Nachlaß Alfred Lemms, die vorläufig erft im Manufkript 
vorliegt, aber wegen der Beziehungen, die fie gerade zwifchen der lokalen 
Frage und dem künſtleriſch-religiöſen Leben aufdeckt, ſchon in diefem Zu— 
fammenbang notiere werden muß. Lemm denkt an einen Typus der 
Siedlung, der nicht auf der Negation des Gegenwärtigen berubt, fondern 
Ies feilen will, um es zu beberifchen und ganz mit heißem Leben zu er- 
/füllen. Die Siedlung neben der Großſtadt foll Pflanzftätte alles 
deffen fein, was dem Lebensfampf, dem Beruf, der Öffentlichkeit uſw. 
entzogen bleiben muß und ein Neich für fich braucht, kurzum: der Kultur. 
Hier foll alles auf die Eleine Gemeinfchaft, auf den feelifch überfchau- 
baren Kreis eingeftelle fein und zugleich das Individuum feine unzerteilte 
Ganzheit mwiedergewinnen. Lemms Unterfuchungen erſtrecken fih weniger 
auf die mwirtfchaftliche Seite der Angelegenheit als auf die feelife. Es 
gile ihm, alles auszufondern und in die Stadt zu verweifen, was die 
unſelige Spaltung zwifchen profan und heilig, zwiſchen geiftig und finnlich, 
zwiſchen ideal und praftifch bewirkte. Die Siedlung wird den neuen 
{ Mythos fegen und alles unter den Sinn rüden. Sie wird eine Schule 











äußeren Geltung, die fo viel Übel ftiften, die Familie vergrößert ihren 
Horizont, das Allgemeinwohl wird ein konkret zu erfaſſender Kompfer, 
ie Degrifflichkeiten wachfen bier von felbft ins Tätige binein. Abfage 





‚7 Men verbindee nicht Reglement und unerlebte Sitte, fondern die Freund— 
chkeit der menfchlichen Kenntnis voneinander, wie fie die befte Frucht 
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gemeinfam  beftelleen Bodens, gemeinfamer geiftiger Ernten ift. Liebe, 
Freude und Geift follen das Ganze tragen. Wie fih in einem folchen 
enggemeinfchaftlichen Leben die Stellung der Frau, des Kindes, etwa 
des Feftes, der Mahlzeit, des Gefchlechterverbältniffes „von ſelbſt“ im 
neuen Sinne zu regeln vermögen, und wie das Gemeinfchaftsberoußrfein 
zur religiöfen Bindung des gefamten Lebens werden kann, das bringe 
Lemm bier einleuchtend heraus. Er bat weder etwas Meues erfunden, 
noch ein pbantafievolles Bild vom Leben in der Siedlung zu geben ges 
meint, er hat nur die kulturellen Weiterungen einer dee abgeleitet. Sein 
Werk fchließe mit einer fpeziellen Anwendung auf die jüdifche Siedlung, 
wohl ſchon deshalb nicht zufällig, weil die Siedlung überhaupt in der 
Richtung einer Orientalifierung unferer Kultur zu liegen feheint. 

Hinter der Schrift ftebe bereits ein Kreis, der fiedeln wird. Überall 
bilden fich folche Kreife, um einen Menfchen, eine Idee oder ein Werk | 
gefchart. Der Pan einer Jugendburg, als einer Pflegeftätte jugendlichen | 
Lebens und Geiftes für der Schule Entwachfene, die Sinternatbeftrebungen | 
der Volkshochſchule, Die es auf fih nimmt, ihre Zöglinge nicht etwa mit | 
einer fchnellen Wiffensbildung auszuftatten, fondern fie zu wefentlichen 
Menfchen, zu Menfchen der Einficht, der Eörperlichen und geiftigen Reife ' 
biiden will — einen erefflichen Eindrud machen da die Pläne der freien ı 
Volkshochſchule Marloffitein bei Erlangen, die den ganzen Unterricht auf ' 
geiftiges Zufammenleben, auf Gefpräch einftelle und die Landarbeit als | 
gemeinfchaftgeftaltende Kraft einbezieht, — die freie Handwerkergemeinde Ä 
und die ebenfalls fiedlungsmäßige Frauenfchule bei Darmftade, das und | 
noch fo vieles will in diefem Zuſammenhang wenigftens mit einem Wort 
geftreift werden. 

Nur einen Gedanken möchte ich bier noch eigens berausheben, den der | 
Theaterfiedlung, wie ihn Hans Brandenburg in feiner Schrift: „Das 
Theater und das neue Deutſchland“ (Diederihs Verlag, Jena) 
verficht. Der Verfaffer beleuchtet intenfiv den polemifchen Charakter unferer | 
zwiſchenkultürlichen Epoche, die wie alles, fo auch die Bühne entſub⸗ 
ftanztiere bat, Raum und Bewegung, ihre primären Geftaltungselemente, ' 
zugunften von Milieu und Mimik verdrängt bat und das Theater zum 
ſchlechthin unbeiligen Ort bat entarten laffen, beftenfalls zu einem Ka— 
theder, fonft zur Amufementskrippe. Er rufe ſchwungvoll zu einer Erz 
neuerung des Theaters aus dem Geiſte auf und ſieht im Tanz den Keim’ 
zu einer Bewegung und Raum neu betonenden Bühne. Ich kann nicht 
mit dem Autor gehen, wo er die Grenzen des deutfchen Weſens allzu 
eng umzirkt und wo er den Standpunkt vertritt, eine Heiligung des 
Theaters könne nur vom großen dionpfifchen Dramenftil, von der pather 
tiſchen Schiefalstragödie aus erfolgen. Es will mir feheinen, daß die 
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Safralität mehr vom Befucher und feinem neu gebildeten, demütigeren 
Verhältnis zur Kunft bineingetragen werden muß, daß der Weiheton 
niemals diefe erneuernde Kraft bat. Das war wohl Bayreuths und 
Dberammergaus Serum: Sakralität laffe fih durch Faltenwurf auf 
| bringen. Niche nur das dialogiſche Kammerfpiel, auch die beitere Form 
| und die Ironie find eines hoben, kulthaften Theaters würdig, ja, fie be- 
Dürfen feiner vabmenden Kraft noch dringender. Was aber bier von 
\ größter Bedeutung ift: die Siedlungsform in Stadtnähe. Das Spiel 
| zu einem ſeltenen Feft zu machen, der elenden Mecjanifierung bes Ber 
| £riebes zu entziehen, e8 einer ganz der Schminke verfallenen Schaufpieler- 
| Eafte aus der Hand zu nehmen, den Träger der Körperfunft in die geiftige 
| Gemeinfchaft einzubeziehen, ibm das Priefterliche, den Dienftcharakter 
| feines Schaffens wiederzugeben, indem man ibn auf ein Amt im Ge- 
meinfchaftsleben, ja auf Handarbeit weift, ihn in tätige Gemeinfamfeit 
mit feinen Zuhörern fügt, mit anderen Worten alfo die Schaufpielerei als 
Erwerbszmweig verſchwinden läßt und den bingegebenen Dilettanten auf Die 
Bühne ftellt, deffen ganze Kraft fich wirklich für die Kunft einſetzt: das 
I wäre eine Tat. Was dann das Theater Euleurell zu bedeuten vermöchte, 
| als Sammelorgan der gemeinfamen Impulſe, als Schauftätte erhabener 
Fi Körperlichkeit und feelifcher Reinheit, das ift heute Faum vorftellbar. 

Halten wir ein; die DBeifpiele für die tiefe Übereinfiimmung in allen 
> | Eulturell erregeen Herzen ließen fich ja ins Unendliche häufen. Kaum eine 
woderne Stropbe, fein Effay, feine geiftige Bewegung, deren Kern nicht 
I dasfelbe befagte. Von Werfels „Wir find” bis zum Bolfchewismus ift 
alles Hoffnung auf Wiedergeburt durch die Gemeinfchaft. Dabei wird 
oft verkannt, dab Gemeinfchafe im wirklich Eulturfchöpferifchen Sinne 
4 nicht eine neue Gruppierung der a a ein Bewußtſein, ein 


U 
Br 
— 
= 
oO‘ 
eo 
= 
= 
= 
[6=) 
ker) 
> 
= 
= 
je? 
a 
— 
© 
= 
— 
je 
= 
= 
— 
= 
— 
oO 
em 
2 
er 
5, 
har) 
- 
ar 
a 
ker) 
0” 
of 
D 
ä 
= 
= 
= 
em 
o 
La>) 
= 
= 
= 
oO 


* Zweckverband no fie nichts zu fun, fie it eine ganz intime Entdeckung, 
11 die zwar die Menfchen verbindet, Aber dies nicht etwa bezweckt noch ſich 
darin erfchöpft. Man könnte parabor fagen, daß Die ganz | ftarfen Gemein- 


lGemeinfcoft zu einer Ark fozialer Nückverficherung gegen eigene Schwäche 
macht, ſät man den Zwang in fie. Sie ift ein erotifches Phänomen, Das 
heiße der echte Gemeinſchaftsmenſch fuche in ihr niche Sicherbeit, fondern 
Gefahr. Sie ift nicht organifierbar, fo wenig wie die Religioſität. Aber 
- Drganifation kann von ihrem Geifte durchglüht werden. Die Gemein— 
haft ift fo labil und phantomatiſch, daß jedes engende Wort fie in ihrer 
Reinheit bedroht. Daß man überhaupt fo viel von ihr fpricht, iſt zwifchen- 
ultürlich und Beweis, daß fie vorerft nur vorſchwebt, nicht wirklich lebt. 
Die Gemeinfchaftsphrafeologie ftellt Feine geringere Gefabr Dar als Die 
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Machtpbrafeologie. Aus der Sehnſucht nach einer tiefen Verknüpfung 
aller Volksmitglieder will fehon heute ein Nationalismus berauffommen, 
nicht barmlofer als der aus der Entftellung des Neichsmachtgedantens 
erwachfene. Wer die Ergebniffe unferer Unterfuchung vergleicht, könnte 


überhaupt fagen: „Ihr wolle Hingabe und wolle Subjektivismus, ihr 


wolle Demut und wollt Willen, ihr wollt Benennung und wollt Abfage 
an den Begriff, und am Ende hebt fich alles auf und bleibe wie es war.‘ 
Tarfächlich, alles bleibt. Das mache ja auch den Mevolutionär aus, daß 
er darauf bedacht ift, alles zu erhalten und nicht fterben zu laffen, fondern 
mit neuem Leben zu erfüllen. Die Bildung einer Kultur ift fein Er— 
finden, fondern ein Erneuern. Alles läuft auf Erneuerung Binaus. Die 
abgelebten Inhalte werden verjüngt, die alten Melodien aufgefrifcht. Daß 


Karl Scheffler in feiner Schrift „Die Melodie” (Bruno Gaffirer | 
Berlag) nach einer recht beftreitbaren und efwas dünnen Erläuterung Des 


äftherifchen Begriffs auf die ſymptomatiſche Bedeutung der Melodie auf 
allgemein-Eulturellem Gebiet verweift und das melodifche Vakuum der 
Moderne Eritifch mit ihrer didaktiſchen Angeſtrengtheit, Subftanzlofigkeit, 
Unruhe und Zerftreutheit in Zuſammenhang bringt, gibt feinen vielfeitigen 
Ausführungen befonderes Gewicht und Aktualirät. Er triffe das Räfonne | 
ment der Lıreratur wie die Uneinfalt des heutigen Denkens, den Unhumor 
und die Programmatit mit berechtigter Schärfe, aber auch er vernimmt 
ſchon ein leifes Anklingen neuer Melodik, das heißt Nüdkehr zu Form | 
und ruhiger Lagerung. Neben fo vieler Unart und geräufchvoller Spreizung 
bleibe es heute ſchon unverkennbar, daß der Verfeftigungsprozeß, die Konz | 
folidierung einer Kultur ſchon eingefegt bat. Das Neue wird fhon zu 
leben, zu tätigen verfucht, das literarifhe Studium wird bald überwuns 
den fein. Die Jugend wird auf die Frage unferer Tage die Antwort 
geben, fie gibt fie zagbaft und mit verlegener Großſpurigkeit fchon heute, 
Der Gemeinfchaftsgedante wird die Grundlage der neuen Kultur fein. 
Er ift ja dem Kulturbegriff nicht willkürlich aufgedrängt, fondern ift ihm | 
immanent und wefentlih. Kultur ift fters der fublime Ausdruck einer 
Gemeinſamkeit, einer Übereinftimmung, einer Harmonie von Glieder. 
Die Gemeinſchaft der Kulturträger, die lebendige und tief bewußte Ge 
meinfchaft als Kulturträger mag uns dann wohl wieder einmal zu jener 
pflegbaren Autorität der Werte verhelfen, um die wir andere Zeiten bes 
neiden, wenn wir don einer „‚neuen Gotik” ſchwärmen. Ob fie die Welt | 
beffer machen wird, fei dabingeftelle; aber die Welt wird im Erneuerungs 
prozeß viel Leben aufgenommen haben, und das bat fie erhalten in ihrer 
Fülle, | 
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Der Prinz und der Tiger 
Eine Berliner Phantafie von Oskar Loerke 


(Schluß) 

evor fie den Bahnſteig verließen, zog Marta ihr Tafchentuch heraus, 
B neigte ſich aufwallend und wiſchte Ferdinand den Reiſeſtaub von 

den Schuhen. Er verſtand ſie nicht und ging verlegen weiter, 
während ihre Hände noch ing Leere tauchten, wo er geſtanden hatte. Aber 
ſie richtete ſich auf und folgte ihm wortlos und glücklich. Die Doppelhalle 
des Bahnhofs ſtand wie das Flügelpaar eines Rieſenvogels auf den künſt— 
lichen kleinen Wolken, welche die Lokomotiven zornig nach ihm ſpien und 
mit denen ſie ſeine Laſt in die Luft zu ſtoßen ſuchten. 

Auf der Straße blieb Ferdinand mit Karl zurück. Marta war Hey 
immer einen halben Schritt voran und bog manchmal in eine falſche 
Straße ein. Alle vier Ankömmlinge waren mit Bündeln und Säden 
beladen und erregten viel Neugier bei den ihnen Begegnenden. Marta 
batte faum ein Wort für die unbekannte große Stadt. Sie war voll 
Ungeduld der Freude bingegeben, welche die Gefaßtheit auf etwas fehr 
Schweres und die Gewißbeit, es bewältigen zu können, verleiht. 

Sie wollte die Vergangenheit ihres Mannes weder verfteben noch ent 
[Huldigen: dann beftand diefe Vergangenheit ja weiter, zerfeßt und ver- 
fprengt, wie wenn man die Stare aus den Früchten jagte, und fie ſchrien 
nun von allen Bäumen der Umgegend herab. Ferdinand follte fühlen, 
daß fie ihn ſah wie einen, der dem Kerker enfgangen war, und daß fie 
ibn dennoch liebte. 

Ihre vertrauende Seele ſchien unverlegbar, fo ganz und gar zu durch- 
hauen, fo ungreifbar wie reine Luft. Mußte nicht Ferdinand die Sehn— 
ſucht haben, eine ihr gleiche Seele zu gewinnen? 

Sn ihre frühere Verlaffenbeit waren gnädig die Dinge bereingefommen, 
die Tombank, das Flafchenregal, der Vogelbeerenbaum, und hatten in ihr 
geftanden wie in einem Saale, und die Pferde waren gefommen und 
batten an ihr gefreffen, und fie war erfchroden. Jetzt, da wieder foviel 
Raum in ihr war, wollte fie gnädig und erbarmend fein, und die unter: 
irdifchen böfen Wefen fo lange nagen und freffen laffen, bis fie fatt waren 
und davonfchlichen. 

Unter der Empfindung diefes ihres Zuftandes gelobte fih Hey im 
füllen aufs neue: bat Stallmann fie mir auch zweimal genommen, fo 
will doch auch) ich Zärtliches für ihn tun. 

Eine Stunde fpäter hörte er an Marta erwas zerfchellen, als hätte fie 
gläferne Sittiche gebabt. 
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Karl trappte in der neuen Wohnung berum und ließ feine Puppe, den 
Mann im Monde, nicht aus dem Arm. Er kletterte mit ihr ein dußend- 
mal die vielen Treppen binunter und berauf und begleitete die ächzende 
Himmelfabre des Hausrates, den ein einfpänniger Gemüfewagen vote 
gefahren hatte. Karls beide Eltern führte Hey, jeden an einer Hand, 
vor die Zwifchentür der Wohnung und klopfte bei Weifes. Diefe hatten 
fih fo ſcheu und ftill zurücgebalten, als wären fie nicht zu Haufe. Vor 
dem SKlopfen trat Stallmann umftändlich von der linken Seite Heys 
Diner feinem und Martas Mücken vorbei auf die rechte und fchneuzte 
ſich medernd. Und die beiden anderen waren beflommen. Mit einmal 
war es Wirklichkeit: Hebler, Lügner bolten arglofe Menfchen in ihren 
Hinterhalt. Um den Mund Martas zuckte ein Abfchied vor dem erſten 
Gruße. 

Luiſe trat hinter ihrer Mutter ein. Mit einem warmen Lächeln bewill» 
kommten fie ihre neuen Hausgenoffen. 

Marta erbleichte vor der übergroßen Ahnlichkeit Luifes mit ihrer ver- 
ftorbenen Schwefter. Stallmann durchbohrte das Mädchen mit einem 
ftarren Blick, worin ein Strahl Eis und ein Strahl Feuer vereint waren. | 
Die anderen ſetzten fich, er befeftigfe Gardinenftangen und nahm zerftreut 
am Gefpräche teil. a 

Mit einmal flieg er vom Fenfterkopf, bob die Hand gegen Luife, ad | 
deute er Menfchenböbe vor ſich an, und fagte: „Gerade fo groß wie Sie 
war Anna auch.“ 

Als Weifes, von Marta geleitet, in ihre Stuben zurücgingen, ſprach 
er Hey an: „Die Tote ift wiedergefommen,” und nach einigem Nörgeln 
an den berumliegenden Bündeln „— als wenn fie alles wüßte und nichts 
ſagte!“ | 
Hey verftand die. Auferftehung der Toren und fürchtete fih vor dee 
Stunde, in der fie nicht verfchrweigen würde, was fie zu fagen hatte. 

Marta jedoch glaubte ihrem Herzklopfen noch nicht, das fie ihr neues 
Dafein mit gewaltig Enetendem Zucken einläuten börte. 

Sie fonnte wenigftens gleich ein Tagewerk beginnen und den wirtfchaft: 
lihen Zufammenbruch aufhalten helfen. Sie feßte fich recht in das Licht 
der Luife Weife, um von Ferdinand mit gefehen zu werden. Aber er 
liebte fie nicht. Sie nahm an der Arbeit für die Konfektionsfirma teil. 
Drei Nähmafchinen brauften, Dußgende von Knabenkitteln und Mädchen: 
Eleidern wurden jedes Wochenende abgeliefert. Halbe Monate lang wurde 
immer dasfelbe gefertigt; nad) dem gleichen Schnittmufter feilten fie Dice 
Stoffballen auseinander, die Nadel lief bunderemal diefelbe Zentimeter 
zahl in Strichen und Bogen, diefelbe rote, blaue oder grüne Borte faßte 
Nänder und Tafchen ein, als gäbe es nur für Waifenhäufer zu fchaffen. 
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Und mar der Vorrat in dem großen Gefchäftsautomobil verſchwunden, 
fo Elingelte ſchon ein Diener mic goldgeſtickter Schirmmüße und in brauner 
Livree und fchleppte von neuem Ballen um Ballen berein. Die Arbeit 
währte oft bis in die Mitternacht und begann oft vor dem Aufgang der 
Sonne. Außer dem Stücklohn warf fie Eleine Nebengeroinfte heraus. Das 
Geſchäft lieferte das Material baufchweife überfchlagen und forderte, daß 
eine gewiſſe Zahl von Kleidern bergeftelle würde. Meiftens blieben aber 
ein paar Meter Stoff übrig, und das dreizehnte Kittelchen durfte an eine 
Nachbarin verkauft werden, oder der Reſt reichte gar bin, die Frauen neu 
einzubüllen. Es war dennoch nötig, daß Hey feine legten Erfparniife 
beifteuerte. 


1” Stallmanns Herz blieb finfter. 

Er brachte vorerft nichts heim. Er wurde in der Annoncenerpedition 
mie fauer zurückhaltendem Lächeln gleichfam wie in einem Scheideraffer 
geprüft, Doch erhielt er die Erlaubnis, als Heys Hilfskraft tätig zu fein. 
Er unterwarf fih ihm fchweigend wie ein Tier. Seine Arme, Beine, 
‚Nerven arbeiteten geduldig, wie wenn ſich die Glieder in der Phantaſie 
eines fezierenden Anatomen zu toter Logik des Lebens fügten. Er fehien 
nichts für heute, morgen oder übermorgen zu erwarten. Daß er anfangs 
wie ein Eindifcher Schüler von Hey abhängig war, verdroß ibn niche. 
it der Demütigung, daß er auf Heys Koften ftädtifch eingekleider 
erden mußte, begann feine Laufbahn. Er war linkifch und Hey wurde 

es aus Verlegenheit darüber. Hey fragte ihn ab: „Welche Tageszeitungen 
aus Hamburg, Wien, Leipzig, Hannover haben wir?” Er zählte auf. 
Und dann noch?“ — „Und dann noch: das Allgemeine Kraftfabrer- 
blatt, die Hundebörfe, des fehlefifchen Landmanns Freude, das Liborius- 

latt“ — „Mein, die bat alle die Konkurrenz.” Er drudfte und zählte 
y dann mit der gleichen unleidenfchaftlichen lauten Stimme weiter: „Der 
 Öeneralanzeiger für das Eifenbahnmwefen, der Kinderfonntag, der Berg— 
nappe, ber Photograph, der Holzmarke, der Natgeber für Obftzuche und 
Imkerei, der Hausfreund für Altkarholiken, das amüfante Sonntags- 
Date — ...“ Hey widerfprach nicht, obwohl manches unrichtig war. Er 
merkte es und wiederholte die Meibe. 

| Die Tote war wiedergefommen und tötete die Lebende. 

Miet Sadlichkeie und Ernſt ſah Stallmann feinen budligen Herrn 
erband Duadfalber und Mediziner bearbeiten: der erfte nahm Hämor— 
boiden- und Wurmfuren vor, und die göttliche Vorbeſtimmung dazu 
ußte ihm mit Anftand aufgefchwage werden, der zweite befeitigte vote 
 NRafen, Sallenfteine, Bertnäffe und Damenbart; und fette Inſerate mußten 
dm alfo ausflingeln; ber dritte beilte Herenfhuß und Waſſerſucht mic 
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Zwieback, der vierte ſorgte durch Pomade für Muskelkraft, und ein ganzes 


Schock verſchickte vertrauliche Auskünfte an Braut- und Eheleute. Sie 


alle hockten wie die Spinnen in ihren Negen, und Hey trieb ihnen die 
Beute zu. Stallmann, verfchloffen, fchweigfam gegen jeden, Bungrig, nie 


dankbar, nie undankbar, flieg freppauf, freppab, £reppauf, treppab. 


Scheinbar ein bilflofes, gefchlechtlofes, bärtiges Kind, frappte er hinter 
Hey durch die unbekannte Stadt. Hey ließ ibn manchmal unter den 


Laternen vor den Haustüren warten, bis er feine Dbliegenheiten aus— 
gerichtet hatte, manchmal nahm er ihn mit und ließ ihn zu feinen Worten 


fcheinbar verftändnisvoll nicken. Fubren fie im fpäten Stadtbahnzuge 


beim und klapperte plößlih das Schallgefpenft einer Brandmauer in 
ihren gelben Fahrkäfig berein, als ftürze ſie felbft ihnen zu Füßen, oder 


raufchte ein Baum wie ein ſchwarzer Waſſerfall über fie bin, fo fühlte | 
Hey furchtſam Stallmanns riefendafte Kraft gegen fich aufgären. Allein 
Stallmann ſchwieg und ſchluckte manchmal wie an verfleinten Klumpen 


Galle. 


Einmal, als er fchon fein Haustor abgefchloffen hatte und hinter der 
Scheibe ftand, winfte Hey ihm zu. Er wandte fi) ab und ging gegen | 
die Treppe. Nach zehn oder zwanzig Schritten kehrte Hey um und fah 
durch die Scheibe. Er ftand dahinter. Die beiden wurzelten einander | 
gegenüber, lange, riffen fich endlich aus dem Bann und voneinander und ) 


redeten nie Darüber. 


Über Erwarten fchnell erarbeitete Stallmann ſich eine große gefhäft | 
liche Gemwandtbeit. Diefelbe nachtwandelnde Tätigkeitsgier fehien über ihm, 


die Hey nach feiner Flucht aus dem beimatlichen Dorfe befallen hatte. 


Auch er war auf der Flucht durch eine große weeterleuchtende Dumpf | 


beit wie durch einen ihn erftickenden luftleeren Raum. 


Das Wefentliche blieb: Er konnte Marta nicht lieben. Er Eonnte nicht, 


tvog allem und allem. Die Entfcheidung darüber lag beim Schidfal. 


Ihr danken und ihrem Werben ftillbalten wollte er nicht. Das Außerſte 
feiner Leiftung war, wie ein Willenlofer auszubarren, auch Luife gegen: | 


über. Mied er die beiden Frauen, foviel er konnte, ließ er fih von Hey 


freppauf, £reppab jagen, fo quälte ibn doch beftändig ein Zwang zum | 
Vergleiche. Das Fleifh Martas war ihm nicht füß wie das Fleiſch 


Anna-Luifes. Ihr Fuß war nicht der Fuß eines Geiftes. Ihr Haar 


war dunkel und ihr Wuchs Elein. Der Geift Elang nicht aus ihrer | 
Stimme. In ihrem Blute £reifte das plumpe kalte Willen um fein 
Bergeben, in Anna-Luifes Blute war er rein. Beider Frauen Gegen I 
wart fehmerzte ihn, aber der eine Schmerz hatte den Gefhmad der 
Strafe, der andere die Wolluft der Sehnſucht. Sein Kind ftrafte all 





feine wachen Träume Lügen. 
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Marta fchämte fich nicht ihrer Ohnmacht. Noch tat fie Magdsdienfte 
por ihm, um einmal zur Herrin erhöht zu werden. 
Ihr Stolz wurde vor ihm demütig. Aber er war vorhanden und 
wurde überempfindlich. 
Sie ſuchte Heimat. 
Die Mauern des Haufes bewegten fih, rückten auf fie zu, querfchten 
fie ein wie Müdlfteine, mahlten. So rief fie nach Heimat, daß die 
Mauern geborchten. 

Die frifehgeweißten Decken waren wohnlich, aber die Kalkſpritzertränen 
auf den Tapeten hohnlachten. Zuviel Schmutz und Ungeziefer im Hauſe! 
Die Mitbewohner klebten wie Schimmel in ihren Wänden. Icrgendwo 
boben fich die Lederklappen an den Türgucklöchern, und wurden fie nicht 
| verfchoben, fo fach durch das nadelfeine Loch in der Mitte ein fteifer 
Blick — das war wie in ihrer Stube. Es grufelte fie. 


II 
| U" ihre ungeftüßte Kraft ließ nach, zuerft im Haushalt. Das Tritt: 
eifen der Nähmaſchine ertötete ihre Beine mit feinem toten Rhyth— 
mus, die unter irrfinnig büpfender Nadel fortwandernden Stoffbabnen 
führten ihre Hände mit und zogen fie von der Arbeit für ihre An— 
\gebörigen ab. Der Unrat des ungebeuer verwahrloften Haufes flieg aus 
den Kellern herauf und vom Boden berab, und der Verdruß half die 
Hoffnung einkerkern. 
\ Als Ferdinand Stallmann einmal in die Weifefche Schneiderwerkitatt 
binübergegangen war, Elingelte es, und Marta ging öffnen. Hey, der 
gerade da war, ſah durch die offene Stubentür einen Eleinen Mann mit 
viel zu großem grünbraunen Rod und ebenfalls viel zu langen grauen 
Hoſen auf dem Treppenflure fteden. Er bob in jeder Hand einen ftraffen 
2) Beutel und ſtimmte den Ton einer Pitanei an: „Der Kammerjäger, 
— junge Frau. Ich komme vom Hauswirt und ſoll mal die Wohnungen 
nachſehen. Nichts zu vertilgen, junge Frau?“ 
Marta ſchüttelte betreten den Kopf und fchloß leife die Tür. 







wäre. Sie antwortete nicht gleich, und er wandte fich nun an Hey. 
Da fagte fie fehnell: „Der Rammerjäger, Ferdinand.” — „Na, endlich!” 
ntgegnete er. „Iſt er in der Küche?” Sie fehürtelte wieder beftig 


„ie, was?” fchalt er in unmäßigem Zorn, ftürzte durch den Korri— 
- dor, riß die äußere Tür auf und rief: „Sie, Mann! Umkehren! Kommen 
Sie rauf! Hier bei Stallmann!” Aber der Gefuchte war ſchon unten 
uuf der Straße oder in einer anderen Wohnung verfchwunden. Stall— 


I2II 





mann fuhr Marta an, viel fchlimmer, als es der Anlaß vechefertigee, und 
ſchrie: „Die Küche ift fehwarz von Schwaben, daß man fich vor dem | 
Eſſen efelt, und du läßt ihn geben.‘ . 

„Ich babe mich geſchämt, Ferdinand, daß wir Ungeziefer haben ſollen.“ 


„gaben follen?“ Er wollte fie an der Hand in die Küche abführen, 
E 


doch fie erbob drobend eine Fauft. „Sei nicht böſe,“ fagte fie dann 
wunderbar fanft. „Im Augenblick batte ich alles vergeffen. Wir haben 


es nicht verdient, wir haben es nicht verdiene!! Ich werde ſchon forgen, | 


ich ganz allein.‘ w 

Er ftülpte den Hut auf, warf die Türen und war ſchon auf der Treppe, 
hinter dem Eleinen Manne mit den Beuteln ber. Gleich darauf ftürzte 
er wieder berein, packte zuerft Hey an beiden Händen, fehüttelte ihn hin 


und ber und ſchrie: „Ich will niche mehr! Mache mir Lufe! Sch habe | 


genug von unferem fauberen Gefchäft. Soll ich eg mir mein Lebenlang | 
wie Kräßefalbe auf die Haut fehmieren?! Das wolle ihr! Hey, pfui 
Teufel über ung!’ s 

Dann griff er Martas Hände mit demfelben eifernen Griff und zerrte | 
fie um fo wilder bin und wider, als Hey fi) an ihn machte und ihn 
fortzureißen verfuchte. „Und du — und du?” knirſchte er. „Ih ver | 
greife mich nicht, habt feine Angft. Aber ich will mich niche erfliden | 
laſſen, börft du? Schleih nicht fo um mih! Tritt auf! Schaffe mir 
einen Ausweg! Ich will dich nicht immer biuten hören! Sch balte es | 
nicht aus. Du läßt das Döfe niche zur Ruhe geben! Du bift fo leife, 
daß ich dich immer bfuten höre. Und dann bluteft du leifer, damit ic) 
es nicht höre. Häleft du mich darum, damit ich jeden Tag von neuem | 
zum Schuft werde? Wenn ich vergeffe, fragft du mich ſchon wieder 
mit deiner Stille! Wenn du deine Kochtöpfe anfaßt und die Lampe, 
das ift ja, als müßte das alles berubige werden, damit es nicht ſchreit: 
bes, bes! Was du anrührft in unferer Wohnung, das nimmft du mie | 
weg. Du machſt mich friedlos, weil du nicht aufbörft, mir den Frieden 
zu wünfchen. Sch erftide. Ich fege mich zur Wehr! — Laß mich meine 
Wege gebn!” 

Sie ftarrte ihn bleich und wortlos an. 

Er biele ihrer berausgerretenen Seele nicht lange ſtand und flob in 
einen neuen maßlofen Ausbruch gegen Hey, in einen Fluchwirbel, ber 
feinen Beruf noch einmal verwünfchte und den ganzen Efel über die 
elenden Praktiken, die er von Hey batte lernen müffen, binausgellte. 

„Stallmann,” antwortete Hey, „viele Menfchen dienen fchlechten Dingen. — 
Aber die Mühe des Dienens hebt ihnen die ſchlechten Zwecke ihrer Dienfe 
berren auf. Andere dienen guten Dingen. Die Mühe mache fie den 
erften gleich.” | 
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„Ich will niche mehr! Sch will nicht mehr!” rief Stallmann leiden: 
\ fchaftlich, daß die Winkel der Stube es meckernd auffingen. 
Damit zog er ſich feine Müße über die Ohren, Enallte die Tür zu 
und donnerte die Treppe binab. 
| Hey glaubte, Marta dürfe nicht länger in den Kerkern ihrer Demüti— 
gung bleiben. Er hatte ſich ausgelöfche mit feinen Leidenfchaften, um 
\ hilfreich zu fein. Er wußte, daß er alle Hoffnungen auf fie erfchlug mit 
| dem, was er num fagte. Doch fie follte gerettet fein, und fo drang er 
‚ glühend in fie: „Zu die Augen auf, Marta, tu die Augen auf. Verlaß 
ihn. Ich möchte dich mit Gewalt aus diefem Haufe fragen. ch möchte 
dich auf meinem Rücken in unfer Dorf bringen. Ich möchte dir den Kot 
abtrocknen, den er dir Heiligen nachwirft. Wenn du glaubft, daß ich es 
| treu mit dir meine, werde ich nicht eher von dir geben, als bis du mit 
mir gehft. Und wenn du mir niche folgft, Marta, werde ich nicht wieder: 
| Eommen.” 
Sie ftrich über ein Lachen auf ihrer Wange, das fie wie eine krampf— 
hafte Verzerrung zu kitzeln fchien, und fagte: „Dann muft du gehn, Hey. 
— Du baft e8 treu gemeint.‘ 

Hey ging langfam in die Küche, während Marta das Tiſchtuch 
glattſtrich. 

Die Waſſerleitung ließ ein langes röchelndes Ziſchen hören, das unter— 
miſcht war von knackendem Dröhnen. Unten wurde gezapft. Über dem 
I Herde ftanden in der Tat ein paar Schaben an der Wand und tafteten 
mit den langen dünnen Fühlern gemach und unabläffig über fich in die 
\ Luft oder prüften die Olfarbe. Manchmal Eroch eins der braunroten Tiere 
ein Stüf vorwärts. Hey batte fein Tafchentuch gezogen und wollte das 
größte töten; als er es ibm näherte, war es in jähem Huſch verſchwun— 
den. Er frac wieder in die Mitte zurück und dachte an feinen erſten 
Verſuch in der Heimat, Marta von Stallmann zu löfen, und dachte 
an die Ameifen im Chauffeegraben. Die unverftändlich fremden Lebe- 
weſen, die faub vor der fehmerzlihen Donnermufit des Schickſals und 
doch wie nach ihrem Takte aus ihren Löchern in das Licht und wieder 
zurückkrochen, waren gewachfen, und flat der weißen Kügelchen hatten fie 
nerpöfe Fühler. Sonft nichts. — Leife ging er davon. 

In dem Schaufenfter eines Ladens ſah er Bonbongläfer und trat ein. 
Er wollte etwas faufen. Es gab viele, viele Kinder, die er befchenfen 
konnte. In jeder Straße ftanden fie mit andächtig febnfüchtigen Augen 
vor den Scheiben, fo tief verftumme vor den unerreichbaren Herrlichkeiten, 
als würden fie nie mehr reden und, Eleine Greife, vor dem nächſten 
Morgen erlöfchen. Unter diefe Kinder wollte er fi miſchen wie unter 
die fremden Wefen eines anderen Sterns. — Er ſchrak aus feiner Schwer- 
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mut auf, weil ihm plöglich zum Bewußtſein fam, daß er von der Vers 
fäuferin nach feinem Begehr gefragt worden war. Er forderte eine Tüte | 
Glasbonbons, — die großen gelben, roten und grünen Quadrate, die das | 
Sonnenlicht wie eigenes fanftes Leuchten wiedergaben, hatten fein Auge | 
angezogen. Als ihm das Gewünfchte zugewogen war, erröfete er. Er | 
fie ficd noch zwei Tüten mit teureren Sorten füllen. — 

Auf der Straße fragte ihn ein kleines Mädchen nach der Zeit. Kaum 
batte er die Uhr gezogen und die Auskunft gegeben, fo wandte es fich 
ab, und er blieb für die Kleine nichts anderes als die Laternen oder die | 
Lirfaßfäulen. Ihre Kameraden und Kameradinnen hatten die Spielreifen 
um den Hals gelegt oder zwifchen die Zähne genommen und fharten | 
fih um einen Trunkenen. Diefer lehnte fih, um fein unficheres Gleich J 
gewicht nicht vollends zu verlieren, an die Mauer und wies unter Lallen 
auf den Kellerhals auf der anderen Seite der engen Straße, auf dem | 
ev feine Flaſche hatte ftehen laffen und die er nun nicht erreichen konnte, 
Die Kinder bänfelten ibn, ohne Anftalt zu machen, ihm zu der Flafche 
zu verhelfen. Mach einer Eleinen Weile waren fie des bilflofen Schluders | 
überdrüffig und befchäftigten fich wieder mit ihren Reifen. Die Häufer 
fchienen von ihren Rufen wie weggeblafen, leicht wie die weißen Schirm: 
chen der Butterblume, die Menfchen ſchienen ihrem Nennen unfichtbar 
wie Luft und mußten fich beeilen, auszumeichen. Hey fpannte feine 
Hände um die Tüten in feinen Tafchen und fuchte in brennender Zärt 
lichkeitswallung den Augenblick zu bafchen, in dem er die Kinder mit 
einer Verteilung der Süßigkeiten beglücen Eönnte, aber er wagte es nicht. 
Dann wollte er den Betrunkenen zu feiner Flaſche führen. War er zu 
fchüchtern? Das Abendlicht war fo feierlih traurig und forfchend, als 
würde es jedes Gefchehnis für ewig in feinen göttlichen Augen aufheben. 

Hey ging weiter, ging fih müd, ließ fih zu Haufe auf den Bertrand 
fallen und haßte feine beiden fehweren Hände, und wenn er tonlos pfek 
fend den Kopf nach einem Geräufche auf dem Flure drehte, fo merkte 
er, daß er auf den Kellerbals mit der Flaſche oder auf das Schaufenfter 
mit den hoben runden Gläſern geftiert hatte. 

Den Tiſch nahm eine Eugelförmige, balbmannshohe Majolikabowle ein, 
die auf drei Elefantenfüßen rubte. Dem Dedel war ein ganzes Elefanten 
kalb angefittet und diente, wenn man feinen Nüden und Bauch ums 
fpannte, als Griff. Rings um das hellblau glafierte Gefäß mechfelten 
Pierrot und Colombine viermal ab; alle Umriffe beftanden aus ftroß- 
balmdiden rot und grünen Streifen und glihen den Verzierungen uf 
Konditorkuchen. Dahinein fpeicherte er die drei Tüten und ging fchlafen. 
Nachts ftand er auf, holte fie heraus und af fie in feinem dunklen Bette leer, 
fröftelnd, da er niemand gefunden batte, der eine Wohltat von ihm annahm. 
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Er fand feine Ruhe, Eleidere fih an und eilte nach dem Büro von 
Vieweg & Co., um in den Näumen zu fein, in denen der papierene 
Zeufel baufte, der Martas, Stallmanns und fein Glück fühllos zerkaute, 
jener Dämon, der vielerlei Geftalten annahm, nicht zu faffen war, das 
Mark des Lebens ſchwächte und feine Befänftigung durch ein fchnelles 
| ernftes Opfer freffen mochte. Er fegte fich auf einen Drehſchemel, baumelte 
| floßmeife mit den Deinen und ſchneuzte fich dazmifchen die Nafe. 

\ Da börte er draußen das Haustor fchlagen. Ein beulender Knall 
\ bückte fich die Durchfahrt entlang, ächzte im Mauerfchachte auf und zer- 
ı plate gegen den laſtenden Nachthimmel in nichts. Dann Elappten 
| Schritte über den Hof, es ſchloß und Stallmann trat herein. Er grüßte 
nicht, fchichtete Papiere zurecht, drebte das Gas aus und fügte: „Komm 
| berunter, Hey. Geb nach Haufe! Poltere nicht! Hör auf zu wippen!“ 
Er faßte feines Freundes rechten Schuh und hielt ihn wie ein Uhr— 
pendel an. 
Macht mir Luft!“ wiederholte er im Tone feines Ausbruche am 
Be onittage. „Sie treibt mich Luiſe zu, weil ſie mit ihr nicht wie mit 
einer unbekannten Nachbarin, ſondern wie mit Anna verkehrt.“ Und er 
wiederholte die Vorwürfe gegen Martas fteriges leifes Werben um ihn, 
das feine Räume wie mit preffender erftictender Weihrauchluft anfüllte, 
Er hatte unter feiner Rede gedankenlos zwei Streichhölzer angezündet, 
Hey betrachtet und wieder ausgelöfche, auch nechmals feinen Schuh 
gefaßt. 
Haſt du fein Mitleid?" fragte Hey langſam. 
„Ich babe Mitleid mit Anna, grauenvoll Mitleid. Deshalb kann 
fie nicht ruhen und kommt in Luife wieder.” Nach einer Weile brüllte 
N er: „Ich ſchüttle euch ab.” Dann fprach er noch etwas von einem elek: 
triſchen Fiſche, der einfam im Waſſer ſchwebe und niemand verfebre, 


ſolange ec nicht berührt werde, 
Seitdem befprachen die drei fich niche mehr. Sie erreichten ſich nicht. 
Doch der Alltag bat feine unzähligen nahen und vertrauten Dinge, 


die feine Tragödie annehmen, wie Iſolatoren gegen Kraftftröme, Dinge, 
Die uns ihr unverändertes Geficht zeigen und, mögen fie noch fo zerbrech- 
id und vergänglich fein, durch ihre Beharrlichkeit uns unendliche Dauer 
vortäufchen und ihre eigene, endgültige, dürftige Fröblichkeit in ung ent- 
ünden. So befümmert wir find, — etwas in ung ift unbefümmert. 
Dem gab Hey nad. Er konnte die einbrechende Nacht nicht lichtlos 
tragen. Er war ja noch immer auch jener Hey, der ſich einmal einen 
Zylinderhut gekauft, am Harmonium gefeffen und das Setzen gelernt 
yatte. Der ließ von Marta nicht ab. 

Er mietete ſich damals eine Raube draußen auf Wilmersdorfer Gebier, 
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eine Wohnung für ihren befreiten geliebten Geift. Marta hatte davon 


bis heute nichts erfahren und follte es bis zu ihrem Tode nicht wiffen, 


zumal die Laube nicht mehr beftand und die Kolonie, in der fie lag, auch 
nicht. Sonntags in der Frühe fuhr Hey binaus und flrich die Bretter 
oft mit grüner Ölfarbe an. Er baftelte und biele mit Marta eine fo 
berzlos ehrliche Zwiefprache, als wären fie beide fchon im Elyfium. Er 
batte ihr das Gebiet des Gärtchens mit Malven eingebege und zog ihr 
Melonen. Dürre und Feuchte, Wolfenzug und Himmelsreine waren das 
Geſchick, jenfeits von Blur und Willen. Eines Sonntags war feine 
Ernte geftoblen. Er fegnete den Dieb und lackte und fegte die Laube 
wie zu einem Feſte. 


Länger als einen Sommer dauerte feine Herrfchaft über die paar Spaten 


voll feliger Erde nicht. Eines Tages wurde ein Stacheldrabtzaun um 


die ganze Kolonie gezogen, bald darauf begann man in der Nähe feiner | 


Laube zu graben nah Schnur und Stab und Keller für zukünftige ' 


Häuferfafernen auszumerfen. Schmale Schienen wurden gelegt, eine 
winzige Dampfmafchine fchleppte fandbeladene Loren durch das kahle, 


finkende Tal. Eine Laube um die andere wurde abgebrochen, und bald 


ftand nur noch die feinige und eine benachbarte auf einer erhöhten Inſel. 


Seine Gemwächfe wucherten bis an den fenfrecht beruntergeftochenen Rand 
der fünftlichen Wüſte. Er verteidigte fie bis zuleßt und fuchte ihnen mit 
der Gießkanne Kraft einzuflößen. Wo der nadte Boden drunten lehmig 
war, fpiegelte fich faft der Himmel. Bei Regenwetter hatte Hey durch 
Eleine Seen zu feinem einöden Eilande zu warten. Und endlich fiel 


auch fein Gärtchen und fein grünes Lufthaus hinunter und war ver 


ſchwunden. 


Eines Winterabends ſaß er dann wieder an Martas Tiſche, ohne daß 


fie viel redeten, ſo wie gewöhnlich, fie bei der Näbarbeit. Sin der Wohnung 


unter ihnen fhlug fih wieder die Familie mit den drei lockeren erwachſe— 
nen Töchtern. KHäßliches Frauengekreifh drang berauf. Auf dem Boden 


polterten die Mäufe. Karl kam aus feiner Ecke heraus, ftellte fich mitten | 


in die Stube, fab Hey an und lachte pfiffig, auf ten Lärm oben borchend. 


Dann ging er, um feine Pfiffigkeie zu erklären, in die Küche und brachte 
eine Maufefalle mit. Unter der drabtenen Halbkugel lag eine tote Maus. 
Auf die mit der Nafe hinabnidend, fagte er: „Mutter, du haft vergeffen, ' 


fie zu füttern — Mutter, hör doch zu. Du haft doch gefagt, die wollen 
wir niche töten, du darfft fie als Spielzeug baben und nachher laffen 


wir fie laufen. — Sie lief berum, ganz fehnell, dann fiel fie auf die 


Seite und nun ift fie tot. Hör doch zu, Mutter.” 


Marta fchob ihn beiſeite. Sie hatte offenbar nichts gehört. Nach einer 


Weile fchrie fie auf: 
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„D Bott, wir graufamen Menfchen! Wir haben ja das Tier ver— 
bungern laffen.” Und wiederum nach einer Weile Elagte fie: 

„Hey, ich bin wie im Nebel. Anna geht durch die Stuben. Ferdinand 
fiebe fie. Ich febe fie in feinen Pupillen. Sie figt mie ihm am Tifch, 
| er redee mit ihr. Ich gebe ihm ein Hemd, einen Kragen. ‚Leg es aufs 
Det,‘ beißt es dann, — nachher empfängt er es von ihr. — Endet denn 
| nie die Nacht im Ziegelofen?! Konnte ich damals denn mit den Prügeln 
| beifeite laufen, ftill fein und die Prügel brennen laffen! Verwandeln 
| wollte ih ibn: aus Schande fann einmal Ehre werden. Und batte ich 
| denn noch zu wollen? Sch mußte ja! — Als Karl mit der toten Maus 
kam, gellte es um mich wie die Pofaunen des Jüngſten Tages: die Schande 
iſt niche Ehre geworden! Und wenn ich ftürbe, ich würde Anna auch im 
| Zode nicht gleich fein. Die Tote lebe und ich bin tot.“ 

Hey ſtreichelte Marta die Hände und fagfe: „Komm, wir wollen nach 

Karl ſehen und ihn zu Bette bringen.” 

) Das Kind ftand hinter der Tür und wagte nicht, zu öffnen, weil es 
ſeine Mutter nicht Elagen hören konnte, Seine Neugier nahm aus den 
Lauten das tiefe Staunen, das er mit einem deutlichen Inhalte zu trüben 


ſich fcheute. 
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In einem Hintertreppengefchäftsberrieb wie dem von Vieweg & Co 
war ed nötig, den Kunden mit allerhand gelegenelichen Einbußen an 
Kraft und Geld gefällig zu fein, um fie zu erhalten, befonders natürlich 
4 denen, die viel inſerierten. Die Angeſtellten mußten Mahnungen aus— 
2 richten und Einkäufe übernehmen, zuweilen auch den Verkauf überflüffiger 
Gecgenſtände beforgen. Was den Auftraggebern trotz aller Mühe nicht 
= glückte, ihnen mußte es ja ein Leichtes fein. Bei ihren Beziehungen! In 
ihrem täglichen Trubel! Mit ihrer abgefeimten Übung. Sie bürdeten fich 
nicht felten eine Sorge auf mit einer Miene, als bliefen fie eine Feder 
vom Arme. So geriet Stallmann eines Vormittags an einen fchon 
jabrelang mit der Firma arbeitenden Likörfabrifanten. Seine Deftillation 
lag in den Gemwölben der Stadtbahn und nahm dort fechs Bogen ein, 
über die ſich an der Stirnfeire dicke rore Sinfchriften auf grünem Grunde 
krümmten wie fechs Negenbogen. Flafchenkiften, hochgetürmt, faßten ge— 
vöhnlich die Eingänge ein, und ein füßlich ranziger Schnapsgeruch ſchlug 
aus ihrem Dunkel hervor. Der Fabrikant hatte von feinem in Oftafien 
für ihn reifenden Bruder einen prachtvollen japanifchen Mantel aus roter 
eide befommen, den er, nachdem ihn feine Frau und Tochter wiederholt 
uf Koftümbällen getragen, gern losfchlagen wollte. Er wandte fih an 
tallmann, als diefer ihm fein ſchweres Pak Belegnummern ausgebreitet 
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batte. „Selbſtverſtändlich kaufe ich ihn,” fagte Stallmann dienernd, 
„ſehr freundlich, daß Sie an mich denken, mit Vergnügen, mein Herr. 
Natürlich gegen Barzahlung, das verfteht fih von felbft. Was foll er 
bringen? — „Billig, billig,“ erbiele er zur Antwort. „Es ift ja eine 
Gelegenheit. Natürlich dürfen Sie nicht vergeffen, daß der Stoff reine, 
fehwere Seide iſt.“ — „Alſo äußerſt? Wenn ich fofore bezahle?” fragte 
Stallmann aufmerffam weiter. Er mußte fchließlich einen außerordentlich 
boben Preis erlegen und fein zäb Erfpartes faft bis auf die Pfennige 
Bingeben. Was balf es, der Fabrikant durfte nicht von Vieweg & Go. 


abfpringen, oder er felbft brauchte nicht wiederzufommen. Nun lief er 


doppelt fo fehnell wie fonft durch die Stadt, um den Mantel möglihft 
bald zu veräußern. Aber wer Eannte ihn? Wer hatte Bedarf? Welches 
Geſchäft mochte auch nur einen Bruchteil des Kaufpreifes anlegen? Die 
Sonne brannte goldene Kokarden in die Topfhüte der Omnibuskutfcher, 
er fubr ofe in ihren Wagen und fam endlich verdroffen nach Haufe. 

Der Mantel war notdürftig und unbefchnürt in ein dünnes und zer— 
Enittertes Papier gefchlagen, das unterwegs aufgegangen war. Marta 
padte ibn vollends aus und ftreichelte die Seide. 

„D, ein ſchöner Stoff,” fagte fie, und fie hätte das Gewand wohl 
gern umgetan. 

Stallmann war ärgerlich, fih um den Verkauf des Stüdes vergeblid) 
bemübt zu baben, und nahm es ihr mit barfchen Worten aus ber Hand. 
„Willſt du es kaufen? Oder willſt du ſtatt meiner damit baufieren 
geben?” 

„Ja, ich will,’ entgegnete fie ſchlicht. Sie nahm es aber und breitete 
es über die Wiege, in der Karl zufammengerolle fchlief wie an jenem 
Abend im Ziegelofen, wie gewöhnlich lag die von Hey geſchnitzte Puppe 
auf dem Kopftiffen. Ein Bein des Kindes bing nackt über den Rand 
heraus. Die Mutter bob hinten das Deckbett auf und packte das ent- 
blößte Bein zu dem anderen. Das Kind war vom Kopfkiſſen geglitten 
und lag völlig verfrümme da. Der Mantel überbreitete es mit Herr⸗ 
lichkeit. 

„Nun iſt ſein Elend bedeckt,“ ſagte Marta. — „Unſer Junge iſt groß 
geworden. Sieh ihn dir an, Ferdinand. Die Wiege iſt nicht mitgewachſen. 
Ich bitte für ihn um eine Bettſtelle.“ 

Ohne zu antworten verſetzte Stallmann der Wiege einen ſo heftigen 
Stoß, daß Marta ſich bückte, um Karl aufzufangen. Er riß den Mantel 
herunter und warf ihn auf den Tiſch. 


Nun holte Marta, mit dem Geſichtsausdruck einer ſchlafwandelnd Ver⸗ 
ſtörten, Luiſe, bekleidete ſie mit dem Mantel und ließ ſie ihre Bitte 


wiederholen. 
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Stallmann lachte gemwalttätig und verbarg feine Demütigung in der 
Keckheit feiner mehrfach wiederholten Zufage: „Nun ja, natürlich.” 

Unterdeffen fam Hey ihn abbolen. Er war verwundert über Ruifes 
Bermummung und ließ fich andeuten, was vorging. Marta rief: „Hüte 
deine Finger, Hey, der Mantel brennt.” 

Luife begriff fie nicht, zog das Kleidungsſtück von ihren Schultern und 
packte es wieder in das Papier. 

Sp ging Hey mit Stallmann. Hey war es, als blieben fie gebannt 
und beſchwert auf einem Fleck und die Straßen fchöben fich irgendwie 
mit langfamen Stichen duch fie, bis fie die Tür zu ihrem Kontor 
öffneten. 

Am zweiten Raume war Lichte. Sie börten Stimmen, offenbar batte 
man ihr Hereinfommen nicht bemerkt. Hinter der nackten, roten Chaife- 
longue, ihnen zugewandt, wiegte ſich einer ihrer Mitarbeiter, der mit der 
verkratzten Glatze, fchleicherifch auf den Fußfpigen bin und der, ein 
anderer, an ein aufgelchirrtes Frauenzimmer gefchmiegt, räkelte fih am 
Türpfoſten. Er fagte gerade: 

„208, los, fomm rein. Es ift kalt.“ 

„Nee, wo zwee Männer find, komme ick nich,‘ erwiderte die Frau. 
„Du Eannft ruhig kommen,” 

‚ee, dazu bat man ſchon zu ville fchlimme Sachen vernomm'.“ 
Damit wandte fie fih um, bemerkte Stallmann und Hey und löſte 
ihre Schultern von dem Galan. 

\ „Na ja, fo is richtig, noch zweee. Mu aber verduften. Und nich mal 
ardinen find ans Fenfter,” fagte das Mädchen und ging zur Ausgangs: 
tür. Die beiden Männer, die halb gegen diefes, halb gegen die Kollegen 
itzloſe Bemerkungen machten, folgten. Die Lage war ibnen peinlich. 
Aber bald erfchienen ihre Gefichter mit greinendem Lachen draußen am 
Fenſter. 

Stallmann hatte abweſenden Geiſtes fein Paket aufgeneſtelt und ließ 
Die Seide feine Hände überfluten. Da ſtürzte das Mädchen noch einmal 
erein, trete Die Arme aus und rief: 

„Det möcht' it mal überziehen.‘ 

Stallmann erfchraf und erfchauerte, als flöffe die aufbewahrte Wärme 
von Luiſes Körper mit einmal aus dem Gewebe in ihn über. Er würgte 
8 raſch in das Papier, warf das Bündel hinter fih auf die Chaifelongue 
md ftellee fich wie ein Wächter davor, bis die drei Eindringlinge ſich 
atfernt hatten. Dann fragte er Hey obenhin: 

„Na, warum babe ibr eigentlich dieſes noble Möbelſtück angefchafft, 
ter im Kontor?” 

„Nah der Arbeit ift man müde, man ftredft fich Hin und denke nach.” 
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„Quacſ N. 

„Stallmann, Stallmann, du enfgebft dir nicht.‘ 

„Sei nicht feierlich, Hev. Willft du mir nicht den Mantel abfaufen? 
Ich brauche Geld.” 

„Hier baft du Geld. Sch bin glücklich, Martas Kind zu betten. — 
Stallmann, bier haben wir gefprochen. Ich weiß, wie es um dich ftebt. 
Und ich weiß, wie es um Marta ſteht —.“ 

„Schlag ein Kreuz vor mir, Hey.’ 

„Tu ihr nur fo viel, wie du deinem Pferde tun würdeſt.“ 

„Einem Menfchen?! — Du Teufel, du Teufel. Lieber nichts.” 


13 

m nächſten Morgen — fo vertiefte fih Hey mit beruhigter Stimme 

weiter in feine abgelebten Sabre mit ihren Verſuchen, in die fchroffen 
und unzugänglichen Schickfalsentwiclungen feiner Dorffameraden einzu: 
dringen — am nächſten Morgen nahm ich das Bündel mit dem Mantel 
und ging baufieren. Die Mastengefchäfte wollten meine Ware nicht, 
obfhon ich fie zum Kinkaufspreife anbot, weil ich ihre Herkunft nicht 
nachweiſen fonnte. 

So ftand ich denn mittags in der Serufalemer Straße, unmeit der 
Leipziger, und hatte mein Erlebnis damit. Sie werden es vielleicht nicht 
verfteben, ich will es Ihnen dennoch erzählen. Wenn Sie an die Legende 
von dem guten indifchen Prinzen denken, finden Sie möglicherweife den 
Sinn, den meine Dual bineingrübelte.e Doch bin ich nicht ein gufer 
Menſch, weil mir eine Tat feble, wie fie Mabafattvavan vollbrachte; 
darum fuchte ich mir wenigftens vorzuftellen, wie ich mich opfern fönnte, 
um Marta zu erlöfen. | 

Ihr Widerfacher war das unangreifbare Echiefal. Wäre er doch ein 
Menſch geweien! Wäre er Stallmann felbft gewefen! Aber ihn töten, 
ibn vielleicht meuchlings überfallen, hätte gebeißen, ihr Leben zur unwider— 
ruflichen Vergeblichkeie verdammen, ihr nicht nur einen Haß gegen mic) 
aufladen — den hätte ich um meiner Liebe willen getragen —, fondern | 
ihren Schmerz ins Unendliche vermehren. 

Aber ich bohrte fo ingeimmig nach einem Auswege, daß ich die Lacher 
lichkeit nicht merkte, als ich jenen Widerfacher doch in einem Menfchen | 
gefunden zu baben glaubte. | 

Er ftand jenfeits der Straße, ein Mann, groß wie Stallmann und 
mit dem Charafteriftifchen feiner Geftal. Warum Wiens mi ſo — 

„Sie fagen Wiens?” | 

Sa, er ähnelte dem Metteur Wiens, — als der bier arbeitete, fragte 
ih mich heimlich, ob er es nicht gar gewefen wäre. Alfo warum jener 
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Mann mich fo haßerfüllt in feinen Blicken hielt, kann ich nicht angeben. 
Wir alle haben ſchon in den Hohlwegen der Großftadeftraßen unfchuldige 
Opfer angetroffen, die wir in halben Augenblicken töteten, und haben es 
Sekunden fpäter vergeffen gehabt. 

Der Mann wartete wohl auf eine Straßenbahn, und ich begegnete ihm 
in unrechter Stunde. Auch ich wollte fahren, wohin, wußte ich felbft 
noch nicht. So ſah ih denn ſtumpf einem Lehrling zu, der vor dem 
Schaufenfter eines Delikateffengefchäftes acht Kiften auf einen Holzbock 
ftellte, indem er viermal Apfelfinen und Feigen abmwechfeln ließ. Sch 
wurde am Bündel geftoßen, das quer aufs Trottoir ragte und den Verkehr 
hinderte. 

Der Feind drüben — ich darf ihn Wiens nennen? — ftand ganz ruhig 
da in feinem braunen Pelerinenmantel, der ihn noch fetter erfcheinen ließ, 
als er war, und feinem grauen Zylinder, und er ſchwang aufgeregt feinen 
Regenſchirm bin und ber. Seine Augen richteten fich über das Verkehrs— 
getriebe fteil nach der Ede der Leipziger Strafe. Von Zeit zu Zeit 
fhüttelte er den Kopf oder blähte pfauchend die Baden. Erwartete er 
jemand, Den er aus der Leipziger Straße in die Jeruſalemer einbiegen 
feben wollte? Die Entfernung war fo groß, daß er fich leicht irren Eonnte: 
dies war auch ſchon mehrfach gefchehen, und feine Unruhe war jedesmal, 
wenn er den Irrtum erkannt hatte, gewachfen, was ihn jedoch nicht ver- 
anlaßte, einen günftigeren Beobachtungspiag aufzufuchen, vielmehr feinen 
Trotz befeftigte, und diefer Trog fchoß in den regelmäßig wiederholten 
Dliden auf mid. Es tat mir wohl, die Nahrung einer ungerechten An- 
feindung zu fein. 

Einem Würftchenverkäufer, der mit feinem Handwagen nabebei ftand, 
machte es Vergnügen, den Zorn in Wiens anzubeizen, indem er ihm 
wiederholt frech feine Ware pries. Sein weißgeftrichener Wagen, eine 
fahrbare Küche mit dampfendem metallnem Doppelnapf, trug oben ein 
von zwei Eifenflangen getragenes Duerbrett, deffen Kreideinfchrife außer 
warmen Würftchen eine Speife anbot, die gegen Huften und raube Keble 
belfen follte und wovon umfonft Koftproben verteilt würden. Wiens follte 
durchaus einen Mundvoll nehmen. „'ne richtigiehende Kehle is wat wert, 
mein Kerr,” plärrte der Wurſtkoch mit beißender Seelenruhe. Darauf 
rührte er in feinen Nickelkapſeln um und feßte die vertrauliche Ausfprache 
fort. Mir find alle Eleinften Einzelheiten fo zum Greifen gegenwärtig, 
als wäre meine geifterbafte Empfindlichkeit wie ein Starrkrampf zurück— 
geblieben. 

Wiens ftarrte über den Koch binweg auf mich, trachtete ihn durch 
Nichtachtung zum Schweigen zu bringen und geriet in um fo größere 
Wut, als er felbft gerade dadurch immer größere Aufmerkſamkeit erregte. 
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Ein Kindermädchen unterbrach das Gefpräch mit einer Spreewälderin, 
um ibn dumm anzuglogen, ein blödäugiges fchlampiges Weib mit zwei 
ſchwarzgeſprenkelten Hübnerfedern am Hut, die wie Geißhörner nach binten 
ragen, drehte fih um, ein Laufburfch mit vier weißen Kartons ging 
langfam im Halbkreis um ibn, ein Eleiner Knabe mit Matrofenmüße 
biele ein Mädchen, das in feinen weißen Gamafchen, feinem weißen Pelz 
und Häubchen wie ein Cisbärenjunges ausfab, an der Wand zurüc, ein 
Schneider, der eine ſchwarze Hülle zart um einen neuen Anzug zupfte, | 
verweilte. Sie alle hätte Wiens am liebften mit feinem Regenſchirm ge 
fchlagen, bezwang fich jedech und flierte auf mich armen Menfchen und 
(hob mir all die Beläftigungen zur Laft: mit Recht, nickte ich hinüber ) 
und noch einmal, weil eine wunderliche Angft und Verlorenheit in mir 
allen Mitmenfchen auf der Strafe ihr felbftändiges Leben entzog und fie 
fo empfand, als rücten fie wie automatenhafte Verfucher zu meiner Ver- | 
wirrung beran. 4 
Bollends der endlofe Zug von Wagen, der von rechts und linfs ganz 
plöglih die Straße füllte, dünkte mich in meiner baltlofen Traurigkeit | 
nur eine phantaftifche, fieberbafte Geftaltung des Obrenbraufens. Er ſchnitt 
dem Feinde Wiens den Blick immerfort ab und mußte feinen Zorn bie | 
zur Entladung reizen. Rollte das alles über mich mit immer neuem 
Flimmern? OImnibuffe, Straßenbahnen, dicht aufgefahren, Enirfchten 
beran, ein Dußend Pakerpoftchaifen nahmen die Straßenmitte ein. Sch! 
mußte zählen und einem Ausfrager, der meinen Angſtſchweiß erpreßte, 
Mechenfchaft geben. Mir fehwindelte. Die Räder Eletterten unheimlich 
ſicher auf die Dächer, brachen in die Mauern ein, die Wagen richteten 
fih in endlofem Zuge fchräg in den Himmel, fauften in Spiralen wie" 
ein ungebeures Karuffell um mich: ein ftechendblau angeftrichenes Hundes 
gefährt, ein durch graue Pläne Eaftenartig gefchloffener Laſtwagen mit 


aufhören können! — bequem auf die Vorderfüße geftüge, unaufhörlich 
Eläffend, offene und gefchloffene Droſchken — ſpringt Wiens auf ihr } 
Dad und ſtürzt fi) von da auf mid? — ein Rollwagen, hoch mi 
Meifekörben bepadt, ein anderer, auf den zwei Etagen braune Steinfrufe 
gebaut find, ein dritter, der einem wandernden Schober gleicht und, mi 
weißen, giftgrünen, fnallgelben, bimmelblauen, frebsroten Papierfegen von 
den Litfaßfäulen beladen, mühfam dahinächzt — — Marta, Marta, du 
baft das japanifche Gewand an, es brennt, du gebft in Flammen auf 
und ich kann nicht zu dir, ich bin in das Karuffell gewirrt — ein fchmwarzer 
Dreiradfaften, goldſchrift- und medaillenbededt, ein Karren, ſtarrend vor 

Drabtbafen und Kleiderbügeln, ein Fifcherwagen voll feuchten, grünlich 
braunen Körben, Tang- und Schuppengeruch ausftrömend — — eim 
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leßte rote Flamme fladere auf, zuckt, fälle hin, fälle bin und ich werde 
ervig in die Nacht Bineinbellen, Luife wird einen Afchenhaufen ihrer 
Schwefter Anna im fternigen Purpurfaal auf die verklärten Füße freuen, 
— — Wo bin ih? — — Ohrenrauſchen, ein Wall aus Obrenraufchen 
um mi, um den furchtdaren Feind drüben aufzuhalten! 

Aber nun ſteuerte er durch Das Gedränge, und der Wurſtkoch fteuerte 
ihm falbadernd den Karren entfchloffen nah. Mir Elopfte das Herz: vor 
dem Umfinfen konnte ich mein Opfer vollbringen, ich ging ihm enfgegen. 
„He! He!“ ſchrie uns ein Droſchkenkutſcher wütend an und wollte ung 
mit der Peitſche treffen. Sch fprang vor Wiens auf den Straßenwagen, 
auf den er mollte. Der Schaffner gab das Zeichen zur Abfahre und 
fpottete hinterher: „Den nächften, Dicker!“ Und nun hatte ich zu leiden, 
wie ich erſehnt: der Verſpottete riß mich vom Trittbrett, gab mir wütend 
einen Stoß unter unflätigen Ausrufen, wippte auf und fuhr davon. In— 
folge meiner £örperlichen Unbebilfiichkeie fiel ich faft und faumelte im 
Schreden, vom Lärm der Fuhrwerke umdonnert, bis gegen das Schau- 
fenfter der Delikateffenhandlung, um bier doch zu Fall zu Eommen. Sch 
riß die Feigen- und Apfelfinenkiften allefame herunter. 

Als ih, umrolle von den Südfrüchten, meine Gliedmaßen unter 
Schmerzen aufftoßen fühlte und, dadurch zur Befinnung gefommen, mich 
alsbald zur Flucht aufraffte, fpazierte der Verkäufer aus der Ladentür, 
bafte jeinen Arm voll fpöttifcher Vertraulichkeit in mein Ellenbogenfnie 
und rief: „Holla, mein junge! Soll das vielleicht in der Soße bier 
liegen bleiben? Denken Sie Rindvieh, wir pflaftern mic unferer Auslage 
die Straße?" Ich zuckte in einer Feigheit, die ich mir nicht verzeihe, die 
Achſeln, warf leife ein: „Gott, Sie haben ja den Hergang gar nicht geſehen!“ 
bückte mich dann aber, denn ich wollte wenigftens allen Spott bis zum 
Bodenſatz auskoſten, um Martas Erniedrigung zu übertreffen, bückte mich 
während feines weiteren Gefchimpfes Burtig und fammelte die herum— 
liegenden Feigen und Xpfelfinen in die DBrerterfiftchen, zum Gelächter 
der Umftebenden. Da ich mein Bündel mit dem Gewande nicht weg— 
legte und fomit nur eine Hand freibatte, dauerte es eine ziemliche Weile. 
Ich fprang wie ein Stebaufmännchen und enrfehuldigte mich. Die be- 
baglihe Schadenfreude der Zufchauer ftichelte mich. „Da liege noch 
eene,“ fchrie ein unge aus dem Hintergrunde. Kaum hatte ich mid) 
aufgerichtet, fo rief von der entgegengefeßten Seite ein Steljfuß: „Immer 
ruff! bier is ooch noch 'n faufer Appel!’ Und der Verkäufer unterbrach 
mein Sammeln zulegt mit der Frage: ‚Wollen Sie mir gefälligft fagen, 
was mit dem Zeug, das Sie da einpaden, werden ſoll?“ 

SH antwortete fo ftill ich Eomnte: „Sch will bezahlen. Was bin ich 
ſchuldig?“ Der Kommis ging darauf ein und begann die Kiften in den 
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Laden zu fragen, um mir mein Paket zu richten. Meine Barſchaft 
reichte nicht, ich gab noch meine Uhr und würde lange hungern müffen. 
„Bittſcheen, Heer Nachbar,” fagte der Stelzfuß zu einem Straßen 
lungerer, „jeben Sie mir doch det Feijenmus da!” Als er die Früchte 
in der Hand batte, klatſchte er fie derb in eine der Kiften. „So! un 
fo! Det find ſchon mehr Feijenblätter!“ Die Zote, die er daran fnüpfte, 
ging in den allgemeinen Zurufen unter. „Hier is noch war!” johlte ein 
bellftimmiger Strafenfegerjunge und zielte über die Köpfe der Menge 
binmweg zwei Pferdeäpfel, die er auf dem Fahrdamm aufgelefen batte. 
Sie fielen dichte neben mich. Die Aufmerkſamkeit richtete fih nun auf 
ibn. Sch erhielt unterdeffen mein Paket, die acht Kiften hoch überein- 
andergefchnürt. Sch fackte das Türmchen in die flache linfe Hand und 
lehnte es gegen die Schulter, den rechten Arm fpannte ich um das andere 
Paket und mich durch die Anfammlung zwängend, verfolge von tobendem 
Öelächter, wippte ich, für den Gehfteig zu breit beladen, auf dem Straßen: 
damm fo fehnell davon, wie ich trauergebeugter ftiller Krüppel eben 
konnte. 

Mit gefchloffenen Augen, fehwindelnd im Sieden und Strudeln des 
vorüberziebenden Verkehrs, erlebte ich all diefe Demütigungen. In meinen 
Träumen erftrablte immer heller Martas Bild und fie wurde immer 
glüclicher und fie war dem Angriffe Stallmanns ſchon unerreichbar. 

Aber an der Wirklichkeit hatte ich nicht ein Stäubchen abgewetzt. Ein 
Narr kann nur ein Marrenopfer bringen. 

Das Gewand babe ich auf einem fremden Hofe in den Müllkaften 
geworfen. 


14 
ier brach Heys Erzählung ab, und er führte ſie ſelbſtändig nicht 
mehr weiter, auch dann nicht, als ich ſeine Gedanken wieder ins | 

Allgemeine zu lenken fuchte und als fpäter Marta, auf deren Teilnahme | 
er fich fo gefreut batte, fich zu uns fand. 4 

Ein Mafchinenmeifter meldete: „Die dreihunderetaufend Bogen find | 
ausgedruckt.“ 

„Dann können wir gleich die legte Nummer Ihrer Zeitſchrift vor⸗ 
nehmen,” wandte Hey fih an mid. Er nahm das vorleßte orangene 
Heftchen aus dem Regal über feinem Tiſche und ließ die Blätter unter | 
feinem Daumen fortftreichen. „Schade, daß. der NRegulator feine Kugeln 
ftillfteben laffen ſoll.“ 

„Gut, dann werden wir die gedructen Planeten abends am Himmel 
entdeden, und fie werden uns erft recht als Regulatorengewichte vor⸗ 
kommen.“ 
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„eichtgläubig wie wir find.“ 

Mittlerweile hatte Marta ihren Stuhl bei ung zurechrgerückt und richtete 
ihren toten Dli in die Ferne fo wie fonft in das Geftänge der Mafchine. 
Es mar unzweifelhaft, daß fie aus feinem Drange gekommen war, fie 
erfüllte Hey nur mechanifch eine Bitte. Und es wurde fo, wie es geftern 
geweſen war. Ein Zmwiegefpräch entwicelte fih, das mir auffcehloß, was 
ih von den Krlebniffen der beiden noch nicht wußte. Marta mar die 

Redende, Hey immer der Forfchende. Sie batte feine geftrige fpäte 
Liebesbotſchaft zu den Erinnerungen gelegt und fie nur als Echo im Echo 
aufgefaßt. Etwas wie weiche Dankbarkeit firablee in ihrer Stimme mit, 
doch rückte gerade dies fie aus der Gegenwart ab. 

Hey jedoch blühte immer mehr in Hoffnung auf. Seine Wangen 
wurden abmwechfelnd rot und bleih. Mitunter ergriff er meine Hand und 
fhüctelte fie und drücke mir damit aus, daß er deutlicher und deutlicher 
den Sinn feines Erzäblens begriffen hätte. Seine Augen runderen und 
Elärten fih. Er war in einem Kranfenfaal gewefen und batte vor dem 
Anblick der Leiden die Lider gefchloffen; fie wieder öffnend, fab er, daß 
man die Kranken längft binausgetragen und daß ihn nur der haftende 
Karbolgeruch geängftet hatte. 

Ich fpürke, daß die Beziehung der beiden zueinander, die längft in 
nüchterner Alltagsfreundlichkeit erloſchen war, noch niche ihren Abſchluß 
gefunden hatte. Doch beute noch mußte fich entfcheiden, ob Schulfamerad 
und -Kameradin die Hände zum tiefen Gruß oder zum Lebewohl inein- 
ander legen mußten. 

\ Für den Reſt der Erlebniffe Martas mit Ferdinand Stallmann muß 
ih das Zmwiegefpräh, das weit mehr ein leßter Kampf Heys um das 

verehrte Weib war als ein Bericht, ausfchalten und will in meinen Worten 

das Vergangene vergangen fein laffen. 


| 
/ | | 15 

8 fam der Tag, an dem Marta Stallmann fih von den Nachbars- 

' leuten trennen mußte. Das nicht zu erftictende Geheimnis drohte 
fi durch Die Verbindungstür zu freffen. Das Schweigen wurde zum 
unerträglichen Betrug, zum Verrat freundfchaftlihen Vertrauens. DViel- 
leicht ein Unglück, vielleicht ein Verbrechen machte ſich ſchon auf, bei 
’ Weifes einzufallen. Darum fliehen! 
Luiſe brachte neue Arbeit herein. Marta war in der Küche. Sie hatte 

derdinand lange in der dunklen Stube aufs und abgeben gehört. Nun 

ſtand er ftill. Luiſe fagte laut, damit es Marta draußen höre: „Frau 
Stallmann, bier find die fälligen Pakete. Den Reft bringe ich gleich, 
88 ift noch ein Armvoll.’ Marta börte fie zurückgehen. Stallmann batte 
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fie nicht begrüße, noch fich überhaupt bemerkbar gemacht und blieb auf 
dem Fleck, an dem er feinen Gang abgebrochen hatte. Nach einer Eleinen 
Frift klinkte Luife wieder auf und legte den Stoff auf den Tifch mit der 
Bemerkung: „So, da ift das übrige.” 

Da ſtöhnte Stallmann auf. 

„Anna!!“ 

Luiſe entfuhr ein kleiner Schrei, ſie hatte ſich erſchrocken. 

„Anna, ich muß dir etwas ſagen.“ 

„Ich bin doch nicht Anna. Mein Gott, die iſt doch lange tot.“ 

„Du biſt es ja. Ich werde dir von dir etwas erzählen. Es iſt Zeit.“ 

„Laſſen Sie meine Hände los! Laſſen Sie los, ich ſchreie! Was iſt 
Ihnen bloß! Ich ſchreie!“ 

Damit hatte ſie ſich losgeriſſen, ſchlug die Tür ins Schloß und lief 
in ihre Wohnung. 

Marta wußte, Stallmann war daran geweſen, ihr zu offenbaren, was 
auf ihm laſtete, ſinnlos, ohne zu fragen, was dann geſchehen ſollte, fände 
der jetzige Zuſtand nur ein Ende. Kalkſtückchen raſchelten in der Korri— 
dortapete wie ein Ealtes Spottwerk jenes Niefelns, das über ihren Rücken 
fuhr. Der Topf auf dem Herde ſah fie an wie eine Weisheie. Wenn | 
Feuer darunter ift, Eochet das Waſſer, und wenn es Eocht, fpringe es ber- 
aus, wäre es auch ins Feuer felbft. 

Sie trug die Lampe binein. Stallmann ftand gebrochen am Tifche. 
Ehe fie mie ihm reden Eonnte, fam Frau Weiſe mit einer anderen Lampe 
berein. Nun fchüßte ihn Marta mit aller Güte, nötigte ihn aufs Sofa, | 
befcehwichtigte ihn wie einen Kranken, fo daß Frau Weife nicht zu Worte % 
fommen Efonnte. 

Endlih dann griff fie allen Fragen vor. Die Augen täten ihr meh. 3 
Sie wollte nicht mehr nähen. Die neuen Pakete ſollten ungeöffnet zurüd- 
geben. Sie danke für alle Freundlichkeit bisher. „Und nun lebe wohl. 

Es war ein Bruch ohne Vorwand, fo offenbar, daß jede Frage ab 
gefchnitten war. 

Nach der Entfernung der Frauen ging Ferdinand leife aus dem Haufe, 
Er blieb die Nacht aus und den folgenden Tag. In der berausgezogenen — 
Schublade des Tiſches fand Marta Geld. Sie nahm es nicht. 

Gefeſtigt, aber verſchloſſen wie ein Fels erſchien ſie am übernächfter 
Vormittag bei Hey und ſagte zu ihm: 

„Beſorge mir eine Arbeit, damit ich mich mit Karl durchſchlagen tann 1J— 
Darum bin ich hier. Irgend etwas, das Niedrigſte iſt recht. Es muſ 
gleich ſein und außerhalb unſerer Wohnung. Und den Kleinen muß do 
mitnehmen fönnen. Soll ich mitlommen? Wir Eönnen fofore gehen 
Ich warte in einer Mebenftraße, wenn du mit einem Brotberen fprichft.‘ 


I 
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Hey wollte beginnen, fich anzuflagen, daß er feit langen Jahren den 
gewaltigen Strudeltrichter zu graben begonnen babe, in den ſich nun foviel 
Ditteres in immer größere Enge binabftürze. Sie fehnitt ihm die An- 
Elage ab. „Hey, du bift gut gervefen. Immer gleih. Du haft bloß zu- 
geſehen und nichts gewollt, fo wie die Wände, über die man fich zuerft 
ärgert und über die man frob ift, wenn fie lange um einen geweſen find. — 
Sei fo gut, fomm.” 

Hey beforgee ihr die Stelle. Der Likörfabrifant, von dem fie den 
japanifchen Mantel hatten, faß in feinem Kontor im Stadtbahnbogen und 
fpießte mit verdrießlichem Geficht Papiere auf einen Meſſinghaken. Dabei 
Eniff er die Lippen zufammen, daß die lange Zigarre, die zwifchen ihnen 
ſteckte, fich bis über die Brauenwurzeln aufrichtete. Auf die nachläffige 
Stage, was Hey brächte, erwiderte der, daß die brave Frau jenes Kollegen, 
der ibm das Gewand abgefauft, verlaffen und in Moe geraten fei und 
daB er unbedingt etwas für fie fun müſſe. 

„Kann fie was?” fragte er kalt. 

„Sie ift fleißig und anftellig, auch nicht ungebilder.” 

So, fo." 

Er nahm fie als Aushelferin zum Etikettenkleben und Slafchenfpülen 
an, Da fie ja nicht beifel wäre. 

So fab Marta denn ſchon nächften Tages mit groben und raubfchnäu- 
zigen Weibern zufammen im Bretterverfchlage unter dem Stadtbahn— 
bogen. Sie war fchüchtern freundlich zu ihnen. Bald konnte Hey ihr 
die Nachricht bringen, daß Stallmann im Büro der Inſeratenexpedition 
auf der Chaifelongue fchlafe und auch um ihre Arbeit wiſſe. 

Stallmann und Marta verfielen in ibrem Geficht. 

Die gemeinfame Wohnung fuchten fie auf, ohne einander zu begegnen, 
fie zu den Mablzeiten und nachts, er vor ihrer Heimkehr nachmittags, 
um ſich Kleinigkeiten des täglichen Bedarfs zu holen. Geld brachte er 
nicht mehr, da fie nicht nahm, was er hinlegte, und da er infolge feines 
täglichen Befuches von Speifebäufern und Schankwirtfchaften auch bald 
nichts mehr erübrigte. 

Er trug das neue Leben und fie verfuchte es zu tragen. Aber es wollte 
nicht gelingen. 

In einem Kalender fand ich eine Zeichnung, die einen alten Mufikanten 
darftellte, wie er vor einer winzigen Drgel neben der Sonne figt, mitten 
im Raume. War auch leere Luft unter ihm, fo berubigte ihn doch, daß 
fein Si& eine Fußbank war, aus rohem Holze gezimmert, mit krummen 
Faſern und Mafern, wie fie in den Wäldern der Erde wachfen und 
auf unferem Hausrat zu feben und zu faften find, und diefe Adern 
| teichen für ung weiter in den Welttaum, als die wirbeinden Glurbälle 
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veichen, obgleich die Sägen fie zerfäge und die Meffer fie abgefchnitten 
baben. 

Marta fuchte immer mehr die Einſamkeit. Wenn fie um acht Uhr 
abends die Schürze abband und mit den übrigen rauen wegging, fo fand 
fie feine Ruhe, fondern kehrte wieder. Sie fühlte fih in dem Bretter 
verfchlage wie eine Abgefchiedene in ihrem Sarge und wollte in ihrer 
niedrigen Arbeit begraben fein. Sie zündete die Gasflamme an, das 
Liche bildete nach oben einen zart Durchfichtigen Buckel und der trug Die 
eifernen Laften der taufend dunklen Räder der Babnzüge, ihr Knabe fpielte 
neben ihr, meift mit feinem Mann im Monde, und fie vertiefte fich in 
die Buchſtaben der Etiketten, als hätte fie eine dunkle heilige Schrift zu 
enträtſeln. Plöglich wandte fie das rechtedige Papier um, fuhr mit dem 
feuchten Schwamm über die gummierte Fläche und mar fchon wieder! 
bilflos verfunfen. Die Züge ftampften und grollten über ihrem Kopfe, 
aber die Schläge der Räder auf die Lüden im Eifen waren zu boch über 
ihrem Scheitel und hätten ibn doch freffen follen. Sie ftelltee fih dası 
Gewimmel der Menfchen und Gefährte in ven Straßen vor: dann 
war es gleihfam, die Bewegung des Blutes in ihrem Haupte brachte 
das NRaufchen und Bären in ihren Ohren bervor, und das vorgeftellte 
Licht in den Straßen rs zum Flimmern vor ihren Augen. J 


ihn durch die a Fabrifräume, vier Bogen, groß mie Säle. ne } 
zerrte fie und fürchtete fich, je mebr, als fi die Augen an die Finfter: 


fröfchen, denen man die Beine zu endlofen fteifen Rohren ausgezogen 
batte. Es roh nach Kräutern, Zuder und FZufel. Man fpürte erwagd 
Flebrig Süßfiches mit der Zunge. Kam ein Zug über ihren Köpfen 
beran und fchlug feinen dröhnenden Donnerfchlag in die Nacht herunter, 
jo erhob fich ein langes Klirren im Metall, und es war, als wollte ee 
forefcehwellen, bis die £upfernen Ungerüme laut ſchrien und predigten 
ebern, für ertaubte Ohren. Sie mußte fteben bleiben. Und dann war 
alles vorüber. | 


Doppelte Stille und doppelte Einfamfeit haufte und aus dem fie hinauf 
fteigen mußte, um ſich zu retten und vor allem ihr Kind, das doch a 
ihrer Verdüfterung unfchuldig war und feinen Anteil haben follte. i 

Ja, binanfteigen, — aber wie und wohin? Dabei fiel ihr Blick au 
die Leitern, die unter den Gewölben auf Hafen hingen. Vielleicht diente 
fie dazu, um auf die Keffel zu fteigen, vielleicht follten fie bei Zeuerd 
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gefahr zur Hand fein, vielleicht hatte fie die Eifenbahnbehörde bier unter- 
gebracht, um die Geleife erreichen zu können. Der erfte Anblick weckte 
ihr ein unklares Gelüfte, fie zu mißbrauchen. Es tauchte auch die gräß- 
fihe Erinnerung in ihr auf, wie ihr Mann mit der Toten zum Tauben- 
ſchlag binaufgeftiegen war, und fie wünfchte ſich wieder, wenngleich unter 
rauen, diefe Tote zu fein. Sie durchlebte noch einmal ihre fchauervolle 
Hochzeitsnacht und hob den Knaben auf und hielt ihn quer über beide Arme, 
als hätte fie einen Leichnam eine Treppe binaufjurragen. Das Kind ers 
ſchrak und zappelte in ihrer Umflammerung. Dabei fiel feine Puppe 
herunter. Karl wollte fie wiederhaben. Sie fragte ihn, ob er fie denn 
fo febr liebe. Er bejahte. Was er denn anfangen würde, wenn er das 
Männchen nicht mehr hätte? — Immer ſuchen, bis er es wiederfände, 
Dei feinen Worten war ihr nun plöglich das Kind nicht der Sohn 
feines Vaters, fondern der Vater felbft, und die Puppe war die Tore 
und zugleich fie felbft. Sie hielt die Figur auf ihren Rücken und wich 
zurück. Das Kind ſchlug beide Arme um ihre Hüften und fuchte das 
Spielzeug zu erbafchen. Es reiste fie, graufam zu fein. Dabei fielen 
Tränen aus ihren Augen. Nun ließ Karl fie los und blieb ſtehen, wäh- 
rend fie noch einige Schritte rückwärts ging. 

Sie fagre jähen Enefchluffes und mit fliegender Stimme: 

„Der Mann im Monde will dich prüfen, ob du ibn wirklich lieb haft 
und ihn überall fuchft.” 

Eine ſchmerzliche Verklärung war über fie gefommen. Sie ging durch 
die Fabrifräume und ſah nach, ob die Tür nach der Straße gut ge 
fhloffen fei. Darauf öffnete fie ein Tor, das nach der enfgegengefeßten 
Seite auf einen Hof mit hageren Bäumen, Fäffern und Handmwagen 
führte; Brandmauern wichen in weitem Zickzack von ihm zurück. Sie 
löfte eine der Leitern, trug fie hinaus und ftellte fie an den Mauerwall 
der Eifenbahn. Dann ergriff fie die Puppe, ftieg mit ihr binauf, fehleu- 
derte fie auf die Geleife und Fam zurück. Karl bei der Hand nehmend, 
deutete fie hinauf, ohne fprechen zu können. Wollen wir fie fuchen? fragre 
ihr bleiches Geſicht. 

Ein Zug brauſte heran, der warme Waſſerwraſem wurde von der 
naſſen Nebelluft heruntergeworfen, und dann zogen die Fenſter, Staketen 
goldenen Lichtes, rauſchend über die Kronen der Bäume. 

Als das vorüber war, ſagte Marta, nun ſei die arme Puppe vielleicht 
überfahren und blute ſehr, ſie müßten ſie holen und ihr helfen. Sie 
nötigte und zog den Kleinen zur Leiter. Er willfahrte anfangs willig 
und ftieg, ſtieg ihr Sproſſe um Sproſſe voran, und fie folgte ihm Sproſſe 
um Sproffe. Auf der Mitte aber machte er halt und verfuchte haftig, 
| um fie herum und zurüczufriechen. Sie wehrte ihn ab und fchmwaßte 
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voll Angft und Verzweiflung auf ihn ein, bis er ſich mit dem ganzen 
Körper feit an einen Holm Elammerte und in abnungsvoller Todesangft 
fagte: „Du follft mich nicht fchlachten.” Da ſah fie ihn mit großen 
fteinernen Augen lange an, tat den Mund weit auf, erwachte, war wieder 
in diefer Welt, ließ die Hände los, zuckte und fiel wie in einem Schwindel 
berab. Der Knabe flieg zu ihr binunter, ftreichelte und tröftete fie. 

Er ftand blißfchnell auf, als e8 von der Straße ber Elopfte, und ging 
öffnen. Es waren Hey und Stallmann. Der Zunge brauchte nur wenig 
zu erklären, fo batten fie begriffen, was bier vor ſich ging. 

Stallmann ftapfte mit großen Schritten umber. „Beinahe drei ume 
gebracht. So kommt man dazu,‘ fagte er bitter. „Feine Bude das 
bier, muß man einmal anfeben.” | 

Er ſtrich Streihhölzer an und ging, damit leuchtend, raſch durch die 
Fabrifräume, als wären die anderen beiden nicht vorhanden. Sie folgten 
zögernd. Stallmann borchte mit einmal auf, als fih in den Eden ein! 
Draufen wie von einem, Wafferfall erhob, warf das brennende Hölzchen 
jäb aus der Hand, verfeßte Karl, der ihm im Wege ftand, eine Maul: 
fchelle, ftürzte zum Tor hinaus, die Leiter hinan und ließ fich überfahren. 

Es folgten langwierige Vernehmungen, die jedoch nicht viel zutage! 
förderten. Nabrungsforgen hätten beinabe die ganze Familie in den Tod 
getrieben, der fehreckliche Anblid des Selbftmordes ihres Hauptes hätte 
Frau und Kind im Leben zurücgebalten, hieß es in den Zeitungen. 


16 


ber Stallmanns Tod binaus begleitete mich keiner meiner beiden Führer." 
Ich Eonnte die Sabre feitdem abnend füllen, wie ich wollte. Hey 
mochte die Anzeigenjagd gleich aufgegeben und Marta bierher in Die 
Druderei mitgebracht und einem ficheren, ruhigen Broterwerbe zugeführt 
haben. Was innerlich aus ihnen geworden war, batten fie mir geftern 
und beufe vorgelebt. Um das Eleine Weib war der vergrößernde Hof 
feelifchen Raums erlofchen. 
Set verfanfen fie beide in ein ftummes Sinnen. 
Wieder machten fi) die erften Seßer für den Heimweg bereit. Da 
fprang auch Marta auf, band die Schürze ab und fagte: „Set muß 
ich geben.” 


Hände. 
„Sa, ih babe Kopffchmerzen von dem vielen Wind. Karl figt fcho 1— 
auf meinem Platz hinter der Maſchine.“ 
Damit nickte ſie mir zu und ging. 
Die Arbeiter folgten ihr einer nach dem andern. Sie ſahen in de 


1230 





L; 





Straßenanzügen, die fih in den Schränken und Verſchlägen gleichfam 
fteifgebangen haften, wunderlich verkleidet aus. Am meiften Zeit ließ fich 
der Greis mie den fröhlichen Augen. Er hob mit milder Sorgfalt drei 
geleerte Bierflafchen gegen das Lichte und prüfte dann mit dem Munde 
nad), ob er auch recht gefehen hätte. Darauf teilte er ung mit, er babe 
noch immer feine Nachricht von feinem vierten Sohne und fehriet den 
anderen nach. 

Hey fröftelte und begehrte ebenfalls nach Kaufe zu geben und zu 
fchlafen. Das Mafchinenperfonal könne felbft fertig — Als er den 
Riegel ſeines Kittels löſte, bat ich ihn, erſt mich fortzulaſſen. Ich möge 
ihn nur in dieſem großen grauen Mantel ſehen. 

Da wurde er gerufen. Ballen neuen Papiers waren angekommen, die 
auf dem Fahrſtuhl noch nach dem Boden gebracht werden follten. Er 
\ ging die Treppe hinab und ließ das Papier auf die Plattform des Laften- 
, aufzugs mälzen. Er öffnete die Verpackung, um den Raum auszunügen. 
! Die Bogen waren gelb, „zu Plakaten für ein Warenhaus‘, erläuterte 
er. Als fie glatt Bingefchichtee waren, Eleeterte er zu ihnen in den Fahr— 
käfig binein, der einer platten Maufefalle glih und nur zur Förderung 
von Laften dienen follte. Karl ftand oben und drückte auf den Knopf, 
ı Hey flieg im dunklen Schachte auf. Dben angelangt, rief er dem ungen 
zu: „Nun nach unten.” Der Stuhl fanf. 
| Und wieder ließ Hey ſich beben. Lächelnd bedeurete er dabei dem 
) Knaben: „Laß mich ein bißchen hin und ber fahren, es tue fo gut.” 

Der Junge geborchte, wenn er auch ein wenig verwundert war, und 
feßte eine fachliche Miene zurecht. Hey aber ließ den Kopf finfen, fo daf 
fein Budel das Höchfte an feiner Geftalt war, und die feitwärts gefauzten 
) Beine rubten, auch irgendwie verkrüppele, zwiſchen den fteifen Pfählen 
der Arme. Sein grauer Kittel nahm ihm beinahe die Wirklichkeit. Mir 
ſchien, niche das Seil, fondern das Papier böbe ihn wie eine gelbe Wolke 
in das Dunkel auf und ſenkte ihn wieder, mehrere Male. Endlich Eroch 
er aus dem Käfig. 

Sch wollte mich verabfchieden. 

„Wenn einer die Schnur durchfchnicte,” fagte er, „dann faufte man 
auf die Steine und fiele in das Häufchen Unglück zufammen, das 
man ift.” 

Es war ziemlich jäb dunkel geworden. — 

Während ich zur Bahn ging, entglitt mir das uns Menfchen vor- 
beſtimmte Formbewußtfein, das den Raum in uns ordnet, die Gegen- 
Nände auswählt und uns zufchiebt, an denen die Augen fi fih balten follen, 
‚ die Ruhe der Farben und Laute, aus denen ſich immer Alltag — das 
66 Ubernatürliche — bildet, in dem wir ſo ſtill und ſicher werden, 
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daß wir es verwunderlicherweife wagen, die Füße voreinander zu feßen, 
unferen Hunger zu ftillen und uns zu freuen. Sch befand mich in dem 
Raum, in dem einft Marta gelebt batte. | 

Überaus dichtes Schneetreiben verwirrte die Strafen und verklebte die 
Augen. Die faben oft wie durch Prismen. Das Pflafter wogte und 
brach in gefchichtere Schollen entzwei, daß es flügelgleich fanft in den 
Himmel bätte fchlagen können. Das Grau der Höhe ftieg bernieder, daß 
die bunten feuchten Litfaßfäulen darin aufragten wie Burgen in der Stadt 
Gottes und die Sterne gleich Bienenfchwärmen mufizierend ihnen nahe 
Nogen. Die Häuferlängen fchlichen gleich einem Rauch davon, die Läden, 
in die man fab, batten gebeimnisvoll die Kanten verloren und waren 
aſchenumkruſtete Höhlen um einen Feuerfchein, deſſen gäbrende Glutquelle 
unfaßbar fern rauſchte. Unfaßbar fern alles. 

Ich ſah durch ein rundes Haustor in einen kleinen Hof, worin eine 
Laterne ein altes, überraſchend ſchönes Häuschen beſtrahlte. Zwei Stufen 
ſockelten eine ſchmale Tür, darüber umfaßte eine ſchwarze Girlande die 
Inſchrift „Willkommen“. Die beiden Fenſter zur Seite der Tür waren 
blau verbänge und fternbildgleich von diamantenen Lichtkrumen zerſtört. 
Der Raum dahinter fang, mit einer Stimme aus mir. Unfaßbar ferne 
Welt! 

Im Hofe ftand ein Schneemann mit Afchenklößen als Aug und Ohr 
und Mund. Er mwaltere in dem berabgeftiegenen Himmel, der überall zu 
Ende war vor Mebeln der Unendlichkeit und wieder nur eine Erſcheinungs— 
form der inneren Stimme war. Cingebildet war alles Greifbare, nur 
eingebildee meine Hand, meine Stirn, mein ganzer Körper. 

Und zum dritten Male raufchte derfelbe imaginäre Raum mir zu Füßen 
unter dem Roſte eines Gullys, in den das Schneewaffer binabgurgelte; 
ein Silberfamm aus Fifchgräten ſtrählte es wie Haar; es löfte fich in 
grauen Himmel, in eben jenen unendlichen Raum, den unſre Schwermut 
ausfendet, dann befeftigt und endlich aufhebt, wenn. fie felbft aufhört. 

Ich wußte, daß ich jet in dem allen einen Augenblick aus dem Leben 
Martas ſah, ohne ihren Schmerz zwar, — aber ihn doch ſah, wie er 
das Licht der Sonne überftrablee und fie mit ihren Trabanten erft zum 
Gleichnis machte: zur vergänglichen Schöpfung eines Schöpfers. 

Das war ihr Wert. 






SH ſchwärmte, aber alle Wahrheit läßt ſich nur ſchwärmend verftehen. R 


Der Anlaß war für mein Ausfchmweifen wohl zu Elein, — aber ih) 
Phantaft will ja dankbar fein, Mufcheln aufzubeben und Meere in ihnen 
zu bören, die von Schiffen nicht befahren werden. — 

Nach einigen Tagen befuchte ich wieder die Druderei, um die Schluß» 
rechnung für unfere eingegangene Zeitſchrift zu beforgen. Ich fuchte u; 
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Bekannten umfonft und börte, Frau Stallmann fei mit einer Arbeits- 
fehwefter abgegangen. Sie hätten in einer anderen Großſtadt gute Stellen 
in Ausficht. Vorher babe fie eine lange Ausfprache mit Hey gehabt. 

Diefer war ebenfalls nicht zugegen. Er läge Erank in feiner Wohnung. 
Ich erfundigee mich, wo die fei, und fuhr zu ihm. 

Er wollte mich auf mein Klopfen durchaus nicht in fein verriegeltes 
Zimmer einlaffen. „Ach, Sie find es?“ rief er nur mit glüclicher 
Stimme. „Das ift ſchön. Sch danke Ihnen. Gehen Sie nur wieder. 
Ich bin gefund. Bitte geben Sie nur wieder.” 

SH mußte ein paarmal meine Bitte, er möge öffnen, wiederholen, be- 
vor er an die Tür fam. Endlich ftand ich vor ihm, das Hemd Bing 
wie ein gebleichter Seßerfittel an ihm berab. Er fchlüpfte gleich ins Bert 
zurück und fchloß die Augen. Ich feßte mich. Bald fabulierte er vor 
fih bin: 

„Alle find fie noch da in der Drucderei. Nur Pelzer fehle. Der 
ft tot.“ 

„Nein, ihr feid wohl fort, aber Pelzer ift da.“ 

„Marta ift auch for?” fragte er fich aufrichtend, öffnete die Augen 
und erbleichte. 

„sa, fie hat den Dienft dort aufgegeben.” 

Er legte ſich wieder, unglücklich und fo Elein, als ftänden feine Haus- 
‚fparren, fondern nur ein Froſthimmel als fernes Dach über ihm, und 
‚malte mit dem Zeigefinger Figuren an die Wand. 

„Barum nur muß immer der felbftgefchaffene Doppelgänger ohne 
Sleifh und Blut alles vollbringen ?’ 

„Auch der indifche Prinz,” antwortete ich, „der fein Fleifch und Blur 
der Tigerin opferte, war nicht Fleiſch und Blur.” 
| Er fab mich lange an, dachte nach und begriff, ftand dann auf, Fleidete 











Bunt.” - — 

An diefem Abend war ich von den Eindrüden der jüngften Zeit zu 
bewegt, als daß ich hätte einfchlafen Eönnen. Das murrende Beben des 
Ürbeitshaufes war noch in meinem Fleifche, die Laute eines vwointerlichen 
Regens draußen, die wie ein Nägelkragen über das Fenſter des Schlaf- 
Immers fuhren, erreichten die abgekehrte Welt meines Gebörs nur fo 
ufällig wie das fahlverflärte Geficht der Dunkelheit die Welt meiner 
Yugen. 
Sch fab breite Treibriemen vor mir fehweben und ſchwanken. Die 
stoßen Räder, von denen fie berauffamen, liefen tief in faſt unzugäng- 

Icher Finfternis. Die Niemen reichten quer durch den Luftraum und 
erſchwanden in den Wolken; fie lagen weit auseinander wie manchmal 
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die Licheftriemen einer verhüllteen Sonne, — und nun endeten fie binab- 
wärts gleich diefen, die einen in Wäldern, die anderen in Schnee: und 
Felſenwüſten zerklüfteter Gebirge. Der mittelfte hing in unfere große 
Stadt nieder, deren Bild fih durch eine blafige Nöte rang. Alle Häufer 
darin fanden in verfchloffener Einſamkeit; einige Lichter waren als Eleine 
Finfamfeiten in die größere geſetzt. Nur der Arbeitsfaal unferer Druckerei 
lag offen da und nüchtern belebe wie immer. Aufmerfend entdeckte ich, 
daß der Riemen aus den Wolfen jegt unten eine Preffe trieb, hinter 
deren Ausleger Marta faß wie gewöhnlich. Auf der fehrägen Lederbahn 
aber ging Leopold Hey hinauf, den Kopf vor feinem Budel. Der Weg 
lief ibm unter den Füßen davon, nach rückwärts, dennoch gelangte er 
allmählich in die Höhe. Wenn das Band fi einmal fchneller ſenkte, 
[dien er fih die Mühe nicht verdrießen zu laffen, die verlorene Strede 
zurücjugewinnen. Er wippte bebende mit hinab und pilgerte fchon wieder 
aufwärts. Straffte es fich, fo fehnellee er Teiche ab und befam es mit 
ein paar tanzenden Schritten unter die Füße. 

Er fab fih dabei immer nah Marta um, und wenn der Nechen mit 
dem Papier ihr feinen Wind in die Haare fchlug, zucte er in Zärtlich- 
feit zufammen. Obſchon feine Wanderung emfig fortdauerte, blieb er 
ungefähr in der Mitte zwifchen Erde und Wolken. Manchmal fpähte er, 
das Ziel feiner Wanderung fuchend, hinauf. Wie ich feinen Augen folgte, | 
fab ich zmwifchen dem Gewölk eine Laubenkolonie und miften darin feinen 
Öarten. Ein grünes Gitterhäuschen glänzte Binter den gekreuzten Stäben 
des Zaunes, und Malven, Eleinen Tannen gleich, bildeten binter dem! 
Zaune eine tofarote Hede. 

Endlih war er oben und pflüdte die ſchönſte und größte Melone.| 
Lachenden Öefichtes trug er fie zurücd, zu Marta hinunter. Doch fanden 
feine Füße auf dem unfer ihnen immer voranfchießenden Wege nicht 
zurecht, er ftrauchelte und flürzte ab. Marta batte von alledem nicht 
gefeben, fie rückte die Bogen zurecht, und nab über ihr war mieder der 
unducchfichtige Badfteinhimmel des Saales. 

Nun fchlief ich bald ein. 
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Der Schattentanz des Magiiters 
Eine Lebensgrotesfe von Theophile von Bodisco 


as Moor erftreckt fich unterhalb der grauen Felfen, es ift niche 
D unruhig und erwartungsvoll wie alles, was ſchon mit dem Men— 

ſchen in Berührung trat, ſondern wundervoll ſtill und in ſich ge— 
faßt, ganz und gar nutzlos, ein echter Troſt für treue Herzen. Spärliche 
Krüppelbirken, Kräuter, ruhende Erde. Hie und da zwiſchen den Tümpeln 
blickt goldiges Waſſer hervor. Der Herbſt borgt dem ruhenden Moor 
die warmen, bräunlichen Töne, und die Dämmerung umwebt es mit lila 
rötlichen Schleiern. Bald werden die Rieſenelche auftauchen, ihre Geweihe 
werden zackig den reinen Raum des Horizontes durchſchneiden, die großen 
Köpfe werden ſich zum Waſſer neigen, fremde Augen in die Welt ſtarren, 
dann werden die großen Tiere wieder ruhig Davonfchreiten. 

Im Walde beginnt es Teiche zu dämmern, aber zwilchen den dunklen 
Tannen leuchten die Fackeln des Herbftes, bellgelbe, zitternde Birken. Der 
Boden bebt fih und träge den Wald empor, er fenke fih und führe ihn 
bis an Die Ufer des großen Sees, der liege ſchon fräumend da, in Abend» 
ftimmung. ‘ 

Im Dorfe ſieht man, wie fi die Türen der Eleinen, friedlichen Häufer 
auftun und die Einwohner, die von der Arbeit Eommen, einlaffen. Es 
find ftille Schweden mit ernften Geſichtern. Das leßte Haus ift größer 
‚wie die übrigen und liegt zur Straße zu unter dichten Bäumen verfieckt 
da. Auf feiner anderen Seite breitet fih der Wirtfchaftshof aus, binter 
dem die Felder, darauf anfchließend das Moor und endlich die verklingen- 
den, grauen Felfen. 

Aus der Klarbeit und Freiheit des Herbftabends, aus diefem weiten, 
ſtillen Hintergeunde, löft fih eine Geſtalt und ſchreitet langfam über Die 
| Stoppelfelder dem kleinen Gutshauſe zu. Es ift eine feltfame Erfcheinung, 
wie in bie Länge gereckt ſcheint alles, die bageren Beine werden florch- 
ähnlich, vorfichtig gehoben. Etwas Unzugeböriges, Steifes. Alles in eine 
Farbe getaucht: Rock, Beinkleider, Müse, der fpärliche Schnurrbart, felbft 
die Farbe des Gefichts und der Augen — alles fahlbraune Töne, zuein- 
ander abgeſtimmt. Die Müse ift tief in die Stirn gezogen, finfter [haut 
das bagere Geficht mie der fcharfen Nafe und dem fpigen Kinn darunter 
hervor. Die fchmalen farmoifinroten Lippen find feft aufeinander gepreßt. 
Etwas wunderlich Armfeliges und Ssfoliertes ift an diefem Menfchen, 
ichts von der nSengeitunmung des leiſe abfterbenden, Elar goldigen 
Herbſttages. 

In der Küche lodert ein mächtiges Feuer. Der Mann betritt den 
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warmen Raum, nimmt die Müge ab, fo daß eine hobe, ſchön modellierte 
Stirn ſich zeigt. Er fiebt dem täppifchen, finnifchen Viehmädchen zu, das 
ungefähr fo ausfiebt, als wäre es gerade erft einem Schiffbruch entronnen, 
und deffen Natur man eine VBerwandtfchaft mit den Küben abfühle. Er 
fiebe, wie fie die großen, runden Brote aus dem Dfen zieht und atmet 
unmill£ürlich tiefer. ine Eleine Frau mit fchnellen, zäben Bewegungen 
und blanfen, ftechenden Augen nice ihm zu. Sie ift bald bier, bald da, 
alles anfaffend und verratend, daß fie Arbeit gewohnt if. Der Mann 
wärme fich die Hände am Feuer, lange, dürre, fteife Hände, auch bräunz | 
lich gefärbte. Die Frau frage ihn, ob er bier oder im Speifezimmer effen 
wolle? Er murrt etwas vor fich Bin. 

Er folge ibe ins Speifegimmer, dies ift ein Raum, dem man es anfiebt, 
daß er wenig bewohnt wird; es ift kühl bier, dunkel, ungemütlich. Der 
Mann war im Begriff gewefen, fich. in der großen, warmen, fo ſchön nach 
frifhem Brot duftenden Küche einzuleben, aber die Frage der Frau bat ihn 
aufgefcheucht. Hätte fie ihm doch einfach etwas auf den Küchentifch zum 
Eſſen bingeftelle, hätte fie es felbftverftändlich gemacht... Er fühle fi 
müde, erfchöpft, in einer jener Stimmungen, in denen wir wacher und | 
— ſind, als unſer Glück es zuläßt. | 

Er ißt langfam, ſtark kauend, ſchmeckend. Mit Ingrimm merkt er, | 
daß das Fleifch angebrannt und die Suppe dünn ift — man batte heute’ 7 
nicht Zeit gebabt, Mühe an ihn zu wenden! Aber er fage nichts, mit | 
Fataliemus und bitterem Spott nimmt er alles hin. Die Frau beginnt | 
ibn zu fragen, dies und das, über die Arbeiten, er antwortet zuerft nichts, 
dann £riffe ihn eine Frage und er fpricht, mie fcharfer Stimme und 
berporgeftoßenen Worten, berichtet von all den Unannehmlichkeiten, die! 
ihm der beutige Tag gebracht bat: es waren nicht genug Arbeiter ge t 
kommen, zu wenig Pferde, ein Pferd hatte fich das Bein verrenkt, allertei 
Schikanen der Leute, fchließlih die Erwartung von ſcharfem Nachtfroſt. 

Die Frau bedauert nicht den Erzähler, wohl aber die Tatfachen. Sie 
fragt, mit wirklichen Intereſſe am Beſitz, weiter, gibt auch Ratſchläge, a 
aber die weift er ab: „Du fprichft wie eine Frau, Eurzfichtig. Gewiß läßt 
fih nachträglich dieſes alles arrangieren, aber mit beftändiger Kleiner 
Bauernſchlauheit kommt man nicht weiter. Es komme eben darauf an) 
beffere Grundvorausfegungen zu ſchaffen . . .“ Die Frau Eenne folde 
Neden, fie zuckt bloß die Achfeln und geht. „Natürlich, ſagt er vorfig 
bin, bleibe fteif fißen und ftarrt gerade aus, Endlich enefchließe er fid 
dennoch, in fein Schreibzimmer zu geben, er gebt direkt zum großer 
Schlafſofa, und wie er ift, wirft er fich lang darauf hin. 

Es ift till um ihn, ganz ftill. Uber er fühle die Stille nicht als Ruhe 
ſondern als eine endloſe, abſolute Leere. Die Leere der Einſamkeit gib 
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fein Sichverlieren, fie gebiert fteigernde Bedrängnis. Immer wieder kehren 

ſeine Gedanken in denſelben Vorſtellungskreis zurück, immer wieder kommen 

ibm die kleinen Argerniſſe und umkläffen ihn wie vorwitzige Hunde. 

Nein, der Alltag war ihm kein ſtiller, treuer Kamerad, der die Seele 

ſchließlich zur Ewigkeit trägt, er war ihm wie ein altes, zänkiſches Weib, 

das ihm Lebensmünze um Lebensmünze abfeilſchte, ſich wie ein Vampyr 
an ibn krallte und ihm das Lebensblut ausſog. 


in ſchweres Erwachen, ein Hinaufſtarren zur Zimmerdecke, körperliches 

Unbehagen. Der Schlaf hat keine Erholung gebracht, immerhin, er 
war etwas, nun iſt nichts mehr, leere Abendſtunden liegen vor ihm... 
Rechnen? nein, das bringe Arger. Lefen? ach, die wiffenfchaftlichen Bücher 
wie Die der ſchönen Literatur weckten zu vieles... Welch ein heller Schein 
dort, an Wand und Boden? Es ift der Schein des Mondes, er mag 
ihn nicht, er emerviere ihn, wäre doch der Vorhang zugezogen! ... Aber 
was war das? das waren ja Stimmen! Wer könnte das doch fein, jegt am 
Abend? Es kam ja doch nie jemand zu ihm, was follten auch die Bauern 
‚ bei ihm, dem einzig Studierten im Drte? Und die Welt? — nun, darunter 
war ja ſchon lange ein Strich gefet, die kam nicht mehr zu ihm. 

Jetzt erkannte er eine der Stimmen, e8 war die des Kaufmanns. 
Natürlich war der Menfch wieder froh, ohne Grund fters froh! Im 
vorigen Jahr hatte er fein Weib an der Schwindfucht verloren und 
mußte nun allein einen ganzen Haufen Kinder durch das Leben fchleppen; 
es war gewiß nichts Ölänzendes in feinen Affären, und dennoch erlaubte er 
ſich immerfort froh zu fein. Und wie das den Menfchen zu gefallen 
ſchien! Alle Welt, ob vornehm oder gering, mochte ihn leiden. Wie oft 
hatte dieſe grundlofe Zröplichkeie des Kaufmanns den Finfamen auf dem 
Heinen Gutshofe nicht ſchon geärgert. Dennoch Eonnte auch er fich vor 
diefem Menfchen nie fo ganz verfchließen, dennoch pflegte auch er ihm 
‚bisweilen faft wohlgefällig ins breite, glatte Geſicht zu feben, in das die 
dunklen Augen wie abfichtlich ſchief bineingeftelle zu fein fehienen, damit 
fie noch fchalkhafter ausfähen und feinen beiteren Reden zubörten. 

Ja, die eine war des Kaufmanns Stimme, nun fprach auch die Frau, 

aber da ertönte noch eine fremde Stimme, und fie Elang fonor und ftark, 
ſo feifch Elang fie, daß fie wie eine Diffonanz in die Stimmung des 
Rubenden Hineinfchnitt. 
Jetzt öffnete fich die Tür, die Frau hielt eine Lampe, hob fie hoch und 
der gelbe, volle Schein überftrablte ein junges, belles Geficht, das wie 
ine Herausforderung von Jugend und Glauben berüberfah. Es hatte 
edle und ftarfe Züge und eine lebendige Neugier in den Augen, es be- 
übrte unerwarfet und faft fehmerzlih. Was bedeutete e3? 
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„Guten Abend, Herr Magifter,‘ rief der Kaufmann. 

Der Magifter erbob ſich langfam, er verbarg es nicht, daß ibm die 
Störung unlieb war, aber der Kaufmann fchien das nicht zu bemerken, 
Er plauderte eifrig. Geftern fei er in Helfingfors gewefen und babe von 
einem Freunde den berrlichften Punfch der Welt erhalten, nun wolle er 
den Herrn Magifter bieten, ihnen zu belfen ihn auszuleeren. Einen Mas 
gifter babe er ſich ſchon eingefangen, den jungen, der da ftände. Der fei 
obne Müge und laut fingend durch das Dorf geradelt und babe ihn um 
Nachtquartier gebeten. Natürlich babe er das gleich zugefage und erft 
fräter erfahren, daß das ein bochgebilderer Herr Magifter fei. „Wer 
Eonnte dem was abſagen,“ fchloß er, „nicht wahr, dieſem jungen Magifter 
vom Rade?“ Er lachte, auch des Magifters Frau lachte, fo daß die 
Lampe leicht in ihrer Hand zitterte. Albern, dachte ihr Mann und blieb 
fteif in feiner Tür ftehen und beobachtete alle, als wären es Feinde, die 
ibn überfallen wollten. | 

Nun kam das helle Geficht näher, eine ſchmale Hand ſtreckte fich ihm | 
entgegen: | 

„Verſchmähen Sie es nicht, Diefen Abend mit dem Magifter vom | 
Rade zu verbringen, Here Magifter,” Elang es fröhlich. 

„zwei Magifter, alle beide!” rief der Kaufmann ftrablend. Die Frau |” 
des Haufes lächelte gefchmeichele. Der Magifter dachte: es mußte ja heute 
etwas Unangenebmes kommen. Dennoch) fiel es ihm nicht ein, abzufagen, 
denn er fühlte fich zu febr preisgegeben, wenn er fo ganz allein blieb. 
Auch war etwas in dem Anerbieten, das ihn locte; er atmere voller, 
ganz tief in ihm ſagte etwas: vergeffen, verfinken. Gr nahm die Müsße, | 
aber über fein Öeficht zog Spott und Hobn, als er zur Frau hinüberfah, 
die dem Kaufmann etwas zugeflüftere hatte. 

Sie traten hinaus. Es war fhon recht Ealt, den Magifter fröftelte, 
denn er hatte nichts umgenommen. Er zog die Schultern hoch und zitterte. 
Nachtfroſt, dachte er, natürlich, jeßt gebt es an die Kartoffeln. Der junge 
Magifter blieb auf der Treppe fteben, ſah über die Felder, das Moor, die kaum! 
angedeuteten, verklingenden Felfen, fab, wie fich das alles groß und ruhig 
und weihevoll im Mondeslicht ausbreitete und fagte: „Schön, ſehr ſchön.“ | 

Der Magifter Enurrte vor fih bin. Der junge Mann beobachtete in 
von der Seite, ſah die fonderbaren feharfen Dreiecke, die fein Profil 
ſchnitt, und fuhr fort: „Ich verftede, daB Sie den Gelebrtenfram for 
warfen, um bier in Schönheit und Freiheit zu leben.” a 

Das Profil neben ihm blieb unbemweglich, wie aus Granit gefchnitten. 
Jetzt öffneten ſich die ſchmalen, fo phantaſtiſch dunfelroten Lippen und | 
itießen ein „So?“ hervor. Diefes Wort durchfchnitt wie eine Waff iR 
bitterſter — die Göttlichkeit des Mondlichts. | 
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Die barte Dorfftraße Elang unter ihren Füßen, jegt ftanden fie vor des 
Kaufmanns Haufe. 

„Ich gebe noch nicht hinein,“ fagte der junge Magifter. 

„Gut, dann folgen mir die Herrn Magifter nach,” rief der Kaufmann 
und eilte ins Haus. 

„Ich denke, wir wollen noch ein wenig weitergeben, es ift Mondſchein?“ 
meinte der junge Magifter und ging wie felbftverftändfich weiter. Der 
andere folgte ibm, obwohl ihn fror und er es eigentlich nicht wollte. Er 
wiederholte: „Es iſt Mondfchein,‘ aber das Elang wie ein böfes Echo. 
„Bo liege der große See?” fragte der junge. „Wir gehen in die Rich» 
fung,” fagte der andere. 

Wozu gebe ich mic ihm, fragte fich der Magifter, mit diefem rückſichts— 
Iofen Menfchen, der nichts fucht als die Befriedigung feines Wollens, 
was für ein Sinn liege in dem allen? Im Vorgefühl einer neuen, beran- 
nabenden Ungnade des Schicfals, Eroch er fröſtelnd in ſich zufammen. 

Der Wald fehien unermeßlich hoch und dunkel, der Mond brach ſich 
in breiten Streifen Bahn durch die Baumlücden. „Von dort aus können 
Sie den See feben, ich bleibe hier,” fagte der Magifter mit dem Stod 
auf die Höhe deutend. 

Der junge Magifter erwiderte: „Steine und Bäume, Waffer und 
Mondlicht, das alles find wunderbare Dinge, aber der Menfch allein ift 
es, der in unferer Sprache redet.‘ 

Der andere Magifter ftügte ſich ſchwer auf feinen Stod; er fand ver- 
fteckt unter einer dichten Tanne da, müde und abmeifend erklärte er, daß 
er heute fchon viel in der Wirtſchaft umbergelaufen fei und feine Luft 
zum Klettern babe. Der junge lächelte, ſchwenkte feine Müge, lief die 
Anhöhe binan und bald hörte man ihn laut fingen. 

Sch bin ein Narr, daß ich bier ſtehe, dachte der Magifter und gab 
dem Gefühl des Argers Raum, ja, er wollte fich recht gründlich ärgern, 
denn er fühlte ſich auf eine ibm felbft umerklärliche Art erregt, aber 
während er fo rubig daftand, Eonnte er es dennoch nicht hindern, daß 
das magifche Licht, die Elare Luft, das tiefe Schwarz der Tannen, daß 
diefer weihevolle Dreiklang, auf ihn zuftrömend, ihn heraushob aus der 
Sphäre Eleinen Schmerzes, fo daß er fi für einen Augenblic wie zeit 
[08 und wie des Dafeins enthoben empfand. Um fo unangenebmer ward 
er berührt, als er wieder die junge Stimme neben fich hörte: „Sind Sie 
da, Here Magiſter?“ Er erfchraf, ſcharf und plöglich ward es ihm be- 
wußt, daß er etwas wie Haß für diefen jungen Menfchen empfand. 

Sie gingen ſchweigend zurüd. Der Magifter wartete, daß der andere 
ein Wort fagen follte, ein Wort des Dankes wenigftens, einen Verſuch 
des Anſchluſſes — aber leicht pfeifend, die Hände in den Taſchen ſeines 
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weichen, langbaarigen Paletots ging der andere dahin. Zwifchen ihnen 
lag die vom Mond befchienene Dorfftraße, ihre Schatten glitten vor 
ibnen ber, einmal bückte der junge Magifter fih und blieb etwas zurüd, 
fo geſchah es, daß fein Schatten dem des anderen ganz nabe kam. Diefer 
bemerkte es und empfand e8 unangenehm, während den anderen fowohl 
der Magifter wie fein Schattenbild nicht mebr zu kümmern fchienen. 


uf dem Tifch in der Mitte des Zimmers leuchteren die Flämmchen 
der Dicken Lichte, der Punfch dampfte, die Gläſer klirrten leiſe. Die 
Vorhänge fperrten die Außenwelt ab, fo daß alle Gegenftände wirklicher 
und wie vergrößert erfchienen. Die drei Gefichter, die in dichten Rauch: 
wolken wie zu fehweben fchienen, waren fo verfchieden voneinander, wie 
es überhaupt möglich bei Gefichtern ift, keines bildete eine Brücke zum 
anderen, man mußte die Menfchbeit in jedem von neuem begreifen. 
Des Kaufmanns ältefte Tochter bot den Kaffee an, der junge Magifter 
fprang auf und war ihr bebilflich; forſchend fab er in das ſchmale, kränk— 
fiche Geſicht mie den tiefliegenden Augen und dem zudenden Munde. 
Der Magifter wiegte fih im Schaufelftuhl, zog ftark am der Pfeife, die 
ihm der Kaufmann gereicht, und fagte: „Zunge Menſchen!“ Der Kauf 
mann lachte dankbar und wiederholte: „Junge Menfchen! Des Mäb- 
chens Augen blickten forgenvoll, als fie die vielen Slafchen und den Damp- 
fenden Punfch ftreiften, dann blieben fie auf dem jungem Zremden baften 
und ſchienen zu fagen: wende du das Böfe ab. Der fhaute ihr nach 
und dachte: welch ein feines, präraffaelitifhes Ding mit wifjenden 
Augen... Sie ging dennoch beunruhigt hinaus, als abne fie, daß es 
menfchliche Zufammenftöße geben könne, die verbeerender wirken, als bie 
Eruptionen der übrigen Natur. Die drei Männer blieben allein. 
Des Kaufmanns Laune funfelte: er bewirtete zwei ſtudierte Herren, und 


feine Getränke waren ihrer würdig! Er gab nach dem felbft bereiteten | 


beißen Punfch noch den goldigen, ſchwediſchen. Unausgefeßt bot er an, 
plauderte und merkte nichts von der Umbdüfterung in der Seele des Ma: 
gifters, von der qualvollen Spannung, in der er fi befand. Er ſah 
im Gegenteil vertrauenspoll zu ihm berüber, wiſſend, daß ber flüffige 
Geiſt feinen Gaft durch Wandlungen führen werde. Aber in feiner Mede 
wandte er ſich doch immerfort an den jungen Magifter, fragte ibn nad) 
dem Leben in der Hauprftadt, nach feinen Reifen und alles, was er er— 
fubr, ſchien ihn zu entzücen; feine Freudigfeit war dank dem Genuß des 
Punfches bereits bis zu jener Grenze gelangt, in der fie fi) in Enthuſias⸗ 
mus und Rührung umfeßte. 

Der Magifter biele fein Glas zwifchen den hageren, bräunlichen Händen 
und wärmte fich die erftarrten Finger daran. Sie umtlammerten es, wie 
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Spinnenbeine einen Raub fefthalten. Er hörte die junge Stimme immer- 
fort an fein Ohr Elingen, immerfort vorbeiklingen, er erfchien ſich wie 
ausgefchaltet, und obgleich er bis ins tieffte Innere jede Anfnüpfung ab- 
lehnte, reizte es ihn Doch, daß es von der anderen Seite fo felbftverftänd- 
lich gelang. Jetzt fragte der Kaufmann nach dem Elternhaus des jungen 
Mannes. Der antwortete: „Was ich erzählen könnte —? Mun, es war 
febr fchön, immer.” Den Kaufmann rührte das unbefchreiblich, er Elopfte 
feinem Saft gefühlvoll aufs Knie. 

Da räufperte ſich der Magifter, bob fein Glas empor und fagte: „Das 
ift etwas. Was das uns gibt, ift wirklich empfunden. Es gibt nur 
Augenbli, aber auf den Augenblick kommt es an, diefes Leben ift eine 
Kette von Augenbliden, halten wir uns deshalb an den Genuß des 
Augenblicks.“ 

„Skol!“ rief der Kaufmann, während der junge Mann ſich zum Ma— 
giſter wendend ſagte: „Nicht die Augenblicke ſind es, das ſind Hüllen, was 
durch die Augenblicke hindurchgeht, das iſt es. Wir ſollen gleiten, das iſt 
der tiefere Sinn, nie uns anklammern, unterwegs, das iſt das Wort.“ 

Der Magiſter ſchoß einen kalten Blitz hinüber und ſagte: „Und das 
Ende iſt Strandung. Irgendeine Kapitulation.“ 

Der junge Mann wandte die Augen ab von dieſem kalten Hohne, der 
Kaufmann ſeufzte tief auf und ſagte vor ſich hin: „Es iſt wahr, ſie ſtarb 
zu früh,“ aber als habe ein Fremder dieſe Worte geſagt und nicht er, 
lachte er gleich über ſie hinweg und bot den Herren von neuem zu trinken 
an. Das Geſpräch aber war zerriſſen, keinerlei Fäden wollten ſich mehr 
anknüpfen. Der Kaufmann wurde durch dieſes Schweigen wieder gefühl— 
voll geſtimmt, er legte dem jungen Gaſt die Hand auf die Schulter und 
ſagte: „Sa, ja, ich kann es mir denken, was für ein Elternhaus das war, 
alles ſehr fchön, befonders die Mutter. Ya, ja, eine Mutter! Ich febe 
Ihre lieben Eltern!” 

Während der Kaufmann diefe Worte fagte und der junge Mann freund- 
lich dazu nickte, fehien es, als wenn eine feltfame Wandlung mit dem 
Magifter vorginge: er drehte fich, er kehrte fich, vieb fich die Hände, nahm 
einen Anlauf, räufperte fih und fagte auf eine ganz neue, glatte und 
lauernde Are: 

„Der Kaufmann fcheine zu denken, daß bier nur einer folch ein Eitern- 
baus bat, auch ich hatte ein ſehr ſchönes Elternhaus: Kriftall, Blumen, 
Bilder, Mufik, dazu Ordnung und Freudigkeit. Auch das war ein fehr 
ſchönes Elternhaus.‘ 

Als der Magifter diefe Worte gefagt harte, trank er fchnell fein Glas 

Dinunter, ftellte es bare bin, wifchte ſich langfam über den fpärlichen, 
kurzen Schnurrbart, rieb fich wieder die Hände, und während feine Augen 
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in verfteckter Bosheit auffunkelten, wandte er fich voll dem jungen Mann 
zu und fagte: „Alſo jegt glauben Sie natürlich an alles? Ehre und Glanz, 
Reichtum, Liebe und aller Genuß wartet Ihrer, alle diefe fogenannten 
Gaben des Lebens? Natürlich, denken Sie, daß das Ihnen alles zufallen 
muß, daß Sie alle diefe Erfüllungen erleben müſſen?“ 

Der junge Magifter runzelte die Stirn, er fab nicht einmal zum 
Sprechenden bin, derjenige aber, der diefe Worte gefage und der fchon 
ein großes Stüd des Lebens binter ſich hatte, fuhr vor diefem Stirn: 
runzeln und diefem ihm verächelich fcheinenden Schweigen zurück. Sein 
Geſicht rötere fich, er räufperte fich beftig und ftieß bervor: „Entweder 
ich fpreche oder ich fpreche dann eben nicht.‘ 

Als der junge Magifter den anderen fo erregt fab, fragte er ganz ruhig: 
„Ja, was wollen Sie eigentlich von mir?” 

Nach einem furzen Schweigen ward ihm mie aus dem Hinterhalt die 
Antwort: „Könnte man die Frage vielleicht nicht umfehren, denn find 
Sie es nicht, der hinzugefommen ift? Ich meine, Sie müffen doch irgend» | 
einen Gedanken in mir auslöfen — wenn man fchon ficher unten ſteht | 
und ſieht, da hoch oben gebt einer auf dem Seil, der doch fallen muß, | 


fo macht man fich fo feine Gedanken.‘ 

eine Art von gezwungener Umkehr ift das wohl bier gemwefen, Die fol) | 

fih nur alles mögliche dabei, ich kann es Ihnen fagen, mas Sie fi) 

lierung. Vielleicht bat die Welt recht und es foll alles gar nicht fo aus 

und frank mit aufmunterndem Lächeln feinem Gegenüber zu. Der Abend‘ 
„Sie ſchweigen,“ fragte der Magifter mißtrauifch, „Sie denken wie bie 


Der junge Magifter machte in feinem Gefühl einen meiten Sprung 
über Spmparbie und Antipathie hinweg und fagfe ſich: der Magifter | | 
eine Bitterkeit erzeugt bat? 

Der Kaufmann forderte lebhaft zum Trinken auf. | 
denken: folch ein altes Wrad, denken Sie. a, das wäre wohl die Formel, 
die die Welt für meinen Zuftand hätte. Sie bat das feheinbar fo große 
der Tiefe heraus empfunden werden, vielleicht auch —“ er richtete ſich 
gerade auf, ſah vor fich bin und lächelte. 
lag vor ihnen und es würde nicht ohne Intereſſe fein, zu feben, wie es 
fih unter der Wirkung des Punfches im Innern des Magifters löfte und! 
jungen Menfrhen denfen: die Alten haben ja doch immer unrecht und) 
mer weiß, was erft Dem da paffiert ift, daß er fo denke und redet?“ 







muß mir jege nur noch ein Objekt der Beobachtung fein. Aber was für | 
„Ja, fehen Sie mich nur an,‘ fuhr der alte Magifter fort, „denken Sie 
artig Treffende und dennoch fo oberflächlich Abfchliegende aller Formu— 
Der Schatten beginnt wahrhaftig fi) zu regen, Dachte der junge Magiſter 
zur Außerung bervorftrebte, 
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Der junge Magifter erwiderte: „Gewiß empfindet man das Leben 
anders, wenn es einen fchicfalsvoll und meduſenhaft angeblickt hat.“ 

Hier lachte der Magifter voll Hobn auf und rief: „So, da kommen 
Sie wieder damit und warten womöglich auf einen Schickſalsſchlag. Wie 
ſehr bemeift mir das alles, daß Sie noch auf der Seite fteben, wo man 
das Leben nicht begreift! | 

Auch ich war jung, jung wie Sie, hatte glänzende Zeugniffe, alles, wie 
es vermutlich auch bei Ihnen ift. Aber ich, der ich mich den Fünfzigern 
näbere, gebe Ihnen, der Sie noch am Anfange der Lebensreife fteben, 
die Warnung: mißtrauen Sie, mißtrauen Sie den Menfchen, mißtrauen 
Sie dem Leben, mißtrauen Sie fih ſelbſt!“ 

Diefen dreifachen Ruf des Mißtrauens begleitete der Magifter mit 
einer erhobenen Hand, die ausfab, als lege fie einen fchickfalsvollen Eid 
ab, ja, fie fprach viel, diefe abgezehrte, Teife zitternde Hand und tauchte 
wahrlich aus dem raucherfüllten Zimmer auf wie ein Warnungsfignal. 
Dazu war fein Geficht bleich, Die Stirn leuchtete, Schweißtropfen perlten 
darauf, aber dem jungen Magifter fchien es, als wären das Tropfen roten 
Blutes, die der Lebensdrang erpreßt hatte. Er verfank in Nachfinnen, 
während der alte Magifter aufftand und, als wäre er ganz allein, im 
Zimmer auf und niederzugeben begann. Der junge Magifter befchloß, 
nun felbft nichts mehr zu trinken, damit ihm das Phänomen da vor ihm 
nicht entgehe. Er fab, wie fih Hemmung um Hemmung löfte, wie 
etwas verzweiflungsvoll Zurücgebaltenes bervorzufluten ftrebte. Es war 
durchaus ein Schaufpiel. Jetzt blieb der Magifter vor ihm ſtehen, fuch- 
felte mie der Hand in der Luft und fagte: 

„Das, was alle Tage ift, das, was man immer fieht, das, was man 
fehließlich erkennt. Die Realität des Daſeins.“ So wie er diefe Worte 
ausgelprochen, ſchien eine plögliche Melancholie über ihn zu fommen, er 
fenkte den Kopf, wandte fih langfam und ging wie ein Gefchlagener 
durch das Zimmer. Als er wieder bei feinem jungen Kollegen vorüber: 
fam, ftußte er, fteich fich mie der Hand über die Stirn: „Sa, ja. Sa, 
fo. Warum und wie find Sie gerade heute bier aufgetaucht?“ 

Der junge Magifter erftaunte vor diefer Betonung des Sie. Ibm 
war mit einem Male, als ſtände ſein Schickſal wirklich in Zuſammen— 
hang mit dieſem niedergehenden Leben. Aber er ſagte ruhig, daß das 
nur ein Zufall wäre. Er erhielt jedoch die Antwort, daß es für Ge— 
lehrte und für aufgeklärte Menſchen keinen Zufall mehr gäbe, ein ſolcher 
Glaube wäre reine Naivität und mache einen törichten Eindruck, es handle 
fi immer nur ums wirkliche Begreifen. ‚Mein, nicht um Klifchees und 

' fertige Worte handele es ſich.“ Er ereiferte fich, ſchlug mie der flachen 
Hand in die Luft und ſchloß: „Nichts von großen Worten, fo fchlage 
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ih nach den großen Worten. Solange man immer noch nichts verftebt, 
gebraucht man fie. Später fomme das Leben, ſchwingt feine Peitfche 
und läßt uns Sflavenarbeit tun. Wir find und bleiben nun einmal 
Stlaven!” 

Groß und drobend ftand der bagere, vom Punfch und dem Erwachen 
des Innern errregte Magifter vor dem jungen Mann, dem er wie ein 
Ungeheuer aus dem Nichts geboren erfchien, das fih ıbm in den Weg 
ftellee. Ein Unbehagen überfam ibn, daß er am liebften aufgeftanden 
und Dinausgeeilt wäre, aber er fühlte fich dennoch gefeffele und hoffte, 
doch noch etwas vom Leben diefes feltfamen Mannes zu erfabren. Der 
Kaufmann überredete den Magifter, ſich wieder zu feßen, er goß ihm 
fein Glas voll und trank ihm freundfchaftlih zu. Der Magifter trank 
einige Schlud, wandte ſich dann wieder zum jungen und ftieß falt drobend 
bervor: „Nun, die Frage? Was für eine Frage? 

„Sie haben recht, Magifter, da ift eine Frage bei mir. Sagen Sie 
mir, warum baffen Sie fo ſehr alle Romantik?” 

Der Magifter gab einen fonderbaren Ton von ſich, der halb wie Auf- 
lachen, halb wie Stöhnen Elang. Er warf fih in den Stuhl zurüd, 
vergrub die Hände tief in den Rocktaſchen, preßte die Arme gegen den 
Körper und bohrte feine Augen drobend und fampfbereit in das Geſicht 
feines jungen Gegenübers. 

„Romantit — Dichtung — Verführung — das alles wird aufgemirbelt 
und ausgebeutet, die Nealicät zu verdeden, die Jugend foll nur ja nichts 
von den wirklichen Diffonanzen des Lebens hören, die Welt foll verfälfche 
werden. Symbole von Aufopferung, Heldentum, Liebe und Gerechtigkeit 
werden aufgeftelle. Große, aufrechte Gößen. Wozu tut die Menfchheit 
das? Ich will es Ihnen fagen: aus Schwäche, aus Feigheit, weil man 
es nicht ertragen kann, die Realität zu ſehen.“ 

„Welche Nealität, Herr Magiſter?“ 

„Die Leere. 

Diefes Wort verhallte merkwürdig im raucherfüllten Raume, dem 
Kaufmann entlodte es einen gefühlvollen Seufzer, und der junge Magifter 
fuchte zu verftehen, was fi) wohl dahinter berge. 

„Kinerlei, die Gößen fteben einmal da,” fuhr der Meagifter fort, 
„und auch ich war jung und auch mir mar es gefagt, daß man fi 
danach zu formen hätte. Wenn nun einer den Glauben hatte an das 
Leben und feine Gögen, fo war ich es. Pierät und Lebensglaube, alles 
war in mir, fo daß ich wie im Dufel dabinging. Bisher hatten mid 
noch Stüßen gehalten, das Elternhaus, die Schule — ih war ein | 
Muſterſchüler —, die Univerfität —, ich ging glänzend Hindurch... dann 
ftieß man mich ins Leben. Ich war noch ganz erfüllt von meinen Gögen 
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und fah mich nun um nach ihren Wirkungen. Ich fand fie nirgends. 
IH wartete auf Erfüllungen, ich erhielt fie nicht. Sch begann wie ein 
dummer Junge dazuſtehen.“ 

„Skol!“ ſagte der Kaufmann; fie tranken ſich zu. 

„Ich fragte mich, worin ich mich denn irrte, was ich nicht richtig 
faßte? Ich ſah, daß mir Untüchtigere, Unbedeutendere vorgezogen wurden, 
und ich begann allmählich zu ahnen, daß es geſchah, weil ſie die Masken 
des Lebens ſicherer zu tragen wußten. Ich begann allmählich zu begreifen, 
daß das Leben eine Umformung zum Schlechteren mit uns vornehmen 
muß, damit wir hineinpaſſen, daß alles, was man mir von der Menfch- 
beit gefagt batte, ein frommer Betrug war. Ich fab, daß jeder doch nur 
feinem Vorteil nachginge, Daß das ego ber zwingende Ring bliebe. Es 
fam im Grunde eben alles auf die Lebensrechnit an und weiter nichts. 
Ich aber war abfoluter und tiefer als die anderen... Aber eines war 
mir doch geblieben: ich hatte ja das Gedicht der Liebe noch nicht ge- 
leſen.“ 

Während der Magiſter fo ſprach, hatte ſich fein Geſicht viele Male 
gewandelt. Der Schatten hat Blut getrunken, dachte der junge Magifter, 
und er hoffte von Herzen, das Glas möge nun nicht mehr fo häufig er- 
boben werden, damit noch Klarheit zu weiteren Enthüllungen bliebe. 
Der Magifter fchien in tiefe Gedanfen verfunfen, dann war es, als 
tauchten Viſionen auf, er fah in den Rauch im Zimmer, als löften fich 
ibm Bilder daraus und fämen ihm entgegengeichwebt. Seine Augen 
begannen zu träumen, eine Melodie hub an und Elang: 

„Ganz weiße Nächte, belle, opalfarbene See, unendliche Horizont. — 
SH erforfchte in jenem Sommer Strandgräfer. Eine belle, leichte und 
zarte Geftalt, fie verſchmolz mit dem Horizont, nabte fich, es war ein 
Menſch, ein Mädchen, mit dunklen, warmen Augen. Diefe Augen ge: 
dörten dem Leben. Sie bat mir viele neue Gräſer gezeigt, wie ein 
Schmetterling um die Blumen, fo war fie immer um mich. Es warf 
mich ſchließlich hinein, es war überfehwenglich, natürlich fühlte ich es fo. 
Die Natur entfaltet eben einen großen Apparat, wenn fie es will. Und 
warum follee ich nicht eine mir fonforme Lebensblüte — 

„Und warum nicht?” falle der Kaufmann, „Skol! Wie ein Paftor 
redet unfer Magifter. Sch fag es immer — er ift ja gar nicht fo 
ſchlimm —” 

„Schweig!“ donnerte der Magifter. „Was foll ich Ihnen noch fagen, 
was? daß ich nicht den glatten, flinfen Brauch des Lebens kannte? Was 
ih tat? Nun, einen Unfinn natürlich, ich zerrte ein Gedicht über ein 
ganzes Leben bin, reckte es aus bis — da baben Sie num Ihre Ro— 
mantik! Sa, fo ein Hirnverbrannter war ich, daß ich Unrecht zu Neche 
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machen wollte. Das Refultar? Ha, eines Zifchers Tochter, und ich hatte 
es zu feiner glänzenden Lebensftellung gebracht! Ich war eben ein großer 
Täuſcher gewefen, eine volllommene Niere! — Als die Mutter ftarb, ward 
es ganz ftill. Alleingelaffen, Verachtung — verzweifele fuchte ich noch zu 
dichten — ac, die Verſe wurden zu ſchlecht. Skol, Herr Magifter, 
Skol auf die Lebensreife!”” Diefe legten Worte wurden laut hervorgeftoßen, 
mie zieternder Hand wurde das Glas ergriffen, gierig ausgefrunfen und 
dann auf die Diele geworfen. Der junge Magifter folgte nicht diefer 
bobnvollen Aufforderung zum Trinken. Er fab in ernftem Nachſinnen 
zum Magifter bin und begann: „Alles diefes ift ſehr ernft, aber...‘ 
Der Magifter ließ ibn nicht zu Worte kommen: „Verſtehen Sie denn 
noch immer nicht?” rief er, „ſehen Sie denn nit? Gucken Sie doch 
in die Welt hinein und feben Sie die Fragen an!” Sein Gefiht war 
ſehr gerötet, mit zieternder Hand ergriff er ein Licht, aber er vermochte 
es nicht mehr gerade zu balten, mit diefem Lichte deutete er bald bierber, 
bald dorthin in den Raum: „Dies da — dort — jetzt — dort find fie 
alle, kommen bervor! Sehen Sie doch nur” — es war, als riefe er 
Geſpenſter bervor, die, die irdifche Bahn betretend, einen fchauerlichen Tanz 
um ihn auffübreen. Das Stearin flof. 

Nun ift die Grenze erreicht, Dachte der junge Magifter mit Bedauern. 
Der Kaufmann fchluchzte auf, wollte fih dem Magifter an die Bruft 
werfen, wurde aber zurücgeftoßen. Das Licht rollte auf die Erde. „Ich 
babe doch immerhin etwas Geld gehabt, fagte der Magifter mit fchwerer 
Zunge, „ich konnte mich doch bier anfaufen, nicht wahr? und die Frau 
fage doch immer, wie follte ich dich denn niche nehmen, wo ich das doch 
auch wußte, nicht wahr?” — „Nicht wahr, niche wahr!” rief der Kauf 
mann dazwifchen. „Nun ſiehſt du und vielleicht, nicht wahr, werde ich 
auch noch einmal ganz zufrieden?” der Magifter lallte fehon „nicht wahr, 
ganz zufrieden.” Der alte Magifter fchien den jungen vergeffen zu haben, 
jege fielen feine Augen wieder auf ihn und es ſchien, als wäre es ihm 
nicht ganz klar, wer das wäre? Aber foweit ward ihm der andere doc) 
erinnerlih und bewußt, daß fih mit ihm etwas für ihn Dualvolles und 
Schredliches verband. „Was, ift er noch immer da, bift du noch immer 
da?’ rief er und fuchte fich zu erheben, das Geficht war nun furchtbar 
gerötet, die Adern an den Schläfen traten ſtark hervor. Er ergriff des 
Kaufmanns Hand, preßte fie bare und deufefe mit ihr zufammen auf 
den Fremden. „Da — fiebft du, ſiehſt du, da fiße ich, das war ich! 
Aber wie darf das fein, ich bin doch tot, for!” Nun gelang es ihm, auf 
zufteben, er fchob fich vorwärts, brachte aber dadurch den Tiſch zu Fall, 
Flaſchen und Gläſer rollten klirrend zur Erde, er aber darüber hinweg— 
ftolpernd, flürzte auf den jungen Magifter zu und padte ihn. „Ich babe 
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dich, ich halte dich, du bift nichts!” Es entſtand ein Ringen, dem jungen 
Magifter gelang es nicht gleich, den Griffen des älteren, die wie aus 
Stahl waren, zu entkommen. Für einen Augenblid lagen fie beide keu— 
hend am Boden, aber da gefchab es, daß die Arme des Magifters er- 
lahmten, und mit Hilfe des Kaufmanns machte der junge ſich frei. Er 
eilte zur Tür binaus. Im Nebenzimmer ftand des Kaufmanns Tochter 
und meinte. Er fragte fie zunächft, ob er es wagen dürfe, die beiden da 
dein allein zu laſſen? Sie erwiderte traurig, daß die beiden fich nie etwas 
zu tun pflegten, daß er felbft aber auf jeden Fall fogleich Fort müffe, 
Sie lehnte jegliche Bezahlung ab, und er befchloß, dem Kaufmann feine 
aftfreundfchaft ein anderes Mal zu lohnen. Es trieb ihn felbft mit un- 
beſchreiblicher Macht fort, denn Grauen und Ekel hatten fich feiner Seele 
bemächtigt. 

Er führte fein Rad heraus, der Morgen graute und es war kalt. 
Seinen brennenden Augen fat die frifche Luft wohl und er afmere einige 
Male tief auf Vor ihm lag grau und ſchwer der Eleine See, der das 
Dorf begrenzte, die Käufer lagen noch in tiefem Schlafe da, der Wald 
allein ſchien wach zu fein, er rauſchte leife berüber. Die Vorhänge vor 
des Kaufmanns Fenftern waren noch feft zugezogen. Dort hinten ift er, 
da treibt er fein ſchreckliches Wefen, dachte der junge Mann mit einem 
Gefühl der Dual. Erſt bier in der Klarheit und Reinheit der Lufe 
wurde es ihm Elar, daß fich ibm in diefer Nacht eine Seite des Lebens: 
buches aufgefchlagen hatte, in der etwas von bitterfter Lebenstragik ver- 
zeichnet fand. Er batte Tatſachen erhalten, feine Deutung. — Der 
Menſch und fein Leben fonft fo innig verwachfen, aber welch eine große 
Fremdheit ſchien nicht bier zwifchen ihnen zu liegen? Ach, ich babe ge- 
) glaubt, ich verftünde fchon etwas vom Menfchen und vom Leben, aber 
diefer Augenblick lehrt mich, daß ich nur die erften Buchftaben diefes 
großen AB C's kenne, dachte er... Das dreifache „mißtrauen Sie, 
mißtrauen Sie Elang ihm in den Ohren, aber diefer Ruf fiel ibm auf 
den zurüc, der ibn ausgeftoßen hatte. Nein, fagte ſich der junge Ma- 
gifter, wir dürfen den Glauben an das Leben und die Menfchbeit nicht 
verlieren, wenn wir auch als einzelner, perfönlich, Schiffbruch erlitten! 
Lebt wohl, ihr Felder, leb wohl, du rubendes Moor! Er radelte davon. 
Einen legten Blick noch warf er auf das Kleine Haus mit den feltgezo- 
genen Borbängen. Nein, fagte er fich, wir dürfen unfer Leben nicht fo 
führen, daß wir dereinft einen folchen Schattentang mit unferem eigenen 
IH aufzuführen brauchen! 
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Die Richter 


von Hermann von Boetticher 


NG babe etwas Folgenfchweres getan, aber ich weiß nicht mehr, was 
Se ift. Es muß etwas Greifbares gemwefen fein, denn meine Hände 

follen durchfchoffen werden. Es fteben viele Menfchen um mich, 
fie haben harte und böfe Gefichter aufgeſetzt und ſehen gleichgültig auf 
mein bleiches Geficht und auf das Zittern meiner Hände, als Menfchen 
mit Gewehren fie zufammenbinden. Sch denke nach, dem nach, was 
ich getan babe, und finde es nicht. Es muß etwas Drittes in mir fein, 
das Dinge tut, von denen mein Menfchentum und mein Bewußtfein (nach 
der Tat) nichts weiß und nichts willen will. Ich ſtehe in mich gebeugt 
vor meinen Nichtern und fuche meine Schuld; — die Landfchaft ift 
traumhaft tief, Raſenhügel warten ftill, milde, geftaltenreiche Wolken 
gleiten durch fie hin, und Bäume ftehen lautlos in großem Schweigen — 
Meine Richter laden zwei Piftolen mit dunklem Lauf und breitem Brow— 
ningſchaft: ich denke: ift es, daß fie nach meinen Händen fchießen 
müffen, weil ich in diefen Tagen mit ihnen ein Mädchen liebte, während 
meine abrefende Seele an einen anderen Menfchen gebunden war? oder 
ift eg, weil ich, in mir felber verirrt, gering von einem Freunde fprach, 
in deffen Eleinem Auge nun immer eine dunkle Frage ſteht? oder ift es, 
weil ich auf mein eigenes Leben und meine Arbeit bedacht war, während 
Tauſende in diefen Tagen ohne Weg find und lärmlos fterben? Ach, 
ich will büßen dafür, ich fpüre dunkel, daß ich vielfältig und folgenfchmer 
(huldig bin. Sch ſehe fuchend in die Gefichter meiner Richter, wie fie 
fich aufftellen, nach mir zu fchießen, — ihre Blicke find fo tödlich und 
kalt —, und auf einmal fpüre ich: meine Tat liege verborgener, tiefer, fie 
ift irgendwie an den großen Krieg gebunden, der foeben vorüberging, mit 
meinen Händen mitfehuldig gebunden, — ich fuche wieder, ich weiß nicht 
wie, weil ich nur ein im bürgerlichen Kleide Gefangener war —, aber 
ich fpüre immer deutlicher: ich bin nicht von ihm und er ift nicht von 
meinen Händen zu frennen — es ift mein Werk, mein ganzes Lebens— 
werk, das vergangene und das zukünftige, dem diefes gilt, und ich beginne 


auf einmal zu zittern und kann nicht anders und fchreie, — wie fie mi | 


in Schußlinie ftellen —, „nicht durch beide Hände, nicht durch beide: 
es gilt mein zufünftiges Werk!” | 

Und ich fuche in ihren Gefichern nach meiner Schuld und nach einem | 
Schimmer, der mir anzeige, daß Güte in ihnen ift, die meine Angft [hön 
und nicht bäßlich deucer, denn ganz weit in meinem Herzen, noch faum 
vernehmbar, frage ich: mit was foll ich wieder gut machen, was ic) tat? 
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Aber fie fchweigen um mich berum, nehmen meine beiden ausgelieferten 
Hände, heben fie hoch und binden fie an Handgelene und Armen auf 
mein Herz. 
Dann ftellen fie mich mit dem Geficht in die Piftolenläufe und zielen. 
Ich bin einen Augenbli tot und fall. Dann denfe ich: wie wenn 
fie mein Herz treffen wollen?, aber gleich vergrabe ich dieſen Gedanken 
wieder, wo es am tiefften bei mir ift, und rufe nur voll Angſt: „Uber 
ibe babe fo vielleicht Unglück und tötet mein Herz?” 
Da lachen meine Richter auf einmal eifig und alt und fragen mich: 
ob ich ſchuldig bin? und ich rufe laut: „Ich babe es bekannt!” 

„Dafür ſchießen wir jegt auf dich, rufen fie, „denn wir haben es 
nicht bekannt.” 

‚ber nur auf meine Hände, lautete der Spruch,” rufe ich da zurück. 

„Bodin wir deine Hände legen, fteht bei uns,” rufen fie wieder und 
zielen kalt und erneut. 

„Und wenn ihre fie nicht richtig ereffe? vielleicht ereffe ihre Doch mein 

Herz?” 
\ Sch rufe dies noch einmal zurüd und zittere Dabei, während fie ſchweigen. 
Sie ſehen noch einmal in die Papiere hinein, die vor ihnen auf einem 
I Tifch liegen, und die ihnen auf irgendeine geheimnisvolle Weiſe Einficht 
| in meine Natur, in meine Schuld, in meine Taten und Fähigkeiten und 
\ auch in meine Zukunft eröffnen, dann lachen fie böfe mir in das bleiche 
| Gefiht, — und auf einmal fühle ich über meine Schuld hinweg einen 
I unendlich weben Schmerz, der mich zerreißt. 

Ich Eann nicht mehr fragen und fprechen, ich kann nur noch in ihre 
Gefichter feben, weinen und warten, ob dies nicht ein Traum fei, aus 
dem ih — wie von einem fehredlichen Alp — erwachen muß. Da fälle 
| der erſte Schuß. 
| ch fpüre einen Schmerz im Rüden meiner oberften Hand und einen 
gleichen in den Knöcheln meiner unteren und dann ein Brennen, warm 
und heiß, in der Bruft. — Sch borche ftill in mich hinein, ob ih nicht 
falle, aber ich bleibe ſtehen und ich ſtaune eine Weile, dann lächele ich 
voll Glück und fage halblaut zu meinen Richtern: „Freut euch mit mir, 
ihr traft beide Hände, aber eure fehmerzreiche Kugel ging vor einer 
Rippe an meinem Herzen vorbei!’ 

Aber — dies muß ein Traum fein — meine Richter fehmweigen mit 
kaltem Geficht und ſehen mic böfem Lächeln in mein glücliches hinein. 
Sie winken ihren Schüßen, fie beben die Piftolen von neuem, — ich 
ſchreie im legten Entfegen — und ftürze im nächiten Augenblik in einen 
eftaltlofen Abgrund hinein: fie ſchoſſen ein zweitesmal. 

SH bin auf die Knie gefunken, ein Ruck ging durch meinen Körper 
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bin, ich weiß nicht, war es die Kugel oder der Blick in das Angeficht 
der Menfchbeit, den ich tat, ich borche, lauſche und fehe mit gefchloffenen 
Augenlidern weiter in das Geficht meiner Richter hinein. Da fälle der 
driete Schuß, meine Hände zeriplittern, ich falle vornüber auf mein 
Geſicht. 

„Dies iſt der Tod,“ ſchrei ich ſtumm und gleite unendlich ſchnell in die 
Tiefe, ich ſtürze durch Aonen, dunkel und weit, durchſchieße, eine Stern— 
ſchnuppe, Ewigkeiten, ungekannte Welten, immer neue, an unfaßbaren 
Gebilden, an furchtbarem Schweigen und muſikaliſchen Geſtalten vorbei: 
gleich muß mein Denken zu Ende und meine Seele im Nichts ſein, und 
ich ringe, ich ringe nach dem Bekenntnis meiner Schuld vor der Ewig-⸗ 
keit — üb Gnade, Herr der Seelen, laß mich noch ſprechen, — ich ſtürze 
ſo ſchnell! — und auf einmal ſtößt meine Seele wie eine Poſaune wort— 
loſes Gewölk in den ſternegefüllten Raum: „Sei mir gnädig, o Gott!“ 
Hart bin ich mit meinem Geſicht auf der Erde angelangt. 

Es iſt ſtill geworden. Meine Richter drehen mich um und um. Einen 
Augenblick glaube ich, ich bin geſtorben, und tränenloſer Schmerz, daß 
unwiederbringlich dies alles vorüber iſt, will mich überſchwemmen. Da 
ſeh ich in die zornigen Geſichter meiner Richter. Es durchblitzt mich 
matt: wenn ich tot wäre, tot meine Hände, mein Herz, mein Werk, 
würden ihre Geſichter nicht zornig ſein. Und zu gleicher Zeit ſteigt Ge— 
wißheit im tiefſten ſamtenen Winkel meiner Seele auf: ich bin noch 
nicht geſtorben. Und ich denke wieder ganz fern, ganz leiſe — als meine 
Richter rufen: „Er lebt!“ — an mein zukünftiges Werk, das mich von 
meiner Schuld reinigen ſoll. 

Glück quillt auf und ſüße, nie empfundene Wonne, zurück im Leben 
und in der Lage des ſeligen Wiedergutmachens zu ſein. Meine Richter 
ſind wie Bienen unruhig und aufgeregt um meinen zuſammengeſunkenen 
Körper herum. Ich ſpüre mit freudigem Schreck weitab von meinem 
zuckenden Leib all ihre Gedanken und Gefühle über meine geſchloſſenen 
Augenlider wie Winde geben. Sie möchten noch einmal auf mein Herz 
fchießen — aber — Brunnen der Gnade! — ein Gefühl flieg in ihnen! = 
auf: jegt, nach der Unterbrechung, die ſchon wie eine Beflattung war, 
Eönnen wir es nicht mehr. Und fie rufen einander zu — (ich erſtarte 
leis und weiß noch nicht warum): „Dann muß er zu dem Arzt!“ Und! 
eb ich ibre Herzen ganz begreifen kann, haben fie mich bochgeriffen und 
ftürzen, mit mir laufend, in die ſchweigende Landfchaft hinein. | 

Die Landfchaft ift dunkel geworden und tränenfeucht, mein Blut fließt 
unaufbörlich durch meine Kleider auf den Boden. Meine Richter ftoßen 
oft an Felfen und Bäumen an, die wie Freunde ftumm und groß auf 
mich niederfchauen, bald ftolpern fie über Erdriffe und Wurzeln, die wie 
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Münder leidvoll gefchloffen oder qualvoll geöffnet binauffprechen in mein 
berabhängendes Geſicht. Der Meft meiner Kraft fließe auf die Erde 
berab und flieht, ich finfe oft bin, dann gebt ein Gleißen der Befriedi- 
gung über die gefräufelten Lippen meiner Richter: 

„Schneller! rufen fie dann, „ſonſt fommft du zu fpät zum Arzt!“ 

Herr meiner Seele, ich babe ihre Herzen erfanne!! 

Ich kann nicht fprechen, aber ich weine, ich weine grenzenlos. Mit 
jeder Minute weiteren Laufes flieht mein Leben bin. Ich Iefe meinen 
Zuftand von ihren Gefichtern wie von einem Wettermeſſer ab. Als ihre 
Geſichter beller werden, immer heller, fchwille mein Weinen zu einem 
Winde an, der die Landfchaft der Erde erfüll. Die Kräuter, Nacht: 
blumen und Gräfer wachſen höher und berühren meine Hände und mein 
Herz, breirblättrige Farne fangen an zu fingen, und die Wälder, Gebüfche 
und Sträucher geben bin und ber in mächtigem Gefang. Einer meiner 
Nichter fhreit durch das Wogen bindurch: „Wir find da!” und fie ſtehen 
mit mir ftill vor einem weiten, magifchen Haus. Sie beugen fich zu 
mir berab und feben mir lange, prüfend ins Geficht, dann höre ich fie 
untereinander flüftern, daß es nur noch gilt, wenige Sekunden zu ges 
winnen. Ich weiß aber jet, daß, was fie gewinnen nennen, in meiner 
Sprache beißt, die rettende Hilfe verzögern, und mein Weinen fchwille 
abermals zur Stärke der Meeresbrandung an. 

Der Arzt tritt heraus. 

„Bas iſt?“ 

Sie treten vor, verdecken mich, ftellen einen der ihrigen, der bei dem 
tafenden Lauf geftürze war, vor den Netter hin und fagen: 

„Dieſer ift fchmerzlich am Bein verwunder. Sei fo gut und verbinde 
ihn zuerſt.“ 

Aber der Arze fragt: 

„Wer ift der, der fo ſchreit?“ 

Da wenden fie fih um, meifen auf mich, der ih am Boden liege, 
deuten auf meine Stirn und fagen: 

„Herr, mit diefem eile es niche! Er ift ein Menfch von verrufener 
Art und im Gehirne krank.“ 

Und eh der Arzt die Wahrheit ihrer Worte en fann, baben 
fie ein fchmweres Tuch über meine Hände und mein Herz geworfen, daß 
er mein Wefen und meine Wunden niche feben ann. 
| Der Arzt fagt: 

Bringt fie beide herein und den am Beine Verlegeen zuerft!” 

I Und ich febe die Gefichter meiner Richter frobloden, ih will aus 
- meinem Schrein Worte brechen und dem Arzt zurufen, was wahr ift, 
abber ich kann es nicht mehr, meine fchauernde Seele bat meine Zunge 
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formlos aufquellen laffen und die hilfreiche Sprache in meinem Munde 
verfchüttet. } 

Ich bin in das Haus des Arztes getragen, liege auf einem hoben Tifch, 
der durch den dachlofen Raum bis an das Sternengewölbe grenzt, weine 
ungeheuer und warte, voll Zittern, dem Netter nahe, auf das Vorüber— 
geben des letzten Augenblids. 

Die Wunde des einen meiner Richter ift verbunden. Meine Michter 
find zwifchen meinen boben Tiſch und den Stuhl des Gebeilten getreten, 
blicfen beunruhigt in mein Geſicht und nach vorn auf den Wetter bin, 
der fich für mich rüſtet. Als unabänderlich kein menfchlicher Vorwand 
den Arzt mehr von meiner Behandlung rennt, und die Hoffnung wie 
ein Tau belebend fchon auf meine Stirne fällt, bringen zwei von meinen 
Nichtern einen räudigen Hund, mit gelben Flecken über Augen und Nafe 
bedeckt, der mit ihnen war, berein und rufen: 

„Herr, noch einen Augenblic, ehe du diefem hilfft! Sieh diefen Hund. 
Er bat nie Schlimmes getan. Nur in Freue und Unſchuld dem Menfchen 
gedient und geholfen. Hilf ibm und beile ihn zuerft von feiner Krankheit, 
die den Unfchuldigen bäßlich macht, während die Krankheit jenes nur den 
Schuldigen verfchöne!” 

Da bebe ich mit leßter Gewalt meine gefeffelten Hände unter dem 
Tuche, die zerfchoffenen Knöchel Enirfchen und ein Strom Blut bricht aus 
meinem Herzen durch fie und das Tuch hindurch. Aber der Arzt ſieht mich 
über den räudigen Hund und über die Köpfe meiner Richter unergründ- 
lich tief und unerforfchlich an, neigt fih zu dem Tier, ich finfe in nicht 
meßbarem Schmerz zurück und mein Traum wächft ins Raumlofe hinein. 

Die Mienen meiner Richter glätten fih. Sie haben aus ihren reichen 
Mänteln die geheimnisvollen Papiere gebolt, die ihnen, fobald ich tot bin, 
den Zerfall meines Werkes verbürgen, und flüftern nun mit zuſammen— 
geſteckten Köpfen ihre Öenugtuung aus und fehen nur noch mit geringer 
Beforgnis auf mein flacerndes Leben. 

Aber der Arzt ift jege mit dem kranken Tiere zu Ende und tritt dur) 
ibre Geftalten und Gefichter, wie ein Weltenraum:- Schwimmer dunfle 
Gewölke zerteilend, vor mich, den Verſinkenden, hin. 

Mein Weinen ftirbt. 

Er fragt. 

‚Bas fehle dir?” 

Und noch einmal nehmen meine Richter das Wort mir aus dem Mund 
und verdecken das blutige Tuch, das meine Wunden verrät, mit ihren 
Rümpfen, indem fie fich, mich erftictend, wie unfchuldig auf mein Herz | 
ftügen und, fich mit ihren goldgeftickten Talaren vorbeugend, auf meinen 
Kopf zeigen und ihre Meinung entbüllen: 
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„Herr,“ rufen fie durcheinander und mehrfach, „hörteſt du fein eigen- 
tümliches Weinen und Schreien nicht? Und ſiehſt du jetzt nicht fein 
grauenbaft entftelltes, dem Tode verwandtes Geſicht? Er ift ein bösartig, 
andersartiger Menfch als wir, Eranf im Geift und nirgends als im Böſen 
geſund.“ | 

Und der Arzt greift wortlos nach einem Meißel, das Gebein meines 
Kopfes zu öffnen, 

Da fchreie ich ungeheuer auf, 

„Bas haft du?” frage tönend der Arzt. 

”Sere!!” 

„Sprich!“ 

„Mein Leben entflieht mit meinem Herz! Und auf mich wartet mein 
Werk!“ 

„Denkſt du nur an dein Werk? — Ich ſetze den Meißel an deinem 
Denken an!“ 

„Herr, höre mein Schreien, mein Herz iſt rein. Sieh meine Wunden 
an. Ich glaube, ſie rufen dir zu, daß ich nur meines wartenden Werkes 
wegen noch nicht zehnfach geſtorben bin!“ 

Aber der Arzt ſpricht hart: 

„Enthülle dich ganz!“ 

Und ich offenbare meine Scham und ſage, als der Herr ruft: „lauter!“: 

„Herr, ich kann es nicht laut. Ich habe Schlimmes getan und da— 
für —“ und ich nähere mich feinem Ohr und ſage ihm alles, mas mit 
mir geſchah. 

Da ftürzen die Wände ein, die Wälder wandeln in neuem Geſange 
beran, die Sterne fallen in den Raum, und der Herr fragt Lönend im 
Kreis: 

„Iſt dies wahrhaftig wahr?‘ 

Und meine Richter ſchweigen, und ich fage von Seligkeit halb erſtickt: 

„sa, Herr, — und das Unerflärliche ift, ich kann trotz alledem meinen 
Richtern nicht feindlich fein.“ 

Da zerftceut mächtig der Herr und fchmweigend meine Richter von 
meinem Herzen, nimmt das Tuch hinweg, entfeffelle meine zerfplieterten 
Hände, beugt ſich vornüber und küßt mit ſchüttenden Tränen mein zer— 
ſchoſſenes, fchuldiges Herz. 
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Akten der Verteidigung 
von Juſtus 


or dem politiſch intereſſierten Deutſchen werden die Kuliſſengeheim— 
V niffe der Kriegs- und der Vorkriegszeit jetzt in einem Eiltempo 

entſchleiert, dem kritiſch abwägende Betrachtung kaum zu folgen 
vermag. Die „vertraulichſten“ Dokumente aus diplomatiſchen und mili— 
täriſchen Aktenbänden werden dem Zeitungsleſer auf den Frühſtückstiſch 
gelegt; die geheimſten perſönlichen Kämpfe, die ſich in Audienzſälen und 
Miniſterkabinetten abgeſpielt haben, werden mit allen ihren Einzelheiten 
ans Licht gezerrt, damit Schulze und Lehmann ſich ein „eigenes“ Urteil 
über die Fähigkeiten und Mängel, über den guten oder böſen Willen der 
leitenden Staatsmänner und Generäle zu bilden vermögen. Es iſt natür— 
lich keine demokratiſche Sinneswandlung, die juſt dort, wo man früher 
verſchwiegen in exkluſivem Kreiſe zu wirken, aus unnahbarer Höhe die 
Drähte zu lenken gewohnt war, einen faſt exhibitioniſtiſchen Drang nach 
Offentlichkeit erzeugt hat. Es iſt einfach das Bedürfnis nach Entlaſtung 
und Rechtfertigung, nach Verhüllung oder Beſchönigung der eigenen Fehler 
durch Unterſtreichung der von anderen begangenen, das jetzt, wo der 
Bankrott der politiſchen und militäriſchen Geſchäftsführung vor aller 
Augen ſteht, elementar und ein wenig krampfhaft bei all den Perſonen 
und Stellen hervortritt, die an dieſer Geſchäftsführung aktiv und ver— 
antwortlich beteiligt waren. Wer im Kriege oder vor dem Kriege irgendwo | 
an entfcheidendem Plage in Deutfchland regiert oder fommandiert bat, 
fchreibe Bücher oder Zeitungsartikel; eine ganze Bibliothek von Ver— 
feidigungs- und Anklageſchriften früherer Staats- und Heereslenker ift 
im Enefteben. (Die wichtigften diefer Veröffentlihungen — die von der 
biftorifch-politifchen Kritik nicht einzeln, fondern als einheitliches Ganzes 
betrachtet werden müffen und die erft in ihrer Zufammenfaffung den 
vollen Erkenntnisertrag liefern, der aus ihnen zu gewinnen ift — follen, |, 
fobald fie vollftändig vorliegen, in diefer Zeitfchrift eingehend erörtert —4 
werden.) Aber nicht nur die alten Machthaber enthüllen; auch die neuen | © 
durchftöbern die ihnen zugänglich gewordenen Archive, um Fundſtücke, die | d 
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fie für wertvoll halten, der öffentlichen Kenntnis und Beurteilung zu 

überliefern. Treibt jene ein apologetifches, fo fpornt diefe ein agitatorifch- 

denunziatorifches Bedürfnis; die Vergeben und Torbeiten des alten follen 
der Moral und der nicht immer deutlich erkennbaren Weisheit des neuen 

Megimes als Folie dienen. 

Apologetifches Material von befonderer Art und — anfcheinend — 
befonders ſchlagender Bemweiskraft bat das Auswärtige Amt bearbeiten 
und herausgeben laffen. (Zur europäifchen Politit 1897 — 1914. Unver- 
öffentlichte Dokumente. Im amtlichen Auftrage herausgegeben unter 

Leitung von Bernhard Schwertfeger. Hobbing, Berlin. Bisher fünf 
Bände.) In den Archiven des Brüſſeler AUußenminifteriums fand man 
eine Sammlung von Zirfularen, die feit 1897 fortlaufend an die bel- 
gifhen Miffionen im Auslande verfandt worden waren. Diefe Rund- 
fehreiben waren aus — in der Zentrale gefürzten und redigierten — Ge— 
fandtenberichten zufammengeftelle und follten die belgifchen Diplomaten 
ftändig über die Vorgänge, Zufammenhänge, Motive und Entwidlungs- 
wahrfcheinlichkeiten der Weltpolitik unterrichten. Alle wichtigeren Ereigniffe 
der großen, internationalen Politik find in diefen Zirkularen dargeftellt 
und beurteilt. Vor allem aber finden ſich in ihnen regelmäßig ausführ- 
liche Betrachtungen über die Bündnispolitit und über die aggreffiven und 
defenfiven Eriegerifchen und friedlichen Tendenzen der einzelnen Großmächte. 
Diefe Betrachtungen nun fchienen fih in ihrer Geſamtheit als eine 
\ Rechtfertigung. der deutſchen und als eine Anklage der Ententepolitit zu 
erweifen. „Die Zirkulare,” fagt der Herausgeber der deutfchen Ausgabe 
der Sammlung, Bernhard Schwertfeger, ‚zeigen, daß Deutfchland 
während diefes ganzen Zeitraums von belgifcher Seite... . . niemals 
als Störenfried des europäifchen Friedens angefehen worden ift. Viel— 
mehr erfcheine in ihnen der Weltkrieg als ein unabmwendbares Verhängnis, 
dem felbft die Friedensliebe des Deutſchen Kaifers einen binreichend 
feften Damm nicht entgegenzufegen vermag.‘ 

Diefe Zufammenfaffung der Zirfurlarurteile ift feine Fälſchung. Zwar 
fehle es in den Schriftſtücken natürlich nicht an ärgerlichen und abfälligen 
Bemerkungen über deurfches Säbelcaffeln. Im ganzen aber trifft es zu, 
daß die Policit der Ruſſen, Franzofen und Engländer die belgifchen 
Diplomaten ungleich mehr beunruhigt hat als die der Deurfchen. Neben 
den Lobfprüchen für die Friedensliebe der Wilhelmftraße, die in den Ber: 
liner Berichten des Baron Greindl ftändig wiederkehren, entdedten die 
deutfchen Leftoren in den Dokumenten zahlreiche ängftlihe Außerungen 
über die unbefümmerte und gefährliche Aktivität des Ententeimperialismus. 
Sie ließen diefe Außerungen recht fett drucken und glaubten mit ihnen 
bexwieſen zu haben, was zu beweifen war. 

| 


| 
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In Wabrbeit wird damit nichts weiter bewiefen, als daß die belgifchen 
Diplomaten ebenfo wie die deutfchen Publiziiten, die fie als Kronzeugen 
anrufen, eine aftivitätslofe Politik, eine Politik der DBebarrung, der 
Erbaltung der beftebenden Befigverbältniffe und Machtkonftellationen 
obne weiteres einer Politi der Friedensförderung gleichfeßen. - 

Daß juft die belgifchen Politiker fih zu diefer auf den erften Blick 
einleuchtenden, aber ſehr oberflächlichen Theſe bekannten, ift Teiche zu 
erklären. Die ganze internationale Politit der Großmächte war für 
Belgien in der Hauptfache lediglich fo weit von unmittelbarer Bedeutung, 
als fie insgefamt friedenerhaltend oder friedenbedrohend wirken mußte, 
Die weltpolieifchen Ziele der einzelnen Großſtaaten konnten der belgifchen 
Megierung im allgemeinen vergleichsmweife gleichgültig fein; von vitaler 
Wichtigkeit aber war für fie die Frage, ob die Verfolgung diefer Ziele 
die Gefahr friedenftörender Gegenfäße zmwifchen den Mächten berbei- 
führte. Denn in jedem europäifchen Kriege, der ſich nicht auf den Often 
des Erdteils befchränfte, mußte oder Eonnte doch mindeftens Belgien das 
erfte Opfer werden. Die belgifche Diplomatie lauerre deshalb mit ängfts 
lihem Mißtrauen auf jede neue Bündnisanfnüpfung, jede neue Kraft: 
vereinigung, die das beftebende Gleichgewicht erſchüttern, internationale 
Komplikationen zur Folge baben mochte. In dauernder Furcht vor einem 
Kriege, der, für fremde Zwecke geführt, Belgien ruinieren Eonnte, ſah fie 
jede Policit der Veränderung, der Umlagerung des Öegebenen als verdächtig 
und gefährlich, die der Beharrung, der Verteidigung des status quo 
Dagegen als vertrauenerwedend und harmlos an. 

Bei folder Betrachtungsweife mußte die Ententepolitik den belgifchen 
Beobachtern weit mehr Unbehagen einflößen als die deutfche. Denn die 
Ententepolitit war aktiv und in ihren Zielfeßungen aggreffto, die deutſche 
paffiv, Eonfervativ, defenfiv. Daß gelegentliche herriſche Pofen und nervöfe 
Geſten (die man draußen politifch nicht ernft nahm, aber propagandiftif 
zu fchägen wußte) die deurfche Politik nicht wirklich aktiv und aggreſſiv 
machten, faben auch die Belgier. Die deutfche Politik konnte gar nicht 
aktiv, fie mußte Eonfervativ und defenfio fein, weil fie Dreibundpolitif 
war. Der Dreibund war, wie zu feinem Lobe gefagt worden if, eine 
Berficherungsgefellfchafte. Objekt der Verficherung war die Erhaltung des 
status quo im mittleren und füdöftlichen Europa. Für andere Zwecke 
war der Dreibund, ſeiner ganzen inneren Struktur nach, gar nicht in 
Bewegung zu ſetzen. Solange jener status quo nicht angetaſtet wurde, 
war die Tripelallianz friedlih. Das mußten die Belgier, wie alle Welt 
es wußte, und deshalb war ihnen die Dreibundpolicit ſympathiſch. 

Die Entente war eine „Ermwerbsgefellfchaft”. Die Mächte, aus denen 
fie fich zufammenfegte, waren fämtlih an der Anderung des status quo | 
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im miffleren und füdöftlihen Europa (und im anfchließenden Vorder— 

afien) intereſſiert. Eine von ihnen — England — batte außerdem ein 

ſehr Eräftiges Intereſſe an einer gründlichen Schwächung Deutſchlands; 
und eine zweite — Frankreich — glaubte, ein ebenfolches zu haben. Eine 

Anderung des beftebenden Zuftands in Mittel- und Südofteuropa ftrebten 

außer den Ententemächten auch einige Staaten und Völker diefes Gebietes 

felbft an; fogar der Dreibundgenoffe Stalien hatte unverjährbare nationale 
Wiünſche, die nur durch eine Korrektur der mitteleuropäifchen Karte zu 
erfüllen waren. So ralliierten fich rings um Deurfchland und Sfterreich 
ftaatliche und völkifche Kräfte von größtem Gewicht, um das umzuftoßen, 
was der Dreibund „verficherte”: den status quo in der Mitte und im 
Südoften der Alten Welt. Bei jedem Verſuche, bier an den territorial- 
polieifchen Gegebenbeiten zu rürteln, gab es eine Krife. Je mehr in 
Mittel- und vor allem in Südoſteuropa felbft die Kräfte wuchfen, die zu 
polieifeher Umformung und Erneuerung drängten, um fo häufiger wiebder- 
bolten fich dieſe Krifen. 

Wenn nun jene Kräfte fchließlich fo ſtark wurden, daß fie fich nicht 
mehr zum Verzicht auf die Verwirklichung ıbrer Ziele bequemen mochten, 
dann mußte die Eonfervative und von Haus aus gewiß friedliche „Ver— 
fiherungs“politif des Dreibunds am Ende ausgefprochen Eriegsfördernd 
mwirken. Das baben die Apologeten der Dreibundpolitit — auch Die bel- 
gifchen — überfehen, wie es leider vor dem Kriege die deutfchen Diplo: 
maten dauernd verfannt haben. Nur die weftliche Einkreifung Deutſchlands 
entfprang einer der politifchen und wirtfchaftlichen Unverſehrtheit des Reiches 
grundfäglich feindlichen Politik; ihre füdliche und öftliche Vollendung war 
lediglich die Folge unferes zähen Feftbaltens an den Eonfervierenden Zielen 
des Dreibunds. Durch den Dreibund ift Die deurfche Politik ftarc und 
ftaeifch, ift fie zum Hemmſchuh jeder freien dynamiſchen Entwidlung in 
Mittel: und Südeuropa geworden. Durch die Dreibundrüdfichten bat 
fie fih Völker, Kräfte, Bewegungen zu Gegnern und fchließlich zu Feinden 
| gemacht, die mit wirklichen deutichen Intereſſen nirgends zufammengeftoßen 
wären. Im erften Jahrzehnt des zwanzigften Jahrhunderts waren die 
Vorausfegungen für eine politifche Neugeftaltung des mittleren und füd- 
| öftlihen Europa zur Reife gelangt. Die Balkanprobleme, die Südflawen- 
frage, Das ganze mitteleuropäifche Slawenproblem mußten gelöft werben. 
Der territorialspolitifche status quo binderte ihre Löfung. Deutſchland hatte 
zu wählen. Es wählte Wien und ftellte ſich mic Elirrendem Säbel vor 
Oſterreich und den status quo. Ein paarmal half das Säbelklirren, und 
die Dynamik unterlag. Aber jeder diefer deutfchen Siege über eine natürliche 
und legten Endes notwendige Entwicklung ftärfte Die Entente und zog 
das Meg ber Einkreifung fefter und enger zufammen. 
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Die amtliche deutfche Publiziftit kann aus den belgifchen Dokumenten 
Belege vorweifen, daß man nach neutraler Auffaffung in England, Frank: 
reich, Rußland den Krieg nicht gefcheut, in Deutfchland bewußt nicht ge- 
wolle bat. Aber fie kann niemals beweifen, daß der Krieg ein „unabwend— 
bares Verhängnis” war, dem Deurfchland nicht zu entgehen vermochte. 
Den britifchen Widerwillen gegen ein politifches und wirtfchaftliches Erſtarken 
und das franzöfifche Drängen nach Nevanche für 1370 und nach Wieder: 
gewinnung Elſaß-Lothringens konnte das Deutfche Reich allerdings nicht 
aus der Welt fchaffen. Aber, daß es fchließlich auch in Petersburg und 
Rom, in Prag, in Laibach, in Belgrad als der Feind galt, daß es fich 
an der Seite Öfterreichs in eine Rolle treiben ließ, in der es als der 
Unterdrücfer einer freien politifchen Entwicklung des mittel- und ſüdeuro— 
päifchen Slawentums erfcheinen mußte, — das Eonnte Deutfchland ver- 
hüten. Und daß fie das nicht verhütet bat, ift die große und untilgbare 
Schuld der deurfchen Außenpolitik der wilhelminifchen Ara — eine Kriegs- 
ſchuld vielleicht nicht in moralifchem, aber ficherlich in intelleftuellem Sinne. 


Briefe aus der Sranzöfifchen Revolution 
von Herbert Shering 


I): Enttäuſchung über die deurfche Revolution fuche fih Binter den 


Sägen zu verfteden: die Gefchichte vergrößert die Ereigniffe, und | | 
der Mitwelt muß winzig erfcheinen, roas vor der Nachwelt be 


deutend wird. So alt diefe Wahrheit ift, fo unzutreffend ift ihre Beziehung 
auf die Gegenwart. Gemwiß: jedes Geichehnis verliert durch die Nähe, | 
Die Tarfache des Miterlebens verkleinert, weil das Ereignis nicht in der 


Notwendigkeit des geiftigen Zuſammenhanges, fondern in den Zufällig 
keiten der Realität fichtbar wird. Die Atmoſphäre der Epoche verdichtet 


fih erft dann, wenn die Epoche Biftorifch geworden ift. Und was dem | 
Zeitgenoffen als Armofphäre, als Überwirkliches, als Fluidum erfcheint, 
ift die Nervoſität, Die Unſicherheit, Die Überreizung, die jeder Wechfel, jeder 
Übergang, jeder Einbruch in die Tradition erzeugt. Unfer Gegenwarts 
gefühl ift beftimme worden: durch den 1. Auguſt 1914 und durch den | 
9. November 1918. Aber die Einftellung, die durch die erften Tage des | 
Krieges und durch die erften Tage der Revolution beftimme wurde, zeigte | "N 
fi) bald als falfch oder wenigſtens als einſeitig. In der Gefchichte muß | 
das Geſicht diefer Wochen ein anderes fein, weil es durch die nachfolgen- 
den Ereigniffe retufchiert wurde. Den Maßſtab für die Gegenwart ge 
winnt die Zukunft, weil ſie erſt den Sinn der Zeit enthüllt. 
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Trogdem bedeutet diefe Wahrheit feine Rechtfertigung der Gegenwart. 
Denn etwas gibt es, das von den Mitlebenden erkannt und richtig gez 
fühle wird: die Perfönlichkeie. Das Urteil über ihren Nußen oder Schaden 
ift fpäteren Korrekturen unterworfen, aber der Zeitgenoffe ift geöffnet für 
ihre Intenſität, ihre Energie. Die Perfönlichkeit als Kraftquelle zu emp— 
finden, bleibe dem Mitlebenden vorbehalten. Bon bier aus erfennen wir 
das Unrecht, für die Kleinbürgerlichkeie der deurfchen Revolution die Ent: 
täufchung jeder Zeitgenoffenfchaft verantwortlich zu machen. Denn wenn 

wir im Leeren zu ſchreiten fcheinen, fo leitet fich Dies Gefühl von der Ideen— 
lofigkeit der Epoche her. Und die Idee bat ihren Urſprung in der Per- 
 fönlichkeie, die fich durch fie überträgt und legitimiert. Die deutfche Re— 
volution ift nicht dadurch entftanden, daß eine neue Wahrheit Werbefraft 
gewann und durch ihre Unerbitrlichkeit eine überalterte Wahrheit erfchütterte. 
Sondern dadurch, daß eine ausfäßig gewordene Wahrheit an ihren eigenen 
Krankheitskeimen ftarb, und daß der Plaß, der leer wurde, von einer anderen 
Wahrheit befegt werden mußte. Diefe hatte aber auch jegt fo wenig innere 
Kraft, daß fie es immer noch nicht zu der Formulierung des fammelnden 
Glaubens ſatzes brachte, der am Beginn der Aktion hätte ftehen müſſen. 
‚Die deutiche Revolution war nicht der Sieg des Neuen, fondern der Zu— 
\fammenbruch des Alten. Vielleicht muß man bis auf die Verwilderung 
der Iegten Sabre des Dreißigjährigen Krieges zurücgehn, um eine Zeit 
wiederzufinden, die troß äußerer Bewegung fo wenig innere Glut, die troß 
ſcheinbarer Ungebärdigfeit fo wenig jugendliche Leidenichaft hatte. Und es 
it charakteriftifch, daß diefe Epoche, die die Energiezentren der Perfönlich- 
keiten enebehren muß, ſich nicht aus ſich felbft begreift, fondern ſich exit 
ftar£ fühlt, wenn fie fi mit den Mevolutionen der Vergangenheit ver— 
gleiche. Weil fie — unbewußt — Angſt vor der Kiftorie hat, nimmt fie 
die Gefchichte vorweg und empfinder fich felbit biftorifh. Weil das Jahr 
1918 feine eigene Schwäche verbergen will, ſtellt es ſich neben 1789 und 
eift durch den Drang, Parallelen zu finden, auf diefe Schwäche erſt bin. 














malig fühlen, ihren eigenen Maßftab an die Vergangenheit und nicht den 
der Bergangenbeit an die Öegenwart legen. 

Die deurfche Revolution war ein Ende, die Franzöfi ſche ein Anfang. 
Wenn wir wirklich das Erlebnis der Gegenwart an der weltgeſchichtlichen 
Amwälzung in Frankreich kontrollieren, wenn wir das — unbeeinflußt von 
Schlagworten und Phraſen — tun, was die Revolution ſelbſt — aber 
imnebelt von ihren eigenen Taten und ohne Diſtanz zu ſich — tun will, 
o werden unfere Sabre erft recht ihrer Größe entkleidee. Man erkennt, 
venn man Die Zeit um 3789 nicht aus biftorifierender Zufammenfaffung, 
ucht aus dem Urteil und der Charakterifti der Forfcher, fondern aus den 
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Zeugniſſen der Mitlebenden ſprechen läßt, daß eine wahrhaft große Zeit 
nur durch große Perſönlichkeiten gemacht wird, und daß eine Zeit, die, 
umgekehrt, durch ihre Ungewöhnlichkeit die führenden Perſönlichkeiten über 
ſich hinausbebt, wohl unmäßig, außerordentlich, aufgewühlt, gleichgewichts- 
los, aber nie im tieferen Sinne groß ſein kann. In dieſem Zufammens 
bange find die „Briefe aus der Franzöfifchen Revolution“ (Literarifche 
Anftale Rütten & oening, Frankfurt am Main, 1919), die Guſtav Lane 
dauer als fein letztes Werk herausgegeben bat, bevor ec willen fonnte, daß 
fie in leidenfchaftlicher Bedeutung aktuell werden würden, die aufwühlend— 
ften Bücher, die man beute lefen kann. Sie find Fackeln der Perfönlich- 
feiten. Aufrufe zur Wahrheit. Erkenntniszwang für die Zeit. 

Die agitatorifche Kraft, die diefen Privarbriefen entftrömt, ift beute 
noch freibender, werbender, binreißender, als die ganze offizielle Literatur, 
die die deutliche Nevolution hervorgebracht hat. Was ift das Geheimnis 
fchrifeftellerifcher Wirfungen? Daß hinter dem Wort, dem Saß, dem 
Kapitel unbeabfihtige die Situation fpürbar wird, in der fie gefchrieben 
find. Daß die anonymen Energien fih ducchfegen, die ihre Entſtehung 
beftimmten. Wenn alle guten Briefe zweifach pfychologifch zu werten find: 
pſychologiſch vom Berfaffer und pſychologiſch vom Adreffaten aus, fo find 
es diefe in einem befonderen Grade. Denn bier erftehn Schreiber und 
Adreſſat in der Leidenfchaft ihres ſinnlichen und geiftigen Eılebens, als 
private und öffentliche Perfönlichkeiten zugleich. Das grandiofe Schaufpiel 
ift, daß fich beide nicht aufheben oder durchkreuzen, ſich nicht widerfprechen 
oder ergänzen, fondern daß das Menschliche, je chaotifcher und zügellofer 
es durchbricht, defto elementarer das Geiftige berausfordert. Die deutfchen 
Mevolutionäre von 1918 hören auf zu leben, wenn ihr Name nicht in den 
Zeitungen ftebt, oder wenn fie nicht politifch fprechen. Wir fehen fie nicht 
in Situationen. Wir erbliden fie nicht in Aktion und Gegenaftion. Die 
franzöfifchen Revolutionäre machten den Zeitgenoffen und machen beufe 
den Leſer dramatifch produktiv. Das beiße nicht etwa: man dichter ihnen 
Dramen an, aber man fann nicht anders, als fie aus Situationen, Er— 
lebniffen und Gefchehniffen heraus begreifen. Sie find vielgefichtig, und 
wir fragen Verlangen nach ihren Gefichtern. 

Die deurfchen Revolutionäre brennen nicht, weil nichts Menfchliches in 
ihnen ift, das verbrennen könnte. Man muß fo zerklüftet von Leidenfchaften, 
fo beraufcht vom Leben, fo aufgewühlt von Erfahrungen wie Mirabeau 
gewefen fein, um vom Geiſte befeffen zu werden. Keine Idee kann fiegen, 
die nicht vorber ihren Erzeuger vergemaltige hätte. Und Vergewaltigung 
ift nur, wo Widerftand ift. Das zügellofe Leben des Grafen Mirabeau, 
das dem Geifte widerſtrebt, ift die Vorausſetzung der geiftigen Energie. 
Die Kämpfe des Innern geben die Schlagkraft nad außen. Die Revo 
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futionäre in Deutſchland find Erponenten einer Partei. Die Franzöfifche 
Revolution war feine Parteirevolution, fondern eine Revolution des Geiftes. 
Eine Revolution der Idee, die fih am Perfönlichen entzündere. Kine 
Revolution des politifchen Temperaments, das fich nicht in Gruppen, 
fondern in Individualitäten manifeftierte. Wenn bei uns, um zufammen- 
zufaffen, der Eindruck befteht, daß die Führer nur Führer find, weil fie ſich an 
Gruppen angefchloffen haben, waren damals, umgekehrt, die Gruppen nur 
da, weil fie fih an Führer anfchloffen. Es bleibe das Erlebnis diefer Briefe, 
daß das Menfchliche nur vorhanden ift, um Nährboden für Ideen, daß 
das Sinnliche nur eriftiert, um Farbe des Geiftes zu werden, ob Die Zeug- 
niffe von Mirabeau, dem vulkanifchften und fchöpferifchiten, ob fie von 
Camille Desmoulins, dem nervöfeften und franzöfifchften Temperament 
find, oder ob die Geſtalt Mobespierres aus ihnen hervorwächſt, der gerade 
in der Ausbrennung aller privaten Leidenfchaften den Dämon der Be— 
ſeſſenheit zeigt. 
Diefe Briefe find Urkunden für Menfchen der lateinifchen Raſſe, die fich 
in ihnen vielleicht das leßtemal fo leuchtend und überzeugend exponiert bat. 
I Die bier ihre Schwungkraft, ihre ſtählerne Biegſamkeit, ihre ſchwingende 
| Begeifterung fchöpferifch und tragiſch werden läßt. Die Menfchen fehreiten 
in $lammen und bleiben in der Hülle ihres eigenen Feuers unempfindlich 
für Konzeffionen und Kompromiffe. Sie gehn bis ans Ende. Und der 
Tod iſt die legte Propaganda der Idee. 
Wenn diefe beroifche Erhöhung des Lebens, dieſe entfchloffene und ſtarre 
Haltung oft zu einer Gefte Zuflucht nimmt, die einer anderen Zeit entlehnt 
ſcheint: der Antike, fo ift diefer Drang zur Gebärde elementar unters 
fhieden von dem ein früberes Jahrhundert herausfordernden Nachahmungs— 
willen der Gegenwart. Das, was fchaufpielerifh an den Helden der 
Sranzöfifhen Revolution war, war Eigentum ihres Stamms. War Not— 
wendigkeit, Erzeffivität des Temperaments, Phantafie. Daß das, was 
die Menfchen innerlich bewegte, fih in Außerlichkeiten überfeßte, Daß es 
Geſte und manchmal fogar Pofe wurde, nimmt dem Erlebnis und der 
Agitation nichts von der Unmittelbarkeie und Wahrbeie. Daß Taten 
nd Ereigniffe fih mit Elaffifchen Namen ſchmückten, ift- fein Beweis 
Für ihre Unoriginalität und Wiederholung. Die Franzöſiſche Revolution 
var einmalig. Und ihre antike Gefte blieb das Mittel, fih im Taumel 
per Zeit frei und leicht zu halten. Blieb das Geſchenk einer Kaffe, die, 
vas ſie an blutiger Wirklichkeit erlebt, fofort geftalter und über die Realität 
 Ninausträge. Wenn der Nevolutionär von 1789 fich ſelbſt biftorifierte, fo 
var das nicht der Wille, fih auf einen Sodel zu ftellen, ſondern der 
usdruf der Empfindung, daß die Energien ftählerner, die Ideen 
euchtender werden, wenn fie ſich Gleichniſſe fchaffen, und daß die Kraft 
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ſich erhält, wenn fie durch die Wirklichkeit nicht gehemmt, fondern durch 
die Pbantafie abgeleitee wird. Nur deshalb Eonnte jedes private Erlebnis 
polieifch gerichtet, jede menfchlihe Handlung öffentlich betont werden, 
weil der Geift wieder Bilder fehuf, die das Dffizielle als Sinnbild des 
Perfönlichen darftellten. Nur deshalb konnte jedes individuelle Gefühl fich 
willig von der Leidenfchaft für den Staat verfchlingen laffen, weil diefe 
Leidenfchafe felbft für Gleichnis und Verherrlichung forgte. 

Die Politit war geiftig, weil fie Ideen durchſetzte. Sie war geiftig, 
weil fie immer wieder auf den Geift zurückgeführt wurde. Sie war intel» 
leftualifierte Politit auch in ihren Wegen und Mitteln. Denn was bes 
deutet vergeiftigre Politik? Die Anwendung takeifcher Mittel auf die 
Verfechtung einer Weltanfchauung. Das beißt nicht: die Anwendung 
der Intrige, der Lüge, der Verſchwörung, der Hinterhältigkeie. Uber es 
beißt: die Anwendung der Pfychologie, der Beobachtung, der Klugbeit, 
die jeßt ein Zurüchalten, jest ein Hervortreten erfordert. Die Anwendung 
einer Staatskunft, die den richtigen Moment erkennt, die felbftverftändlich, 
folgerichtig, notwendig, nicht willkürlich, widerfpruchsvoll, zufällig arbeiter. 
Die intellektualifierte Politit ift auf den Zufammenhang von Atmofphäre 
und Aktion geftelle. Das bedeutet: die Aktion tritt erft dann ein, wenn 
die geiftige Atmoſphäre für die Verwirklichung der Idee gefchaffen ift, 
Dder: die Atmoſphäre wird fo verdichtet, daß fie die Aktion heraus— 
fordert. Geiſtige Politik ift organifche Politik. Sie ift in ihren Mitteln 
der Idee verantwortlich, die fie propagiert. Deshalb kann eine Politik 
der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeie fich nicht mit den Mitteln 
einer Politik durchfegen, die dynaftifche Intereſſen und Preftigeabfichten 
verficht. Die intellekeualifierte Politik ift berede, öffentlich. Sie wirbt, 
fie überzeugt. Aber fie ift niche unpraktiſch, nicht impreffioniftifch, nicht 
weltfremd. Es blieb der deurfchen Revolution vorbehalten, in die Politik 
den Begriff des Literarifchen bineinzutragen. Man verwechfelte die Ver— 
geiftigung des Politikers mit der Politifierung des Geiftigen. Man glaubte, | 
die Politik dadurch zu intelleftualifieren, daß man fie von ihren taktiſchen 
Grundbedingungen entfernte und geiftig verhängte, flatt daß man ſich 
gerade auf die Grundbedingungen befann und diefe intellefruell fteigerte 
und intenfivierte. Die deurfchen Literaten treiben die Augenblickspolitik! 
Wilhelms IL, nur mit anderem Vorzeichen. Wenn frogdem in diefem 
Zufammenbange zwei deutfche Schrifefteller genannt werden können, die 
revolutionäre Sprengkraft haben und diefe Sprengkraft wirken ließen, fo’ 
find fie — eben in ihrer Wirkung — der ſchärfſte Gegenfaß zu den franzo- 
ſiſchen Revolutionsliteraten. Kurt Eisner blieb, fo fehr er überzeugte und 
mitriß, fo ſehr feine Erlaffe und Reden mit ihrem Temperament und 
ihrer intelle£euellen Leidenfchafe der Revolution die geiftige Yarbe gaben, 
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die fie fonft verleugnece, Literat, und überftürgte gerade als folcher dilettantiſch 

die Aktion, bevor die Atmoſphäre bereitet war. Karl Kraus, der mit 

feiner dämonifchen Bosheit das alte Sfterreich intellefeuell unterminierte, 
biele fih in der Aktion zurück und lud die Atmoſphäre. 

Daß die franzöfifchen Revolutionäre, auch foweit fie Advofaten und 
Schriftftellee waren, den Übergang in die praftifche Politit mie fafzi- 
nierendem lan machten, ohne daß diefer Elan fie zu Diletantismen 
verführee, ift ein Beweis dafür, daß den Franzofen Politik Blutfache 
ift, nicht zwifchenftaatliche Politik, wie dem Engländer, aber innere, ten- 
denziöfe, ideelle Politik. ft ein Beweis dafür, daß, wie Weltanfchau- 

ung für den Franzoſen erft eriftiere, wenn fie fich in ftaatliche Notwendig- 
keit überfegen läßt, ftaatliche Notwendigkeit erft eriftiert, wenn fie Welt 
anfchauung wird. Die Franzöfifche Nevolution Eonnte nur deshalb diefe 
Stoßkraft haben, weil fie geiftig empfangen und geiftig angelegt, weil 
fie, um ein mißverfiandenes Wort richtig anzuwenden: organifiert war. 
\ Graf Mirabeau war ihr fchöpferifcher Urheber. Nicht in der Bedeutung, 
daß fie fein Willensprodufe gewefen wäre, wie das deutfche Kaiferreich 
| das Bismards, aber in der, daß fein Zwang dem Zwange der Zeit be- 
I gegnete, daß fie fich aneinander entzündeten und der erfte der organifche 
Hortleiter des zweiten war. Wenn fich die Sranzöfifche Revolution fpäter troß 
der revolutionären Begabung der Maffe und des politifchen Talents der 
Führer übernahm, fo ift das fein Widerfpruch. Eine geiftige Nevolution 
kann nur fortgeführt werden, wenn fie international wird. Die Franzöfifche 
Revolution wäre, auch wenn Mirabeau länger gelebt hätte, in ibren End- 
zielen gefcheitere, weil fie nicht über die Grenzen drang. Sie fcheiterte 
niche an ihrer eigenen Zerfahrenheit, fondern an der Geruhſamkeit der 
Nachbarvölker. Nun allerdings, als die Bewegung zurückſchlug, zerfiel fie 
auch in fich und entband die gemeinften Inſtinkte vevolutionär begabter 
Völker: die Schamlofigkeit, die Hnfterie, den Blutraufch. 

Aus diefer fpäteren Zeit der Mevolution übermittelt Landauer erſchüt— 
ternde deutfche Briefe: von Lavater, Georg Forfter und Juſtus Erich 
Bollmann. Erſchütternd, denn fie zeigen das feelifche Verhältnis der 
politifh aufgewühlten Deutfchen zur Mevolution: die Trauer um das 
eigene Volk, weil es freibeiclichen Aufſchwungs nicht fähig ift, und um 
das franzöfifche, weil es zuleßet doch den Geift an den Trieb hingab. Mag 
es Einbildung fein oder nicht: binter diefen Zeilen ſcheint der Heraus— 
geber felbft zu ftehen, aus ihnen ſcheint vor dem tragiſchen Ende Lan- 
dauers eigenes Ethos, feine Menfchlichkeit, feine Schwere und fein Ernſt 
u fprechen. Der Schmerz, daß das eigene Volk heute noch policifch 
dinter dem franzöfifchen des ausgehenden achtzebnten Jahrhunderts zu— 
züdbleibt, und das Vorgefühl, daß es, wenn die Zeit für die internatio- 
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nale Revolution des Geiftes gekommen ift, Mitläufer, aber nicht fchöpfe 


rifcher Urheber fein wird. 


Architefturafthetif 
von Friß Hoeber 


iefes Buch des Münchener Megierungsbaumeifters Herman 
Sörgel ift in feiner Elug überlegenden Sachlichkeit und feinem 
gegenwartsfroben Geftaltungsmwillen eine der bedeutendften Er- 
fcheinungen unferer neuen woiflenfchaftlihen Kunftliteratur. (Herman 
Sörgel, Einführung in die Architektur-Aſthetik. Prolegomena zu einer 


Theorie der Baukunft. 258 Seiten. München, Piloty und Loehle, 1918.) 


Die Beberrfchung der ftofflichen Borausfeßungen, der baufünftlerifch fchöpfe- 
rifchen Erfahrungen wie der philoſophiſch analytifchen Kritik, ift bier in 
einer Weife Ausdruck geworden, daß wir fatfächlich in diefer Arbeit die 
lang erfebnte Architekturäſthetik unferer Zeit begrüßen dürfen. Cine 
diskurfiv forgfältige und genaue Behandlung des fo mannigfaltigen Mate: 


rials und der intuitive Sinn für das Wefen aller Baukunft, die räum— 


lihe Geſtaltung der Wirklichkeit, finden fih in wiffenfchaftlich 
ſchöner Vereinigung zufammen. 

Vor allem iſt ſehr zu loben, daß Sörgel nicht von einem fertigen 
äſthetiſchen Lehrſyſtem ausgeht, in das dann die Baukunſt, koſte es, was 
es wolle, hineingezwängt wird. Sondern daß er vielmehr die Architektur 
in ihrer ganzen realen und idealen Mannigfaltigkeit, mit ihrem tatſächlichen 
Komplex künſtleriſcher und zwecklicher Eigenſchaften ſich ihre Aſthetik 
gleichſam aus ſich ſelbſt heraus bilden läßt. Dieſe Vielſeitigkeit in der 
Auffaſſung des Kunſtwerks trennt nicht mehr nach jenem alten erkennt— 
nistbeoretifchen Schema das bildende Gefühl von dem begreifenden Verſtand 


und dem bandelnden Willen, fondern faßt alles in der fpontan gegebenen 


Einheit der menfchlichen Seele zufammen, in der nun die vielfältigften 
Verknüpfungen und fchöpferifchen Beziehungen berüber und hinüber wirken, 
Auch die Dreibeit, nach der Sörgel merhodifh das Werk der Baukunft 
analpfiert: die ftimmunggebende Seele, dec Faufal begründende Verftand 
und das anfchaulich geftaltende Gefühl, erfcheint in ihrer ftändigen Wechſel— 
wirkung als ein für den Architekeurbetrachter von vornberein beftebendes 
Ganze. Dadurch bekomme das Aftberifche Dbjeke der Unterfuchung etwas 
wabrbaft Univerfelles, das dem wirklichen Bauwerk mit feiner reichen 
Mannigfaltigkeit ganz verfchieden gerichteter Potenzen und Qualitäten 
durchaus entfpricht. 

Der Münchener Philofopb Moritz Geiger bat in feiner „Pbhnomer 
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nologifchen Aſthetik“ den phänomenalen oder Erfcheinungscharafter aller 

Kunft dargeran: das Kunflwerk ift als Wirkungsrefultanee von äſthetiſchem 

Subjekt, dem Betrachter, und äfthetifchem Objekt, dem formal zu erfaffen- 

den Öegenftand, zu begreifen. Das einzigartige geiftige Fluidum, welches 

ſich zwifchen beiden fpannt, die feelifch-finnliche Brücke zwifchen dieſen 
zwei Polen, verwirklicht fich als äſthetiſches Objekt, für das der befrachtende 

Menfch genau fo unumgänglich notwendig erfcheint, wie der Gegenftand 

der Betrachtung. Für einen äftberifch Gefühllofen beſteht ein Naffaelbild 
nicht als Kunftwerk, böchftens als Gegenftand: das Kunſtwerk wird erft 
im lebendigen Genuß der Betrachtung als phänomenales Objekt. Ebenfo 
ift eine Baukunft ohne gebrauchende Menfchen undenkbar: die Baukunft 
muß in ihrer Näumlichkeie nicht nur erſchaut, fondern ſtets aufs neue 
erlebe und aus einem geiftigen Bewußtſein beraus geftaltet werden. 

Man kann den Zweckgedanken nicht aus dem Wefen der Baukunft, 
einem äſthetiſch-philoſophiſchen Vorurteil zuliebe, wegdisputieren, ohne den 
Gegenftand der Betrachtung ſelbſt aufs fehmerfte zu vergewaltigen. Mur 
muß dieſe äſthetiſche Betrachtung immer danach ftreben, den äußeren 
materiellen Zweck in einen inneren, Eünftlerifchen umzudenken und dadurd) 
die gefühlsmäßige Einheit von Stofflihem und Geiftigem berzuftellen. 
Die feinerzeit von Alois Niegl aufgeftelltee und von deifen großer 
Jüngerſchar, zu denen zum Beifpiel auch Worringer gehört, enthufiaftifch 
übernommene Theſe der Feindfchaft des „Kunſtwollens“ zu den bloß 
„materiellen Bedingungen’ des Stoffes, des Gebrauchszweds und der 
Zechnif weift Sörgel mit Recht zurüd, zum mindeften für das Gebiet 
archirekeuräftheeifcher Unterfuchungen. Seine fachverftändige Objektivität 
bat die funktionelle Verknüpfung der baufünftlerifchen Wirkungspotenzen 
erkannt, in der alle Drei menfchlichen Fähigkeiten, die empfindende Seele, 
der logifche Verfiand und die finnliche Wahrnehmung, zum Ausdrud 
gelangen: die Seele, indem fie das Räumliche in feiner Öanzbeit 
mufikalifch belebt, durchdringt, der Verftand, indem er die Kaufali- 
täten des Zweds, der Stofflichkeit und der Technik aus feiner 
Erfahrung heraus logiſch neu entwickelt, die finnliche Anfchauung endlich 
in dem weſentlich optifchen Erlebnis der Form, welches Hildebrand und 
feine Schule wie auch Wölfflin als einzigen Inhalt der Architekturäſthetik 
gelten laffen wollten: Die tiefe Harmonie der allgemeinen geiftigen 
dunftionen, wie fie fich in dem vollendeten Bauwerk offenbart, ift eben 
dem bloßen Formalismus niemals aufgegangen! 

(Schon Auguft Schmarsow wandte fih in feinen verfchiedenen 
Unterfuchungen über ‚„Raumgeftaltung als Wefen der architektonifchen 
Schöpfung” gegen die unverbefferliche, formaliftifche Beſchränktheit geroiffer 
ſchulmeiſternder Hildebrandianer, wie Hans Cornelius und andere, Die 
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ein Kunftwerf nur infofern gelten faffen, als eg — im vationaliftifchen 
Sinn — „Geſtaltung für das Auge” ift. Schmarsow und mie ihm die 
ganze neue äſthetiſche Richtung, alfo auch Herman Sörgel, wollen da— 
gegen für das Kunftwerf den gefamten Organismus als mitwirkend 
anerkannt wiffen: Bildende Kunft ift mebr als bloße „Geſtaltung fürs 
Auge”, — Öeftaltung für die ganze Seele.) 


aufunft ift der räumlich gefühlsmäßige Ausdruck lebendiger Zwede. 
Architektoniſches Verſtändnis bemißt fih alfo vor allem nach der 
Fähigkeit ftarker vaummäßiger Auffaffung. Die ift aber ſowohl beim 
Publitum wie in den Fachkreifen der Kunſtkritik noch viel zu wenig aus— 
gebildet: am häufigften ift die malerifche Einftellung der Architektur 
gegenüber zu finden, welche ftreng an der Fläche und dem rein Flächen: 
mäßigen bängt, das Räumliche aber „als ein Quälendes“, Beunrubigen- 
des durchaus abmeift. Solche Anfchauung bat ihre Formulierung zum 
Beifpiel bei Wilhelm Worringer, in „Abftraktion und Einfühlung“, 
gefunden, der einfeitig von dem Erlebnis des graphiſchen Blatts, der linearen | 
Zeichnung, des Ornaments ausgeht und daraus fich feine gefamte bildend | 
fünftlerifche Spftemarif berleitet. Bereits weniger primitiv ift die Hilde⸗ 
brandfche Auffaffung, die mit ihrer plaftifhen Kunſtlehre fih vielfach | 
ſchon dem räumlichen Wefen der Architektur nähere: Heinrich Wölfflin 
ſteht mit feiner Behauptung von der Baukunft, welche Eörperliche Geftal- ' 
tung der Maffen ift, ganz unter ihrem Einfluß. Der von Auguſt 
Schmarsow zuerft mit befonderem Nachdruck verfündere Sag: „Arie | 
tektur ift Naumgeftaltung,‘’ die einzig gegenftandsgemäße Auffaffung der 
Baukunft, findet nun bei Herman Sörgel ihre ausführliche Darlegung | 
und gründlichften Einzelbeweis, eine voiffenfchaftliche Tat von eminenter | 
ebeoretifcher und praktiſcher Fruchtbarkeit. | 
(Ein ſehr lebrreiches Beifpiel für die Entwicklung der modernen Archi— 
tekturäſthetik bietet auch die Eunftgefchichtliche Betrachtung des Städte: | 
baus: der Begründer diefes Faches, Camillo Sitte, ſieht ſich 1889 
Pläge und Straßen noch ausfchließlich als „maleriſche Stadebilder” an. | 
Adolf Hildebrand und von ihm abhängig Wölfflin und Karl Hocheder | 
wollen — in den fpäten neunziger Jahren — ſchon wefentlich plaftifhe 
Beziehungen im Sinn eines gut abgeftuften Reliefs im Stadtbau erkennen, | 
während erft U. E. Brinkmann 1908 mit feinen vielfeitigen durch— 
fhlagenden Sonderunterfuhungen auch Hier der abfoluten Raumidee 
zu vollem Siege verhilft.) 
Hildebrands berühmtes „Problem der Form” bat mit feiner Lehre von 
der Reliefauffaffung des fichrbar zu geftaltenden Kunftwerfes fol all, 
gemeinen Eindruck ausgeübt, daß auch die Architekturbetrachtung bisber | 
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vorzugsweife von diefer Lehre abhängig war. Deshalb erfcheine die ums 
faffende Widerlegung Sörgels ſehr berechtigt, daß es in der Baukunſt im 
Öegenfaß zur Plaftit niemals auf das Konvere ankommen fann, welches 
durch Wegfchneiden von einem gegebenen feften Steinblock entſteht — per 
forza di levare, wie Michelangelo die Arbeit des Bildhauers gelegentlich 
Eennzeichnet, — fondern vielmehr nur auf das Konkave, das räumlich 
Hoble, das durch ein Herumbauen, durch ein Aufftellen von Wänden 
um einen inneren Luftraum wirklich wird — per forza di porre. Und 
damit wird das Weſen der Architektur von der Außenfaſſade in die 
Öeftaltung des Innenraumes verlegt: niche wie bei Hildebrand ift die 
vordere Fläche, die gedachte Meliefebene, das beim Geftaltungsvorgang 
Richtung und Mafgebende, von der durch ein langfames Wegnehmen 
die erwünfchte Form entſteht, fondern die hintere Fläche der glatten 
Wand, vor die die Naumelemente, die einzelnen Architekturglieder all- 
mäblich geftelle werden und fo dem Geſamtraum künſtleriſche Vielfältig— 
keit und formalen Ausdruck verleiben. 

Sit der bewohnte Innenraum Ausgangspunkt aller architektonifchen 
Seftaltung — und auch die ägyptiſche Pyramide, der Behälter der 
Königsleihe, der griechiiche Tempel, als Gella des Götterbildes, werden 
überzeugend von Herman Sörgel als folhe Wohnräume gedeutet —, auf 
welche Weife läßt fih dann die foheinbar plaftifhe Außenform des 
Baumerks im Sinne der konkaven Raumgeftaltung erklären? 

Wie es einen eng begrenzten „Raum von innen’ gibt, fo beftebt auch 
ein ausgemweiteter „Raum von außen”, der die Beziehungen zu den be- 
nachbarten Gebäuden berftelle im Städtebau, die Beziehungen zu der 
gefamten umgebenden Landfchaft in der Landſchaftsarchitektur. Mit 
Recht wird in den Eünftlerifch bemußten Stadtbauanlagen, den ſymme— 
triſch empfundenen Straßen und Pläßen der großartigen Barockperiode, 
die uns A. E. Brinkmann wieder neu belebe bat, der Höhepunkt der 
architeftonifchen Raumkunſt gefeben: diefe Paläfte find die Wände, Die 
Straßenmündungen die Tore eines prachtvollen Hypäthral-Saales. Aber 
auch) das fcheinbar denkmalhafte Architekturwerk, wie die ſtereometriſch 
gefchloffene Pyramide in der Wüfte Sahara, das fpiß- zum Himmel 
tragende gofifche Münfter zwifchen den Giebeldächern der mittelalterlich 
I nordifchen Stade, das als breite Maffe auf den Wellenhügeln des deut— 
[hen Mittelgebirges gefchichtere Bismarddenfmal, wollen als ftarke Hin- 
weiſe auf das Raumganze, die Tandfchaftliche Umgebung mie dem Himmels- 
gewölbe als Eonzentrierendem Abfchluß, aufgefaße werden: darum gleichen 
fie fih individuell dem jeweiligen Landfchaftscharafter an in einem — um 
ein Stichwort Theodor Fifchers zu gebrauchen — befonderen „Mimikri 
der Arcchitefeur”. Und durch diefe lebendigen räumlichen Hinweife erfcheine 
























EEE 


1267 


num die Baukunſt feblechterdings als Geftalterin der gefamten ficht: 
baren Außenwelt obne Unterfchied des Maßftabs. — Mancherlei praf- 
eifche Folgerungen ergeben fich aus diefer räumlich beherrſchten Architektur— 
äftbeeif: die Hausform wird von innen aufgebaut. Ebenfo werden Straße 
und Pas grundfäglich als Hohlräume gedacht, um die die Häufer- 
wände fich aufftellen. Diefe Wandungen find in ibrer umfchließenden 
Funktion das erfte, nicht aber „das Denkmal’, das eine vergangene poly: 
technifche Periode zum geiftigen und realen Mittelpunkt ihres ftadebau- 
lichen Schaffens gemacht hat; ufm. 


a daß Sörgel die ganze menfchliche Seele als Subjekt des 
architeftonifchen Geftaltens annimmt, nicht nur im Sinne der alten 
pbilofopbifchen Schuläſthetik jene Zeilfunftionen des „Gefühls“ oder der 
irrationalen Empfindung”, vermag er auch alle die materiellen Faktoren, 
der Technik, des Bauftoffs und des Gebrauchszweds, in einen logifch not- 
wendigen Zufammenbang mit dem formalen Geftalten der Baukunft zu 
bringen. er 
Schon Broder Chriftianfen hat in feiner „Philoſophie der Kunft“ 
auf das fo Wefentliche diefer materiellen Faktoren für den fünftlerifchen 
Gefamterfolg Bingewiefen, die weit mehr, weit Pofitiveres bedeuten als 
bloße „Reibungskoeffizienten“ nach der Anfchauung Niegls. Welche Rolle 
fie in unferer lebendigen Architektur fpielen, erkenne man fofore bei einem 
Überblick über die modernen Schaffensgebiere des Eifenhochbaus, der Beton: 
architektur, des Induſtrie- und Gefchäftsbaus. Die Eonftruftive und 
materialgemäße Folgerichtigkeit ift deshalb auch äftberifche Forderung, weil 
der Berftand neben Gefühl und Sinnlichkeit ebenfalls bei der Beurteilung 
des baukfünftlerifchen Werks beteiligt ift und feine ſtreng kauſalen Forde⸗ 
rungen auf Grund feiner gefamten praktifchen Lebenserfahrung ftelle. f 
Narürlih muß die Materie „Form“ werden, aber gerade darin liegt ein 
Hauptreiz architeftonifcher Betätigung, diefe Feffeln zur Kunft umzus 
wandeln. Nur das dem teftonifchen Kampf entrüdte Ornamente ift - 
gewiffermaßen Gefühlsfache, Die verftandesftrenge Logit von Material, 
Konſtruktion und Zweck ſcheint vor feiner irrational anfchaulichen Sinne 
lichkeit baltzumachen. 

Die Architektur bedarf im Gegenſatz zu den anderen Künften einer 
lebendigen Ergänzung im Menfchen, im Bewohner. Dies Verhältnis 
läßt ſich nicht vergleichen mit dem neutral zurücftehenden Betrachter in | N 
den optifchen oder dem paffiven Hörer in den afuftifchen Künften. Es ift | 
viel infenfiver, ftärfer, geiftig wefentlicher: Exrft wenn das Haus bewohnt 
ift, von Menfchen wimmelt, feinen mannigfaltigen Sachzwecken aktiv \, 
dient, ift es vollendet. Zuvor ift es nur eine Schale ohne Kern. — ii 








1268 


Das ift die tiefere Bedeutung des Zweckproblems in der Architektur, die 
Angleihung an die biftorifch gewordene Kultur in ihrer ganzen geiftig- 
wirklichen Mannigfaltigkeit. Wieder ift es der Eritifche Verſtand, der bei 
der Betrachtung des Architekturwerks fragt, ob diefe notwendige Gleich- 
heit von Zweck und Form auch erfüllt und der organıfche Zufammen- 
bang von Sinnen und Außen bergeftelle fcheint, ob ſich Eein Widerfpruch 
zwifchen Biftorifcher Oeftaltung und modernem Gebrauchszweck, zwilchen 
dem realiftifchen Grundzug unferes beufigen Lebens und der afademiich 
abftraften Geftalt erhebt? Ebenſo ftelle der genius loci feine feft be 
ſtimmten Forderungen gegenüber der optifhen Bauform, der feelifchen 
Stimmung des Gebäudes, den geplanten Zwecken: die Architektur bat 
fich zeiclih und örtlich, national der individuellen Volkskultur anzu— 
ſchmiegen, falls ein „Stil entftehen foll. Auch Sörgel ift der Anficht, 
daß diefe geforderte Harmonie zwifchen inneren und äußeren Zwecken, 
zwifchen Schönheit und Lebenswillen, heute zuerft wieder in Deutſchland 
Erfüllung gefunden bat, weshalb Deutfchland zweifellos ald Führer an- 
zuerkennen ift im architeftonifchen Stilwollen der Gegenwart, 




























ie früheren äftbetifchen Betrachtungen der Architektur haben mit aka— 

demifchem Vorurteil nur ihre formalen Seiten gewertet, die für 
fie fo wefentlichen realen Faktoren aber als „unkünſtleriſch““ ausgefchloffen. 
Ohne das Objekt in feinem Sonderwefen erkennen zu wollen, baben fie 
daher feine Einheit zerftört, dualiftifch zerfpalten, lediglich auf Grund einer 
fachfremden pbilofopbifhen Doktrin. 

Diefen Zwiefpalt haben die heutigen Lehrftätten der Architektur, die 
Techniſchen Hochfchulen, verwirklicht, indem fie einerfeits die akademiſche 
Sormenfprache im biftorifchen Entwurf und als kunſtgeſchichtliche Vorleſung 
um ihrer felbft willen lehrten, andererfeits angewandte Naturwiſſenſchaft, 
Mathematik und Mechanik ohne lebendige Anſchauung vorbrachten. Gerade 
jeßt, wo nach dem Krieg die Menge verantwortungsvoller Bauaufgaben 
unfer wartet, wir aber mit Materialien wie mit Menfchenkraft und »talenten 
gleichermaßen fparfam umgeben müffen, regen fich deshalb die Stimmen 
nach einer Reform des bisherigen architektonifchen Unterrichtsberriebs: 
Theodor Fiſcher hat in den „‚Flugfchriften des Münchener Bundes“ 
ein Heft „Für die deutfche Baukunſt“ (2. Heft. Oktober. München 1917) 
erfcheinen laffen, und der Baudireftor von Hamburg und frühere Pro- 
feffor der Architektur an der Techniſchen Hochichule zu Dresden, Dr.-Ing. 
Fritz Schumacher, ſchrieb in den Heften des „Deutfchen Ausſchuſſes 
für Erziehung und Unterricht” einen vielfeitig abwägenden „Beitrag zum 
ufftieg der Begabten’ über „Die Reform der Eunfttechnifchen Erziehung” 
Heft 3. Leipzig 1918). — Beide Schriften wollen die grundfäßliche 


1269 


Einheit der Architektur und des Kunftgewerbes, die auf der Raums 
geftaltung berußt, in den Mittelpunkt des Unterrichts geftelle wiffen. 
Wie Konftruktion, Statik und Materialienfunde nicht als abftrafte Mathe— 
matik oder als reine Chemie und Mineralogie wiflenfchaftlich gelehrt werden 
dürfen, fondern ftets nur im konkreten Zufammenbang und im KHinblid 
auf die Praris der Bauausführung, fo ift auch die Gefchichte der Formen 
(ediglich als großzügige Darftellung der Naumentwidlung vor 
zutragen. Die Kunftgefchichte an den Technifchen Hochſchulen ift prinz 
zipiell eine andere Difziplin als die der Univerfitäten: nicht auf wiſſen— 
ſchaftliche Analyfen, wie fie der Stilkritifer des Mufeums fpäter 
zu machen bat, kommt es bier an, fondern auf Fünftlerifche Spyns 
tbefen im Sinn des modernen, raumfchaffenden Baumeifters. 

Auch diefer pädagogifchen Richtung unferer ſchöpferiſchen Architektur 
geholfen zu baben, ift ein weiteres Verdienſt des fo verdienftreichen Buches 
von Herman Sörgel. 


An die GeiftlichEeit 


von Linke Poot 


8 gebt gradlinig weiter. Gewaltig vegiert über die Menfchen nicht 
E der Hunger, die Liebe, das Militär, die Kirche, ſondern die Elektrizi— 

tät und die Induſtrie. Die entſcheidenden Anſchläge auf die Menſch— 
beit werden feit langem vor Konftruftionsbrettern und Verfuchslaboratorien 
verübt: diplomatifche Kabinetts, Parlamente, Kriegsfehaupläge find aus: 





rangiert oder kommen nebenfählih in Betracht. Indem der Geift auf 3 


Elektrizieät und Dampf verfallen ift, hat er fih für einige Jahrhunderte 
feftgelege und fein Schikfal ift vorausbeftimme. Wie ein Mufiter, det 
fi) eine Symphonie vornimmt, nun für Sabre fein Lied oder Tanz 


machen kann. Wir haben für einige Jahrhunderte die Induſtrialiſierung | 
der Welt vermittels Elektrizität, Dampf und fonftigem Stablgerät vor, 
unbefümmert um die Folgen. Nichts wird uns beirren. Wir werden nad | 


Ablauf der Zeit ſehen, was wir gemacht haben. | 
Die europäifche Menſchheit ift fein Säufer, der feine Wirtfchaft zus 








geundegeben läßt. Es ift ein Unterfcpied zroifchen Yeidenfchaft und Reidenz h 
fchaft. Hier ift ein echter Teil der menfchlichen Seele tätig. Ergreifend |, 


der Einfall der Altertumsforfchung, von Steinzeit, Kupferzeit, Bronzezeit h 


zu reden. In folcher Weife monomanifch frönt die Seele jegt dem Eiſen. 


Ahr Tun wirkt aufs flärkfte auf fie felbft zurück. Als der Menfh 
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fehneiden lernte und Feuer machen, bat er feinen Unterkiefer langſam zum 
Berfümmern gebracht. Mie der Wichtigkeit feiner Einfälle und folcher 
Einfälle kann ſich nichts von dem vergleichen, was wir innerhalb unferer 
Kulturwelt treiben; weder Kant noch Buddha konkurrieren bier. Jetzt können, 
kraft Elektrizität und Induſtrie, die Menfchen von weit ber zueinander 
fommen, ſich aus fernen Erdteilen ernähren, fih nach Begabung fpeziali- 
fieren; Völkerſtämme werden aufgelöft, ineinander gefchoben. Müſſen 
ihre Sonderideen aufgeben. Wir treten in die Epoche der Zufammenfaffung 
der Menſchheit. Noch ift Afrika eine fremde Welt; China, ja Rußland 
find ſehr fern; noch gibt es urzeitliche Menfchenftämme. Und wir felbft 
find größtenteils noch zwölftes bis fünfzehntes Jahrhundert. 

Die geiftige Saugkraft des Techniſch-Induſtriellen ift fo ftark, daß 
Unterfcheidungen innerhalb der Geſellſchaft wie Kapitalismus und Sozia— 
fismus vor ihr belanglos find. Induſtrialiſieren wollen beide die Welt, 
Dies ift ihr gemeinfames Dogma; der heutige Sozialismus ift ein echtes 
Kind der Snduftrie und wird feine Eltern nicht verraten; im übrigen ift 
der Kapitalismus ein Überbleibfel, aus Eleininduftrieller Zeit. Er ift fein 
ı Krebs, fondern mehr ein gemwaltiges Hühnerauge, entftanden aus dem 
| Drud zu enger Stiefel, das mit den weiteren Stiefeln zurückgehen wird, 
| wenn es nötig ift, mit, fonft ohne Barbier. 

Gleichzeitig mit der Zufanmenfaffung der Menfchheit wird die Mög: 
lichkeit der Maſſenkämpfe größer, die Wahrfcheinlichkeie der Unterjochung 
ſchwächerer Gruppen; die Machtanfammlung in einigen Händen kann 
\ einen ungebeuerlichen Grad erreichen. Es werden rebellierende Berwegungen 
entfteben, im allgemeinen wird ſich ein harter liftiger Menfchentyp als 
herrſchend entwiceln, der zuleßt fein Capua erlebt. Capua ift das Ende 
der Sinduftriebewegung. Darauf Übergang der Führung auf Ideengruppen, 
h die inzwifchen gewachfen find. Es komme wieder zu einem Zufammen- 
ſchrumpfen von Gruppen, jedoch nicht auf dem Grad vor der Jnduftriali- 
\fierung. Die Erfchlaffung im Techniſch-Induſtriellen wird allgemein, an 
vielen Stellen wird es zu Atomifierung und Sfolierung fommen. Man 
kann als ficher annehmen, daß auch in dieſer Zeit die Induſtrie nicht 
verſchüttet wird, aber fie wird in vieler Hinſicht überftüffig gemacht 
werden. 
Das Techniſch⸗Induſtrielle zurücktretend macht nun erſt einer umfaſſen⸗ 
den Kulturbewegung Platz. Erſt jetzt kommt es zu großer kultureller 
Produktion. Damit find wir auch ſchon auf dem abſteigenden Schenkel 
der ganzen Bewegung. Die Kaffandrarufe ertönen. Die Entwidlung 
der Völker, ihr Auseinanderfall ift in verfchiedenem Tempo erfolgt, alte 
Rauberinſtinkte erwachen. Es komme eine Zeit der Neugruppierung der 
großen neuen Politik, im ganzen gebe es rückwärts. 
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GH Shakeſpeare und tanti tutti find nur in halb oder ganz agra- 
rifchen Rändern möglich. Wo die Naturwiffenfchaften und ihre An: 
wendung in folhem Frühling ftebt, bleibe dem Geiftigen nur die Rolle 
des Lobfpenders oder Refraktären. Naturwiſſenſchaft und Induſtrie führen 
jeßt das Wort des Geiftes. Wir gelten bald nur noch als Import für J 
Amerika, wie der Knochen eines Höhlenbären. Ober wie die Dichter bei 
den alten Fürften, zwei Drittel Clown, ein Drittel Tafelauffag. 


Ser niche zu wild mit die jungen Pferde. Wie kommen wir erft aus su 
dem Dred. Ich traf vor nicht zu langer Zeit auf offener deutfcher 
Straße einen Medizinmann, er batte die Zauberinftrumente bei fih, man 


küßte ibm die Hand, verbeugte fich, er machte myftifche Handbewegungen. j | 


Man nannte den maskierten fehauerlichen Menfchen Priefter. Wenn es \ 


fo ftebe, braucht uns noch lange nicht die Pufte auszugehen. Wir haben 


offenbar ſehr viel Zei. Und ich muleipliziere alle Daten meines pythiſchen N i 
Drafels mit zehn und fage überhaupt für nichts gut. Al; 


ber ein Jahrtauſend baben wir der dumpfen warmbrütenden Seele N 
gefröne. Damals war die Erde ſchön und weitläufig, die Menfchen 


tanzten einzeln herum und fpielten wie junge Hunde miteinander. Sie 
wurden in ibrer Hilflofigkeit dreffiere mittels wüfter prunkhaft vorgerrager 


ner Suggeftion. Eine echte Diktatur der Intellektualität organifierte ſich j 


als Kirche. Stolz waren fie, ihre Abfihe: an den lieben Gott heran, Hi 


Darunter machten fie es nicht. Intellektualität mit aller Überfchwengliche 


£eit der Herrſchſucht, die als Logik paradierte, Der Selbftvergötterung, 


Borniertbeit, Schwäche, Krankhaftigkeit. Als die Schwindfuche der 


Intellektuellen zunahm, weil fie doch nur an den eigenen Pfoten fogen l 
und ſich mit Tinte ernährten, gab es einen Zweikampf mit jenen balb- hi 
wegs dreffierten Hunden, die fich felbftändig machen wollten. Die Sade "N 


ziebe fich bis heute hin. J 
Ich bin übrigens neulich auf offener Straße einem Medizinmann bee | 
gegnet. 


We— fie dem Zentrum ſchmeicheln, mit ihm Bündniſſe ſchließen. Dieſe ; 


Sozialiften und Demokraten find echt deutfche Naffe. Angft haben 
fie, den Mut bat profeffionell das Militär; um den Geiſt befümmern fie "N 


fich nicht, der ift Sache ihrer Dichter — gewefen. „Das Zentrum ift dumm, | 
aber es ift, und fo läßt man es und näßt ihm wie ein junger Hund nur \\ 


etwas vor die Füße. Bor allem penfioniere man die Nachlaßverwalter der alten 
Diktatur. Sie machen wie die ſchlechten Doktoren ein endloſes Geſchäft ass 


dem Sterben. ch bin gelpannt, was aus der ganzen Gläubigkeit wird, wenn 
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man die Behörden und Iheologiebeamten abſchafft. Es würden für alles 
Gefchäftsleute auftreten und die etwa vorhandenen Bedürfniffe an ihren 
Wagen fpannen; der freie Wertbewerb würde losgehen. Es gibt dann 
noch religiöfe Iheater, Verkaufshallen. Man wird irgendwo die befte 
Seife und die am ficherften garantierte Unfterblichkeit annonziert finden. 
Die ganze Angelegenbeit wird ein gefünderes Ausfehen befommen. 

Man fage doch offen: nicht Trennung von Staat und Kirche, fondern 
Trennung des Staates von dieſer Kirche. Religion ift natürlich nicht 
Privatfache, das ift ja ein fchauderhafter Schniger, aber der Kirche geht 
es fo fchlecht, daß man fich als Privatmann vor ihr zurüczieht. Sie ift 
wie eine Kriegsgefellichaft, bat noch alle großen Gebäude inne, maffenbaft 
ſchwer bezahftes Perfonal, Fauteuils, magische Beleuchtung, und der Krieg 
ift ſchon lange aus. 





















——— lieber bin ich Aktiviſt und floriere in Gedankenarmut, als daß 
ich Neumyſtiker werde. Als daß ich aus dieſem Trog noch einmal 
freſſe. Kinder, die arme Frau, laßt ihr doch, ſie will ihre Ruhe haben. 
Wenn man ſo viel Malheur angerichtet hat in der Weltgeſchichte, kann 
man mit ſich zufrieden ſein und auf Penſionierung beſtehen. Neben 
alheur auch Bonheur, gut, ſie hat ausgedient, wir können ihr das 
bißchen Gerechtigkeit auch ſchenken. Sie wird davon auch nicht lebendig. 
Steif wie ein Bock verharre ich darauf: ihr ganzer Nachlaß mit dem 
inen Gott, mit den drei Göttern, mit der Unſterblichkeit, der Erlöſung, 
er Sünde iſt meiſtbietend an Bibliotheken zu verſteigern. Es iſt beſſer, 
ehnmal beſſer erzeffio für Biologie und Naturwiſſenſchaft zu leben und 
ie Hädel zu verblöden. Reſtlos müffen diefe traurigen Zwangsvor— 
tellungen zur Atrophie gelangen. Auf einem reicheren breiteren Boden 
üffen neue Ideen wachfen. 
Keine Rüdfälle, feine Sentimentalitäe. Nicht zu früb nach Früchten 
reifen. 


rei Geiftigfeiten bat es heutzutage. Es ift nicht zu verftehen. Die 
Wiſſenſchaft, die Runft, die Geiftlichkeit. Die Geiftlichfeit mir ihrem 
inwandsfrei geoffenbarten Wiſſen ift mir ein befonderes Problem. Sie 
at in feinem Fall, wenn wir unter uns ehrlich find, eine Selbftändigkeit 
eben den anderen. Um Seelenarzt zu fein braucht man wenigftens heut— 
fage nicht zu den „Müttern“ berabzugehen; mit etwas Wohlwollen, 
üte und Menfchenkenntnis, dazu bisweilen mit Freudfcher Merbode 
mme man ausreichend ans Ziel. 

Hunderttaufend Geiftlihe in der Welt! Sch frage mich, worauf fie 
entlich warten. Sie wilfen das, was man ihnen fagt, doch alleine. 
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Meine Herren. Nochmals meine Herren. Da ich es gut mit ihnen 
meine und jegt etwas Ernſtes komme, fage ich zum drittenmal: Meine 
Herren. Laffen Sie fi) auch bevormunden? So wie ich, als ich neh 
ein junger Hund war. Ach, ich weiß, Sie find vielfach gurbürgerlihe 
Leute, die um die Eriftenz ringen. Uber Sie wollen doch mehr fein 
als Beamte. Jeder Künftler und Wiffenfchaftler möchte mehr fein, 
Titel verfangen bei Ihnen nicht. Wie viele fih von Ihnen, meine Herren, 
mit den Weiben, dem Amt und der Vollmacht begnügen, ift mir nicht 
Elar. Es wäre mir etwas zu fhäbig, ich kann nicht dafür. Wenn Sie 
fagen, Sie produzieren die irdifche Zufriedenheit, fo bemerken Sie vielleicht 
felbft, daß Ihnen die Konfumgenoffenfchaft der Gläubigen davonläuft. 
Demnach bemerken Sie in Ihrem BBerftande, der an Thomas und 
Auguſtinus gewißige ift, daß Sie die Sache falfh anfaflen. Ein Koof- 
mich könnte jedenfalls den Pfarrer lehren. 

Sch möchte Ihnen einen zeitgemäßen aber fehr praftifchen Vorſchlag 
machen: wählen Sie Räte. 

Sch mwiederhole: wählen Sie Räte. 

Um diefes Borfchlags willen babe ich Sie vorhin fo eindringlich an- 
geredet und Herren genannte. DBefprechen Sie unter fich die Eigentüm— 
lichkeit Ihres Standes und Ihrer Lage, die eine Motlage iſt; Sie, das 
beißt Diejenigen, die wirklich feelforgerifche Praris üben, mit dem Volk 
umgeben. Sch fage Volk; es wird langfam wieder eine Gemeinde und 


bald ift es nur eine Herde und Sie find nur noch Inſpektoren Ihrer 


Baulichkeiten. Emanzipieren Sie fi von der Obrigkeit, wie es andere 
getan haben. Wie wäre es mit ein bißchen Klaffenfampf. Sch bin fehr 
dafür. Geben Sie nicht auf die Bibel zurück, fondern noch binter die 
Bibel, wo die Religioficät fih ohne große Mythologie regt, wo eine Ge 
meinde ift, für deren Bedürfniffe man forgen fol. Und wo von einer 
Dbrigkeit nichts zu finden ift. Ganz Eraftlos, man ſah es ja im Kriege, 
iſt jene Bürokratie, die Sie zu ihren Organen zu machen fi) anmaßf. 
Die Sie nicht über fich gefeßt haben und die fo richtig auf Sie und 
andere fpefulierte, indem fie fich die tollſten angebeteten Inſignien und 
Zitel der Machtvollkommenheit und Selbſtherrlichkeit gab. 

Treten Sie zufammen, befprechen Sie unter fih, daß Sie in nicht 
gar zu ferner Zeit mehr oder weniger tief im Wurſtkeſſel figen wollen. 
Ferner, daß Sie fih neue Statuten geben wollen. ihre Schlauheit n | 
diefem Falle liege darin, daB Sie nicht wie Fanatiker verfahren, die erft 
die ganze Wirtſchaft verelenden wollen und dann fozialifieren, fondern ; 
Sie greifen in diefem ſchon vorgerückten Augenblick ein, verhindern weitere 
Sabotage durch die Behörden und bemächtigen fich des ganzen Apparates. 

Ziehen Sie raſch Vertreter der Konfumgenoffenfhaften zu, alfo der ' 
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Gemeinden, das beißt aller derer, denen Ethiſches am Herzen liegt, nicht 
bloß Vertreter Ihrer eigenen Religion. Und da kommt das Wichtigfte. 
Machen Sie es wie die AUrbeiterräte mit den Parteien: nämlich geben Sie 
fachlich vor und kümmern Sie fih nicht um die Schemata. Amerika den 
Amerikanern und die Dogmen der Dogmengefchichte. Es muß allgemein 
feftgeftelle werden, welche Bedürfniffe find zu befriedigen, welche Mittel 
find zurzeit vorhanden und welche find angebracht. Kein zu langes Theore— 
tifieren. Raſch an die praktifchen Dinge. Was foll aus den Baulichkeiten 
werden. Wie follen wir Geburten, Tod, Hochzeit feiern, andere Punkte im 
Leben, nicht allgemein, fondern in Ddiefer Gegend, in diefer Landfchaft. 
Es braucht Fein umfaffendes Neglement ausgearbeitet zu werden. Überall 
die großen Grundfäße und freie Hand. 

Sie find verkümmert. Mühen Sie fich bedenkenlos und fruchtbar um 
das menfchliche Wohl, wie Sie es fih dachten, ehe Sie magiftraclich 
verkleidet wurden und Angeſtellte des Zentralbüros für theologifche Ab— 
faßartifel. Sie beantworten den Austritt der Maffen aus der Kirche mit 
\dem Austritt der Geiftlichen aus der Kirche. Wo du gebft, da will auch 
ich geben. Die Hirten haben ein Verlangen nach der Herde. 
| Helfen Sie Hunderttaufenden, indem Sie fih befinnen und? Mut 
finden. Mut! Ehren Sie Ihre hoben Vorgefegten, indem Sie ihnen 
Akademien gründen und fie mit den weltfremdeften Titeln belegen. 

ı Sälularifieren Sie fih für die Allgemeinheit. 


ie Proteftanten haben auf ihrem Septemberfirchentag in Dresden 
befehloffen, den parochialen Zwang zu lockern und die Minderbeiten 
zu ſchützen, die zur offiziellen Verkündigung feine innere Beziehung ges 
winnen £önnen. Sieh da! Sie befommen es mit der Angft. Sogar 
die Orthodoren haben zugeftimme, „ausdrücklich und freudig‘: der Aus- 
druck wird groß, die Freude Elein gewefen fein. Ja, es follen ſich „Minder— 
beiten”, die ihrer Pfarrer und Gemeinde wegen nicht froh werden Fönnen, 
n der Kirche verfammeln dürfen. Die Hirten laufen der Herde nad). 
‚Sie beugen fih ſchon verſchämt den Tatſachen. Gewaltig regiert über 
ie Menfchen die Elektrizität, Dampf, Induſtrie. Sie werden es mit 
Konzeſſionen niche ſchaffen. Werdächtig leicht gelangen ſchon diefe Be— 
Hlüffe: es Eracht im Gebäude. Die Katholiten werden nachfommen, die 
tolzen, im Augenblict befonders raſch, wo die mild zwingenden auforitär 
Herfflavenden und felbft verfflanten Behörden zermürbt werden. Aus 
len Konfeffionen, die Ihr in derfelben geiftigen Atmoſphäre lebe: nehme 
üblung untereinander, offenbart Euch. 


nd der Profeffor Titius, die Göttinger Kirchenleuchte: du mein Freund 
und Gönner, mas baft denn du gefagt. Die Befinnung auf die 
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Nation, und der Sozialismus muß chriftlich fein oder er wird nicht fein. 
Du teueres gefchwollenes Maul, brüderliches Herz. In der vertraulichen 
Unterbaltung wirft du mir das „Du“ nicht verwehren. Der Sänger foll 
mit dem König geben, der Pfaff tut es ſchon längft; der Sozialismus ift 
eingeladen. Er foll offenbar Euch, Euch anfeuern in allen Schüßengräben; 
er foll die Kanonen erft ordentlich zum Krachen, die Bomben zum Platzen, 
das Gelbfreuz zum Giften bringen. In den Schüßengräben haben Men: & 
ſchen geſeſſen; von denen babe Ihr täglich ein gutes Maß feftlich feierlich 
beerdigt, mit Geſang, das patriotiſche Herz bullerte vor Sättigung; aus 
dem Mund floffen Euch die Salbadereien und an der Bruft bing Euch j 
das E. K. Die beigifchen Priefter brüllten und wüteten, die deutfchen, 
die franzöfifchen; „Kriegsanleihe“ fchrien fie von allen Kanzeln, der Himmel 
war ein Börfenlofal geworden. War das ein Gaudi. | 
Chriſtlich: das Wort ift Hinreichend diskreditiert in der Weltgefchichte, — 
Eure Ohnmacht und Nichtswürdigkeit liegt zutage. 
Was geht Ihr noch hauſieren mit „chriſtlich“? 4 | 
$ 
erfteinert die Schule wie die Kirche. i 
Die Schulen der Neformer find mir gänzlich unbekannt. Die Schule | 
des Staates kenne ich febr genau. Sie ift die Kaferne der Jugend, | 
Wenn ich an die Schule denke, erinnere ich mich der fehredlichen natio— | 
naliftifchen Orgien, einer ultravioleeten Hilflofigkeit in Dingen der Menfchen 
fennenis und Pädagogik. Wie die Kirche aus der Vorzeit die unerbitt⸗ 
liche Mythologie mic ſich ſchleppt, fo die Schule die ſakrale Allgewalt des 
Lebrplans. In Eeiner Weile wurde Bildung betrieben. Das Willen be 
kamen wir nicht zu wiffen, fondern es wurde ung geoffenbare und wir © 
mußten es glauben und behalten. Wir lernten Grammatik, pbyfikalifhe 
Lebrfäge wie biblifche und theologiſche Fakta. Wir erlitten beide. Um 
endlich meniges wurde mit dem Herzen getrieben. Wir lärmten und Ti 
gingen mit Zenfuren weg. So trieben wir es, bis wir achtzehn Jahr 
und älter wurden. Schmählich verfuhren noch in den böberen Klaſſen 
die ſogenannten Lehrer mit uns, das heißt die Philologie-Feldwebel. Das 
Ganze war für fie ein Vorwand, um Gehalt zu beziehen und verſor— 
gungsberechtige zu werden. Wenn ich an der Schule vorbeifomme, auf der 
ich mich an zehn Sabre bewegt babe, fo fühle ich mich noch heute phyſiſch 
angewidert und ich ſchäme mich, daß ich fo ſchwach und verfnechtet mar 
und nicht davongegangen bin und die Fäulnis fich felbft überlaffen babe. 
Im Frankreich Ludwig des Vierzehnten wirkte der König vorbildlich, 
der Staat war er und jeder bemühte ſich von feinem Glanz zu emp Ti 
fangen. Die ganze Nation fuchte an ihm zu wachfen. In Deutfchland | 
gingen von oben heraus Gebote zur Unterwürfigkeit, zur Selbftoerfüm- | 
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merung und zum Byzantinismus. Wer weiß, wieviele Defekte wir und 
die ganze Generation davongetragen haben. Man Fann nicht ſchelten über 
den erbärmlichen Zuftand, in dem mir uns befinden, der uns lähmt und 
unfere Freiheit nicht in vernünftiger Weile uns ausbilden läßt. Was nüßt 
uns die fchöne Verfaffung. Aber wir brauchten noch einige Druckſchriften. 

In langer Zeit kann feine Befferung eintreten. Die Jugend, die ber: 
aufkommt, wird freier fein, die nächfte mebr. So ſchwächt fich das 
Gift ab. Man muß bier fo radikal wie möglich fein. Denn eg ift vieles 
radikal falſch. Eifern muß gegen das Sakrament des Lebrplans vor- 
gegangen werden. Es ift fo weit gekommen, daß wir den dritten Teil 
unferes Lebens zubringen müffen, um das zu verfernen, was wir im erften 
Drittel gelernt haben, und wenn wir zu Freiheit und Produktivität ge- 
langen, dann find wir im letzten Drittel. Übrigens ift in der fchönen 
erbärmlichen Berfaffung nicht einmal die Pfäfferei aus der Schule gejagt. 

Mie Ehrfurcht denke ich an den Mann, den ich viel angegriffen babe, 
ich wie viele andere, und von dem ich jeßt und noch oft reden werde, 
weil er mir oft gegenwärtig ift, nämlich Goethe. Ich babe ihn fo wenig 
gekannt, wie die Millionen anderer, die ihn verebren. Ich babe ihn dann 
geſchmäht, weil ich ehrlich bin und er zu dem Lehrplan und Lernftoff ge- 
hörte. Und nun ſchwimme ich langfam in feinem Waffer. Diefer Mann 
ebt in vielen großen Städten auf marmornen Sodeln, man bat ihn 
fo hoch fegen müffen, um zu zeigen, wie weit man fich von ibm ent- 
fernte. Es ift nötig, ihn berumterzubolen. Eingehen in ibn kann man 
nur duch feine Farbenlehre, die Pflanzenmetamorphofe, Gefpräche, Briefe. 
Er hat alles an fich vorübergehen laffen und bat nur getrachter, zu 
vachſen. Er kannte nicht Verdienen und Streben, er bat nichts, nichts 
helernf. Sein Verhältnis zu Kant war himmliſch. Und mie er ſich faft 
deiblich fräge von Schiller und vielen anderen befruchten ließ und alles doch 
we aus ihm wuchs. Verſtünden doch unfere Kehrer eine Spur von dem, 
vas Goethe ihnen Demonftriert. Nirgendwo läße fich fo feben wie an ibm, 
vas Lernen heiße. Sich entfalten, fich vergrößern. In die Welt wachfen. 
Mie der Ummele leben. Gewaltig regiert aber über die Menſchen — 



















Sg ie Schule kann nicht. Der Klerus will nicht. Sie find beide, be- 
S/ fonders der Klerus, politifch verfchanze. Aber wir ſtehen ihnen 
hon im Nüden. Die Zeit und alle Talente find bei uns. Bei eu 
ie tödliche Talentlofigkeit, einfchließlich die Handel Mazzetti. 

Die Idole wandern. Das bimmlifche Enfemble ſehe ich ſchon ver- 
unſten. Nun fei bedanke du lieber Schwan. Übrigens ift Wagner nicht 
atholik mie dem Parfifal geworden. Er bat erkannt, daß die Religion 
ja guter Lege ſich vorzüglich zu Dekorationszwecen eignet. 

) xrr 
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Eine neue Whitmanüberfegung 


Si durch die Zeit ergoffen für mic) 
u eine unüberfehbare Zuhörerfchaft. 
Mit feftem, gleichmäßigen Schritt ſchwen⸗ 
Een fie vorbei, fie halten nie an, Kos 
lonnen von Männern, Americanos, hun: 
dert Miillionen —“ 

Der Verfünder der Rameradfchaft aller 
Weſen, des „weiten, urfprünglichen Mit 
gefühls“, der Gefundheit und unerfättlichen 
Freude, er, Whitman, der große und gute 
Seift der Neuen Welt, er, deffen Name 
ein Sigel all ihrer ftolzen Verheißung ift, 
— er ijt dabei, diefe unüberfehbare Zuhörer 
{haft zu finden. Millionen drängen fich 
dem Führer und Nepräfentanten einer 
nimmer Fünftig bleibenden Gegenwart, 
eines ewigen Amerika, zu. Grund genug, 
daß ihn fich jede neue Generation in ihrer 
befonderen Mundart und mit ihrer bez 
fonderen Herzenskraft erobert. Hans 
Reifiger („Grashalme“, neue Auswahl, 
©. Fiſcher, Verlag, Berlin) verdient für 
feine Übertragung auch den Dank derer, 
die es nicht lieben, ein Werk, und wäre es 
eine Gedichtfammlung, unvollftändig zu 
erhalten, teil er zwar das Buch, aber nicht 
feinen Dichter verfürzt hat. Im einzelnen 
fcheint mir Neifigers Verdeutfchung ein= 
dringlicher und in Rhythmus und Haltung 
dennoch freier und bemeglicher als die 
meiften bisherigen Uberfegungen; fein 
Dolmetfchwort bohrt nach dem Hinter: 
finn des Sinns, es gab mir manche Klar: 
heit über die affoziativen und gemollten 
Beziehungen im Werke des Dichters, 

Nachdem man gerade in füngfter Zeit 
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Man begreift, das bloße Erfcheinen und 
Dafein diefer Sonne mußte Gefchlecht i 


verwandeln. Vor — — it |: 


faffen: mit feinem fogenannten Naturaliss | 
mus fammelten die Naturaliften Scherben \ 
eines zerfchlagenen Weltipiegels ein, die 
Nachahmung feiner meerhaften Sorm vers IN 
führte die Binnenlandfeelen zu bequemer 
Ausfchweifung, zu manirierter Hymnik, det 
Erzklang feiner Prophetie wurde bei vielen 
jüngften engherzigen Apofteln der Men: 
fchenliebe und Verbrüderung zu Schelle 
geklapper. Dennoch gehört der riefige 
Umfang aud) der literarischen Wirkung, 
der befruchtenden ſowohl wie der vers 
heerenden, zu dem Begriffe Whitman, | 
Die Entdedung eines fo waghalfig un 
Eonventionelleu Gedichttyps wie des —* 
manſchen konnte nur den Stumpfſi nnigen 
unerſchüttert laſſen. Nie vorher war eine 
Form ſo wenig und ſo ſehr das Eigenum 
einer Perſönlichkeit geweſen. 

Den Umriß dieſer Perſönlichkeit gibt NN 
Neifigers Auswahl befonders ergreifend, 
weil fie Whitmans füße Zutraulichkeit 
zum Tode betont. „Mein Körper hat die | 
Materie abgetan, mein Sehen hat meine | N 
leiblichen Augen abgetan.” In der Gr 
Eenntnis, daß das Leben nicht alles offen 


baren kann, wartet er auf die Offenbarung 
des Todes. „Ins Weite und Breite drängt 
alles; nichts zerfällt, und Sterben ift ans 
ders, als je einer gedacht, und glücklicher.” 
„Denn lebend find die Toren. Vielleicht 
die einzig Lebenden, einzig Wirklichen, und 
ich die Erfcheinung, ich das Gefpenft.“ 
So kühn, fo gefahrvoll, fo „vom Anker 
geriſſen“ ift Whitmans Gefang, auch wo 
es fi) um fein Ideal in der nächften, 
fihtbarften Prägung handelt, um die 
Demokratie. Da er auf feinem Wege nichts 
fcheut, erlebt und prüft er fogar die Grau: 
ſamkeit. „Wie feltfam! wie wirklich!” ift 
ihm alles. Des Seltfamen und Wirk 
lichen bot ihm noch der Kricg fo viel, daß 
er, der die Schändung der Lebenden ver: 
urteilt wie die der Toten, die Schlachten 
um die Freiheit manchmal in einen roman 
‚tifchen Himmel verfeßt. Aber das ftarfe 
Licht feiner Erde löfcht diefen Himmel aus 
und überftrahlt feine Verklärung hundert: 
fach (wie bei unferem Hölderlin das Licht 
feiner Weisheit auf Ataviftifches einen 
Schickſalsſchein wirft), und mit feinem 
gütigen irdischen Licht mag er uns aus den 
Trümmern des Iehten Krieges Teuchten 
jund zu tieferen Begriffen von Freiheit und 
Menſchenwürde Leiten. 


\ 






















Oskar Loerke 


Kimargouel 


imargouel, der berühmte, ja fompo- 
I nierte DVerfaffer des „Eryſichthon“ 
jmd der fteilen „Agaoue“, war in feinen 
xühroten Zagen ein ftrebfamer Menfch. 
Figenttich dem 23. Bezirke Wiens urs 
li tftammend, kaufte diefer Hellene als 
Dbergymnafiaft energiich ein Lottericlog. 
Während — Ritualmord und Pogrom — 

eine arifchmofaifchen Mitfchüler erbarz 
jaungslos, reihenmweife von Hannibal und 
em fchwigenden Profaiker Vergilius Taci⸗ 
us hingefchlachtet wurden, bat eregoiftifch, 
ür einen Augenblick austreten zu dürfen, 
d begab ſich auf die Weltreife. Mit: 









nichten aus feiner nachmaligen, pofthumen 
Produktion — weder aus dem erplofios 
niftifchen Gedichtband „Graue Spude”, 
noch aus den apathifchen Skizzen „Viel— 
düftere Barke“ — ließe fich diefe Tatſache 
entnehmen. 

Uber die Pyramiden ftolpernd oder hins 
tanzend, des Aufenthalts im paßverpefteten 
Mangohain ſatt, Eehrte er heim in eine 
jähweiße Billa am tollgrünen Meer 
„Breitenſee“, das, den Heren zu grüßen, 
fchäumend über die Ufer trat. Einziges 
Denkmal feiner Fahrtenund Fahrfcheinhefte 
ift das einer bibliophilen Elite geweihte, 
bekanntlich in japanifche Götterhaut ges 
bundene „Tagebuch eines Faulenzers“. 
Mer je in diefen Annalen, in den ſchloh— 
weißen, von folhem Unflat wie Drucker⸗ 
fchwärze nirgends angefränkelten, leeren 
Großfoliofeiten gelefen hat, weiß, daß 
diefer illuſter ſchmale, ephebenfchlanfe 
Prachtband fo was Profanes wie Auf: 
zeichnungen felbftverftändlich nicht ent— 
hält, da dergleichen, und ganz befonders 
ein Tagebuch, ja auch eines echten Faulen— 
zers durchaus unmürdig wäre. Irgendwo 
in einer geheimnisfchweren Ede allerdings, 
fosufagen als Nandleifte unter baroden 
Niefenlettern: den fo wechfelnden Ziteln 
feiner Büchlein, ift in winzigen Buchftaben 
die fchmerzfaure Weisheit dofumentarifch 
niedergelegt: „Meine Weltreife ? Ich irrte 
im Zerfeld. Ich fiel von A nah Bl“ 
Aber das ift doch wohl mehr biographis- 
fches Ruriofum und keineswegs jene „iſche 
Reife”, die das deutiche Publikum feit 
Seume und Goethe mit Recht von feinen 
rüftigen Cebensverklärern fodern darf. Ich 
bitte Sie: ein Klaffifer hat doch Vers 
pflichtungen! 

Doktor Oranke natürlich, fein mitleid- 
erregender Verleger, durch eine chimbo: 
raffohohe Mlonatsrente an Kimargouels 
fchrififtellerifches Schickſal befeftigt, ent: 
atmend vor Schred und Sched über die 
fterile Produktivität, die von Kimargouel 
multimillionärifch-lururiös projeftierten J⸗ 
punftfammlungen diefes Liebling. Autors 
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ſeiner früh verwitweten Gattin, verlor ſeine 
gütig philanthropiſche Geſinnung im Haſard 
an einen eiferſüchtigen Aufkäufer. Feſt— 
gelegt nun durch den unſeligen Alleinbeſitz 
von Menſchenhaßaktien, wollte Doktor 
Oranke der nebenbuhlerifchen Liebhaber: 
Ausgabe, dem anfonft für letale Phthiſis 
fid) entfcheidenden Rimargouel Fein zweites 
Leben vorfchießen. Kimargouel verhuftete 
ratenweife, aber in fparfamen Dofen feine 
fanft eiternden Lungenflügel. Im Ends 
traum bat ihn Feuchend ein herfulifcher 
Dienftmann aus der Wurligergaffe, der 
geile Niefe Atlas, für einen Augenblick 
austreten zu dürfen und feßte ihm das 
Firmament ins Genick. Unter diefem 
maffiven Zylinder währte die Todesangft 
und Agonie, das Ausfterben Kimargouels 
vom 29. Februar bis zum 1. April — wie 
jedermann aus dem ithyphallifchen Wort: 
nachlaß weiß, aus der foeben in mehreren 
Eremplaren erfcheinenden Neimecholalie 
„Raſt unter der Himmelslaft”. 


Ve EEE 


Verantwortlich für die Nedaktıon: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S, Fifcher. Berlin. Drud von W. Drugulin ın Leipzig. 





Den Iegtgenannten Tag verbrachte 
Kimargouel in hellfichtiger Anfchauung 
feines Sfeletts, die Knochen zählend. 
Sein Ultimo, fein fonderbarer Lebens: 
abend, fein ftilgemäßer Eingang ift wohl 
allen noch in fchwermütiger Crinnerung, 
Wie der Gefeierte, plößlicy wie ein Ex— 
preffionift, tatfächlich ftocdend, aber doch 
rhythmiſch aus feiner trauerfchwarzen - 
MWaldvilla Eongenial hinanfchritt, und 
antififierend, ovidifche Metamorphoſe, entz 
fchwand und überging in eine von unbes 
drucktsfchlohmweißen Plakatüberklebfeln bes 
deckte Litfaßfäule, die allfogleich ein miße 
farbig fchwarzer Ausfag umzog; enträtfelt 
wurden nur Annoncen feiner Bücher und 
die in einer merfwürdigen Untiquafraktur | 
abgefeßten myftifchen Urworte „Enschede | 


en Zoonen“. 


Albert Ehrenstein 











Dammterung 
von Alfred Döblin 


Man ſagt, die Dinge Eonfolidieren ſich langſam wieder. Welche 
Dinge? Erſt gab es eine Revolution, dann eine rote Zeit. Welche 
Zeit haben wir? 

Unbeftreitbar fahren mehr befadene Wagen auf den Strafen als vor 
einigen Monaten. Seit langem bat es in Berlin nicht gefnallt, auch 
andere Städte fcheinen ruhig. Die Theater, Kinos, Kabaretts, Kaffees 
Eönnen ihr Publitum nicht faffen; neue werden eröffnet. An den Stellen, 
wo fonft prangfe: „die Oſtmark in böchfter Gefahr,” wird zum Fox⸗ 
trott aufgefordert; der Preisfampf der weltberühmten Borer ſteht bevor. 
Man hört aus den Verhandlungen der linken Parteien, es berrfche Revo- 
lutionsmüdigkeit, fie fteigere ſich zu völliger politifcher Sndifferenz. Streiks 
werden varer, tarer; die Maffen werden unbeweglich, das Erz erflarrt. 
Die Programme fangen an, nach rechts zu hinken, die Macht des rechten 
Flügels der Unabhängigen wächſt. Bei den Kommuniften fomme es faft 
zu einer Spaltung über der Frage nach dem Eintritt in den parlamen- 
tariichen Kampf. 

Dabei bemächtige ſich vieler eine fonderbare Betrübtheit. Auffällige 
Stimmen fchreien herüber aus dem Lager der Nechten. Man befinne 
ſich: Wir haben zwar das Verfailler Programm, aber haben wir fonft 
noch etwas ficher? Plöglich kämpft man gegen das peinliche Gefühl: es 
wird nichts geleifter. 

Die Dämmerung, durch die etwas blinkt wie eine Uniform und ein Helm. 

Das Fazit des neunten Novembers: Republik, Demokratie, Zivilismus. 
Man ftelle ſich diefes Glück für einen Deutfchen vor: Republik. Wie 
komme es, daß man fich erft jeße nach fo langen Monaten deffen bewußt 
freue? Man bat die Republik als eine Selbftverftändlichkeit angefeben. 
Man fürchter leife um fie. Nice mehr foll diefe unerhörte Arroganz von 
gänzlich belanglofen Familien fein, die fi) anderen ließen und angebetet 
wurden. Die dadurch das ganze geiftige und moraliſche Niveau des 


(& ift die fchlimme Zeit entre chien et loup, bie Dämmerung. 
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Volkes berabdrückten. Aus vierzig — fünfzig Haupeftädten fprübten die 
Fontänen über das Land und verbreiteten den erbärmlichen Dunft der 
Unterrwürfigkeit und des Servilismus. In Deutfchland Elagte niemand 
mebr darüber; man batte gelernt, feine Fürften zu erfragen wie das 
Wohnen im Keller. Man war £urzfichtig geworden, die Kinder wurden 
rbachitifch geboren. Die Spinnen in den Winkeln fannte man befjer 
als das Gras vor der Tür. Und was eine Weide war oder ein Garten 
oder ein freier Wald: od weh. Mepublif: aus der Gefellfchaft des Pro- 
feſſors Moofevelt ftellte fich einer vor den Kaifer und fragte ihn. Er 
fragte den Kaifer, die Hände in den Hofentafchen. Denn dies ift der 
Monarch, man wife, man feßt ibm feine Säule im Tempel, er ift auch 
nicht offizieller Gore nach feinem Tode. Aber nur einen Millimeter 
weniger. Ihn gering fchäßen ift ein befonderes Verbrechen. Er ftebt 
außerhalb der Gefege, oberhalb der Diskuffionen. Die bürgerlichen Köpfe 
und Münder haben ſich nur an feinen Stiefeln zu bewegen, oft unter 
feinen Soblen. 

Demofratie foll fein, bieß es. Freier Mann neben Mann. Cine Bor: 
ahnung des myftifchen „Bruder Menſch“. Das Kapitel ift fehwierig; 
aber im Augenblic ift Fein anderer Weg gangbar. Und Zivilismus: die 
Entthronung des Leutnants, Degradation des Monofels. 

Welche beglükenden Neuerungen. Man möchte heulen, daß man fi) 
darüber freuen muß. Man foll fi bewegen können im Lande als in 
einem Haus, das man fih nah Wunfh umbaut, fhmüdt und ein: 
richtet. 

Dämmerung. Wer hat uns all dieſes gebracht? Dieſe Geſchenke hat 
dem deutſchen Volke die Entente und die Arbeiterſchaft gebracht. Die 
Entente, indem ſie, — ſchrecklich ſchmerzliche Zwieſpältigkeit der Ge— 
fühle — die deutſchen Armeen unerbittlich zermürbte und zurückwarf und 
zur Kapitulation zwang, die Autorität des zweifarbigen Tuchs im Lande 
zerſtörte. Die Arbeiterſchaft, indem ſie mit Elan und Erbitterung unter 
ängſtlichem Beiſeiteſtehen der Bürgerſchaft zu Boden ſtieß, was im Be— 
griff war, zu fallen. Nicht wenig fehlte und die Arbeiterſchaft wäre ge— 
hindert worden, ihrem Impuls zu folgen; man hatte in ihren Führer⸗ 
kreiſen von Evolution gefaſelt. Waſſer und Vulkan ſchließen ſich nicht 
aus, Evolution hat ihr Recht und Revolution hat ihr Recht, man kann 
es ſchon im „Fauſt“ leſen. 

Die rechten Parteien drängen auf Wahlen. Sie können frohlockend 


verfünden, fie hätten es nicht nötig, Putfche zu machen, „fie feien gewiß, | 7 


ihr liebliches Ziel auf verfaffungsmäßigem Wege zu erreichen. 
Langfam fangen die beiden Schugmächte der deutfchen Republik, die— 
felben, die fie gefchaffen baben, die Entente und die Arbeiterichaft an, 
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weich zu werden und auszuruffchen. Eines Tages werden wir mieder 
auf eigene Füße geftellt werden, die Furcht vor der Entente wird ver- 
fehwinden, es wird die Frage auftauchen, ob wir weiter das Gnadenbrot 
der Republik effen follen. Wir werden uns umfchauen müffen nach der 
Hand, aus der wir es effen follen. | 

Denn ſchon enthülle fih Deutſchland langſam. Wohin man gebt, 
die höhniſche Skepfis. Die bitteren Bemerkungen: verbeffert haben wir 
uns bis jeße jedenfalls nicht, changieren in offene Lobpreifungen des 
niedergeftürzten Regimes. Eine große Stumpfheit bemächtige fich der 
Maffen; fie fallen berubige zurück, fat und gelangweilt in Schwere 
und Lethargie. Umfonft ift die deutſche Bürgerfchaft lecker gemacht worden 
nach Freiheit, gejagt worden aus dem Keller in den Wald. Die Pafteten 
fteben auf dem Tifch, fie greifen nicht danach, ſchlucken ihren ererbten 
patentierten Schiffszwiebad. Wie fie über den alten Reichstag lachten, — 
ftate ihn ſtark zu machen — und die Dynaften mit ihren Heeren an- 
beteten, beten diefe Ferifchiften Parteifchemata an, nennen es Demofratie; 
ſpottet ihrer felbft und weiß niche wie. 

Wenn fih Deurfchlands bis jegt noch nicht die alten Monarchen be- 
mächtige baben, fo liege dies nur an der Entente. Es ift nicht wahr, 
was ein Öffentlicher Mann neulich fagte, daß eine monarchiſche Erbebung 
das ganze Volk wider fih haben würde und die Truppen wie Ölas zer- 
fpringen würden. Das Gegenteil ift richtig. Sie würden, die Mehrheit 
des Bürgertums, diefelben Maffen, deren Münder Demokratie gerufen 
haben, den Dynaften wieder zufallen. Sie würden die Hände an die 
Hofennaht legen, Blumen werfen und die Hüte ſchwenken. Bis in die 
Reiben der Sozialiften hinein würde der Anhang der Monarchijten reichen. 
So troftlos Hohl und ſchwach find fie geworden unter der jahrhunderte- 
langen Erziehungskunſt der Fürften. 

Was hatte man gedacht. So lange faßen die Herricher planmäßig 
verftreue im Reich. Sie haben fih Bundesgenoffen gefchaffen in allen 
Schichten des Volkes, fie haben Reiches und Gutes gefchaffen, dabei 
die fpontanen Triebkräfte gelähmt und die Individualitäten verfrüppelt, 
fie es neben ihnen nur noch die Kirche fat. Sie werden.niche mit einem 
Schlage getötet wie ein Kaninchen, das man an den NHinterbeinen faßt 
und gegen die Wand fchaufele. Den Begriff der Nation haben fie den 
Deuefchen eskamotiert und ibn an ihre Familie gefnotet, fo daß der 
Deutſche ftatt eines Waterlandes den Boden um fünfzig Thrönchen be- 
trat. Jetzt finde fich einer in diefer Welt zurecht. Wir zehren nur von 
‚ dem Erbe, das fie binterlaffen haben. 

I Die Rufe der Monarchiften werden uns nicht ſchrecken. Der Schild 

‘ der Gorgo tönt anders. Wir willen genau, woran wir find. 
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Die Revolution hat nicht Nepublit, Demokratie und Zivilismus ges 
macht. Sondern die Möglichkeit dazu. 

Wir haben die Arme frei befommen. Die Ebene ift frei. Der Kampf 
gegen die Hohenzollern und Wittelsbacher kann beginnen. So wenig und 
fo viel ift erreiche. 

Die Eneicheidung wird bei der Bürgerfchaft und uns felbft liegen. 
Der Schreden ift den Sozialiften in die Glieder gefahren; fie fuchen 
fih zu befinnen auf die beiten Methoden des Fortſchritts. Karl Kautsky 
hat fih die Frage nach dem Miflingen mebrerer Nevolutionen vorgelegt 
und diefe Mevolutionen fcharf analyfiere. Als Kernpunkt diefer Schrift, 
die in vieler Hinficht ungerecht gegen die Mevolutionäre if, — Kautsky 
befindee ſich in Defenfive, es ift eine Kampfichrife —, erfcheint der Saß: 
die Führer in jenen verfabrenen Revolutionen find mit ihren Ideen, 
Plänen und Voreingenommenbeiten über die Dinge bergezogen, ftatt ihren 
Kopf dazu zu benußen, Ideen aus den Dingen berauszuziehen. Zum 
erften Anfchwall trieb die Maflen vorwärts der Zwang, der logifche, der 
zu einer Yöfung drängenden ſchweren öfonomifchen Lage. Der Zwang 
freibe nicht weit, der Konflikt Eomme nicht zum Austrag, es verheddert 
ſich alles, ftatt der Mealitäten fangen an, Führer zu wirken. Die leben- 
digen ununterbrochen wirkenden Kräfte der Verhältniſſe werden ignoriert, 
verfannt, feblgeleite. Es gibt ein wildes Branden. Der Strom, der 
an die Oberfläche gekommen war und fih ein Bett geriffen hatte, muß 
wieder in die Tiefe, er fickert, ficert. 

Realität und — Literatur! 

Ideen und Idole! 

Wahnſinnige Methodik Robespierres: er ſchlägt die Köpfe ab, aber die 
Triebkräfte, den Mutterleib, aus dem dieſe Menſchen kommen, greift er 
nicht an. Terrorismus und Unzulänglichkeit. Der geierhafte Stoß der 
Marxiſten Rußlands, der Bolſchewiki, der radikale herzergreifende Ver— 
ſuch, an einem großen Volke einen mächtigen ſehr geiſtigen Plan zu voll— 
ziehen: Weisheit der Verbohrten. Sie haben im Anfang geſiegt mit 
ihrem Friedensprogramm, das fo ſachlich und natürlich gegeben war wie 
ein Kinderlied. Dann mußten fie fih halten durch Anpaffung, fiehe da 
Die Nealirät, und werden fich weiter halten durch Anpaffung. Sie werden 
ſchließlich lernen wie jeder, der fich durchfegen will, daß die große Weis— 
beit nur darin befteht, den Dingen die Zunge zu löfen und felber zu 
verflummen. 

Der Fall ift inſtruktiv. Wir ereten ſamt Republik, Demokratie und 
Zivilismus den Rüdzug an? Lebendig find die Kräfte, die wir Die 
Reaktion nennen, lebendig die republifanifchen. Das intenfivfte Leben | 
in Deurfchland aber führe die Vertrortelung. Das ift das Chaos, die! 
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verwirrte und unenfwidelte Energie. Man wird ausgeben müffen, bier 
Die Realitäten zu entdecken und ihnen ihr Wort abzuloden. Im frans 
zöfifchen Nationalfonvent von 1789 gab es eine Partei, die zablen- 
mäßig die Majorirät hatte, aber fonft wenig mit fi anzufangen 
wußte: der fogenannte Sumpf; die Stimmen des Sumpfes fielen in der 
Hauptfache der radikalen Bergpartei zu. Im deurfchen Reich berrfcht der 
Sumpf vor; er ftelle die Zufallsmaſſen zu allen Parteien. Aus diefem 
Chaos kommt alle Gefahr. Es bat fhon Furchtbares angerichtet. Diefes 
Chaos liegt unter einem ſchweren Dampf und Nebel. Ein Syſtem von 
uralten verweften und verklungenen Schlagworten, S5deen und Programmen 
fhwimmt wie ein Wuft von Spinnweben über dem Volk und übt feine 
gräßliche Wirkung. Denn fie halten Dies über fih für den Himmel der 
Gedanken. Es ift umgekehrte wie bei dem Trank, mit dem man Helenen 
in jedem Weibe ſieht; mit diefen Schlagwörtern feben fie, Romantiker 
und Phantaften, in jedem zehnten und zwanzigften ihren Feind. Es ift 
abfurd wie in Auerbachs Keller: falſch Gebild und Wort verändern Sinn 
und Ort, feid bier und dort. Und fchon alten fie fih an den Nafen, 
weßen die Meſſer und heben fie, um fi) die Weintrauben abzufchneiden. 

Den fogenannten Parteien in Deutfchland das Handwerk zu legen, 
ihre fogenannten Programme zu zerfeßen, gebört zu den verdienftoolliten 
Taten, die ein Patriot verrichten kann. 

Ein Ri gebt durch das ganze Volk: Arbeiterfchaft und Bürgertum. Als 
fih Die Arbeiter von den Bürgern trennten, mit denen fie vorher gemeinfam 
gegen Feudale gekämpft hatten, befannen fie fih auf ihre allernächiten in 
Mark und Pfennig auszudrüdenden Intereſſen. Unter den peitfchenden 
Klaffenfampfdogmen fanden fie fih zufammen gegen eine neue Gewalt, 
Die Reichen, die Befigenden, die Unternehmer. Die Bürger nahmen dieſe 
ungebeuerliche Frontftellung an. Es ift abenteuerlich, charafteriftifch, ſchmach— 


voll, wie fie handelten. Dder nicht bandelten. Das Bürgertum ift ganz 


und gar niche identifch mit jenen Fabrifherren, den Shylods und ihren 
Nachläufern, die eine neue ſchreckliche Feudalirät ausmachen. Lieft man Die 
graufigen Zahlen der Nationalöfonomen, fiebt man die elenden Wohnungen 
und das Elägliche Dafein, fo weiß man, daß an diefen Leuten gewütet wird 
von einer Macht, die abnungslos oder beifpiellos graufam it, mit der 
ſich Die ungebeuere Mehrzahl aller, die fich Bürger nennen, nicht identifizieren 
wollen. Niemand wird bier Remedurbedürftigkeit abftreiten und glauben, mit 
Palliativmitteln durchgreifen zu Eönnen. Aber dahin hat es eine ungebinderte 
Demagogie vergewaltigend im Namen der Demokratie getrieben: Feindſchaft 


‚und zwei Welten. Geiftiger Terrorismus, Affekte, Idioſynkreſie, nicht 


Führerſchaft war es. Stumpffinn und Unfähigkeit nahm es bin, zuleßt lockte 
Hab den Gegenhaß. Der Riß war da. So ftinft der Sumpf, Das um- 
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fchriene Sozialifieren fcheider nicht Bürgerfchaft von Arbeiterfchaft. Mögen 
die, die Feinde find, ſich befebden. Aber die Störche leben vom Sumpf. 
Der Riß ift ein einziger Worwurf gegen den Verein von Männern, der 
fih Regierung nannte und paffiv und indolene ruhig das Volk um nichts, 
um Sonderintereffen willen aufeinander beßen ließ. Man identifiziert fich 
niche mit jämmerlichen Regierungen. Sie waren nicht beftechlich, aber 
fchlimmer als das, bloße Lobnempfänger. Die ſich mißbrauchen ließen, 
wie die frägen Maffen gemißbraucht wurden. 

Man fab mit Entfegen die greuliche Rachſucht des ruffifchen Mannes, 
der feinen Bürger unter das Vieh ftieß, ibm mit dem ſchwerſten und 
ſchmutzigſten Blut und fich fogar gelegentlich dazu verftand, feine Weiber 
und Mädchen für Freimild zu erklären, wie es einft die Ritter den Bauern 
getan hatten. Miet Entſetzen ſah man es. Und mit Begreifen. 

Am alten Staat waren Beamte, Lehrer, Geiftliche, die riefige Menfchen- 
menge gezwungen das Lied deffen zu fingen, weflen Brot fie effen. Das 
ift jegt anders. Sie find nicht mehr gezwungen, fie find frei. Aber wie 
ein Katatonifer, der immer feine Nafenfpige zupft, in der Minute ſechsmal 
von morgens bis abends, im Sommer und im Winter, fo beten fie, für 
die die Klaffifer und alle fonftige Geiſtigkeit gefchrieben bat, die alten ein= 
gepauften Schlagworte nach. Ihre Nafe wird immer länger, aber fonft 
wächft nichts an ihnen. Sie haben Stunden für Bücher, Theater, Muſik, 
feine Minute für fih. An dem trägen Fleifch wirken fich zermahlend bie 
Idole aus. Sie erliegen Klängen und Gebärden. Nur zu den Affekten 
in diefen eingekerkerten Seelen hat man Zutritt. Da fehreien fie auf, werfen 
die Arme boch, folgen irgendwelchen bunten Fahnen. 

Grell wurde die fEurrile Situation des deutichen Sumpfes beleuchtet 
bei einem Vorgang in einer öffentlichen Kommiffionsfigung, wo ein ebe- 
maliger Minifter, der die Sammlung feiner Unklarheiten mit der Etikette 
deutfchnational verſieht, ſich äußerte; und bald fand ein Sozialdemofrat 
auf und erklärte, die Hauptſätze jenes Minifters feien dem Programm 
feiner Partei entnommen. Es erinnert an die fragikomifchen Vorgänge 
bei der Etablierung der bayrifchen Räterepublik, wo einige Sozialıften 
rechter Seite fich feierlich zu den fommuniftifchen Grundfäßen bekannten; 
die Kommuniften aber riffen den Mund auf bis zu den Ohren und wollten 


ſich das nicht gefallen laffen; es fei Betrug. Denn Allah ift Allah und 


Mobammed ift fein Prophet. Die Störche laffen fich ihr Futter nicht wege 


nebmen. 


Die Zabel von den Schildbürgern fpiele in Deurfchland. Auch jeßt, 


wenn die Politiker zufammenfigen, weiß niemand, welches feine Beine find, 


und viele find fo bewußtlos, daß kaum der niederfahrende Knüppel genau 


eine Unterfcheidung berbeiführen könnte. 
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Don den deutſchen Bürgern, die ſich Intellektuelle nennen, foll keine 
Rede fein. Sie balten Lyrik für einen politifchen Faktor. Ihre Unbrauch- 
barkeit und Ungefährlichkeie: ift das einzige, was fich ſicher in Rechnung 
ftellen läßt. Sie laffen ein bilflofes Gewinfel nad) Semeinfchaft unter 
ſich. Meinen erfichtlich den Urbrei, in dem ihre Gedanken gerinnen. Sie 
bellen gegen die Gewalt. Was bat man gegen Mafchinengewehre? Man 
verallgemeinere nicht finnlos. Der Gebrauch der Waffen fann guf und 
ſchlecht ſein; nur der Mißbrauch ift ficher ſchlecht. Bedürfte es Geſetze, 
wenn es keine Malefizianten gäbe? Beſtreitet man die Notwendigkeit von 
Geſetzen? Man zeige mir die Macht, die ſich ohne einen Zwang erhalten 
kann. 

So iſt die Situation. Zur ſkeptiſchen Analyſe der Parteiprogramme 
und ihrer wilden Romantik muß geſchritten werden, um hinzudrängen 
zu einer Durchgeſtaltung, Bloßlegung und Organiſation der Triebkräfte 
im Bürgertum. Die Kritik wird ergeben, daß die Menſchen ſich phan— 
taſtiſcher bekämpfen als Don Quichotte und die Windmühlen. Daß der 
Streit auf der Höbe jener mittelalterlichen ſteht, bei denen feſtgeſtellt wurde, 
wer die ſchönſte Geliebte hat und weſſen NReliquienfnochen wirkſamer waren. 
Die Monarchiften haben neulich eine geheime Flugfchrife verbreitet, Deren 
erſte Seite nebeneinander abbildete Die glänzende Sippe verfriebener Dynaſten 
und zwei proletarifche Minifter im Badekoftüm. Das gebäffige Bild wirkte 
nice nur tief auf Monarchiften ein. Die beiden rühmen fich Tifchler und 
Sattler zu fein; fie thronen über uns, dahin find wir gefommen; über den 
enfarteten Bürger triumphiert der Handarbeiter. Das bittere Symbol des 
Zufammenbruchs von Monarchie und Bürge tum. 

Der Bürger wird in der Dämmerung erwachen müffen. Kritik, Beftei- 
ung vom Terrorismus der Idole. Der erſte Schritt. 

SH febe nicht, wie auf einem anderen Wege Republit, Demokratie, 
Zivilismus erfämpft werden können. 
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Rußland 
von Dmitri Merezkowſkij 


I 
ußland ift nicht. Ob es war, ob es fein wird — wiffen wir nicht; 
R das wiſſen wir aber, daß es jetzt nicht da iſt. 

Was iſt Rußland? Das Vaterland? Dies iſt nicht nur für die 
ruſſiſche Intelligenz, ſondern auch für das ruſſiſche Volk ein unbegreifliches 
Wort — wenigſtens will man's uns einreden: das ruſſiſche Volk habe 
kein Vaterland. 

Was iſt Rußland alſo denn? Ein namenloſes „Land“, eine geographiſche 
Fläche, wirtſchaftliche Kategorie, ethnographiſche Materie oder gar phyſiſche 
„Maſſe“? Freilich, der Begriff „Vaterland“ ift kein phyſiſcher. Maſſe, Volk, 
Land, Klaſſen ſind nur der Leib, Heimat aber die Seele. Iſt die Seele 
kein „Dampf“, ſo iſt ſie unſterblich. Der Seele kann es nicht verborgen 
bleiben, ob ſie da iſt, ob ſie war und ſein wird. Sie iſt mehr als der 
Körper; dieſer zerfällt, verwandelt ſich — ſie aber iſt unwandelbar. Die 
Heimat iſt mehr als das Volk; Völker, Stämme, Geſchlechter kommen 
und gehen; das Vaterland bleibt. Das Vaterland iſt das geiſtige Band 
der Geſchlechter, die lebten, ſtarben und die noch ungeboren ſind. Es iſt 
ein wunderbarer und wirklicher Sieg über Geburt und Tod, es iſt die 
Wiederauferſtehung Toter, die Unſterblichkeit der Lebenden. 

Das Vaterland iſt kein phyſiſcher, nicht einmal ein metaphyſiſcher, 
ſondern ein religiöfer Begri f. Gott iſt der Vater; vom Vater das Baer: 
land. Gibt es feinen Vater im Himmel, fo auch fein Vaterland auf 
Erden. Das Vaterland ift die religiöfe Vereinigung von Menfchen zu 
einem univerfal-gefchichtlichen Handeln. Solange wie der Wille zu diefem 
Handeln, ift auch das Vaterland da. 

Wenn wir heute fagen: Rußland ift nicht, die Heimat ift nicht — fo 
bedeutet das, daß wir fie auch nie hatten, nie den religiöfen Tatwillen 
befaßen. 

„Was ift uns Rußland, wir find aus dem Kalugifhen” — ſchmunzelt 
ein fahnenflüchtiges Soldätlein, das ruffifche und ſchon nicht mehr ruffiiche, 
fondern internationale fchlaue Bäuerlein. Und wir glauben’s ihm. Mit 
Unrecht. Das ſchlaue Mufıklein ſchwindelt, füge, um feinen Verrat zu 
verfchleiern. Es ift ein rober und unwiffender Menfch. Und doch mußten 
feine Vorfahren, die noch rober und unmwiffender waren, was Rußland 
ift, er aber hat's plöglich vergeffen. Noch im Jahre 1914 erinnerte er 
fi deffen, im Sabre 1917 aber vergaß er’s. Selbft Wilde wiſſen eb, 
was Heimaterde ift. 
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Selbft der Säugling an der Bruft der Mutter weiß, was Mutter ift. 
Rußland ift eine Mutter. Das fehlaue Bäuerlein bat allerdings ſchon 
immer den Mufternamen durch einen unflätigen, wohl in der ganzen 
Welt unerhörten Schimpfausdrud gefchändee. Einem Geftößne gleich 
ftand diefes Schimpfwort taufend Sabre lang über der ruffifchen Erde. 
Man dachte, es wird dies fpurlos vorübergeben. Weit gefeble. Nach- 
dem es den „Echandfrieden” angenommen hatte, nahm das fchlaue 
Bauernmännchen auch das „ſozialiſtiſche Vaterland‘, das heiße überhaupt 
feins an, denn für den ruffifchen „Sozialiſten“ gibt es fein Vaterland, 
fondern nur die internationale. — „Wir find feine Ruſſen, wir find aus 
dem Kalugifchen, international.‘ Nunmehr befhimpfte das Volt Mutter: 
Rußland nicht nur in Worten, fondern auch in Taten. 

Das Volk ift der Körper, das Vaterland — die Seele. In der Sünde, 
der Krankheit, dem Wahnfinn fteht der Körper gegen die Seele, das 
Volk gegen die Heimat auf. Der Leib wird zum Feinde der Seele. Der 
Leib tötet die Seele, das Volk — das Vaterland. 

Die Intelligenz, gleich Iwan Karamafow, fagte: „Alles ift erlaubt; 
töte den Vater.’ Und das Volk, gleich Smerdjakow, tat es, tötere. So 
wurde ein in der Weltgefchichte noch nicht dageweſenes Verbrechen verübt: 
das Volk wurde zum Mörder feiner Heimat, zum Vatermörder. 

Das ift ein Wahnfinn. Das Vaterland ift ein religiöfer Begriff. Und 
die Ermordung des Vaterlandes — ein religiöfer Wahnfinn. 

Hier entiteht die Frage nach) dem religiöfen Wefen des ruſſiſchen Volkes. 
Nach Gogol, nach Doftojeroffij ift Diefes Volk ein Goktesträger. Das 
Volk nenne fich felber ein „chriſtliches“, das heiße chriftliches aar’ &oyhv. 

Nun aber wendet Bjelinfkij ein: „Blicken Sie tiefer — und Sie werden 
feben, daß die Natur diefes Volkes eine tiefracheiftifche iſt.“ 

Nah dem zu urteilen, was wir beute erleben, hat weder Gogol noch 
Doſtojewſkij, fondern Bjelinfkij recht. 

„Weder Kreuz noch Geber” — ftaune W. W. Roſanow (in feiner 
neueſten Schrift: „Die Apokalypfis unferer Zeit”). „Wenn irgendwo, bei 
\ jemandes Tod Kreuz und Geber fehlen, fo ift es ficher bei den Ruſſen. 
\ Das ganze Leben lang befreuzigten fie fich und beteten fie: plöglich Fam der 
| Zod — und fie warfen das Kreuz von fi. Der Übergang zum völligen 
\ Atheismus vollzog fich bei den Bauern, bei den Soldaten ebenfo leicht, 
\ als wären fie ins Bad gegangen und hätten fi mic frifhem Waſſer 
begoſſen.“ 

Ja, am erſtaunlichſten iſt dieſe ſchmerzloſe Leichtigkeit, dieſer augenblick— 
liche Übergang. Das tauſendjährige Chriſtentum glitt vom ruſſiſchen Volke 
ebenſo leicht ab, wie das Waſſer von der Gans, der Staub vom Kleide. 
Der Rechtsanwalt Spigberg bewies, daß es feinen Gott gibt, daß „Gore 
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— ein Bourgeois” ift, und das ganze getaufte Volk enttaufte fich augen- 
blicklich und pflichtete bei? „Jawohl, ein Bourgeois; Gott muß erfchoffen 
werden.“ 

Und doch weiß Doftojewffij vom Volksatheismus etwas, was Bjelinffij 
unbekannt ift. 

„Fines Tages febe ich einen Muzif auf den Knien zu mir berein- 
kriechen“ — erzähle ein greifer Mönch im ‚Tagebuch eines Schriftftellers‘”. 
— ,‚Und fein erftes Wort ift: 

‚Rettungslos verloren bin ich und verdamme! Und was du auch fagen 
magft — verfluche bin ich doh!... Wir, einige Burfchen, verfammelten 
uns im Dorfe und fingen an zu flreiten: wer es frevelhafter als Die 
anderen anftellen wird? Sch in meinem Stolz machte mich vor allen 
anderen anbeifchig. Ein anderer führte mich beifeite und fagte mir unter 
vier Augen: 

Bald komme die Faftenzeit, fang auch du zu faften an. Gebft zur 
Kommunion, nimm das Abendmahl ein, verfchlud’s aber nicht. Dann gehft 
beifeite, nimme’s mit der Hand raus und verwahrft’s. Weiters fag ich Dir. 

Sp made ih’s. Grad von der Kirche weg führte er mich in einen 
Garten. Nabm eine Stange, ftedte fie in die Erde und fagte: leg's 
berauf! Ich Iegte es auf die Stange herauf. 

Nun, fagt er, bring ein Gewehr mit. 

Sch brachte ’8. 

Lade ’8. 

Geladen. 

Heb auf und ſchieß! 

Ich hob die Hand und zielte. Nur ein Augenblick, und ich hätte ge— 
ſchoſſen, — aber plötzlich erſtand vor mir ein wirkliches Kreuz und auf 
ibm der Gekreuzigte. Hier fiel ich mit dem Gewehr in der Hand in 
Ohnmacht.““ 

Das ruſſiſche Volk in ſeinem augenblicklichen Atheiſtenwahnſinn — ſieht 
es nicht dieſem Bauernburſchen ähnlich? Wird aber auch dem Volke die 
„unglaubliche Viſion“ des Gekreuzigten erſcheinen? Doſtojewſkij würde es 
nicht bezweifelt haben. Jedenfalls aber hat er die Möglichkeit deſſen, was 
jetzt vor ſich geht, vorausgeſchaut. 

Was iſt es aber? Dieſes: 
„Es iſt vor allem das Vergeſſen jeglichen Maßes in allem; das Be— 
dürfnis, in erſtarrende Gemütsbewegung bis an den Rand des Abgrundes 
heranzugehen, ſich in dieſen halb hinabzuhängen, in die Untiefe ſelbſt 
hineinzuſehen und — in einzelnen, aber ſehr häufigen Fällen — ſich in 
ſie wie ein Beſeſſener kopfüber hineinzuſtürzen. Es iſt das Bedürfnis der 
Verneinung, das zuweilen in dem poſitivſten und ehrfürchtigſten Men | 
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ſchen entftebt, der Verneinung von allem, dem Allerbeiligften feines Her— 
zen, dem ganzen Volfsheiligtum, ganz und gar. Mancher berzensbefte 
Menſch kann auf irgendeine Weife plöglich zum gräßlichen Unhold und 
Verbrecher werden — fobald er nur in diefen Sturm, in diefen für ung 
fo verbängnisvollen und dem ruffifchen NMationalcharafter in manchen 
fatalen Momenten feines Lebens fo eigentümlichen Wirbel konvulſioiſcher 
und augenbliclicher Selbftverneinung und Selbftzerftörung gerät. Dafür 
aber, mit derfelben Kraft, derfelben Impulſivität und demfelben Streben 
nach Selbiterhaltung und Neue, rettet fich denn auch der ruffifche Menfch, 
ebenfo wie das ganze Volk zumeift, wenn er bis an den leßten Grenz— 
ftrich gelangt, das beißt wenn man ſchon nicht mehr weiter geben kann.“ 

„Ich glaube” — fehließe Doftojeroftii — „das tieffte Geiftesbedürfnis 
des ruſſiſchen Volkes ift das Bedürfnis eines ftändigen und unftillbaren 
Leidens. An diefem Leidensdurft Eranke es anfcheinend ſeit Jahrhunderten ... 
Es ift, als wenn das ruffifche Volk fein Leiden genöffe.” 

Doftojerofkij deckt bier die legten Untiefen des religiöfen Volkselements 
auf. Das Chriſtentum ift die Neligion des Leidens, des bloßen Leidens, 
des Leidens als univerfaler Syntheſe. Iſt dem aber auch wirklich fo? 

An der Welt und im Menfchen wohnen zwei Pole, zwei Elemente: 
ein paffives und ein aktives, ein opferndes und ein beldenhaftes, ein dio— 

npfifches und ein apollinifches, ein ewigsweibliches und ein ewig männliches. 
Im vollkommenen Menfchen — dem ottmenfchen — verbinden fich 
diefe beiden Elemente. Indem der Sobn fi) an den Water wender, ift 
Er paffiv, opfernd, weiblich: „Nicht Mein, Dein Wille fol geſchehen.“ 
Indem Er aber der Welt zugewandt ift, ift Er tätig, beroifch, männlich. 
„sch befiegte die Welt.“ 

Was im Gortmenfchen, ift auch im Menfchen. Vom Menfchen wird 
das abfolute, tierifche Gefchlecht überwunden. Der Menfch ift weder bloß 
Menfch oder Weib; er ift Mann und Weib zufammen. Sin feinen menſch— 
lichften-göttlichften Augenbliden, in Augenblicken der Opferliebe wird 
der Mann weiblich — und darin befteht die höchſte Schönheit der 
Männlichkeit (Dionyfos— Apollo in weiblicher Geſtalt); in feinen menfch- 
lichſten⸗göttlichſten Augenblicken, in Augenbliden der beldenbaften Liebe 
wird das Weib männlic) (Apollo — Artemis in Mannesgeftalt). Und 
bierin liegt der Höhepunkt der Schöndeit der Weiblichkeit. 

Die Behauptung bloßen, abfoluten Gefchlechts ift der Fall des Menfchen 
ins Tierifche. Der Mann, der nichts als Mann ift, ift Fein Menfch mehr, 
fondern ein Tier, ein Männchen. Und das Nichts-als-Weib — ein Weibchen. 
Der Menfch bleibe aber in feinem Fall beim Tierifchen felbit nicht ſtehen, 
er fälle noch tiefer — bis zum Satanifchen. Die fatanifche Verzerrung des 
männlichen Elements ift der „Sadismus”; des weiblichen — „Mafochismus.‘ 
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Die religiöfe Krankheit des ruffifchen Volkes ift feine übermäßige 
Weiblichkeit. 

Die erfte univerfal-biftorifche Handlung des flawifchen, fpäter ruffifchen 
Stammes war der Verzicht auf fein Mannestum. in Jünglings-Volk, 
ein Freier- Volt ſcheut ſich nicht davor, auf die Bühne der Weltgefchichte 
in der Geftalt einer Braut zu freten. „Sch bin nicht das, was ihr denkt; 
kein Mann, fondern ein Weib; mir fehlen Ordnung, Macht, Wille, 
Männlichkeit. Ich geböre mir felbft nicht. Ich gehöre niemandem. Aber 
ich bin ſchön und üppig. Kommt und berrfche über mich. Nehme mich!” 
Das ift die Herbeirufung der Barjagen. 

Varjagen in der Politik, Bpzantiner in der Religion. Im Öegenfaß 
zum weftlichen katholiſchen Chriſtentum — dem männlichen, tätigen und 
beldenbaften, ift das öftliche, byzantinifche, weibliche opfernd. Die Ortho— 
dorie für das ruſſiſche Volt — die Weiblichkeit für die Weiblichkeit. 

Mit dem byzantiniſchen Chriftentum wird auch die byzantiniſche Götzen⸗ 
verehrung: das Selbſtherrſchertum angenommen. Im Selbſtherrſchertum 
liegt ein Element römiſcher Macht, römiſcher Männlichkeit. Aber wie 
wird es im weiblichen ruſſiſchen Element durchbrochen? 

Nach Konſtantin Akſakow beſteht das Weſen der ruſſiſchen Geſchichte in 
der „Losſagung von der Macht“, in der religiöſen Anarchie, die in der poli— 
eifchen Monarchie verwirklicht wird. „Der Staat," ſagt Akſakow, „bat bei 
uns nie das Volk angezogen; daher — froß mancher abweichenden Fälle — 
wollte unfer Volk ſich nicht in Staatsmacht büllen, fondern gab diefe 
Macht dem von ihm erwählten und dazu beftimmten König hin, während 
es felbit an feinen inneren Lebenselementen fefthalten wollte,‘ — das beißt 
den Elementen der Opferwilligfeit, der Weiblichkeit. 

Sm Selbftberrfcherrum ſondert das Volk gleichfam all fein Mannestum 
aus fich beraus und gibt es einer einzigen Perfon — dem Selbſtherrſcher — 
bin. Zum zmeitenmal heiße eg: „Sch bin nicht Mann, fondern Weib — 
aimm mich!” Es ift die zweite „NHerbeirufung der Varjagen“. Das Volk 
— ift das Weib; der Zar — der Mann. Zorniger Zar, zorniger Mann. 
Je zorniger, defto mehr geliebt. Wen ich liebe, den züchtige ich. Der 
Zar züchtige Mutter Rußland, und je fehmerzlicher, je füßer ift ihr zus 
mute. Sm Selbſtherrſchertum wird jenes „mwurzelhafte Geiftesbedürfnig 
des ruffifchen Volkes — das Leidensbedürfnis‘ geftille, von dem Doftos 
jeroffij fpricht. Der größte unferer alten Zaren, der Bollender byzantiniſch— 
ruſſiſchen Selbfiberrfchertums — Swan der Zornige — ift ein mwollüftiger 7, 
Marterer, ein Sadift. Hierin liege in Wahrheit eine fatanifche Verzerrung: |" 
des religiöfen Leidenswillens: orthodore Opfermwilligkeit und marterndes 
Selbfiberrichertum — Mafehismus und Sadismus. 

Derer machte dem alten byzantinifchen Rußland ein Ende und begann 
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ein neues, Was ift denn aber die Perrinifche Ummandlung? Iſt fie niche 
etwa die dritte „Herbeirufung der Varjagen“, eine erneute Erſcheinung 
der ruſſiſchen Weiblichkeit? Nein, an ſich iſt Peter die größte Auferſtehung 
ruſſiſcher Männlichkeit. Er dachte gar nicht daran — wie die Slawo— 
philen behaupten — fich von dem Eigenen zugunften des Fremden loszu- 
fagen, fondern wollte im Gegenteil fih das Fremde aneignen, die größte 
Verſtauchung des Volkes einrenfen, die orientalifche Weiblichkeit durch 
ofzidentale Männlichkeit überwinden... 

Rußlands Krankheit ift fchlechte Weiblichkeit, Deutſchlands Krankheit 
aber ſchlechte Männlichkeit. Es ſind das zwei gleiche Wahngebilde, zwei 
gleiche Geſchlechtsverzerrungen — ein wollüſtiges Opfer und ein wollüſtiger 
Henker. Weltgeſchichtlicher Maſochismus und Sadismus. Ruſſiſcher 
Anarcho-Kommunismus, Tolſtois „Gottesreich“, das vom Zier-Pugatichow 
verwirklicht wird, und deurfcher Smperialismus — Niegfches Reich des 
„Antichriſten“, das vom „hriftlichften” Kaifer verwirklicht wird. Schwar⸗ 
zer Dionyfos und ſchwarzer Apollo. 

Das ruſſiſche Volk ging in den Weltkrieg wie ein Mann in einen 
MWereftreit von Männern. Es nannte ſich felbft ein „Volk der Muziks“, 
das heiße ein Mannesvolk par excellence. Und alle haben’s ihm geglaubt. 
Nun aber entpuppte fih der Musik als ein Weibsbild. Das Weib bat 
aber Eurzen Verftand. In der Politik wurde e8 vom erften beften Spion 
und in der Religion von Spisberg verführt. - 

Das ganze Mannestum des ruffifhen Volkes erwies ſich als im Zaren 
konzentriert. Ziel der Zar — fo fiel auch die Männlichkeit und blieb die 
bloße Weiblichkeit. Und wie ein Tier auf die Beute, fo fiürzte fich Die 
befeffene Männlichkeit auf die befeffene Weiblichkeit — der deurfche Sabdig- 
mus auf den ruſſiſchen Mafochismus. ine noch nicht dagewefene Schande 
wurde entblößt. Nach dem Propbetenworte: „Alſo fprach der Herr Gore 
Zebaoeh: Ich werde deine Schande entblößen, du Zionstochter.” Und 
nun liege fie entblößt, gefchänder, befchimpft, blutend und flebe ihren 
Marterer an: „Nimm mich! Töte mich!” Das war eben der „Schand— 
friede“. 

Abſolute Weiblichkeit — abſolute Unbewußtheit. Statt des Bewußt— 
ſeins — blinder Inſtinkt. Der blinde religiöſe Inſtinkt des ruſſiſchen 
Volkes iſt von der Orthodoxie und dem Selbſtherrſchertum betrogen worden. 
Der Zar war von Gottes Gnaden da; folange der Zar da war, war 
auch Gott da; verfchwand der Zar, fo verfehwand auch Gott. Darum 
eben ‚vollzog fich der Übergang zum völligen Atheismus ebenfo leicht, als 
bätte man im Bade fich mit friſchem Waſſer begoffen. Man enttaufte 
fih im Nu. Der Spion befahl — und man pfiff auf Rußland; Spig- 
berg befahl — und man pfiff auf Sort. 
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Ya, der Verftand des Weibes ift kurz. Großer veligiöfer Inſtinkt und 
kurzer Verftand. Schwacher Intellekt — ſchwache ruſſiſche Sntelligenz. 

Das Volk verbeugte fich vor dem Zaren wie vor einem Gott; die In— 
telligenz verbeugte fih vor dem Volk ebenfo wie vor einem Gott. Das 
unperfönliche Kolleftivum vergöttlichte die Perfon des Zaren; die einfame 
Perfönlichkeit der Intelligenz vergöttlichte das unperfönliche Kollektivum 
— das Volk; alle — den einen, der eine — alle. Gegenfeitiger Gößen- 
dienft, gegenfeitige Vergöttlichung. Zwei gleiche Arten von Blasphemie: 
Menfchenvergöttlihung und Volksvergöttlichung. Nicht nur in feinem 
gegenwärtigen Atheismus, fondern auch in feiner früheren, orthodox— 
monarchiftifchen, Religioſität war das Volk derfelbe „gottloſe Heide‘ wie 
die atheiſtiſche Intelligenz. Hier fcheidee fie feine Kluft voneinander. Die 
Tragödie der ruſſiſchen Intelligenz beſteht niche in ihrer Entfremdung, 
fondern in ihrer Vereinigung mit dem Volke in der gemeinfamen Lüge. 
Swan Karamafow ſprach: „Der Menfch ift Gore” — und Smerdjafom 
mache ſich zum Gott. 

Als das Volk zum Gott wurde, fo widerfuhr ihm, was von jedem 
Menfchen und Menfchenkolleftivum, die fih an Gottes Stelle feßen, 
geſagt worden ift: „Das Menfchenberz wird ihm genommen und das 
Herz eines Tieres gegeben werden.” 

Furchtbar ift der Zar-Tier; aber nicht weniger furchtbar das Volk-Tier. 

Jetzt martert und ſchändet es fich felbft — aber niche nur fich felbft, 
fondern auch die Menfchbeit und deren zwei größte Heiligtümer — den 
Frieden und die Gleichheit. Es fprach: „ſozialiſtiſche Gleichbeie” und 
proflamierte den Anarho-Kommunismus ruffifcher Sack: Hamfterer, die 
Marr-Pugatfhowfche Lofung: „‚plündere das Geplünderte!“ Es fprach: 
„demokratiſcher Friede” und begann einen noch nie dagemefenen Krieg; 
den Menfchenmord erfeßte es durch Brudermord, die tierifche Schlächterei 
machte es zu einer fatanifchen. 

Und der ganze Aufftand wurde zum Niedergang, die Nevolufion zur 
Gegenrevolution. Das Selbftherrfchertum ift umgeftürze, aber nicht zer- 
ftöre, nicht einmal angetaftee. Das Selbſtherrſchertum des Zaren ift eine 
Pyramide mit einer Spige nad) oben: der Zar unterjochet Das Wolf, der 
Eine — Ale. Das Selbſtherrſchertum des Volkes ift diefelbe Pyramide, 
nur mie der Spige nach unten: der Eine wird von Allen, die Perfön- 
lichkeit vom Wolfe unterjocht. Die Kraft des Drucdes, die Laft ber 
Sfiaverei ift aber in beiden Fällen die gleiche. 

Ja jegt vielleicht noch fehlimmer als unter dem Zaren? Nein, nicht 
ſchlimmer. Nur ift das damals Werborgene jegt enchülle, Deshalb |" 
erſcheint es jetzt ſchlimmer, ſchrecklicher, niederträchtiger, abftoßender. Alfo |" 
brauchte man nicht den Zaren zu ftürzen? Doch. Unter dem Zaren 
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gingen wir langfam zugrunde und hätten ſowieſo feine Rettung gefunden. 
Heute können wir ung reften. Wir werden rafch untergehen oder raſch ge- 
veftee werben. Die Pyramide kann nicht lange auf ihrer Spiße fteben bleiben. 

Zar Nikolaus hatte einen Raſputin; Zar-Volk bat ihrer mehrere, einer 
von ihnen aber ift der Häuptling. Unlängft verglich ich die Bilder dieſer 
beiden (NRafputins), des zarifchen und des volkstümlichen. Jener — ein 
Musik, diefer — ein intelligent; jener — ein Wüſtling und Trunkenbold; 
diefer — ein Aſket. So ungleich und doch eine Ahnlichkeie ift da. Im 
Augenausdrud, im Blick oder, genauer noch, in der Möglichkeit des 
Blicks — der gleiche ruſſiſche Rauſch, ruffifher Dämon, fchwarzer 
Weibs-Dionyfos, der gleiche, gleichviel ob monarchiftifcher oder anarchi- 
ftifcher Wahnfinn des Selbftgeißlertums. 

In den legten Tagen deg Zaren Nikolaus brauchte man nur in Rafpu- 
tins Geſicht genauer zu feben, um zu begreifen: es ift ein Delirium, ein 
Spuk; es kann nicht lange dauern. 

Und ebenfo braucht man jeßt nur des zweiten Rafputins Geficht genau 
anzufeben, um zu begreifen: es fann nicht lange dauern: der zmeite 
Raſputin wird fallen und die zweite Revolution anfangen, — nein, nicht 
die zweite, fondern die erfte — immer noch diefelbe einzige, unvollendere, 
nur aufgebaltene, von der ungefchmolzenen Eisfcholle des umgeſtürzten 
Selbftberrfehertums — von der Dftober-Gegenrevolution verfchüttete. 


2 


Its revolutionäre Demofratie if, das wiffen alle gut. Aber mas 
revolutionäre Uriftofratie ift — das weiß faft Feiner oder will 
feiner wiffen. Nicht nur in unferem Kräbwinfel von „ſozialiſtiſchem 
Vaterland“, fondern auch in den echten Demokratien Europas Elingt das 
Wort „Ariftokratie” immer noch unbegreiflich, fremd, feudal-leibeigenen- 


| herrlich oder bürgerlich-fapitaliftifch. Demokratie bedeutet nicht Mache des 
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Mobs — das verfiehen alle; aber niemand will begreifen, Daß Ariſtokratie 
nicht die Herrfchaft von Herren, Kapitaliften, Bourgeois und Gutsbeſitzern 
bedeutet. 

Echte Demokratie verwirklicht die Volksherrſchaft; echte Ariftokratie — 
die Herrichaft der Beſſeren. Wenn alle gut fein werden, wird es feine 
Beſſeren, feine Ariftokratie geben — wird eine abfolute Demokratie oder, 
richtiger, Theokratie, das Meich Gottes auf Erden, fich ftabilifieren. So— 
lange es aber beffere und fchlechtere Menfchen gibt, bat die Herrſchaft den 
Beſſeren zu gehören. Das beißt, daß Demokratie und Xriftofratie Feine 
abfoluten, fondern relative Kategorien find. Die Demokratie felber bringt 
ihre Relativirät zum Ausdrud, indem fie die Herrfchaft einer Minorität 
von Erwählten überträgt. 
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Die Frage nach dem Verhältnis von Demokratie und Ariſtokratie ift 
die ewige Frage nach dem Verhältnis von efellfchafe und Perfönlich- 
feit, von Sozialismus und Anarchismus oder, weiter, metapbpfifcher 
gefaßt, nach dem Verhältnis der quantitativen zur qualitativen 
Kategorie. Sind diefe beiden Kategorien fommenfurabel? Ob man die 
Qualität auf die Quantität, das beißt legten Endes das Leben auf 
Machematik, Mechanik zurückführen kann, das ift ein ungelöftes und, wie 
es ſcheint, unlösbares Erfenntnisproblem. Wie dem auch) fei, gegenwärtig 
find wir nicht imftande, Qualität durch Quantität, Perfönlichkeie durch 
Geſellſchaft, Ariſtokratie durch Demokratie zu erfegen. 

„Eine Million ift mehr als Hundert” — das ift Arithmetik. Das 
Leben ift aber Feine Arithmetik. Zumeilen ift Hundert mehr als eine 
Million. 

Iſt die Mehrheit im Recht? — „Nein, nur die Minderheit hat recht,” 
erwidert Ibſen, der Demokratiehaffer. Beide Behauptungen find relativ, 

Gewiß hat die Mehrheit nicht immer recht. Hoffentlich gibt es auf der 
Welt mehr Eluge und ehrliche Menfchen als dumme und ebrlofe; addiert 
man aber zu den Dummen und Ehrlofen noch die Unwiffenden hinzu, fo 
wird man die Mehrheit kaum auf feiten der Klugen und Ehrlichen finden. 

Denken Sie ſich einmal die Frage über die Güte der Eier nad) 
Stimmenmehrheit gelöft: ein Dußend frifcher und eine Million fauler 
Eier geben ihre Stimme ab; das um ift unzweifelhaft: die Eier 
baben faul zu fein. 

Nie, bei feinem Triumph der Demokratie darf man vergeffen, daß 
Jeſus Chriftus mit Stimmenmehrheit gefreuzige wurde. 

Die Majorität, die revolutionäre Demokratie führt die Revolution weiter 
und zu Ende; begonnen wird fie immer von einer Minorität, von der 
revolutionären Ariſtokratie. 

In den bürgerlichen Demokratien Europas muß man fi ſchon längft 
(hämen, folhe U:B-C- Wahrheiten noch eigens auszufprechen; in unferem 
„ſozialiſtiſchen Vaterland“ aber gehen wir immer noch am Vergeffen der 
AU:DB: C-Wahrbeiten zugrunde. 

Die ewige Wahrheit über die revolutionäre Ariftofratie fcheine der 
ruffiihen Intelligenz am unzugänglichften zu fein. 

Die wahre Ariftokratie ift ein männliches und heldenhaftes Element. 
Das ruffifche Volk ift maßlos weiblich und darum maßlos demofratifch. 
Für es eriftieren niemals Beffere, weil der eine beffer mar als alle; feine 
Helden, weil es nur einen Helden gab; Feine Perfönlichkeiten, weil nur 
eine Perfönlichkeit da war — der Zar. 

Denn auch die abfolute Herrfchaft bedeurere eine abfolure Pſeudodemo⸗ 
kratie und wahre Ochlokratie, die Herrſchaft des Plebs. Die Bergſpitze — 
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das Selbftherrfchertum und unter ihr eine endlofe Ebene — die ebene „Gleich— 

heit“. Der ruffifche Intelligent ift ebenfo ein abfoluter Demokrat, ein ewiger 

Anti-Held, wie das ruffiiche Volk. Für den Intelligenten eriftieren ebenfo- 

wenig beldenbafte Einzelperfonen, denn fein einziger Held ift das unper- 

fönliche Kolleftivum — das „Zar Volk’. Als die böfefte Kränkung er— 
ſcheint der ruſſiſchen Intelligenz die Ermahnung an ihre Berufung, nämlich 
nicht eine Pfeudo-Demofratie, fondern eine wahre Ariftofratie zu fein. 

Ihr Eigenfein aufgeben, fich felbft entgehen, im Wolfe ſich auflöfen und 
verſchwinden wie ein Tropfen im Meer — das ift der unftillbare Durft 
der ruſſiſchen Intelligenz. Ihre angebliche „Tragödie“ ift die Abfonderung 
vom Volke. Das ift aber die Vorbedingung ihres Cigendafeins, denn 
die Intelligenz fängt erft zu eriftieren an, wenn fie fih vom Volke ab- 
fondert. Die einzige Rettung für das ruffifche rubelos weibliche, demo— 
kratiſche Volk ift der Wille zur Männlichkeit, zuer Tat, zum Heldentum, 
zur Ariftokratie. Aber eben diefen Willen dem Volke einzuflößen vermochte 
die ruffiiche Intelligenz nicht, weil fie ihn felbft nicht beſaß. 

Die Seele einer echten Demokratie ift das, was Carlyle die „Verehrung 
der Helden’ als Träger nationaler Heiligtümer nennt. Diefe Seele erwies 
fih in der ruffifchen Demokratie als abwefend. Nichtachtung der Helden, 
Ehrfurchtlofigkeie den Heiligtümern gegenüber ift die Duelle der Barbarei. 
Die eriumpbierende ruffifche Demokratie öffnete vor dem „Zaren-Volke“ die 
Zür auf — und bereintrat der Triumpbierende Plebejer. Das Selbftberrfcher- 
tum des Zaren vermochte nicht, die Intelligenz ganz zu erſticken. Das Volk 
vollendet das Werk des Zaren. Im Grunde will ja das Volk nicht der In— 
telligenz, fondern der Bourgeoifie „den Atem ausblafen”, aber die Dema— 
gogen redeten ihm ein, daß es ein und dasfelbe ift. Von allen demagogifchen 
) Lügen ift die Bermengung des intelligenten mit dem Bourgeois die ſcham— 
| ofefte. „Bourgeois“ ift ein ebenfo ungeniertes Pogromwort wie „Jüd“. Wenn 
| der Triumpbierende Plebejer uns ins Gefiche den „Bourgeois“ ſchleudert — 
fönnten wir ibm ebenfo erwidern wie Die Juden den zarifchen Pogrom— 
knechten: „Gewiß Juden; Juden find ein beiliges Volk!“ Sa, mag 
es dem intelligentifchen ruffifchen Ohr noch fo fonderbar Elingen: es gibt 
eine heilige Bourgeoifie, eine beilige Bürgerlichkeit. 

Die ganze europäifche Kultur — das „Land beiliger Wunder” — 
Kunft, Wilfenfchaft, Geſellſchaftsweſen — Renaiſſance, Reformation, 
/ Revolution, ja Sozialismus felbit — all das find Schöpfungen der beiligen 
Dourgeoifie. Für Europa liege diefes Heiligtum in der Vergangenheit, 
‚nicht aber für Rußland. In Rußland gab es niemals eine Bourgeoiſie, 
‚ weder eine heilige noch eine ſündhafte. Der ruffifche Kommunismus tötet 
das Ungeborene, wird es aber doch nicht töten: die ruffifhe Bourgeoifie 
wird dennoch zur Welt kommen. Und das einzige nicht totgeborene Kind 
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unferer „ſozialiſtiſchen“ Nevolution wird vielleicht eben diefer fogenannte 
Eleine, beilige oder fündige, Bourgeois fein. 

Der Anarchiſt Bleichmann ſchlug vor, alle Petersburger Bourgeois in 
ein Konzentrationslager zu verfammeln und in die Luft zu fprengen. Die 
Senoffen lachten. Worüber? Sieht doch die Verfaffung der Somjet- 
Republik die „‚völlige Unterdrückung der Bourgeoifie‘ vor. Langfam drüden 
und würgen oder mit einemmal in die Luft fprengen — was ift barm- 
berziger? Als Lobn für feine Barmherzigkeit werde ich Bleichmann ein 
wichtiges Gebeimnis verraten: es ift unmöglich, den Bourgeois in die Luft zu 
[prengen, zu erdroffeln, ja auch nur einzufangen: denn er ift ein unfaß- 
barer, unfichtbarer, immaterieller und unfterblicher Geiſt . . Der Bourgeois 
ift ein Doppelgänger des AUnarchiften. Kein Zufall ift die unzüchtige 
Bereinigung diefer beiden Gefpenfter — des ruffifhen „Kommunismus“ 
mie der ruſſiſchen „Bourgeoiſie““. Das anarchiftifche: „‚Plündre das Geplün— 
derte!“ ift eine Offenbarung, allerdings Leine heilige, fondern fündhafte, uns 
zweifelhaft aber Eleinbürgerliche. Der Anarchismus ift ein vertierter und vers 
teufelter Liberalismus, der Anarchift — ein wahnfinnig gewordener Bourgeois. 

Der eriumpbierende SPlebejer ift durch den üblen Geruch erkennbar. 
Künftlerifch feinfühlige Menfchen haben ſchon längft an der ruffifchen 
Demokratie den Geruch des kommenden Plebejers verfpürt. Iſt es ein 
Wıg? Mein, die Aſthetik ift kein Wis, fondern das Eindringen ins Herz 
der Dinge. Die Unſchönheit, die Anti-Aſthetik der ruffifchen „ſozialiſtiſchen“ 
evolution ift ein böfes Zeichen. Das Leben ift ſchön; alles Lebendige 
blüht und duftet; nur das Tote verweſt und ftinke. 

Wie duftend waren unfer Februar und März, wie fonnig und fchneeig, 
ftürmifch-blau, unirdiſch gleihfam und wie Berggipfel erhaben! In 
diefen erften Tagen oder auch nur Stunden, Augenbliden, welche Schön: 
beie berrfchte auf den Sefichtern der Menfchen. 

Wo ift fie jegt? Haben Sie in die Dftober-Maffen bineingeblidde? Sie 
batten kein Geſicht. Sa, nicht die Häßlichkeit, fondern die Abweſenheit 
der Gefichter ift das Furchtbarfte an ihnen... Und wie fie damals zu 
geben anfingen, fo geben fie auch jet immer noch ohne Ende, nicht fchred- 
baft, nein, widerlich, grauzin-grau, antlißlos, reptilienartig ... 

Ja, kein Angeſicht bat heutzutage das ruflifche Volk; es eriftiere gleichfam 
felber nicht. Und wenn Rußland nur ein Volk ift, fo gibt es jet fein Rußland. | 

Aber Rußland ift mehr denn ein Volk. Bewußten religiöfen Wıllen | 
zur Heimat, zur Männlichkeit hatten wir nie, fondern nur einen inftinkeiven, | 7 
unbewußten Willen. Uber auch diefer zeigt, was das ruffilche Volk werden | 
ann, wenn es wollen wird, wenn es begreifen wird, daß man wollen muß. | 

Als die balbwilde Kriegsfchar von Smjatoslaus ſich in ihren Kähnen 
gegen Zargrad bemegte (auch „Imperialiſten“)), ftellte fie ſchon Rußland | 
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dar. Und ebenfo war Rußland auf dem Kulikfeld, in der Länderfamm- 
fung, in der wirren Zeit, im Sabre zwölf, im Dezemberaufftand da. Und 
wenn auch nur kurze Tage, Stunden, Augenblicke im Februar März, fo 
baben unfere Augen auch damals bo mehr als das ruffifche Volk, fie 
baben das ganze Rußland — das Vaterland gefchaut.. 

Heute gıbt es fein Rußland für das ruffifche Wolf ind die ruffifche 
Intelligenz, denn fie haben feinen bewußten religiöfen Willen zum Vaterland. 
Um diefen Willen zu erlangen, müffen fie ihren Sinn ändern, zur Befinnung 
fommen, Buße tun nicht gegeneinander, fondern Rußland gegenüber und nicht 
wie früher eine Pafiton, fondern eine neue, tätige, heldenmütige Neue zeigen. 
„Stimme des Rufers in der Wüfte: bereut, bekehrt euch — peravoeite.“ 

„Bir werden feine Rettung finden, folange nicht unferen Herzen ein 
Schmerzens- und Meuefchrei ſich entringen wird, deffen Widerball Die 
ganze Welt erfüllen wird (Tſchaadajew).“ Sa, die ganze Welt, denn wir 
find niche nur vor Rußland, fondern vor der ganzen Menfchbeit fchuldig. 

Wir wollten der Menfchheit über fein und gerieten außerhalb der Menfch- 
beit. Wollten die Weltgefchichte beenden, die Apokalypfis beginnen; aber 
vor dem Weltende trat unfer eigenes ein... 

Den Oktober müffen wir ganz ablehnen, aber ebenfo ganz den Februar 
uns aneignen. Die ruffifche Revolution Eann gegenwärtig nur eine bürgerlich. 
demofratifche fein, welche die Freiheit vor der Gleichheit behauptet. Man 
Eann nicht erft die Gleichheit und dann die Freiheit erreichen. Die Freiheit 
ift der Gleichheit wegen da, nicht aber die Gleichheit um der Freiheit 
willen. Allzuteuer mußten wir diefe Binfenwahrbeit bezahlen, bis wir be- 
griffen, daß in Rußland „unverzüglichen Sozialismus“ einzuführen gleich- 
bedeutend ift mit der Verbeiratung eines fünfjährigen Mädchens. Das ift Feine 
Ehe, das ift Unzucht. Seglichen Sozialismus aber ablehnen, um dem ruffifchen 
zu entgeben, beißt, ein Kaftrat werden, um der Unfittlichkeit zu entgeben. 

Beſiegt kann der ruffiiche Pfeudofozialismus nur durch die Stabili- 
fierung des univerfalen wahrhaften Sozialismus werden. Die bürgerlich 
demofratifche Revolution kann in Rußland nur im Zeichen des kommen— 
den Sozialismus vollzogen werden, die Freiheit fann nur im Zeichen der 
Gleichheit erreicht werden. 


3 
ll das zu begreifen ift unſchwer und es fcheint, daß die ruffifche Jntelli- 
genz ſchon anfängt, e8 zu begreifen. Aber ſehr ſchwer, ich weiß nicht 
ob überhaupt möglich, ift es ihr zu begreifen, daß die Vorbedingung der 
nationalen Wiedergeburt Rußlands religiöfer Natur ift. 
Es ift ſchwer zu verftehen, daß unfer ruſſiſcher Mißſtand, der foziale 
wie der politifche, nur ein Teil des europäifchen, des univerfalen religiöfen 


Mißſtandes ift; daß der augenblidliche atheiſtiſche Wahnſinn des ruffifchen 
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Volkes — des Burfchen, der auf die Hoftie ſchießt — ein Abbild des dauern— 
den atbeiftifchen Wahnfinns ift, welcher fich der ganzen europäifchen, chrifte 
lichen Kultur bemächtige bat, ja hriftlichen, denn, nach Ifchaadajems Wort, 
ift „Europa, was es auch fpriche und tut, immer noch mit dem Chriſten— 
tum identiſch“. Der Untergang des Chriftentums ift der Untergang Europas. 

„Der tiefe Grund alles deffen, was jegt vorgeht, befteht darin, daß in 
der europäifchen Menfchbeie Eoloffale Leeren an Stelle des früberen 
Chriſtentums entftanden find; und in diefe Leeren ftürzt alles ein‘ („Apo— 
kalypſis unferer Zeit” von W. Roſanow, 1918). Weder durch policifches 
noch durch foziales Bewußtſein, fondern nur durch religiöfes Bewußtſein 
laffen fich diefe Leeren und die Grenzenlofigkeit alles deffen, was heute vor 
fih gebt, beleuchten. Uns fcheint das, was Rußland widerfährr, unerbört, 
— nein, nicht mit Rußland allein, fondern auch mit der ganzen Menfchbeit 
gebt das Gleiche vor. Wir find die erften, aber nicht die letzten. In der Tat, 
fiebt alles nicht wie das Weltende, wie die — feine ruffifche falfche, fondern 
wirkliche — Apokalypſis aus? Man kann hoffen, daß es noch nicht das Ende 
ift, daß die Menfchbeit es überleben wird, aber man kann eben nur boffen. 

Das wahre Ende aber, wird es nicht fo, wie diefes fein beufiges Ab- 
bild, von innen beraus, erft von innen, und dann von außen fommen? 
Und wiederholt fich nicht fchon jeßt unter unferen Augen die gigantifche 


Viſion des Patmos? Geben wir denn nicht aus Angft vor dem fommenden 
Welt-Elend zugrunde? Winder fih nicht unfer innerer Himmel wie eine - 
Rolle zufammen? Wird nicht unfere Sonne wie Blut und unfer Waſſer wie 


Wermut? Stürzt nicht unfer großes Babel zufammen? Und tritt nicht das 
purpurne Tier aus der Untiefe, aus dem Abgrund unferer Herzen heraus? 
Von Tſchaadajew bis WI. Sfolowjew und Doftojeroftij ift die ruſſiſche 
Intelligenz religiös, geheim, dee Welt entfagend, von dem Vorgefühl des 
Endes ganz durhdrungen. Die arme reale, triumpbierende, atheiſtiſche 
Intelligenz lacht nur über diefes Gefühl. Sie lache alfo auch jetzt! 

Für das ruffifche intelligentifche Bewußtſein, ebenfo wie für das all- 
gemein europäifche, ift die metapbyfifche Grundlage des Sozialismus — 
der Materialismus, das beißt lebten Endes der Atheismus. Auf der 
Grundlage des Arheismus wird ein idealiftifches, das beißt legten Endes 
religiöſes Gebäude aufgeführt. Iſt ein folches Gebäude dauerhaft? Kann 
man Religion auf Atheismus aufbauen? 

Die Krifis des europäifchen Sozialismus (genauer der Sozial-Demofratie 


des Marrismus) ift nicht weniger tief als die des europäifchen Chriſten- 


tums. Die „Eoloffalen Leeren“ entftehen innerhalb der Menfchheit nicht 
nur im „früheren Chriſtentum“, fondern auch im künftigen Sozialismus, 


Als Problem ıft der Sozialismus unmwandelbar. Iſt er es aber auch als | 


Problemlöfung? Wird diefe nicht einft eine religiöfe fein? 
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Alle Verſuche des „chriſtlichen Sozialismus’ find erfolglos. Im ge- 
ſchichtlichen Chriſtentum ift das foziale Problem nicht gelöft ja niche einmal 
geftelle. Aber es ift in Chriſti Erfcheinung felbft befchloffen. 

Die Lehre Chrifti ift die Lehre vom Gotfesreich auf Erden. Und das 
Herrfchafts- und Machtproblem wird bier als ein foztal-öfonomifches Problem, 
als die Frage nach dem Verhältnis von Brot und Macht geftelle. 

Heute fann man darüber nur naiv, ſymboliſch, beinahe mythologiſch 
fprechen, denn all das beſteht noch nicht in religiöfer Erfahrung und 
Handlung, fondern nur in Vorahnungen und Hoffnungen. 

Das erfte chriftliche Symbol ift ein fozia-öfonomifches — die Verfuchung 
Chrifti durch das Brot. „Wenn du Gottesfohn bift, heiße diefen Stein 
Brot zu werden.” Doſtojewſkij bat im „Großinquiſitor“ den weltgefchiche: 
lihen Sinn diefer Verfuchung enthüllt. Der Stein — die unorganifche 
Materie — wird zum Brot — zum organifchen Stoff — nicht durch 
Gottes, fondern des Teufels Wunder — das ift eben der „Materialismus“, 
ber Atheismus, als dämonifcher Grund des Sozialismus, 

Und gleich Binter der Verfuhung durch Brot — die Verſuchung durch 
Macht. „Denn wer die Menfchen fatt machen wird, wird über fie 
herrſchen,“ — verfpriche der Großinquifitor. „Dir werde ich die Herr- 
ſchaft über alle diefe Meiche geben,’ verfpricht Der Satan. 

Iſt denn das alles für uns nur ein „Mythos“ und nicht die foziale 
und pfochologiiche, ja phyſiſche Wirktichkeie? Fühlen wir doch heutzutage 
ebenfo eindringlich-Eörperbaft, tierifch, mit unferem Leib und Blut die 
Machtfrage wie die Brorfrage. Ein Achtel Brot, das zum Stein wird 
(ein umgekehrtes „Wunder“ des Satans) ift uns fchon ein unzmeifel- 
bafter Eckſtein von kommenden Interregnums, Anarchie, Kampf aller gegen 
alle. „Wer du auch feift — Lenin, Wilhelm, Nikolaus oder der Satan 
felbft — komme nur, berrfche und mad uns ſatt!“ — das ift der wirk- 
lichſte Schmerzensfchrei unfrer hungrigen Leiber. 

Der arbeiftifchen Grundlage des Sozialismus ftelle Chriftus die religiöfe 
entgegen: „Nichte von Brot allein, fondern von jedem göttlichen Wort 
wird der Menfch leben.’ — „Ich bin das Brot des Lebens.” 

Das ift das erſte Symbol und bier das zweite: 

Das Hauptwunder, dem zu Danke das Volk Sefus zum König machen 
will (als „König von Judäa“, als Meuterer gegen den römifchen all- 
gewaltigen Kaifer war denn auch Jeſus gekreuzigt), ift ein foztal-öfono- 
mifches — die Sättigung der fünftaufend Menfchen mit fünf DBroten. 
\ „Und er befahl, daß alle fih auf das grüne Gras feßen. Und fie 
feßten fih in Reiben.” O wie wenig äbnlih find Ddiefe „Reihen“, 
dieſe Brotpolonäfen unferen häßlichen bungrigen „Queu’s“! Stellen Sie 
ſich vor, daß durch irgendein Wunder einer von Ddiefen Polonäfen von 
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fünftaufend Menfchen fünf Brote in die Hände geraten würden. Was 
würde gefcheben? Die Menfchen würden ſich ineinander wie Tiere ver⸗ 
beißen, das Brot mit Blut vermifchen, und feiner wäre von dieſem 
blutigen Brot fatt geworden. Auch Lenins vielgerühmte „Einrechnung“: 
„Sozialismus ift Einrechnung“ hätte nicht geholfen. Lenin berechnet alles, 
außer der Hauptlache: der geiftigen Kraft der Liebe oder des Haſſes, 
welche die Menfchen verbindet oder in fozial-öfonomifche „Reihen““ — 
„Klaſſen“ abfondert. Ohne die Berechnung diefer Kraft wird aber der 
„Klaſſenkampf“ zu einem unmenfchlichen Kampf, zu einem tierifchen Ger 
menge. Denn das Wunder der Sättigung geſchah eben deshalb, weil die 
Kraft der Lıebe vom göttlichen Rechner mit eingerechnet wurde. 

Auch im Gortesgebot folge gleich auf die Bitte um das Reid, um 
den Willen Gottes auf Erden und im Himmel die Bitte ums tägliche 
Brot. Das Herz des Gebetes felbft ift gleichzeitig Föniglich-erhaben und 
brot⸗ir diſch, fozial-öfonomifch ... 

ch ſage dies alles unverſtändlich, irreal, unwürdig, ſchwerzüngig, faſt blass 
phemiſch. Hätte es aber jemand gehörig geſagt, ſo würde die blendendſte, 
weil wie Brot notwendigſte, körperhafte, blutige Wahrheit erſtrahlen. 

So aber, wie ich es ſage, iſt es wie ein Brief in der Flaſche, die der 
Schiffbrüchige vor dem Untergang aufs Meer hinausſchickt. 

Iſt alſo das ſoziale Problem mit dem religiöſen vereinbar? Dieſe Frage 
beantworten heißt eben die Frage nach der religiöſen Vorausſetzung der 
nationalen Wiedergeburt Rußlands beantworten. 

Die Selbſtherrſchaft einer Nation beſteht nicht nur in ihrer ſtaatlichen, 
ſondern auch in ihrer geiſtigen Univerſalität — in dem religiöſen Dienſte 
der Menſchheit. Worin beſteht alſo der Dienſt Rußlands? 

Wenn das ruſſiſche Volk heute nicht ſinnlos leidet, wenn es ſich nicht ums 
fonft als das „chriſtliche“ Volk par excellence genannt bat und wenn das 
foziale Problem einft vor der Menfchheit als ein religiöfes, chrıftliches par 
excellence aufftehen wird, fo ift begreiflich, worin der UniverfaldienftRußlands 
— die religiöfe Vorbedingung feiner nationalen Wiedergeburt befteben wird. 

Der gegenwärtige atheiſtiſche Wahnfinn des ruffifchen Volkes wird ver- 
geben: wie jenem Burfchen, der auf die Hoftie fchießr, fo wird auch dem ganzen 
Volke „die Bifion des Gekreuzigten“ erfteben. Wırd aber in diefem Schickſals— 
moment, in dem Rußlands Geſchicke für ewige Zeiten entſchieden werden, 
mit dem ruffifchen Volk auch die ruſſiſche Intelligenz als feine religiöfe 
Vernunft und Geriffen vereinigt fein? Wenn nicht, fo wehe ihnen beiden. 


Heute gibt es kein Rußland für das ruſſiſche Volk wie für die ruſſiſche 


Sntelligenz, denn fie haben Chriftus vergeffen. Erſt dann, wenn man ſich 


Chrifti erinnert und in feinem Namen fagen wird: „es fei Rußland” — | 


wird Rußland werden. (Deutfch von Elias Hurwicz) 
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Erlebnis und Naivitat und das Problem der Volksbildung 
von Hermann Herrigel 


unerlebt. Das Erlebnis kann bemußt fein, wenngleich es nicht 

bewußt zu werden braucht. Sedenfalls fann es aber nicht wie dag 
Naive bemußrfeinsjenfeitig, tranfzendental fein. Seine Tiefe liegt außer 
ihm felber. Es ift nichts anderes als ſein Inhalt. Der Empirismus ift 
der Meinung, die Erlebnisinbalte feien unfer ganzes geiltiges Gut, und 
der Pfychologismus, in den Erlebniſſen und ihren Verknüpfungen, Die 
nach ihm wieder Erlebniffe find, liege die ganze Funktion des Geiftes zu> 
tage. Beide fehen nur den Vordergrund und Vordergrundsverhältniffe. 
Es ift fomptomatifh für die Seelenlofigkeit der neueren Zeit, daß die 
Pſychologie diefen Erlebnisvordergrund für die Seele halten Eonnte. Das 
Naive dagegen bleibe im Hintergrund. Es kann niemals Erlebnisinhalt 
fen, fondern ftebt immer hinter ihm. Es tritt nicht als Erlebnis, fondern 
nur in den Erlebniſſen in Erfcheinung. Wenn es felber in den Erlebnis— 
vordergrund tritt, verliert es feinen Charakter. Erlebniffe, die das Naive 
in ſich tragen, nennen wie fchöpferifch, und wenn der Eilebnisinhalt nur 
noch Symbol für das Naive ift, genial. 

Die Reaktion gegen den Nationalismus und die Herrichaft erftarrter 
Formen mißt dem Erlebnis befondere Wichtigkeit bei und erwartet von 
ibm eine Erneuerung des Lebens. Es ift aber nicht recht Elar, was man 
dabei unter Erlebnis verfteht. Denn gerade das Erlebte hat oft und um 
fo mebr, je mebr es erlebt und durchlebe iſt, etwas Berechenbares, zweck— 
baft Begrenztes und Unfreies, etwas zu raſch Erſchöpftes, Widerfpruchs- 
lofes und damit auch Seelenlofes an fih. Zum Nichterlebten verhält es 
fi) etwa wie ein nach dem Lineal gezogener Strich zu dem aus freier 
Hand gezogenen, und nicht umgekehrt. Es wird anfchaulich, was gemeint 
it, wenn ich an das Kunftgewerbe erinnere. Der Unterfchied zwifchen 
den naiv bandmerklich erzeugten Gebrauchsgegenftänden des Mittelalters 
und den oft fo pbantafielofen, aber um fo „geſchmackoolleren“ und zweck— 
bafter „erlebten“ Eunftgewerblichen Erzeugniffen der Gegenwart zeigt den 
Unterfchied zwifchen der objektiven Kultur des damaligen und der fub- 
jeftiven Zivilifation des heutigen Bürgertums, des Bürgers einer geiftig 
gebundenen und des Bourgeois einer materiell gebundenen, auf das Em: 
pirifche und Piychologifche gerichteten und befchränkten Welt. Wenn jege 
‚ zum DBeifpiel, wir wir es erlebe haben, eine Briefmarke gemacht werden 
foll, fo werden die Kunitgewerbler durch Veranftaltung eines Wertbewerbes 
zu Entwürfen aufgerufen, da man auf diefe Weife das Beſte, denn es 


RB): Erlebnis ift pfnchologifcher Natur, das Naive ift unbewußt und 
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muß etwas Superlativifches fein, zu erlangen hoffe. Es liege aber ſchon 
im Wefen einer Wertbewerbsaufgabe, daß die daraus entfpringenden Ent— 
würfe erwas auf die Spige Getriebenes, höchſt Perfönliches und überhißt 
Erlebtes an fich baben. Dadurch fehle ihnen die Evidenz, die das Mittel- 
mäßige bat. Jeder will das Beſte leiften, aber das Beſte ift der Feind 
des Guten. Daber Eommt es, daß es das Mittelmäßige als Gutes heute 
gar nicht mehr gibt, fondern daß es immer ſchon fchlecht ift. Früher da- 
gegen brauchte man keine „Entwürfe, fondern es war eine Sache, mit 
der man irgendeinen beliebigen Handwerker beauftragte, der nach feinen 
erlernten Handwerksregeln, ohne die Herporzerrung eines Erlebniſſes, etwas 
Gutes zuwege brachte. Der Unterfchied zwifchen Handwerk und Kunfts 
gewerbe beruht, wenn er auch damit noch nicht erfchöpfe ift, Doch jeden« 
falls mie auf dem Unterfchiede der naiven Anmendung einer Handwerks— 
vegel und der Inanſpruchnahme des perfönlichen Erlebniſſes. Das Bes 
dürfnis des Erlebens ift eine Krankheit des traditionslofen Menfchen, der 
dadurch feine Seelenlofigkeit verdeden will. Aber diefes Erlebnis ift ein 
Raubbau an der Naivirät, denn indem das Naive in die Erlebnishelle 
bervorgezogen wird, wird es verbraucht ohne der Erlebniswelt den uns 
definierbaren Charakter des Naiven aufzuprägen. Das Erlebnis des Naiven 
ift nicht felber naiv. Mit der Naivirät ift es wie mit den unerfchöpflichen 
Droten des Märchens; wenn Das Geheimnis ans Licht kommt, ift der 
Zauber zu Ende. Es ift eine Profanierung des Perfönlichen, es in die 
Kleinmünze des perfönlichen Haufes, der perfönlichen Wohnungseinrichtung, 
des perfönlichen Kleides, Bucheinbandes ufw. umzuprägen, die feine Der 
reicherung, fondern eine Verarmung des Lebens mit fich bringt. Die ganze 
„Ausdruckskultur“, deren großer erzieberifcher Were für unſere Zeit außer 
Frage ftebt, ift zuleße doch nur eine Steigerung des bürgerlichen Indivi— 
dualismus, der auch in der erlebten „Gemeinſchaft“, Die ein innerer 
MWiderfpruch ift, nicht überwunden wird, fondern fi nur eines neuen 
Gebietes bemächtigt. Wahre Gemeinfchaft ift nicht in einer perfönlichen, 
fondern vielleicht nur in einer unperfönlichen, generellen Form möglıd), 
die in gleicher Weife auch für andere paßt. Die erlebte, perfönliche Ge— 
meinſchaft ift meift nur das Erlebnis der Gemeinfchaft, und wird zu 
Unrecht verwechfelte mit der lebendigen Gemeinfchaft, die naiv ift und 
nichts von fich weiß. Das Wertvolle, das in dem Willen zur Wahrheit 
und Echtheit liegt, foll nicht verfanne werden, aber pofitiv, Überwindung 
des materiell gebundenen und geiftig zerfplieterten Bourgeoisindividualiss 
mus, wird das Erlebnis erft, wenn es nicht mehr perfönliches Erlebnis, 


fondern parador gefagt Erlebnis des Überperfönlichen, objektiver Realität | 


ift. Dabei bat aber das „Erlebnis“ einen ganz anderen Sinn und vet 
läßt die Kategorie des Pfychologifchen. 
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Es ift ein heute weit verbreiteter und gefährlicher Irrtum, geradezu 
die beliebte Selbſttäuſchung unferer Zeit, ihr Erlebnis und die Naivität 
gleichzuſetzen und zu denken, was erlebt fei, fei auch naiv. Das gepflegte 
bürgerliche Erlebnis ift etwas viel zu Gefuchtes und Belaftendes, es ftect 
darin viel zu viel pedantifcher Anfpruch auf perfönliche Verantwortung, als 
daß es naiv fein könnte. Es ift vielmehr, wie alles auf die Spige Getriebene, 
etwas höchſt Trockenes und Saftlofes. Als Inhalt des Erlebens, durch 
feine bewußtfeinsmäßige Erhellung ift es in den Vordergrund geftelle, ifo- 
liere und aus feinen hintergründigen Zufammenbängen berausgeriffen. Es 
fehle ihm zieierlei, was ihm nur die Naivicät geben kann: Humor und 
Parbos. Humor heißt bier, etwas zu erleben wagen, was man nicht felber 
verantworten kann; wie Bismarck fagte, er füble fih am wohlften in einer 
Situation, die er nicht felber gefchaffen habe. Pathos dagegen beißt, etwas 
zu verantworten wagen, was man nicht felber erlebt bat. Weil wir glauben, 
alles felber erleben und verantworten zu müffen, find wir zu keinem Parbos 
mebr fähig. Parbos beißt Dienft und Leiden, nicht Aktivität und Selb- 
ſtändigkeitswille. Für Humor und Parbos ift das Erlebnis zu puritanifch. 

Vielleicht gilt aber das alles, was bier gefagt ift, nicht vom Erlebnis 
überhaupt, fondern nur von unferm, vom Erlebnis des heutigen Menfchen. 
Wir ftehen in einer Kulturkeifis. Unfer ganzes geiftiges Leben ift formal, 
inbaltsfeer geworden und bat den Zufammenhang mit dem Konkreten 
verloren. Die Örundrichtung unferes Denkens geht vom Konfreten zum 
Formalen: feitdem es fih im Nominalismus von der mittelalterlichen 
Gebundenheit befreit hat, ift es auf der Flucht vor der Beſtimmtheit ins 
Unendliche. Indem es das Beſtimmte im Formalen auflöft, fucht es 
zugleich feine Form, die ihm eine Grenze fest und den Angriffen der 
Stepfis ftandhält, die feinen Sturz ins Unendliche aufbäle. Das Erleben 
fuche aus ſich feiber lebensvolle und tragfähige Inhalte zu finden, aber 
indem es fie fucht, verirrt es fich immer weiter vom Leben weg. In 
diefen Zwiefpalt zwifchen Endlihem und Unendlichem, zwifchen Form 
und Leben ift das Erleben des heutigen Menfchen geftell. Es ift fein 
Gewiſſensanſpruch, fich felber die Grenzen feiner Form zu beftimmen, und 
dasfelbe Gewiſſen £reibt ihn immer weiter dem Unendlihen und Form: 
lofen zu. Der Weg des Geiftes vom Konkreten zum Formalen ift das 
Weſen des Intellektualismus, und der Geift firebte, nachdem er dieſen 
Weg eingefchlagen batte, notwendigerweife zu intellektuellen formalen 
Syſtemen hin, die fchließlich ebenfo wie die Mathematik in eifigfter Ab- 
firafeheit allen Inhalt verloren. Das ift das Erlebnis des modernen 
Menfchen: es fucht im Formalen feine Form, fein Gefeß, feine Grenze, 
aber das Erleben vermag fich nicht felber zu begrenzen, ſich aus fich feine 
Form zu fegen. Form läßt ſich nicht erleben. Darauf beruht die Ver: 
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wechſlung von Erlebnis und Naivität, daß das Erlebnis durch Erleben der Nai— 
vität felber naiv zu weıden glaubte. Naives Erleben ift aber ein anderes als 
das Erlebnis der Naivirät. Das Objektive ift nicht fein Inhalt, fondern feine 
Vorausſetzung. Es ift auf das Konkrete gerichtet und nicht auf die Form. 
Es ift einfach nur Erlebnis und nicht Erlebnis des Erlebniſſes ad infinitum. 

Der moderne Menfch ift erneut vor die Entſcheidung geftelle zwiſchen 
dem proteftantifchen und dem Fatbolifchen Prinzip. Wir fuchen die Form 
und £önnen fie nicht finden, weil fich das Gewiſſen erft im Unendlichen 
berubigt. Wir fuchen die Gemeinfchatt, aber indem wir fie fuchen, ent— 
fernen wir ung von ihr; wir feben in der mittelalterlichen Lebensform und _ 
nur bier das wirklich geworden, was wir fuchen, und willen doch, daß 
es für ung fein Zurüd gibt. Wir fuchen die Naivirät im Erlebnis, das 
aber immer individualiftifch bleibt, und wiffen, daß das Kılebnis, das 
nicht mehr individualftifch if, nur aus Naivität kommen fann. Wir 
find gewiſſenhaft getrieben, das Myfterium zu enthüllen und an unferm 
Gewiſſen zu prüfen, und doch abnen wir, daß allein das Myſterium 
unferm Gewiffen fein Recht und feine Stärke geben kann. Wir find in 
einen Zmwiefpalt zwifchen Leben und Form geftelle, denn das Leben bat 
die Form, die ihm feine Grenze feßen foll, verloren, und das Formale, 
zu dem es fich getrieben ſieht, bat feinen Inhalt und damit feine Be— 
ziebung zum Leben mehr. Subjektives und objektives Geſetz, praktifche 
und theoretifche Vernunft find auseinandergetreten. Die tbeoreriiche Ver: 
nunfe fohließe die Poftulate der praktifchen Vernunft aus. Der fategorifche 
Imperativ ift vom Subjekt, vom unmittelbaren firtlihen Empfinden los» 
gelöft. Das Erlebnis fucht die Form und endet im $ormalen: das For: 
male bat feinen Inhalt, der Inhalt (das Leben) bat keine Form. Statt 
naiv zu fein und die Form binter fich zu haben, bat das Erlebnis des 
beufigen Menfchen das Formale als feinen Inhalt vor fih. Damit 
kommt aber im Erlebnis nur die Struktur unferes ganzen geiltigen Lebens 
zum Borfchein: feine allgemeinften Begriffe und höchſten Prinzipien liegen 
nicht mebr vor den Dingen, fondern hinter den Dingen (universalia post 
rem); fie find nicht mehr der fichere Befig des Glaubens, fondern die 
böchften Gipfel des formalen, abftraften Denkens. Das Eındeitsgefeß der 
Welt ift nicht mehr der Grund des Weltanfchauens, der ſich in einer 
Summa ins Konkrete auseinanderfalten läßt, fondern es ift die Aufgabe 
und das fernfte, nie erreichte Ziel des Denkens. 

Erlebnis und Naivität ift fein beliebig Eonftruierter Gegenſatz, fondern 
es ift ein Teil des univerfalen Gegenfaes der heutigen Kulturkrifis. Wenn 
der Gegenfaß erweitert wird bis zur Peripherie des Geſamtproblemkreiſes, 
innerbalb deſſen er liegt, wenn er mit andern Worten felber bis zu feiner 
äußerften Grenze formalifiert wird, fo fälle er zufammen mit dem Gegen 
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faß des Subjeftiven und Objektiven, des Individuums und der über: 
individuellen gemeinfchaftsbildenden, das Individuum aufbebenden Norm, 
der Freiheit und der Autorität. Naivität gehöre aber nicht zur Freiheit, 
fondern als Naivität wirke fich die Autorität aus und beberrfcht das freie 
Erlebnis. Nur wenn die Autorität naiv ift, ftebe fie außerhalb des An- 
erfennungserlebniffes, außerhalb jeder Frage und ift nicht mebr bloß fran- 
fzendentales Apriori, fondern tranfzendente Realität. Daß es Realität 
geben muß, ift auch dem Erlebnis des Formalen nicht fremd, da «8 aber 
immer über das Ziel hinausfchießt, vermag es fie nicht zu finden. 


2 


ufammenfaffend iſt zu fagen: Wir find nicht bloß umgeben und be: 

berrfcht von formalen Spftemen, einer formalen Wıffenfchaft, einer 
formalen Ethik, Wirtſchaft, Kunft, Religion, die auf einem tranfzenden- 
falen merhodifchen, ftatt auf einem materialen Grundgeſetz aufgebaut find, 
fondern diefe methodiſche Tendenz zum Formalen bat den heutigen Men- 
ſchen felber ergriffen. Die Richtung zum Formalen roird durch ihr inneres 
merhodifches Gefeg zum Ganzen, zum Spftem getrieben: fo gibt es fein 
Gebiet des geiftigen Lebens mehr, das davon unberühre blieb. Das Er: 
febnis fuchte die Form, aber es geriet auf feinem Weg immer in die Irr— 
gänge des Zormalen. Wenn wir das Wefen des Unendlichen begreifen 
fönnten, dann wäre der Methode des formalifierenden Denkens ein Ende 
gefegt und das Formale würde zur Form, das Unendliche zum inhalt; 
aber wenn wir in die Tiefe dringen und das Wefen eines Dinges erkennen, 
ift es nur unfer eigenes Weſen, denn wir erkennen ftets nur das Weſen 
der relativen Dingeinheiten, die wir felber gebildet haben, und daher ift 
ihr Wefen nur das tranfzendentale Gefes, wonach wir ihre Syntheſis 
vollzogen haben. Nur wenn das immer fich wiederholende Überfchreicen 
der Dingeinheiten ein Ende fände, ginge das Tranfzendentale über ins 
Zranfzendente. Da es aber eine Grenze des Unendlichen nicht gibt, gibt 
es auch feinen Weg über das Formale hinaus zur Form. Mit anderen 
Worten: mir vermögen die Form nicht zu denken, fie kann nicht Eılebnig- 
inbalt, fondern nur Gefeg des Erlebens fein. Form ift uns nicht als 
Erlebnis gegeben, fondern nur als Nawirät. — 

Wenn aber unfere ganze Bildung, das heutige geiftige Leben auf feiner 
Höhe, zum Erlebnis der Form binftrebt (es fei hier nur an die Weſens— 
analyjen Goerbes durch Gundolf, Niegiches durch Bertram erinnert, 
ferner an die Gefchichtsauffaffung Spenglers, überhaupt an die phäno— 
menologifhe Wefenspfpchologie), wenn unfer Erleben gerade da, wo es 
an der Bildung Anteil bat, nur ein formales ift (wenn man das Formal— 
erlebnis abzieht, was bleibt denn dann noch übrig außer etwas Sentimen- 
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talität, — und das ift auch nur ein Gefühlsformalismus?), fo wird 
unfere Bildungspflege, die fich die Erziehung zur Aufgabe macht, zu 
einem böchft fragwürdigen Unternehmen. Das gilt vor allem von der 
Erwachſenen- oder Volfsbildung (die Erwachfenenpädagogik ift eine ganz 
andere als die Kinderpädagogik), den Beftrebungen der „Gebildeten“, 
ibrerfeits den Gegenfaß zu den „Ungebildeten“ auszugleichen. Die böchfte 
Aufgabe der Volksbildung ift, die Spaltung des Volkes durch die Bildung 
zu befeitigen und fo erft ein einheitliches Volk zu bilden. Das kann aber 
nicht dadurch gefcheben, daß man gleihfam die zu leichte Schale der 
Ungebildeten mit Erlebniffen befchwert, um fo ein Gleichgewicht berzus 
ftellen. Die perfönliche Erlebniskultur kann nur zu einer weiteren Indi— 
vidualifierung und Zerfplitterung des Volkes führen. Das Verſprechen 
der Volksbildung, eine Volfseinheit zu bilden, ift ein zu großes; ihre 
Aufgabe kann nur fein, den Zufammenhang, der noch vorhanden ift (das 
Wort Gemeinfchaft ift für das, was bier gemeint ift, fchon zu erlebnis— 
beſchwert), und feine Kräfte möglichft zu erbalten. Diefe Kräfte liegen 
in der Naivität des Einzelnen, das beißt in feiner Beftimmebeit durch 
Dinge, die außerhalb des perfönlichen Exlebniffes liegen. Dadurch gehört 
der Einzelne der Maffe an. Die üblichen volksbildnerifchen Merhoden 
der Erlebnispflege geben aber darauf aus, die Naivität zu zerflören und 
durch Bildung zu erfegen. Naivität und Zufammenbang gebören zus 
fammen und wollen als ihren Grund, daß ein Myiterium da ift. Daher 
gibt es etwa für die Pflege des Deutfchtums feinen unmöglicheren Weg, 
als durch eifrige Verwendung des Areributes „deutſch“ und durch Die 
Einführung in feinen Sinn das deurfchoölfifche Bewußtſein zu pflegen, 
das beißt das, was im Dunkel noch an wirkfamer, lebendiger Tradition 
vorhanden ift, ans Tageslicht zu ziehen und zu befprechen. Unter fo 
bandgreiflichen Pflegmerhoden muß der Pflegling fchließlich eingeben. Die 
Frlebniskultur bat es fomweit gebracht, daß der Inſtinkt dafür verloren 
ging, den frühere Zeiten befaßen, daß es Dinge gibt, die verfchwiegen 
bleiben müffen. Das demofratifche Ideal der Öffentlichkeit verträgt ſich 
nicht damit, Daß es ſtreng gehütete Geheimniffe gibt, fondern es verlangt 
Erhellung, Aufklärung, Eılebnis. Volkskultur ift aber nicht das, daß alle an 
den £ulturellen Gütern den gleichen erlebnismäßigen Anteil haben, fondern 
umgefebrt, daß ein vom Erleben Unberührtes ebrfürchtig erhalten bleibt. 
Diefelbe falſche Emſchätzung des Erlebniſſes erite in den Abwehr— 
methoden der Bolksbildung gegen die fogenannten volfsvergiftenden Schäd- 
finge, Kino und Schundliteratur, zutage. Sie geben von der falfchen 
Voraus ſetzung aus, daß das Volk an diefen Dingen erlebnismäßig bes 
feilige fei, und fehen ihre Aufgabe darin, den Erlebnisvordergrund, ganz 
mechanifch gedacht, mit guten Inhalten auszuftatten; praktifch gefagt, an 
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Stelle der Schundliteratur das gute Buch ins Volk zu bringen und das 
Kino mindeftens mit „guten“ Nummern zu durchfegen. Diefer Vor: 
ftellung entfpringen auch alle die taufenderlei Weranftaltungen von Volks— 
konzerten, Volkstheateraufführungen, volfstümlichen Kunftausftellungen, 
fünftlerifchen Volksfeſten, Verbreitung guter und billiger Unterbaltungs- 
literatur und Klaffiterausgaben uſw. Sie follen alle durch ihren Inhalt 
wirken. Denn der Grundgedanke der Volksbildungsmethoden ift, die 
fhlechten Erlebniffe mit guten Erxlebniffen zu befämpfen (während in 
Wahrheit bier gar nicht Erlebnis gegen Erlebnis ſteht) und nicht einmal 
bloß das abfolut Schlechte, fondern auch das weniger Gute mit dem 
Belleren und ſchließlich Beſten. Im Hintergrund ftebe dabei immer die 
Hinauflefetreppe und die mehr oder weniger offene Abficht, den Lefer dazu 
zu bringen, daß er zum Superlativ binauffteige. Wenn auch Schund— 
literatur und Kino, befonders als Eapitaliftifche Großunternehmungen ber 
frachter, für den Gebilderen zweifellos und mit Recht böchft unerfreuliche 
Erfcheinungen find, fo muß doch gefagt werden, daß ein Volk, das ſich 
mie Wiesbadener Volksbüchern und Schaßgräberheftchen und andern, 
den formalen Anfprüchen der Gebildeten gefälligen Büchern begnügte, 
ungefund fein müßte. Das Leben der Maffe des Volkes, worunter bier 
eine fompafte Einheit zu verfteben ift, bat feine eigenen Geſetze und es 
ift der Grundfebler der Volksbildung, die Maffe in Einzelne mit indivi- 
duellen Bedürfniffen aufzulöfen und diefen die von den Gebildeten nach 
ihren Mapftäben für das Vol vorgefauten und begutachteten Erlebniſſe 
zuzumuten. So kann die Überbrüfung der Kluft, die zwifchen den Ge— 
bildeten und dem Wolfe liege, nicht erreicht werden. Die bloße Erlebnis: 
pflege berührt diefe Kluft noch gar nicht, denn fie befteht eben darin, daß 
die Maffe und die Einzelnen ihre befonderen Lebensgefege haben, über Die 
man ſich nicht einfach hinwegſetzen kann, daß die religiöfe Einheit, Die 
beide allein verbinden kann, nicht mehr vorhanden ift, daß die böchften 
Begriffe des geiftigen Lebens formaler Natur find und zum fchlichten Leben 
keine einfache Beziehung haben, daß fie alfo der Maffe fremd bleiben. 
Hat fih die Volksbildungsbewegung überhaupt ſchon einmal Elar ge— 
macht, was es beißt, daß die Gebilderen und die Ungebildeten — bier 
wie überall follen die Ausdrücke in dem Sinne verftanden werden, in 
dem fie hier zuerft gebrauchte wurden, und feine fozialen Klaffen bezeichnen — 
in verfchiedenen Welten wohnen, die einander gegenfeitig unzugänglich und 
unverftändlich find; daß der Gegenfaß zwilchen diefen beiden Welten fein 
anderer ift als der Gegenfaß, der durch unfer ganzes geiftiges Leben gebt 
und daß alle technifch-organifatorifchen Mittel, zu denen auch die Erlebnis— 
pflege gehört, an diefes Problem gar nicht beranreichen. Der Mangel an 
Einheit in unferem geiftigen Leben beruht nicht auf Niveauunterfchieden; 
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der Gegenfaß zwifchen den Gebildeten und den Ungebildeten ift nicht bloß 
ein gradueller, fondern zwiſchen beiden beſteht ein wirklicher Gegenfaß. 
Die Spaltung des Volkes ift die notwendige und unmittelbare Folge der 
Formalifierung des geiltigen Lebens. Denn damit, daß das formalifierte 
geiftige Leben fich erft da erfüllt, wo es fein äußerftes Ziel, die Erfaſſung, 
die Anfchauung der formalen Struktur eines wenn auch nur relativen 
Ganzen erreicht bat, ift es zum Sonderbefiß der „Gebildeten“ geworden, 
die fih in das theoretiſche Erlebnis des Formalen vertiefen fonnten. Die 
Sormalifierung ift es, die das geiftige Gefamtleben in individuelle Fach— 
gebiete zerreißt, fo daß der Denker den Künftler, ja ein Denker den andern, 
ein Künftler den andern nicht mehr voll verftehen kann, weil jeder in 
anderer Richtung zum Formalen fortfchreitet. Wieviel weniger aber ver— 
mag der Gebildete den Ungebildeten und diefer jenen noch zu verfteben. 
Die Einbeit ihrer Welt beruht auf anderen Prinzipien, ihr Denken befolgt 
andere Merhoden. Wie fol dem Ungebildeten eine moralifche Welt ein 
leuchten, deren Gefeß ein formales Apriori ift, deffen Sınn ihm nicht Elar 
werden fann? Wie foll er die dee des Allgemein-Menfchlichen verftehen, 
daß wir zuerft Menfchen find, bevor wir SSndividualitäten find? Seinem 
naiven Denken ift das Erlebnis des Unendlichen fremd. Der Gebildete 
und der Ungebildere reden verfchiedene Sprachen; derſelbe Begriff, der 
für den Gebilderen kraft feiner formalen Denkmethode eine bewegliche 
Funktion eines Zufammenhanges ift, ift für das fubftantielle Denken des 
Ungebildeten, Der den Zuſammenhang nicht zu überfehen vermag, dem die 
Schulung des abftraften Denkens fehlt, die das Denken der Formal 
begriffe verlangt, und der daher überhaupt nicht in der Lage ift, den Be— 
griff felbftändig zu vollziehen, etwas Starres und Endgültiges. Die Welt 
des Gebilderen ift nur dem zugänglich, dem ihre Dynamik und Probles 
matik geläufig if. Für den Ungebilderen, zu dem nur die Ergebniffe eines 
ihm fremden Denkens dringen, ergeben daher diefelben Begriffe ein Welt 
bild von einer grundfäßlich andersartigen Struktur. Daber gibt es ftreng 
genommen auch Feine Popularifierung der Wiſſenſchaft, fondern böchftens 
ihrer Ergebnijfe, die aber notwendig falfch verftanden werden müffen. In 
der „Frankfurter Zeitung” (Nummer 627 vom 25. Auguft 1919) ftand 
ein für diefe Frage intereffanter Auffag von Richard Koch über „Popu— 
läre Medizin”, in dem es beißt: „Es ift ſchwer, Forfchungsergebniffe 


anderen mitzuteilen, ohne mißverftanden zu werden. Der naive Menih 


fragt den Forſcher etwa, was gefchiehe mit dem Biffen, wenn er herunter⸗ 
geichludt ift. Der Forfcher antwortet nicht, das ift irgendwie, fondern 

Darüber willen wir dag und das und zwar mit einem näher zu beftimmenden "| 
Grad von Sicherheit. Die naturwiffenfchaftliche Kenntnis einer Sadıe ift 
attributiv und konditional. Sie nennt eine Reihe von Attributen und gibt MM 


1310 











dazu eine Kritik des Erfenntnismittels. Die naturwiffenfchaftliche Antwort 
fagt, daß irgendwelche Erfcheinungen unter irgendwelchen Bedingungen auf- 
£reren, alfo in einer beftimmten Art wahr find. Der naive Menfch verftehe 
die Antwort entweder überhaupt nicht, oder er finder fie unbefriedigend, oder 
er mißverftebf, er hört eine fertig abgefchloffene Antwort, die niemals aus 
dem unverfälfchten Geifte der Naturmwiffenfchaft erfolgen kann.“, 

Was foll alfo der LUngebildete mit den Erlebniffen anfangen, die ihm 
die Volksbildung der Gebilderen vermitteln will? Kennt der Gebildete denn 
die geiftige Struktur und die geiftigen Bedürfniffe des Volkes, das er zur 
Bildung führen will? Hat der Gebildete überhaupt das Recht, dem Un- 
gebildeten feine fragmürdige Bildung zu bringen, das heiße ibn durch die 
Einführung in das formale Eılebnis auf eine Bahn zu führen, die in der 
Problematik des Unendlichen endigt? Gerade wenn die Bildungsaufgabe 
fo ernft genommen wird, wie es in der Volkshochſchulbewegung gefchiebt, 
wird diefe Verantwortung um fo fehmwerer. ft e8 von vornherein gewiß, 
daß die Zeilnahme des Volkes an diefer Bildung die Vorausſetzung einer 
Erneuerung unferer Kultur ift? Kann der Gebildere dem Ungebildeten 
überhaupt halten, was er ihm mit der „Erweckung der Erlebnisfähigkeit“ 
durch feine Bildung verfpriche: „eine gleichmäßige Durchſtrahlung des 
ganzen Menfchen von einem großen Gefühl oder einem großen Gedanken?’ 
In den „Volkshochſchulblättern“ ſteht ein Auffag, der überfchrieben ift: 
„Erleben, dev Weg zu eigenem Stil und einer bodenftändigen Bildung‘. 
Iſt aber das perfönliche Erleben überhaupt der Weg dazu und führe der Weg, 
den unfere Bildung zu weifen bat, „vom Abgezogenen, Gedachten, Er- 
ſtarrten zurück zum Lebendigen, vom fremden Aufgezmwungenen zum eigenen 
Erlebnis, von Gelehrſamkeit und höherer(!) Bildung zu volksfprünglichem 
(sic. Anm. des Bf.) Getriebenfein, zu Hingabe, Eingebung und gefühls- 
befhwingter Vertiefung?” In einer neueren Schrift über die Volkshoch— 
ſchule, die eine vom Gebildeten ſehr ernfibafte Vertiefung in ibre Aufgabe 
zeigt, Die aber das Problematifche der formalen Bildung nicht fiebt, lefen 
wir die Sätze: „Die Bildungsaufgabe der Volkshochſchule wird nıcht in 
der Vermittlung eines beflimmten Bildungsftoffes und -inbaltes zu fuchen 
fein, fondern fie ift rein formal, indem fie darnach ftrebt, zu beleben und 
zu entfalten. Perfönlichkeitsteben ift aber nichts anderes als jene innere 
Haltung, welche alles Leben aus dem Gefühl oder der Idee eines Welt 
ganzen berausleben läßt, es ift jene objektive, fachlich unbewußte Lebens- 
baltung, die Chriftus forderte, da er lehrte, daß die linfe Hand nicht 
wiſſen follte, was die rechte tue. Die Volksſchule foll dem einzelnen die 
Augen öffnen für das Leben, das fich täglich um ibn abfpielt, und für die 
großen Strömungen und Bewegungen der Vergangenheit und Gegenwart. 
Sie fol dadurch den Menfchen aus feiner Iſolation und individuellen 
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Begrenztheit berausreißen und fein Leben wieder in große Zufammenhänge 
bineinftellen.’” — — — Gerade das wird aber ein formales Bıldungsideal 
und die Erweckung der formalen Erlebnisfäbigkeit am wenigften zu ers 
reichen vermögen. Vielmehr hänge gerade die individualiftifche Iſolierung 
des Menfchen aufs engfte mit der Formalifierung des geiftigen Lebens 
zufammen. Denn die Formalifierung bat zur Folge, daß alles Gegen» 
ftändliche, alle Eonkrete Begrenztheit niedergeriffen werden und daß jeder 
Einzelne für fid dem Unendlichen gegenübertritt. Cinordnung und Ges 
meinfchaft feßten voraus, daß zwifchen den Menfchen ein beftimmter Inhalt, 
nicht ein Formales, fondern ein Konkretes als ihr gemeinfamer Befig ſteht. 
Da das Erlebnis der Gebilderen aber formal und daher formalifierend ift, 
ift wirkliche Gemeinfchaft nur da vorhanden, wo noch Naivität ift. Die 
zerfplitternde Wirkung der Erweckung der formalen Erlebnisfähigkeit tritt 
befonders deuclich zutage am Verhältnis zur Kunft. In der angeführten 
Schrift beißt es an anderer Stelle: „Die Volkshochſchule wird verfuchen 
müffen, dem Wolfe auch zu einer böberen Haltung gegenüber der Kunft 
zu verbelfen, damit das rein ftoffliche Sntereffe wieder zurückgedrängt werde 
durch die Frage nach dem Welenelihen — — — Es wird nicht Die 
Aufgabe fein, das Volk mit einer beftimmten Kunſtſtrömung vertraut zu 
machen, fondern es vielmehr zur Erlebnisfähigkeit jeder wahren Kunft zu 
führen.‘ Gemeinfchaftsbildend und gemeinfchaftstragend ift aber die Kunft 
nur fomweit, als das Intereſſe an ihr ein ftoffliches und niche ein formales- 
it. Ein moderner Maler fagt, die Kunftbetrachtung berube „auf der lang- 
fam erworbenen Fähigkeit, Rhythmen, Harmonien, Diffonanzen und deren 
Löfungen, Aufbau und Öeftaltung von Volumen und Gewichten auf feinen 
Sinn wirken zu laſſen“, und in der Tat, wenn e8 darauf ankommt, zu 
„jeder wahren Kunft” ein Verhältnis zu gewinnen, fann es fein anderes 
als ein formales fein. Es ift aber ficher, daß der mittelalterliche Menfch, 
der auf das Wefentliche gerichtet war, an feinen NHeiligenbildern nur ein 
ſtoffliches Intereſſe hatte und fich nicht im mindeften um formale Kompo— 
fitions- und Farbqualitäten kümmerte; denn wo ein Menfch naiv in einem 
beftimmten Kunftftil lebe, werden ibm die Stilelemente zu Selbfiverftänd- 
lichkeiten und bleiben im Hintergrund des Erlebens, das nur auf den 
Gegenftand gerichtet ift, auf den Gegenftand jedoch fo, wie er in. der 
Eünftlerifchen Geftaltung erfcheine. Wenn er an einem Bilde Kritik übe, 
und ihm etwa eine andere Darftellung desfelben Gegenfiandes vorziehf, 
ſo gefchiebt dies nicht aus formalen Gründen, fondern weil er in dem 
andern Bild einen andern Gegenftand fieht. Wo eine Gemeinde zu einem 
Kunſtwerk ein gemeinfames Berbältnis hat, wo ein Kunftwerk das Symbol 
einer Gemeinfchaft ift, ift es nicht das Formerlebnis, das gemeinfchaftss 


bildend ift, fondern die gemeinfame Bedeutung, die der Gegenftand für 
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die Gemeinfchaft beſitzt. Daran ift fein Zweifel möglih. Wenn daher 

die moderne Kunfterziebung der Gebildeten über das Gegenftandserlebnis 
hinaus zum formalen Eünftlerifchen Erlebnis führen will, fo muß fie ſich 
bewußt fein, daß das auf Koften der gemeinfchaftsbildenden Naivität gefchiehe 
und meitere Auflöfung bedeutet, nicht Bindung. 

Dasfelbe muß dagegen eingemande werden, daß die VBolkshochfchule den 
Unterrichtsftoff und die Wiffenebereicherung in ihrem Bildungsziel in zweite 
Linie ftelle gegenüber der merhodifchen Schulung und pbilofopbifchen Deutung. 
An der angeführten Schrift beißt es darüber: „Aller Unterrichtsitoff muß 
zentripetal behandelt werden, das beißt auf jedem Gebiete müffen vor allem die 
‚ großen allgemeinen Örundlagen, die berrfchenden Kräfte und Gelege in 
den Mittelpunkt der Darftellung gerückt werden. Im entfchiedenen Gegen- 
fa zum Univerfitärslehrer wird der Volkshochſchullehrer immer bemüht 
fein, nicht Vollftändigkeit des Willens anzuftreben, fondern einzig und 
allein das Entfcheidende und Allgemeine, das Bedeutungsvolle und Welt 
beftimmende in feinem Vortrage bervorzubeben. Der ftändige Hinweis 
auf das Große und Allgemeine, das auch zugleich immer das Einfache 
ft, muß das legte Ziel jedes Unterrichtes fein; nicht analytifch, fondern 
ſynthetiſch muß jeder Bildungsſtoff erfaßt werden. Denn wen einmal 
der Blick für die großen Zufammenhänge und Grundgeſetze, die Urkräfte 
I und Zriebfedern alles pſychiſchen und phyſiſchen, organıfhen und uns 
\ organischen Lebens erfchlojfen ift, dem wird es nicht ſchwer fallen, fich 
I fpäter felbitändig in Einzelgebiere und -probleme einzuarbeiten, zu denen 
ihn die Neigung treibt.“ — Hier wird mit anderen Worten gefordert, 
I daß der Gebildere den Ungebildeten in feine Bildungsmwele und damit zus 
gleich in die Problematit und Methodik des wiſſenſchaftlichen Denkens 
einführe; etwas anderes kann er ja auch gar nicht, denn er ift niche in 
| der Lage, dem LUngebildeten ein feftes Welcbild zu geben; ja die Volks— 
bochfchule folles, die Not zur Tugend machend, vermeiden, ein abgefchloffenes, 
fertiges Weltbild zu vermitteln, und foll den Ungebilderen nur von feinem 
konkreten und demnach) dem Grundgeſetz unferer Bildungsmwelt gegenüber 
merhodifch „falſchen“, zum methodiſch „richtigen“, formalen Denken 
führen. Aber ganz abgefehen davon, ob die Erſetzung der Eonkreten, wenn 
auch fiktiven Begriffe des Ungebildeten durch formale, offene, problematifche 
eine Förderung für ihn bedeuret, ift es überhaupt möglich, den Ungebildeten, 
ohne ihm erft den Wiffensftoff und das Material, das im formalen Denken 
verarbeitet ift, zu geben, in die Allgemeinbegriffe und Zufammenhänge der 
Bildungswelt einzuführen? Braucht der Ungebildete, der in die Problematik 
der Bildungswelt eintreten foll, nicht zu allererft Wiffensftoff, und nicht 
etwa um praftifcher ucılicariftifcher Zwede willen (denn Berufsbildung 
kann freilich nicht die Aufgabe der Volkshochſchule fein)? Wie foll er die 


































83 1313 


Notwendigkeit und das Wefen von Zufammenhängen einfehen können, 
fofange ibm die Objekte, die die Zufammenhänge bilden, fremd find? 
Wie foll die formale Einheit für ihn lebendig werden, die den Wiffensftoff in 
ſich aufnimmt, bevor er felber diefen Stoff fich angeeignet und verarbeitee bat? 
Wenn ibm der Gebildere mit der Wertlofigkeie des Wiffens kommt, fo ift 
das nicht anders, als wenn der Erwachfene das Kind belehren wollte, daß das 
was ihm wichtig fcheint, von feinem Erwachſenenſtandpunkt aus wertlos if. 

Die Ermwachfenentolle gegenüber dem Kinde ift es auch, wenn dev Ges 
bildete das Volk vor den Schädigungen durch Kino und Schundliteratur 
bewahren will. Es feble ihm dabei ſowohl die Einficht in die Fragwürdig— 
keit feiner Bildung als auch in das, mas der Ungebildete dort fuchr, in 
die ganze Ark feines Erlebens. Gerade darüber müßte ihn aber das Kino 
und die Schundliteracur belehren. Das Erleben des Lngebildeten bat 
noch einen ftarfen naiven Hintergrund. Das Formale ift ihm noch felbits 
verftändlich und nicht Erlebnis. Der Gebildete laſſe fich niche dadurch 
täufchen, daß die Naivität aus der Nähe nicht erkennbar ift — das gehört 
zu ihrem mpfteriöfen Wefen —, fondern daß fie erft durch Diftanz und 
daher auch mehr an der Maffe als am Kinzelnen deutlich hervortritt. 
Wie naiv erfcheinen ung heute fihon die Kinoflüce, die vor acht oder 
zehn Jahren gefpiele wurden, gegenüber den heutigen! Cine Analyſe des 
Kinomweltbildes unter dem Gefichtspunfe, daß bier die Welt fo ausſieht, 
wie fie fih das Volk in feinen Träumen vorftelle, daß bier die Maſſe 
ibre moralifchen Forderungen, ihre Liebe und ihren Haß, wie auch ihre 1 
Eitelkeit beftätige findet, würde die naivfte Märchenwelt ergeben. Wenn | 
Kino und Schundliferatur durch ihre primitiven und rohen, der gepflegten (Hi 
formalen Erlebniswelt der Gebildeten fo fremden Stoffe das Volk feelifch | 
vergiften Eönnten, fo müßte es ſchon längft vergiftet fein, denn man darf \F; 
nicht vergeffen, daß das Volk zu allen Zeiten feine groben und bandfeften 
Ergögungen hatte, die den heutigen gewiß in nichts nachftanden und nur |) 
aus der zeitlichen Entfernung naiver erfcheinen. Umgekehrt ift es vielleicht: 
diefe grobe Nahrung hält das Vol lebendig, während die feelifch.verfeinerten, 
formalen Erlebniſſe der Gebildeten vergiftend wirken. Denn fie haben eine 
feelifche Überlaftung zur Folge, Die der Menſch dauernd nicht zu erfcagen 
vermag, während das Kino an Die Seele gar nicht beranreicht. Hierin liege 
fein unvergleichlicher und unermeglicher Vorzug gegenüber der Erlebnisunter- 
haltung, die die Bolksbildung erftrebt. Das Kino ift nur Bild und Märchen! 
Hier iſt noch Diftanz und Humor! Die volksbildnerifehe Kinoreform dagegen, 
die nur das erlebnishaft nahe Verhältnis zu den Dingen kennt und erſtrebt 
und die damit diefen wichtigen Vorzug des Kinos aufheben möchte, würde 
aus ihm ein ebenfo gefährliches Wolksbildungsmittel machen, mie Das 
Buch in feinen Händen geworden if. 
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ies alles ſteht im entfchiedenften Widerfpruch zur ganzen modernen 

fogenannten Kufturpflege, die ihre Aufgabe darin ſieht, das Volk 
zur Erlebnisfähigfeit der formalen Bildungswerre zu erweden, zum Volks— 
bibliochefswefen, das Volk zum Buch überhaupt oder was vielleicht noch 
gefährlicher ift, zum rechten Buch führen will, zur Volkshochſchule um fo 
mebr, je geiftiger ihr Ziel ift, je weniger fie bloß einfach Willen vermitteln, 
fondern Menfchen bilden will; zur freideutfchen Jugendkultur, die „vor 
eigener Verantwortung mit innerer Wahrhaftigkeit nach eigener Beftimmung“ 
ihr Leben geftalten will, (die aber auch die Krifis am ftärkften fühle); zur 
Echtheits- und Ausdrudskultur, zur Kunfterziehung, zur Gemeinfchafts- 
bewegung zur Pflege des neudeutfchen Idealismus ufw. Alle diefe Be— 
wegungen feben im Erlebnis den einzigen Boden, von dem aus eine 
Erneuerung möglih ift, und fordern daher Rückkehr zum Erlebnis und 
die Erweckung des Volkes zur Erlebnisfähigkeie. Wenn aber das Erlebnis 
unferer Zeit, da es fein inhaltliches, fondern ein formales ift, nur das 
legte Symptom des Individualismus ift und als individualiftifches Er- 
febnis nicht zur Bindung, fondern zur weiteren Auflöſung führe, fo wird 
dadurch alles, was mit der Erlebnis- und Bildungspflege zuſammenhängt, 
in feiner Bewertung auf den Kopf geftell. Was foll alſo praktifch ge— 
fcheben? Soll man dazu übergeben, ftatt der Erlebniffe die Naivität zu 
pflegen, und foll dagegen alles das, was die Volfsbildung bisher glaubte 
befämpfen zu müffen, Die naive, primitive Freude des Volkes an rohen 
unkultivierten Bergnügungen eines unzweifelhaft ſehr tiefen Niveaus, feine 
Gieichgültigkeit gegenüber den Bildungswerten, ein pofitives Borzeichen 
erhalten? Das Mindefte fcheint die Forderung zu fein, daß Die ganze 
öffentliche Bildungspflege, die eben im Begriff ſteht, einen Aufſchwung 
zu nehmen wie nie zuvor, aufhören muß, daß man, wenn man fchon die 
Naivirät nicht „pflegen“ will, alles fo geben laffe wie es von felber will, 
um nur ja die Naivität zu fihonen. 

Allein muß denn alles ‚gepflegt werben? Die Abfihe unferer Kritik 
des Erlebniffes und der Erlebnismerhoden ift alles eher als nun im Gegen» 
teil zu einer Naivitätspflege aufzufordern. Leßten Endes ſteht die Naivirät 
überhaupt außerhalb aller unferer Dflegemerboden und vielleicht ift auch 
die Sorge, daß die Erlebniffe der Naivität wefentlichen Abbruch zu tun 
vermögen, überflüffig. Auch wenn fie ganz ausgefchöpfe fcheint, fie ftellt 
fih und damit auch das Verhältnis von Erlebnisvordergrund und Naivicät, 
das in unferem Leben im ganzen vielleicht ein Eonftantes ift, zuletzt doch 
immer wieder her. Nur Zeit muß dem Menfchen dazu gegeben fein. Das 
ſich überftürzende Tempo unferes Lebens, deffen Wirkung noch zu wenig 
beachtet worden ift, ift auch der Kern diefes Problems. Denn das Tempo 
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des Lebens ift nichts anderes als der Wechfel der Erlebniffe. So brauchen 
wir nicht zu befürchten, daß wir die Naivirät je ganz ausfchöpfen, das 
Moiterium entbüllen. Wenn das, was naid war, bewußt geworden ift, 
wartet ſchon wieder ein neues Maives im Hintergrund, wie es auch Das 
Unendliche nicht verkürzt, wenn wir es Stück um Stüd für unfern end» 
fihen Horizont erobern. 

Das Mittelalter kannte und brauchte feine Volksbildung. Die Volks: 
bildungsaufgabe ift eine Erfcheinung erft der fentimentalen Kultur, die 
vor dem Problem des Unendlichen fteht, denn erft an diefem Problem 
trennen fich prafeifches und geiftiges Leben, Gebildete und Ungebildere fo 
wie wir e3 kennen. In diefer Krifis ftehen wir mit unferm ganzen Ers 
leben und auch die Volksbildung ſteht nicht außerhalb ihrer und bat fein 
Heilmittel für fie. Darum fann auch das Ziel der Volksbildung nicht 
das fein, den Ungebildeten zum Gebildeten zu machen, das beißt ihn an 
den Eılebniffen der Gebildeten teilnehmen zu laffen. Die Einführung der 
Ungebildeten in das heutige Bildungserlebnis hat mit Volksbildung flreng 
genommen nichts zu tun. Volksbildung durch Erlebniffe, das beißt durch 
Inhalte ift unferer formalen Bildung nicht möglich, da ihr felber Die 
feften Snbalte fehlen. Sie vermag nur in die Problematit und Methodik 
diefer Bildung einzuführen. Das ift heute ihre Aufgabe. Sie kann die 
Krifis, an der fie felber Anteil bat, nicht löfen, fondern kann nur in fie 
einführen und fie verfchärfen. Dabei foll fie fih aber bewußt fein, was 
fie tut: es ift ein Danaergefchenk, in diefe Krifis hineingeführt zu werden, 
und das follte nicht in dem Glauben gefcheben, daß den Menfchen damit 
etwas Pofitives gebracht wird. Abgefeben davon, ob es überhaupt möglich 
ift, ift es ſehr fraglich, ob es wünfchenswert und notwendig ift, die Maffe, 
die noch Naivität befigt, daraus aufzufchrefen und vor eine Aufgabe zu 
ftellen, die fie nicht gefucht bat und der fie nicht gewachfen ift. Daß die 
Maife in ihrer Geſamtheit die Krifis durchlaufen wird, ift niemals zu 
erwarten. Darum darf die Bolksbildung nicht wahllos die Menfchen in ihre 
Anftalten bereinloden, fondern fie foll unterſcheiden zwifchen denen, die noch 
naiv find, und denen, die fich ſchon aus der Maſſe losgelöft haben und von 
fih aus in die Krifis eingetreten find. Für fie muß die Volksbildung dafein, 
um ibnen ibren vollen Anteil an der Problematik unferer Bildung zu geben. 

Legen Endes ift zu fagen, daß der Schwerpunkt des Volksbildungs— 
problemes heute nicht bei den Ungebildeten liegt, fondern bei den Gebildeten. 
Erſt wenn fie ihre Welt wieder begrenzen können, wenn fie in ihrem Sturz 
ins Unendlich: Formale einen Halt finden, wenn die formale Bildung wieder 
eine materiale wird, kann wieder wie im Mittelalter — aber mit einem 
unvergleichlich erweiterten Horizonte —, eine geiftige Einheit entftehen, Die 
die Gebildeten und die Ungebildeten umfaßt. 
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Die Lesten 
von Hertha Koenig 


I 

m Qurmzimmer über den Baumfronen ift noch Licht. Unten der 

Hof liege in ftummer, fehläfriger Dunkelheit. Durch die Helle, die 

fih in einem blaffen Streifen herabſenkt, ziehen die Mebel, grau 

und fropfig. Akazien und Linden müffen nahe ſtehen, und ihre Düfte, 
flüfftg geworden, an den alten Mauerwänden perlen. 

Die Sommernacht verſtrömt in diefem Hof, ohne daß fie jemandes 
Durft ſtillt. 

Unter dem Tor allen leife Schritte auf und verlieren fich wieder. 
Man bätte neben ihnen ber geben Eönnen, ohne von ihnen zu wiffen, fo 
feife waren fie; ſchnell und leiſe, wie das kleine Flügelgeräufch eines In— 
ſektes, das fih durch feinen Anruf aufhalten läät. Der Schäferhund 
ſchlägt an und verſtummt Enurrend, als hätte er ſich geräufcht. 

Alles wiſſen die Leute auf dem Hofe. Es gibt nichts, das man nicht 
wenigftens bei der alten Schafmeifterin erfahren könnte. Aber wohin der 
Diener abends geht, das weiß niemand. Weil der Hof fchon leer ift. Und 
der Schlaf, den die Leute in den umliegenden Wohnungen fchlafen, ift 
fhmwer von Hexen und böfen Geiſtern. Denn es war Bonifazius vor all 
den hundert Fahren nicht gelungen, fie mit dem Fällen der Donnereiche 
zu flürzen. Hinterm Berge wohnt ein Zauberer, der kennt die verborgen» 
ften Zufammenhänge; und bei Krankheit trägt man oft noch das Hemd 
des Sterbenden zu ihm, damit er es über Nacht eingräbt unter den Be— 
ſchwörungen der Dunkelheit. 

Man kann den Leuten die Anfechtungen des Schlafes anſehen, denn 
ihr Wachſein iſt nie recht hell und beruhigt. In ihren Augen bleibt 

immer noch ein Schrecken aus der Nacht, der ihren Blick ſcheu und un— 
gewiß macht. — — — 

| Sm Turmzimmer ſitzt der Gutsherr an dem großen Tiſch und ſchreibt. 

Dder er gebt mit geſenktem Kopfe auf und ab, bis er plößtich nach einem 

Buche greift und lefend auf dem nächften Stuble fißen bleibt. Oft bis 

nach Mitternacht. 

Das ift gegen die Ark eines Gutsherrn. Er weiß felbft, daß es nicht 
fo fein follte. Kein Wunder, daß die Leute über ihn den Kopf fchücteln. 
Sie meinen wohl, es käme alles von dem Unglüd, dab ihm damals feine 
junge ſchöne Frau fo bald nach der Hochzeit geftorben ift. Aber immer 
kann es auch) nicht diefer Gedanke fein, über dem er den Kopf fenke. 
Hei ſucht Pennige,” fagen die Pferdejungen. 
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Wenn er es auch nicht gerade nötig bat, feinen Beſitz ſelbſt zu ver- 
walten — aber daß er in der Wirtſchaft nie mehr zu feben ift, weder 
bei der Ausfaat auf den Feldern, noch in den Ställen und wenn ein 
neues Pferd ankommt — Das ift niche zu begreifen. Wenn man da an 
feinen Water denkt! Den fab man jeden Morgen über Land reiten; nicht 
wie feinen Sobn in den Wald, fondern dahin, wo der Inſpektor die Leute 
zur Arbeit verfammelte. Er fam mit feinem Pferd auf ihn zu und be 
fragte ibn, und dann ritt er den Ackerftreifen ab. 

Das war ein Herr! Da wußte man doch, für wen man arbeitete! 

Und erft der Großvater! Wenn auf den nur die Rede kam! Der 
Gärtner batte einmal zu einem Gaft gefagt: „Das war einen ganz ges 
meinen Menfchen.” Der Saft erfchraf. Uber er wiederholte immer 
glübender: „Ja, einen ganz gemeinen Menfchen! Der fprach mit allen, 
und wußte genau Befcheid — über jedes Kind, das auf dem Gute ger 
boren war!” 

Der Gutsherr ift der letzte männliche Erbe. Mit ihm erlöfcht der 
Name. Deshalb harte man ihn aus dem Kriege zurücgefchidt, nachdem 
er eine nicht eben bedeutende Verwundung Davongetragen. Und er war 
es zufrieden gemefen. 

Wer ihn in den erften Schlachten gefeben, hätte es nicht für möglich 
gebalten, daß er es ertragen fönnte abfeits in der Ruhe. So fehr war 
fein Mut, feine Leidenichafe aus der Mitte allen Gefchebens heraus: 
gefchlagen, ferzengerade, daß alles um ihn mit bineingeriffen wurde in 
dies unheimliche Flammen. Man wußte ibn fonft als einen ftillen, nach. 
denklichen Menfchen. Nur wer ihn früher gefehen, als er hin und mieder 
ein Rennen mitgeritten, der erkannte ihn. 

Und feine Freunde atmeten erleichtert auf, als er entlaffen wurde. „Er 
ift maßlos,“ ſagten fie, „es wäre etwas Furchtbares gefcheben, wenn er 
Dabei geblieben wäre — wenn es fo plöglich über ihn kommt, und er 
nichts anderes mehr Eennt, als feinen Mut, keine Grenzen der Kraft, 
feine Macht des Vorgeſetzten.“ 

Aber daß er es nun ausbalfen konnte in der Stille! Er hatte doc 
einmal das Leben gefühlt, fo ſtark und beraufchend, daß der Tod ganz 
gleichgültig davor wird. — — — | 

Der Gutsherr weiß noch genau die Stelle, wo es ihm plötzlich anders 
klar wurde. Im Wugenblik einer großen Gefahr. Er ſieht noch die 
geftrecften Pferdeleiber neben ſich — immer ftärfer angetrieben, und fonnten 
doch nicht fehneller. Aber wenn fie den Hügel eine Sekunde zu fpät 
erreichten! Da — mitten in diefem Genuß, das Leben zu fühlen, ſo 
ftark, daß man des Todes mit einem Lächeln gedenkt — — Schneller! 
Schneller! Bon binten kam das Geräuſch der Schnelle wie eine Sturz "|, 
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welle vor — — da kam es auch über ihn — : daß das doch niche das rich— 
tige Leben fein konnte, das ſich nur in folcher äußerften Aufreizung fühlen 
läßt, und daß es wohl auch nicht dev richtige Tod war, der drüben am 
Horizont auffladerte und mie Nichtachtung überfehen wurde. Der Ge— 
danke ftocte fofort, — von der gefährlichen Jagd. Aber ſpäter 
kam er wieder. 

Das richtige Leben müßte ſich doch in dem kleinſten Geſchehen aus— 
wirken können. In einem Geſpräch, in der ſtillſten Berührung mit Men— 
ſchen müßte all der Mut und die Stärke des Augenblickes Raum haben. 

Wie ſchrecklich, daß die Menſchen des Krieges bedurften, um endlich 
einmal Leben zu fühlen! Und welche Täuſchung! Wenn ſie zurückkommen, 
werden ſie es doch nicht haben. Denn es war ja gar nicht das richtige 
Leben. All das Große da draußen geſchieht ja nur, weil es im kleinſten 
bei uns nicht ſtimmt .. 

Und feine Leidenſchaft für den Krieg war umgeſchlagen. Er ſchämte 
fih, daß er einmal den Umfang feiner Tat für ihren Wert gehalten und 
ſich daran beraufcht hatte. 

Uber es war eine wichtige Erfahrung gemwefen. Jetzt Eonnte fein Studium 
eigentlich erft beginnen, feit er von der Liebe zum wirklichen, glühenden 
Leben wußte. 

Was find die fpißfindigften pbilofopbifchen Gedankengefüge ohne diefe 
Liebe? Selbſt Mathematik muß mit ihr zufammenhängen. — 

Der Gutsherr merke die Zeit nicht. Sie gibe fih ihm meder fehnell 
noch langfam. In ſolch altem Haufe ift fie an zu große Maße gewöhnt. 
Es nüßt nichts, daß die Uhren fchlagen. 

Der Diener muß die Zeit aus dem Wirtfchaftsgebäude mitbringen, 
wenn er im Speifezimmer aufdeckt und die Mablzeiten meldet. Aber 
wenn er nun forfgegangen ift, über die dunklen Höfe hinaus, und 
niemand weiß, wohin — dann find Abend und Nacht fich felbjt über- 

laffen. 

I Nur die hölzerne Wendeltreppe zum Turmzimmer, die weiß, wann er 
zurückkommt, und knackt lauf. Kurz ebe es halb zwölf fchlägt. 

Der Diener ftelle den Abendtrunk auf das Tablere und. trägt ihn dem 
Herrn binein. 

„Wie — fchon fo ſpät?“ 

Der Diener bleibt fteben und murmelt: „Halb zwölf.“ 

„Ich Tage Ihnen doch jedesmal, daß Sie das gleich nach dem Abend- 
brot binftellen Eönnen. Ein Stück Eis in die Karaffe, dann bleibe das 
Wafler friih. Sie fommen ja um Ihren beften Schlaf.” 

Der Diener lächelt: „Ich brauche nicht fo viel zu ſchlafen, gnädiger 
Herr.‘ 
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Er weiß, was der Herr jeße denkt —: daß er es doch gut bat mit 
einem Diener, der fo freu für ibn forge. Bei ihm könnte fich einer ja 
um das Mötigfte drücken, er würde es kaum merken. Auf jeden Fall würde 
er mit allem zufrieden fein. Das ift ein guter Diener, der das nicht 
ausnuße! 

„Hat der Herr noch einen Befehl?" 

„Warte — beute ift — — — jamohl, morgen komme alfo meine 
Schweſter.“ 

„Das Zimmer iſt bereit. Und drüben das für die Jungfer. Der 
Gärtner muß nur noch die Blumen für das gnädige Fräulein hinein— 
ſtellen.“ 

„Gut.“ Er nickt, und der Diener verbeugt ſich im Hinausgehen. — 

Es wäre dem Herrn angenehmer ohne dieſe Unterbrechung ſeiner ſpäten 
Stunden. Aber der Diener iſt nun einmal ſo beſorgt um ihn. Er kann 
ibm das nicht verbieten. Er iſt ja im Grunde ſo zurückhaltend, eher 
mürrifch als fchmeichelnd — das ift gerade angenehm. 

Manchmal muß der Herr über ihn lachen, wenn er fich einen Tadel 
berausnimmt — er fühlt das Necht dazu nach fo langer Dienftzeit. Be— 
fonders auf das viele Studieren und Schreiben bat er es abgefeben. 
„Das £ut nicht gut! Der Herr follte lieber draußen geben,’ fagte er. 

Sa, man fiebt den Herrn felten draußen. 

Früher war das anders. Da ſteckte er den ganzen Tag in den Ställen; 
und wenn er in die Ferien Fam, immer mit der Flinte im Wald. Eigent— 
lich erft feit er aus dem Kriege zurüd war, faß er immer in der Stube. 

Manchmal überfommt ihn eine große Luft nach dem Park, nach den 
Wiefen und Feldern mit dem großen Himmel darüber. Aber er gebt fo 
ungern durch die Höfe. Der ftumme Gruß der Leute macht ihn verlegen. 
Es ift ganz fondeibar. Die Leute hatten immer eine ſcheue Ehrfurcht 
vor ibm gebabt, beinahe wie Angſt. Er konnte ſich das nie erklären. 
Denn e8 war nicht feine Art, mit dröhnender Stimme über den Hof zu 
fchelten, wie man das fonft von einem Gutsherrn gewohnt ift. Wenn er 
zu fadeln hatte, ſprach er mit unveränderter, rubiger Stimme. Aber das 
gerade war unheimlich. Und der gebogene, feſt aufeinandergelegte Mund 
war unbeimlih, und die Augen, fo weich und dunkel wie Mitternacht, 
die doch alles fiebt. D, wenn er nur einmal laut und fchrelich über den 
Hof gefcholten bärte! 

Früher hatte er die Angft belächele, die er einflößte. Er merkte ja froßs 
dem, daß die Leute ibm zugetan waren. Aber feit er aus dem Kriege zurüd 
ift, bat diefe Angft ſich veränderte — als fchlüge fie auf ihn felbft zurüd. 
Er geftebe fih das nicht ein. Aber er fpricht niche mehr gern zu dem 
Leuten und bleibe lieber in feinem Zimmer, um ihnen nicht zu begegnen. 
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Die Leute find enträufche über einen Herrn, denkt er, der fo ftill feiner 
Wege gebt. Man müßte ganz anders auftreten. Schon der Anzug ift 
nicht recht. Der Diener bat es ihm neulich noch gefagt, als er von den 
jungen Fabrifarbeitern fprah, um deren Leichtfinn zu fchildern, wie 
die Sonntags gingen — „viel bübfcher angezogen, als der gnädige Herr.‘ 
Das war nicht nur ein Tadel für die jungen Leute — der traf auch ihn. 
Wenn er im Winter feinen Pelzmantel trug, dann waren die Leute zu— 
frieden; fo fhön müßte er immer geben. 

Gewiß, es gibt viel an ihm auszufegen. Aber die Leute Eönnten doch 
fühlen, daß er es gut mit ihnen meint. 

Wenn fie wüßten, wie es ibn oft bedrückt, daß fie alle für ihn arbeiten. 
Es ift gut, daß fie das nicht wiffen. Sie würden darüber lachen und 
nur noch mehr Angſt vor ihm haben. Er war von jeher darauf bedacht 
geweſen, ihr Dafein zu erleichtern. Aber wenn er folch einen Plan dem 
Verwalter mitteilte, fo wußte der immer einen treffenden Grund dagegen 
und fagte mit böflichem Kopffchücteln: „Das wollen die Leute gar nicht.“ In 
ſolchen Augenblicen fühle der Gutsherr, wie er inmitten feines Beſitzes in 
einer fremden Belt ſteht, deren Geſetze ihm in tiefftem Grunde feindlich find. 

Und er zog fich dichter in fein Turmzimmer zurüd, 

Nur der Diener verbindet ihn mit der Außenwelt. Der fpürt das und 
fpricht etwas mehr als fonft. 

In legter Zeit wußte er faft jeden Tag einen neuen Krankheitsfall zu 
erzählen — alles Folgen von Krieg und Hunger. Und der Herr fchickte 
ihn zur Verwalterin, fie folle Zleifh und Wein herausgeben. „Das tut 
fie nicht,” fagte der Diener, ,‚die Frau gönne keinem Menfchen etwas.“ 

Dann gefchah es, daß der Gutsherr die Verwalterin kommen ließ und 
fie mit firengen Worten zur Rede ftellee. Statt ſich zu rechtfertigen, fing 
fie an zu weinen und fand mit abgewenderem Geſicht — verftodt und 
mißtrauiſch. Das nächſtemal fagte fie wieder zum Diener, Die Räucher: 
fammer fei faft leer, und gab zu wenig. Der Diener meinte, das fei 
kein Wunder. „Die Frau ift ja nur auf ihren eigenen Haushalt bedacht 
— wenn ich nicht felbft die Sachen aus der Küche bolte, befäme der 
Herr kaum ſatt zu effen.” 

Das Schlimmfte war die vergiftere Luft, die aus dem Wirefchafts- 
gebäude fam. 

Der Herr faßt einen plöglihen Entſchluß: der Verwalter und die Ver— 
i walterin müſſen fort. 

R Er wußte auf einmal, warum er in der legten Zeit nicht mehr durch 
? Die Höfe geben mochte, warum ihn der ftumme Gruß der Leute bedrückte: 
e8 war, als ſähe aus jedem einzelnen das verftocte, mißtrauifche Geſicht 
der Berwalterin. Er atmete erleichtert auf. Er börte auch nicht, wenn 
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die Nachbarn fageen: „Solch einen tüchtigen Mann läßt man doch 
nicht geben wegen einer mißfiebigen Frau!” Der Gutsherr kennt den 
Nachteil. Aber das kümmert ihn nicht. Es foll eine gute, klare Luft um 
ibn weben. Die braucht er. Ach, er braucht ja fo wenig. 

Was bat er eigentlich von all feinem Reichtum? fragen fich die Leute. 
Es ift ihm zu Ohren gekommen, wie die Bauern fagen: „— — und all 
dat viele Land und feine Kinner!“ Man fiehe fie ordentlich dabei die 
Hände zufammenfchlagen. 

Wenn der Gutsherr daran denkt, komme es vor, daß er einen Augen 
blick ernſthaft überlege, ob er wohl die Pflicht hätte, wieder zu beitaten. 
Und er finne darüber nach, wie wohl alles gefommen wäre, wenn er Da- 
mals feine junge, ſchöne Frau behalten bätte. 

Ein Gefühl von erfter Sommerzeit umfpiele ihn — viel Blumen und 
Vogelgefang um ibn ber. Aber wäre er anders da bindurchgegangen? 
Weniger einfam? 

Das batte er ja ſchon damals gefühlt, daß fie nicht berabreichte bis in 
die Schicht, wo ihm das Geftein Eoftbar wird. 

Gibt es überhaupt eine Frau, die man da mit hinnehmen könnte? 
Vielleicht doch? irgendwo, weit fort — — — eines andern Frau, weil 
fie ihm nicht gefunden — und ift ſtarr geworden in einem fchredlichen 
Begnügtſein? — — — 

Der Gutsherr bat fein Buch liegen gelaffen und gebt ein paar Schritte 
auf und ab. Vom Fenfter zur Tür und wieder zurück. Mitten durch die 
Stille gebt er. 

Es ift nicht die Stille des Abends, die mit dem Sinfen der Sonne 
aus dem Dunkel wächft und einem die Ölieder friedfam über der gefanen 
Arbeie löſt. Diefe Stille zittert wie belle, punftige Sommerluft. Be— 
fonders im Aıbeitszimmer. Denn da gebt ein Warten um. Die Ruhe 
und Gemeffenbeit der Möbel ann es nicht im Zaume balten. Auch nicht 
der fcheinbar läffige Schritt des Herin. Manchmal fühle man während 
eines befonderen Augenblides, wie diefes Warten immer ftärfer anſchwillt 
und ſich ausdehnt. Bis hinaus in den weißen Gang reicht es und gebt 
an den Wänden entlang und gewinnt Raum im Treppenbaufe. Zwiſchen 
den bauchigen Geländerſäulen ſchlüpft es hindurch, bis der weite Flur 
davon flimmert. Eines Tages wird es keine Niſche zwiſchen den dicken 
Wänden mehr geben, in der es nicht hin und ber ſchwankt. Und dann, 
wenn das große alte Haus es nicht mehr bält — wird es nicht nach 
außen brechen müſſen? Etwas wird geſchehen. 

Das weiß der Gutsherr. Deshalb kann er jetzt ſo ruhig durch dieſe 
Stille hin und her gehen. 

Das Fenſter iſt halb offen. Nun bleibt er dort ſtehen und ſieht hinaus 
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— über den lichten Streifen, der fi) zum Hof hinunterſenkt. Won oben 
ſcheint er bedeutend breiter und weniger fcharf vom Dunkel umfchnitten. 
Schmal fomme der Duft durch die Offnung. Se länger man binfieht, 
defto genauer unterfcheidee fih das Runde vom Streifigen. Man erkennt 
Bäume, weil man fie weiß. 

Die Schreibtifchlampe biendet beim Zurücdgehen. Wie kommt man 
doch weit ber von einem kurzen Blick in die ruhige Nacht! 

Fun ift das Zimmer wieder ganz da. Das Eleine niederländifche Bild 
bat die Schweſter noch nicht gefeben. Er freut fih, es ihr zu zeigen. 
Er weiß, fie ſagt nichts darüber, aber man merkt doch, ob fie es gern 
bat. Er ftelle fich ihr Geſicht vor, fo wie er möchte, daß fie es anſieht. 
Das Rokokoglas kennt fie auch nicht. Sie wird mit dem Daumennagel 
über den Schiff fahren und beim Abgleiten borchen, welchen Klang es 
gibe — fo mache fie es bei Glas — und dann umfchließe fie es feft mit 
beiden Händen. Das ift ihre Art, ſich an der Form zu freuen. 

Das Zimmer hängt voll Bilder, von denen manche faum noch aus 
ihrem gedunfelten Hintergrunde herausfinden. Koftbare Dinge birgt das 
ganze Haus. 

rüber, als er noch gefelliger lebte, gingen die Menfchen ftaunend ein- 
ber. Es war unerträglich, ihren Bemwunderungen zuzubören. Meiftens 
find es ja nur pflichtmäßige Ausrufe, die in jedem Falle paffen. Schlimmer 
noch, wenn jemand etwas davon verſteht. Dann fülle fich gleich der 
ganze Raum mit unfichtebaren Zahlen. Oh diefes abihäßende Bewun— 
dern! Der Herr fand immer einen Grund, hinauszugeben, weil er feine 
Bilder ja doch nicht fchüßen konnte, und weil es fo ſchrecklich war, dieſen 
Mißhandlungen beizumohnen. Nein, nur niemandem zeigen! Was brauchen 
fie folhe Bilder zu betrachten! Gehen fie etwa verändert von ihnen 
fort? Trinken fie nicht gleich darauf ihren Tee und fprechen über Politik, 
als wäre nichts geſchehen? 

Der Gutsherr nimme die Lampe und geht in den Saal nebenan. 

Als Kinder fürchteten fie fih in dem großen Raum — er und die 
Schweſter. Trotzdem gingen fie beimlich binein und betrachteten das 
Bild der verftorbenen Mutter. Die Kindheit ift jedesmal gegenwärtig, wenn 
der Gutsherr allein dort in einem der fchwerfälligen Armſtühle ſitzt. 

Was war das doch für eine merkwürdig weltferne Jugend gemefen! 
Wie hatte man jedes Geräufch diefes alten Haufes Eennen gelernte! Weil 
es fonft fo ftill war, all die vielen Tage und Abende, die auf eine ge- 
beimnisvolle Spule liefen, wie Mines Zaden am Spinnroden. Wie 
lange konnte man daneben fteben! Mine trat das Nad fo fchnell, daß 
es ausfab, als ftünde die Epule ganz ftill, aber man wußte doch, daß 
fie fih drehte. Das war nicht zu begreifen. Deshalb mußte man immer 
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wieder bei ibr fteben bleiben und zufeben. Pis die Tante kam und Die 
beiden Kinder fortbolte. 

Den Vater faben fie felten. Entweder er war auf dem Hof oder zu 
Pferde über Feld, oder er faß in feınem Zimmer, wo ftets große aſtro— 
nomiiche Karten ausgebreitet auf dem Tıfche lagen, auf denen er durch 
ein Eleines Brennglas hin- und herſuchte. Denn er batte feine Ruhe, 
folange es noch einen Stern gab, von dem er nicht wußte. 

Einmal im Jahr kamen die Großeltern zu Beſuch. Dann fprach der 
Großvater den Abendfegen. Und die Kinder falteten die Eleinen Hände 
ganz, ganz feſt. Denn fein weißes Haupt beugte ſich, und feine Stimme 
beugre fich bis tief herab, wo das felige Erſchauern ift im Wehen vom 
Frieden Gottes. 

Die Tante hatte die Kinder aufgezogen. ine entfernte Verwandte. 
Sie meinte eg fo gut. Ihr ſchmales Geficht mit etwas zu kurzer Naſe und 
zu kurzen Lippen war unverändert geblieben, als wäre fie alt von Jugend 
auf geweſen. Wenn fie einen anſehen wollte, bob fie den Blick ganz tief 
berauf, als fäme er aus dem kleinen Schlüffelkorb, den fie am linfen 
Arme trug. Sie lächelte von felbft und machte immer ihre Stimme 
freundlich, ehe fie die Kinder anredete. 

Ja, das wußte jeder, daß fie es gut meinte! Aber fie kannte nun einmal 
nicht den ftarfen Gang des Blutes in diefen Kındern. Es nützte nichts, daß 
fie ihnen oft liebe und zärfliche Worte ſagte. Das war gar nicht, als wenn 
die ihnen gälten. Wenn die beiden dann ſchnell Davonliefen, feufzte fie wohl 
im Stillen, daß an diefe Kinder doch nicht heranzukommen mar. 

Und ihnen fam es vor, als hätte nie jemand zu ihnen gefprochen. Und 
fie wurden einfam, jedes auf feine befondere Art. 

Der Gutsberr wünſcht plöglich, feine Schwefter wäre ſchon da. Er 
nimme die Yampe wieder vom Tiſch auf, wo er fie eben abgefeßt batte, 
und gebt binüber in den andern Flügel, Die Schwefter liebf es, den 
Flügel zu bewohnen, obgleich die Stuben dorf Elein und unbequem find. 

Es ift ein weiter Weg dahin. Er kennt ſich dort in den Türen nicht 
recht aus und öffnet ein verkehrtes Zimmer. Da ftehen Die Möbel zus 
gedeckt und verftaube in jahrzebntelanger Vergeſſenheit. Er fließt die 
Zür fchnell wieder. Warum machte ihn das fo fraurig? Er weiß es 
felbft nicht. Aber er gebt zurüd, ohne in das Zimmer ber Schmefter 
bineingefeben zu baben. 


2 
er Wagen ift vorgefahbren und warte auf das Einfteigen des Herrn. 
Der Diener mahnt zur Eile. Nur noch eine halbe Stunde bis 
zur Ankunft des Zuges; und die braucht man zur Station. 
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Es ift dem Gutsherrn anzufehen, daß er gewohnt ift, über Land zu 
fahren —: an dem breiten Dafigen £roß der fehmalen Geſtalt. Und er 
überläße fih der Gangart der Pferde. Beim gufausgreifenden Trab fieht 
er alles bis zum Horizont, ohne irgend etwas wahrzunehmen. Plötzlich 
wird er von Erinnerungen und Fragen durchzuckt — da ſtößt es ein 
wenig im Schritt ein furchiges Stück Weg binauf. 

Ob die Schweiter wohl fröhliche Augen bat? Ob fie auflacht mit 
ihrem gufen, dummen Kinderlachen? Er bat es fo gern an ihr, obgleich 
er fie immer dafür rügt. Sie foll das nicht vor anderen Leuten. Die 
verfteben das nicht. Für die muß ein erwachfener Menfch ganz anders 
lachen. 

Die Schwefter liebt es nicht, wenn er fie rüge. Dann verftumme fie 
jedesmal, und es ift, als verftünden fie fich gar nicht. Weiß fie denn 
niche, daß er im Grunde fo ftolz auf fie ift? 

Wenn fie nur endlich in ein ruhiges Leben bineinfäme, ein Leben an 
der Seite eines Mannes. Wird fie nicht viel geliebt? Freilich, immer 
dies Mißtrauen wegen des Meichtums. Aber er weiß von einem, der 
ihr Wefen erkannt bat und nur fie begehrt. 

Doch das ift ein gefährlicher Punkt. 

|  Sonderbar, fie müßten fi) doch eigentlich genauer fennen als alle 
| Freunde, nach der langen einfamen Kinderzeit. Wie kommt es, daß es 
fo viele empfindliche Stellen zwiſchen ibnen gibt? 

Er kann es ja auch"niche leiden, wenn er ihre Wünfche für fein Leben 
| fühle. Sit er etwa niche glücklich? Oder ift das Fein Glück, über diefen 
' Begriff binauszufommen und dem Leben nachzufpüren? 
| Er fühle plöglih eine Angft vor dem Zufammenfein. Vor diefen 
| kaum merflichen Augenbliden des Verftummens, über die es fo fchwer 
iſt, hinwegzugleiten. Bon einer gefellfchaftlihen Stimmgefchidlichkeit läßt 
es fich nicht fortnehmen, und wenn man ſtark hinfaßt, um es ganz vor= 
fihtig aufzubeben, wird e8 immer mehr und immer fehwerer. Es bleibe 
nur das dumpfe Liegenlaſſen — — — 
| Der Zug läuft ein. Die Schwefter hat die Türe fchon geöffnet. 
| „Komme ich dir auch nicht ungelegen? Ich werde dich gewiß nicht 
\ ftören. 

Sag, gibt es viel Leokojen und Geranien im Garten? Und ſteht das 
Gras noch?“ Sie murmelt leife in fih binein: „Es nützt natürlich 
nichts, e8 wird nur fohlimmer. Sfabiofen — Phlox — es ift nicht aus— 
zuhalten.“ 

Sie iſt ein Menſch ohne Einleitung. Der Bruder kennt das an ihr. 
Er wagt jetzt nicht, ſie anzuſehen. Er fühlt, daß es in ihr weint, 
wenn auch die Stimme plötzlich hoch und leicht wird. 
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„Sieb mal an, die breiten Adergäule vor dem Kutſchwagen! Überall 
merke man doch den Krieg.” 

„Dei mir nicht. Bis in mein QTurmzimmer dringe er nicht herauf 

„Wirklich? Das kann ich kaum glauben, daß es noch irgendwo eine 
Stelle gibt, wo man ihn nicht merke.” 

Sie ſinkt wieder ſchwer in die Wagenecke zurüd. 

Der Bruder fpricht weiter, um die drückende Stille fortzufchieben. 
„Ich lebe fo abfeits von allem, komme oft wochenlang mit feinem Men- 
fchen zuſammen.“ 

Die Schwefter betrachter ihn aufmerkſam und fieht, daß feine Züge 
ſich noch mebr verfchloffen haben. 

„Das follteft du aber niche tun.“ (Vorſicht! Sonft kommt es an die 
empfindliche Stelle!) 

Ihr ift immer, als bärte fie ihn einmal gefragt: „Sag, vermißt du 
eigentlich deine Frau ſehr?“ Und als hätte er darauf gefchwiegen, fo 
daß fie ſein „Nein“ verftand. Aber nafürlih war das nie. Wie hätte 
fie auch darnach fragen können! 

In der Allee zieben die Pferde fehärfer an. Der Stall ift nabe. 

„Ab, die Linden! Weiße du noch, Tante ſagte immer, daß Groß- 
mutter jedesmal obnmächtig wurde, wenn fie um dieſe Zeit Durch Die 
Allee ging. Wie mich das als Kind befchäftigte. Es kam mir als etwas 
Deneidenswertes vor, und ich wünfchte mir das auch. — Gehſt du oft 
bier ſpazieren?“ 

„nein — eigentlich — —.“ Es ift ihm angenehm, daß es nun 
laut durch die Zore gebt, ebe er recht antworten kann, und daß der 
Wagen gleich vor dem Herrenhaus hält. 

Der Diener öffnet den Schlag. Die Schwefter begrüße ihn freundlich. 
Er nimme der Sungfer das Gepäd ab. 

Sa, da fteben die Geranien in ihrer verzehrenden Glut. Lieber jegt 
nicht binfeben. 

Man gebe die Treppe hinauf, durch die Gänge in den andern Flügel. 
Der Bruder begleitet fie in ihr Zimmer. Sie freut fich, daß es Dies 
Zimmer ift. 

„Wie wunderbar doch der Geruch eines alten Haufes! So ftark. 
Und jedes Jahr wird er wohl ftärker.” 

‚Das komme div nur vor, weil diefe Stube lange nicht bewohnt war.“ 

„D nein, gleih wenn man zur Haustür bereintritt, merkt man den 
Geruch — geradezu beunrubigend. So, als wäre plötzlich das Unaus— 
gelebte ganzer Gefchlechter um einen. Am meiften Traurigkeiten, die ſich 
nicht ausweinen Eonnten. Aber auch etwas Frobes, das nicht jubeln 
durfte. Und dann — —,“ fie zieht überlegend die Luft ein — „auch 
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etwas Scharfes muß darin fein — wie Liebe, Die fich nicht anders zu 
tetten wußte, als in Haß. Es ift etwas ganz Unbeimliches.‘ 

„In wenigen Stunden bift du wieder daran gewöhnt. Ich merke nie 
etwas davon.” 

„Wie ift das doch möglich! Daß man fo mitten durch alle geheimnis- 
vollen Strömungen bingeht, als wären fie gar nicht da.” — 

Die Schweiter bleibe allein, um ſich ein wenig von der Reiſe zu er- 
frifchen. Auf dem Tiſch ſteht eine Schale mie Marechal-Niel-Rofen aus 
dem Treibhaus. Der Stolz des Gärtners. 

Es müßten natürlich ganz andere Blumen für fie fein. Ob es wohl 
hinten an der Mauer noch von den dunkelroten Primeln gibe? Als Kind 
fuchte fie die ganz E£leinen beraus, die beinabe ſchwarz find; die waren 
beglückend. Und Wieſenſchaumkraut war auch beglücend. 

Ihr fälle ein, wie die Murter ihr einmal fagte, fie folle für ein Eleines 
£otes Kind auf dem Hofe Blumen pflücden — die allerfchönften. Sie 
konnte nicht älter als vier Sabre geweſen fein, denn fie weiß genau, daß 
die Mutter es ihr gefagt hatte; es war eine der ganz wenigen Erinne- 
tungen an fie. Und fie weiß noch, daß fie an all den bunten Rabatten 
im Garten vorüberging, hinaus auf die Wiefe, wo das bell-liin Schaum: 
kraut ftand. Der Eleine fefte Strauß in ihrer Hand ift unvergeßlich ge— 
blieben. Sie war fo gewiß, daß es die allerfchönften Blumen maren, 
und trug fie in das Haus, wo der kleine Sarg ftand, und gab fie der 
Arbeiterfrau. Aber die batte ſchon Roſen und Lilien befommen. Bas 
follten da die Eleinen unfcheinbaren Wieſenſchaumkraut dazwifchen! 

Wie merbwürdig war das doch immer mit ihren Blumenfträußen. 
Das erfcheint ihr plöglih in einem unendlich wehmütigen Zufammen- 
bang. 

Wenn die Großeltern erwartet wurden, dann pflücte fie auch jedesmal 
einen Strauß für fie. 

Wie wurde da im Haufe alles vorbereitet! Da blieb fein Ding an 
feinem Pla fteben, ohne daß es noch einmal ausgewiſcht oder gepußt 
wurde. 

Die Großeltern kamen fo weit her. Es mußte auch ein ganz befon- 
derer Strauß fein für ihr Schlafzimmer. Und fie wähle genau, welche 
Blumen der Großmutter wohl am beften gefallen würden. Zu den 
Mefeden hatte fie erft gefagt, fie dürften nicht dazu, weil fie nur grün 
find, aber dann mußten doch ein paar dicht um die Roſe ftehen. Ach, 
und die Moosrofe mit dem Elebrigen Stiel und der langen febnfücheigen 
Knoſpe! 

Es wurde ein Strauß für eine unendlich zärtliche Großmutter. 

Wenn dann der Wagen vorgefahren war, und ſie alle zum Begrüßen 
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im Flur ftanden, roch es fo fein und abfonderlich nach den Kuchtens 
ftiefeln. Und alles war fo feierlich und machte Herzklopfen. Und Mine 
Nüfterte ihr ins Ohr, daß fie nur ja die weiße Schürze nicht ſchmutzig 
machte. 

Später hatte ihr die Tante einmal gefagt, die Großmutter wäre eine 
febr berrifche Frau geweſen; Mutter bätte fich immer gefürchtet, wenn 
fie einmal fam, während fie eines der Kinder trug — — 

Als fie erwachfen war, batte fie auch noch folhe Sträuße gepflückt. 
Einmal im Öebirge für einen Kranken, der immer im Zimmer liegen 
mußte. Sie fannte ihn gar nicht. Da mar fie ganz frühe aufgeftanden 
und bolte all die £öftiichen Farben aus der feuchten, ftillen Waldwiefe; 
und damit der Strauß nicht zu fröhlich wurde, weil dem Kranken das 
vielleicht ein fchmerzliches Heimweh machte, deshalb legte fie noch einen 
Schleier aus blühenden Gräfern darum. Ach, und nachder fand er 
gewiß in der Stube wie irgendein anderer Strauß — — 

Konnte denn niemand die Innigkeit aus meinen Blumen nehmen, die 
ich ibnen mitgab...? 

Der Diener Elopft. 

„Sa, ich komme im Augenblid.’ 

Der Bruder war ſchon ins Eßzimmer binübergegangen. Das Abend» 
brot ſteht bereit. 

Es ift immer erft etwas fühl in den Räumen. Man muß ein Fröfteln 
überwinden. Und die Stille. Die Worte bleiben verlaffen und ungewohnt 
ftehen. Ciner müßte das Lächeln mitbringen, das überall aleich bei- 
mifch ift. 

Kurze Fragen, die der Antwort faum bedürfen, geben bin und ber. 

„Bollen wir nach dem Eifen noch ein wenig hinausgehen? Ich möchte 
den Leuten drüben noch Guten Tag fagen. — Du baft dem Verwalter 
wirklich gekündigt?“ 

Der Bruder nickt. — 

Die Verwalterin ſitzt abends vor ihrer Tür am Wirtſchaftsgebäude. 
Die Mädchen ſpülen das Geſchirr in der Küche und ſingen dabei zwei— 
ſtimmig „Ich bete an die Macht der Liebe“ oder „Wenn ich den Wandrer 
frage’. Alles in Terzen. Drüben auf dem Hofe ſpielen die Polen eine 
Melodie aus fechs Tönen auf der Harmonika. Diefe Laute gehören zu 
der Abendftille, als wären fie ein Zeil von ihr. 

Die Verwalterin ſteht auf, wie fie den Herrn mit feiner Schmwefter 
fommen fiebt. Und fie blicke wieder zur Seite — mißtrauifch und ver— 
ſtockt. 

Die Geſchwiſter gehen noch etwas im Park auf und ab. 

Die dunkelroten Roſen leuchten am ſtärkſten im Dämmer. Alle andern 
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Farben find ſchon ausgelöfche oder verblaße. Der Jasmin treibt einem 
das Heimmeh in den Kopf. 

Die Schwefter möchte noch in den Gemüfegarten. Da ift es fo frei 
und luftig. Rings all die Felder in ihrer fleißigen Stille. Und von der 
Weide ber kommt das breite, bebaglihe Atmen der grafenden Kühe. 

„Sag, was war e8 eigentlich mit der Verwalterin?“ Der Bruder zögert. 

Wenn man nur nicht immer nach dem Grunde fragen wollte! 

„Du lobteft den Mann doch früher als tüchtig und gewiſſenhaft?“ 

Und der Bruder lobe ihn aufs neue. 

Die vergiftete Luft, das verftocte Wefen der Verwalterin.. . er weiß 
felbft, daß dies fein verftändlicher Grund zur Kündigung ift. Solche 
Übergriffe kommen leicht in einem Haushalt, wo die Angeftellten fo viel 
Sreibeit genießen — etwas mehr Strenge und Auffiht — — — 

Der Bruder ziehe mit einem feinen Hafeljweig einen Hieb durch die 
Luft und ſchweigt. 

Zwifchen Himmel und Erde gebt Schein und Widerfchein der Sterne 
bin und ber. Kräftiger Kräutergeruch miſcht fih in die Gedanken der 
Schweſter. Sie möchte der Verlockung des Abends folgen, der fo lind 
alle Grenzen auswifcht und einen dicht bis an das Fernite beranläßt. 

Uber das Schweigen des Bruders neben ihr bat etwas Beklommenes. 

Er kann ja den eigentlichen Grund diefer Kündigung nicht fagen. Wer 
würde denn verfiehen, daß man tüchtige Menfchen geben läßt, wegen fo 
geringer Verfehlung — — oder, man felbft kann es ja nur mit einem ver= 
fhämten Lächeln denken —: weil einen ihre Nähe verftimme? Man 
könnte auch fagen: weil fie einen nicht lieben. Nein, der Verwalter und 
die Verwalterin lieben den Herrn nicht. 

Wenn fie das auf den Nachbargücerın wüßten, alle, denen diefe Ent: 
faffung fo unbegreiflich erfcheine. Auslachen wäre nicht genug. Der Guts— 
bere fiebe fie der Reihe nach vor fih, wie fie immer dicker werden vor 
Lachen. Nein, fo etwas bat man noch nicht gehört! Und ihm felbit ift 
es ja auch niche recht bebaglich Dabei. Aber er kann es nun einmal nicht er— 
tragen. Diefe ungute Art feiner Untergebenen nimme ihm das freie Atmen, 

Ein richtiger Here würde ſich natürlich um fo etwas nicht kümmern. 
Einer der Nachbarn würde einfach der Verwalterin die Meinung jagen, 
er würde dazu feine Offiziersitimme herausholen, und, geftügt auf fie wie 
auf einen Degen, ganz unanfechebar über den Hof ſchreiten. 

ft das Schwäche, diefes Empfindlichfein gegen böfen Luftzug, der 
von einem Untergebenen herkommt? Dem Butsherrn walle es auf. 
Fuhlt er nicht Kraft genug, diefer Empfindlichkeit mit einem Griff das 
Genie zu brechen, fie auf den Boden zu werfen und ganz ungeflört und 
ſicher darüber hinzugehen? Mit einem Griff. Wenn man es nur wollte. 
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Und er fühle plöglich, daß es jetzt einer noch größeren Anfteengung bedarf, 
dieſen einen Griff nicht zu tun, 2 

Er ift berubigt über die Kündigung. — 

Die Schwefter bat noch feine Antwort auf ihre Fragen. Sie möchte 
willen, wie er den Verſäumniſſen der Frau auf die Spur gekommen fei. 
Statt der richtigen Antwort fällt dem Herrn dabei etwas ein — etwas 
ganz Törichtes. Jemand batte ihm einmal erzähle, ein Wunderdoktor 
wüßte ein Salz, davon brauchte man nur ein paar Körner vor dem 


Verdächtigen hinzuwerfen, dann müßte er ſeine Schuld aufs genauefte |: 


befennen. 

Die Fragen der Schwefter fallen ihm gerade zwifchen „ein paar Körner 
Salz. Seine Lippen bewegen ſich in einem ungefebenen Lächeln: „— — 
nur ein paar Körner von dem Salz..." 

„Haft du darüber Gewißheit?“ Fähre die Schwefter fort. 

Er murmelt undeutlich in ſich Binein, daß fie von ihren Fragen abs 
läßt. 

Und fo erfährt er nicht, um was für eine Gewißbeit es ſich handelte. 

Die Geſchwiſter bleiben einen Augenblic fteben. | 

Der Mond ift binter einer fchwarzen Wolke vorgefommen und fcheint 
gerade durch die Glaswände des Treibhaufes. Unheimlich — wie Zauberei, 
die man früher in den Kinderbüchern gelefen — als könnte man nicht 
weiter, weil man das eine erlöfende Wort nicht weiß. 


Es ift fpät geworden. Schon die Zeit, da der Hof ſchläft und nicht 


merkt, wenn die leiſen Tritte des Dieners durch die Tore huſchen. 

Die Geſchwiſter gehen die Treppe hinauf. Ihre Stimmen hallen etwas 
zu laut mit den erſten Worten das Geländer entlang, bis die Gegenſtände 
gefunden ſind, bei denen ein ſicheres Verweilen iſt. 

Der Diener bringt den Abendtrunk. Aber der Herr erſtaunt ſich heute 
nicht über die ſchnell vergangene Zeit. 

Ohne das gewohnte Zögern an der Türe entfernt ſich der Diener, denn | 
er hört es der Stimme feines Herrn an, daß fie bereit ift zu einem Lob 
über feine Treue und Fürforge, fobald er zur Türe hinaus ift. 


3 
E⸗ muß gegen Morgen kurz geregnet haben. Unter den Bäumen tropft 
es, und das Blühen iſt noch ſtärker geworden, durchſchwängert von 
den Säften der Erde. 

Die Schweſter ſteht unſchlüſſig inmitten der Gartenſtille und achtet 
auf den unendlichen Levkojenduft von drüben. Vor ihr liegt ein umſchloſſenes 
Stück Raſen. 

So hatte ſie es gemeint: in dieſe deutliche, blanke Stille hinein einmal 
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den ganzen Schmerz ausbreiten und ihn langfam und ohne Zittern an- 

rühren und umfaffen an all feinen zarten, empfindlichen Rändern. Bis 

keine Stelle mehr da ift, die man nicht genau weiß. Daß gar feine Angft 
mebr übrig bleibt. 

Man läßt den Schmerz immer zu lange unbekannt vor fich hergeben; 
da wächſt er über einen hinaus und fchläge gefährliche Wege ein. Aber 
e8 gehört auch Mut dazu, ibn fo genau kennen zu lernen, daß man jede 
Linte feines Umriſſes nachziehen kann und feine Bewegung fpüren wie die 
Dewegung einer Hand, die man einmal begriffen bat aus einer einzigen 
Berührung. Es gehört Mut dazu, denn man kann nicht willen, ob man 
ibn dann noch liebt, 

Und es wäre doch alles unerträglich, wenn man feinen Schmerz nicht 
mehr lieben Eönnte. — — — 

Nein. est noch nicht. Sie fühlt noch Feine Kraft dazu. Sie gibt dem 
Levkojenduft nach. Die vollen weißen Dolden ftrömen unfaßliche Gebeimniffe 
aus. Sie beugt ſich berab und fenke das Geficht in die Blütenblätter. 

Dann geht fie fchnell ins Haus zurück und überläßt fich den Zerſtreuungen 

\ des Tages. 

| Der Gucsherr fißt in feinem Zimmer. „Ich will dich niche ſtören“, 

| Batte die Schwefter gefagt und ibn allein gelaffen. Aber es war unmöglich 

| zu arbeiten oder auch nur ein Wort aufmerkfam zu lefen. So ift es immer, 
wenn Beſuch da if. Man ift verändert — und wenn man ganz allein 
in feiner Stube fißt. Die abfchließende Kraft der Wände verfagt. 

Bei der Schweſter ift es noch etwas ganz Befonderes. Er kann ſich 
faum einen Menfchen denken, von dem der Raum gleich fo angefülle ift 
wie von ihr, wenn fie nur ftumm hereintritt. Als würde jedes Glas auf 

dem Kamin in feinem fihlummernden Eigenton getroffen, daß es mit- 
ſchwingt von ihrem ftarfen Werfen. 

Was mag es nur fein, das fie fo traurig macht? Natürlich wieder eine 
unglückliche Liebe. 

| & fteige ärgerlich in ihm auf. Er mag das nicht an ihr. Er muß 
ſich in acht nehmen, daß diefer Unwille nicht in feine Worte und Ber 
mwegungen fommt, 

Aber das Inachtnehmen ift fehon das Gefährliche. Es liege über den 
Mahlzeiten und fcheine ihre beiden Pläge immer mehr auseinanderzufchieben, 
bis fie ganz weit voneinander fortfigen. 

Da gefchieht etwas Merkwürdiges — Eurz ehe der Tag zu Ende geht: 
I Er fiebe, daß die Schwefter weint. 

Iſt es möglich, daß er das noch nie gefehen bat? 

Früher wohl, ein bebagliches, gluckſendes Kinderweinen. Und fpäter? 

Vielleicht. 


— 
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Aber dies ift ganz anders, als irgendein Weinen. Nichts von dem 
rampfbaften Zufammenzucen, das fich ſtoßweiſe in Tränen erleichtert und 
das Gericht verzerrt, fo daß man die Hände davor halten muß. 

Die Schwefter fie mit zurücgelebntem, etwas aufwärts gerichtetem 
Kopf im Seſſel und ſieht mit großen Augen über alle Linien des Raumes 
hinaus und ſieht durch die Tränen hindurch, die erft eine Weile hoch und 
gewölbt über den Augenrändern bleiben, ebe fie ruhig feitwärts berabfließen. 
Das Schönfte ift der Mund in feiner feft geichloffenen Traurigkeit, die 
feinen Seufzer enthält. 

Dem Bruder find plößlich feine Sinne aufgeregt. 

Er erſchrickt. 

Aber wozu erfchreden? Was ift das anderes, als Schönheit fühlen? 

Es war nur diefes Eurze, jähe Erſchrecken. Aber Unendliches ift gefcheben. 
Die Fremdheit ift ausgelöfcht zwifchen ihnen. 

Manchmal klingt ein Ton durch die Nacht von fehr weit her. Ein 
einziger Ton. Und man glaube fich gerufen mit all feinen gebeimnis- 
vollen Namen. Dann müſſen die Gedanken einen Augenblid ehrfürchtig 
fteben bleiben, weil ein uraltes Wiſſen vorüberzieht ... | 

Das Schweigen glüht auf. Das geheimnisvolle Warten zittert in der 
Stille des Raums. 

Die Schweſter ift aufgeftanden. 

In den Augen des Bruders ift ein wunderfamer Ölanz. Der gehöre 
ibr. 1 

Hoch und langfam gehe fie durch den weiten Gang und biegt in ihren 
Flügel ein. 5 

Es ift gut, nach fol erfülltem Augenblick an lauter leeren Räumen 
vorüberzugeben, bis man in die einzig bewohnte Stube — zu fich felbft — 
fommt. — Ä 

„Oh, was ift das!" Sie fährt zufammen. Ein Raſcheln in der Ede — 
jemand ftebt vor ihr. 


„Verzeihung! Ich dachte nicht... Ich hatte nur auf das gnädige | | 


Fräulein gewartet.” 3 
Die Jungfer war noch mehr erfchrocden als die Herrin und wußte nun 
gar nicht, was fagen, um das wieder gut zu machen. Das gnädige Fräulein 

war ganz blaß und hatte fo glänzende Augen. 

„Laffen Sie nur! Es ift fhon vorüber!’ — 

Die Jungfer hätte nicht aufzubleiben brauchen. Wenn es fpäter wird 
als zehn Uhr, darf fie ſchlafen geben. Aber fie bat gewartet, denn fie 
muß unbedingt etwas fagen. Am beften wohl, wenn fie ihr die Haare 
gebürfter hat. Jetzt gebt es noch nicht, das gnädige Fräulein ift noch zu aufs 
geregt von dem Schrecken, und ihr felbft zittern die Knie. 
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Wenn fie es nur erft geſagt hätte! 

Das gnädige Fräulein fißt vor dem großen Spiegel. Während die 
Jungfer den Knoten löft, hält fie die Augen gefchloffen. Erſt wie die 
Schwere allmählih den Rücken herabgleicet und ſich unter den Bürften- 
firichen verteilt, öffnee fie fie wieder. 

Die Haare find fehr erregt. Sie richten fich unter den Bürftenftrichen auf, 
daß die äußerften Spißen über den Kopf fteigen und faft die Stirn be- 
rühren. Es Eniftere. Wenn man das Lichte ausmacht, fpringen Funfen. 
Das ift immer fo. 

Sie fieht es im Spiegel und enefege fih. Ihre Hand hält die Bürſte 
auf. „Laſſen Sie heute — es ift gut.“ 

Die Jungfer meint, e8 wäre noch wegen des Schredens, und ſteht ratlos, 
weil fe Doch etwas ganz Wichtiges zu fagen bat. 

„Könnte ich das gnädige Fräulein noch in einer Angelegenheit fprechen 

„Bas ift es denn? Sie find doch nicht krank?“ 

„Rein.“ 

„Dann laſſen wir es bis morgen früh. Gehen Sie nur fehlafen; ich 
brauche nichts mehr.” 

Das gnädige Fräulein ſieht fo merfwürdig aus, daß die Jungfer nicht 
wagt, einen weiteren Verſuch zu machen. Sie muß ihr Geheimnis noch 
einmal allein mit fich fortnehmen. 

Hätte fie nur lieber gar niche im Gange gewartet. Dann hätte ihre 
Herrin nicht diefe quälende Erfcheinung gehabt. Denn es war fchrecflich 
für fie, ihr dunkles Haar im Spiegel zu ſehen, wie eg unter den Bürften- 
ſtrichen aufſtand. 

Weil ihr dies darüber einfiel: ſie war mit ihrer Freundin bei einem 
Bekannten, einem weiſen Manne. Einem Seher gleich ſtand er in ſeinem 
dunklen Samtmantel vor ihnen und ſprach von ſchönen und merkwürdigen 
Dingen. Er kam vom Großen ins Kleine, und das Kleine wurde zum 
Großen. Da ſagte er auch etwas von der eigentümlichen Kraft des Haares. 
Die Freundin klagte ihren Kummer, daß ſie kein ſchönes Haar hätte. 
„Laſſen Sie mich Ihr Haar anrühren,“ bat der Seher. „Es fühlt ſich 
angenehm an, fo wie ich es vorausgewußt hatte.“ Die Freundin aber war 
es nicht zufrieden. „Ich möchte auch fo fchönes dunkles Haar baben‘’, 
fagte fie und zeigte hinüber. Wie ſich das denn wohl anfühlte? Der Seber 
ſprach leiſe: „Unheimlich.“ Und er legte feine Hand feft auf den Scheitel. 
„Es ift noch viel unbeimlicher als ih glaubte”... — — — 

Das Lichte im Zimmer ift ausgelöſcht. Sie figt in ihrem Bert und 
fpriche lauf in die leere Nacht binaus. 

„Meint du, ich wüßte nicht, daß du Angft vor mir batfeft? 

Du bift erſchrocken vor der Stärke meines Wefens, daß es überband nähme. 
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Aber kam es nicht einmal über dich, wie das ftille Braufen des Frühlings 
über £ables Land? 

Ob, das war Geburt, und dein Jahr iſt Löftlich geworden. Sch aber 
babe mich an dir verwandelt zur beißen blühenden Sommerzeit. 

Warſt du es nicht, der meine Sinne erſchreckt bat und verwirrt, daß 
der Blick aus meinen Augen unruhig wurde, und fremd und ftörrifch die 
Morte aus meinem Mund? 

Haft du denn einmal meine Stimme gehört? Mußte fie nicht erfticken 
vor dir, da fie alle Innigkeit verfchwieg? — 

Wo bift du bingegangen? 

Fürchte dich nicht: 

Sch kann nicht einen Schritt hinübertun über deinen Willen. Bin ich 
ibm nicht gefolgt, ebe ich ibn mußte? 

Aber du follft mich hören! Einmal meine Stimme hören durch das 
unbegreifliche Dunfel der Nacht! 

Denn fiehe, ich will meine Liebe vor dich hinſchütten, auf daß fie endlich 
liegen bleibt im Staube deines Weges.” — 

Die Nacht ringsum ziftert von dem tiefen Tönen. Es reicht über 
das Waller bin. 

Drüben unter den Erlen gebt der Bruder. Er konnte noch nicht fchlafen. 
Eine Angft fomme über ihn, da er die Stimme bört. Er horcht. So 
rein und ungemildert ift der Klang diefer Traurigteit. 

Er gebt fehnell ins Haus zurück und Elopft an der Schwefter Türe. 

Er klopft noch einmal. 

„Biſt du e8? Warte. Sch komme gleich.‘ 

Sie ſchlingt die offenen Haare fehnell zum Knoten und wirft ein 
Gewand um. 

Der Bruder hat in feiner Angſt vergeffen, Licht mitzubringen. Er nimmt 
fie an der Hand und führe fie vorfichtig zwifchen den ſchwach leuchtenden 
Wänden des Ganges bis in fein Arbeitszimmer. 

„Kannſt du es mir nicht fagen ?” 

„Es ift weiter nichts zu fagen. Sch babe einen Menfchen lieb.‘ 

Das weiß er. Die unglüdliche Liebe! 

„sa, fo etwas vergebe nicht fo ſchnell. Aber es vergeht.“ 

„Wenn es von ungefähr gekommen iſt.“ 

Sollte e8 immer noch dasfelbe fein wie damals vor, langen Jahren? 

„Einer unglüdlichen Liebe darf man nicht nachhängen.“ 

Die Schweſter ift aufgeftanden und will geben. 

„Unglücliche Liebe? Das gibt es vielleicht für andere — obzwar, ich 
begreife nicht, wenn es Liebe ift, wie fie dann unglüdlich fein könnte. 
Aber — —“ 
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Der Bruder gebe ihr rafch nach und legt feine Hand auf ihre Schulker. 

„Ich will nicht, daß du fraurig biſt!“ 

Die Schweiter ſetzt fich wieder und ftreichele ihm über die Hand. 

„Ich weiß, du kannſt das nicht verftehen.‘ 

„Barum liebt er dich nicht!“ 

„Er liebe mich.“ 

„Er — ja, aber dann — — warum — —?' 

„Es bat feine Liebe nur einmal eine Frau erkannt. Darum war fie 
ein Traum, der einen fremden Himmel aufreiße.‘‘ 

Ihre Stimme verfinke in das dunkle, ehrfürchtige Schweigen. Behutſam 
bebe der Bruder feine Augen zu ihr auf. 

„Füblſt du niche neben allem Schmerz, oder tief, ganz tief unter allem 
Schmerz, daß das Leben ſich nicht irren kann? Vielleicht wäre es nicht 
gut für dich gemwefen. Und dann — nicht wahr, ich darf alles fagen, wie 
e8 mir in die Gedanken komme? Du liebft dich felbft. Weißt du das? 
Einem andern gebören ift fih aufgeben. WBielleicht einmal, daß man fo 
fertig wäre, daß es ganz gleich if, wen man gehörte. Aber — du wirft 
nie fertig. Das ift deine Vollkommenheit.“ 

„Für wahre Liebe muß man fein Leben laffen. Sich weiß. Aber ich 
hätte das gekonnt. Für ibn hätte ich das gekonnt. Nur für ihn. 
Für ein befreites Lächeln auf feinem gequälten Geficht hätte ich meine 
Zage liegen laffen, die mir Eoftbar find. Und hätte alles, was wild 
und ſchön und ſchrecklich in mir ift, ganz ftill verfchloffen. Um feiner 
Rubhe willen.” 

„Dann bätteft du aufgehört zu fein. Dein Leben ift noch niche fertig. 
Du drängft nach Erfüllung. Vielleicht ift es eine andere Erfüllung, als 
du jetzt meint, vielleicht muß dich ein anderer dabin führen.” 

Der Bruder nenne einen Namen. „Weißt du, was es bedeute, fo 
geliebt zu fein?” 

„O fei till! Das ift furchtbar. Sch kann nicht. Alles wäre zerftöre — 
für ihn und mich. Ich weiß, was es bedeutet, fo geliebe zu fein. Das 
ganze Wefen, bis an die dunkelften Nänder, umfangen von Verſtehen. 
Das ift Glück. Aber mas für ein ſchweres. " 

„Es ift gleichviel, ob unfer Glück hell ift oder dunkel. 2 

„Sein — ſprich nicht davon. Er vergöttert mich. Und das macht 
mich irre an mir. Denn ich höre den Klang meiner Häßlichkeiten ſchrill 
in den leeren Raum fallen, da fie nicht aufgefangen werden — —.“ 

Sie ift rubiger geworden und ſpricht obne Dual. 

Meinft du, ich hätte nicht verfucht, mich zu befäuben? Meinft du, 
ich wüßte nicht, Daß es wohl ein Vergeſſen gäbe in eines andern Arm? 
Aber was ſollte mir das? Wie fremd ift mir mein eigenes Gefühl, wenn 
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es niche bei ibm ift. Denn es war ein Augenbli, da meine Einſamkeit zur 
feinen fagte und feine zur meinen: „ch Eenne dich. Aber ich kann dir nicht 
belfen, ich kann dich nur lieben und ftill und andächtig von ferne ſtehen!““ — 

„Eine größere Näbhe gibt es nicht zwifchen Menfchen, als diefe Ferne. 
Du weift um das Gebeimnis. Du fannft lieben.‘ 

„Und darf es doch nicht auswirken.‘ 

„Vielleicht baft du noch niche erkannt, wie mannigfaltig deine Liebe iſt.“ 

Die Schwerter lächelt. „Das nützt nichts. Meine Liebe bat einmal 
ibre größte Spanne gefühlt; darüber kann fie nicht hinaus.“ ’ 

Dem Bruder fällt etwas ein. Wie er einmal zu einer Frau gefagt 
batte, von der er fich frennen mußte: „Ich meiß, du Eönnteft noch leben 
unter deinem Anfpruch!”” Sa, wenn jeder nach feinem böchften Punfe 
ginge und nicht mehr fich darunter begnügen könnte, dann fänden fich die 
Menichen wieder, und die Untreue börte auf. 

Die Schwefter bleibe einen Augenblick ſtill. Sie bliee finfter. 

„Seit ich ihn liebe, weiß ich, daß ich untreu bin.” 

Der Bruder verftehe nicht. 

„sa, ich bin untreu. Wenn ich zu den Menfchen komme, liebe ich fie. 
Faſt alle. Bon weitem nicht. Aber wenn ich mit ihnen fpreche, iſt faft 
niemand, der mir nicht verfraut wäre. Und wenn ich Wärme fpüre, 
bleibe ich entzückt ſtehen. Und unfere Augen erbellen fich gegenfeitig an 
der Glut. Dann füble ich eine ftarfe Liebe zu den Menfchen und möchte 
ibnen wohltun und fie beftärfen in ibrem beften Wefen. Site aber reißen 
fih ein Pfand aus ihrem Herzen und geben es mir. Doch wenn ich fore 
bin, nehme ich von ihnen nichts mit in meine Einſamkeit.“ 

Der Bruder fiebe fie erſchrocken an. 

„Ich Eonnte nur ibm treu fein.” 

Der Bruder weiß nun, daß es feine Hilfe gibe, weil fie einmal bis auf 
den tiefften Grund geliebt bat. Er betrachtet fie lange und verſteht nun 
die Schönheit, die ihn vorher an ihr erftaunt hatte. 

„Trotz aller Traurigkeit — du bift zu bemeiden.” 

Die Schwefter richtet fich ftolz in die Höbe. 

„sa. Das bin ich. Dfe fühle ich meinen Schmerz überholt von Glüd. 
Das Leben ift mir leicht geworden. Es gab plöglich nichts Fernes mehr, 
das nicht mein eigen wurde. Ich Eonnte das Leben meiftern. So, als 
wenn man von einem Tag zum andern plößlich alles in Mufit ausdrücken 
kann. Geftern noch gab es Tonarten und Harmonien, in denen man fi) 
verftridte — nun phantaſiert man plöglich über fie hinweg, ohne ihrer zu 
achten; man fann gar nicht mehr fehlen, weil es feine Schwierigkeiten 
mehr gibt. Man brauche nur die Klänge zu meinen, fo find fie da und 
führen immer weiter zum Neuen.” 


1336 





Der Bruder ſieht ihre Züge bis zur Tollkühnheit durchglüht. Früher 
= zu Pferde — da gab es auch für ihn folhe Augenblicke. Er liebt 
plöglich fein ganzes Leben um diefer Augenblicke willen. 

Ober die Schwefter ift er beruhigt. „Wenn e8 auch noch fo weh tut... 
dir kann nichts mehr gefchehen. Nun magft du ruhig alt werden.‘ 

Die Schwefter fiebt ihn erſtaunt an. 

„Sch betrachte mir die alten Frauen immer Darauf bin, ob fie wohl 
einmal wirklich geliebt haben. Man fiebt es noch in den faltigen Gefichtern. 
Achte einmal darauf! Alle Menfchen, die das konnten, ob in Freude 
oder Schmerz, vermögen es, ſchön ale zu werden, 

Sch weiß von einer Frau, deren Leben war verfchloffen in Unmut und 
Strenge. Shr Gefihe war zum Fürchten. Und es half nicht, daß fie 
fi ihrer Tage lang abquälte, fromm zu fein und ftille in Andacht. Sie 
ftand fchon dichte vor dem ©reifenalter. Da gefchab es einmal, daß der 
Biolinfpieler einer Kapelle ihr Herz rührte. Sie meinte, eg wäre feine 
Mufit. Und fie erfann immer wieder einen Grund, dorthin zu geben, 
wo er fpielte. Doch es genügte nicht mehr, daß fie hinging und der 
Kapelle gegenüberfaß; fie nahm ihn in ihren Gedanken mit nach Haufe 
und achtere nicht mehr auf feine Muſik, fondern beglückte fih an feinen 
großen traurigen Augen und wünſchte, ibn lächeln zu feben. Sie fand 
eine Öelegenbeit, ibn bei einem Feft in ihrem Haufe fpielen zu lafjen, und 
bereitete das Felt wie zu dem höchften Tage ihres Lebens, weil fie ihn 
anfprechen Fonnte und feine Stimme bören. 

Und ihre dumpfen firengen Züge baben fich aufgetan, und fie ift ſchön 
geworden mie Die andern Frauen, denen in ihrer Jugend u Herz ge: 
zittert bat von dem großen Schwingen der Liebe — — — 


4 
D» Nacht wurde fehon fahl vor den Fenftern, und die erfien Habnen- 
rufe kamen vom Wirtſchaftshof berüber, als die Schweſter fich 

niedergelegt hatte. Aber es waren Stunden berubigten Schlafes. 

Da die Jungfer um die gewohnte Zeit an die Tür Elopft, muß fie fi) 
erſt zurechtfinden. 

Sie fühle die Schöne des Morgens wie ſchon lange nice mebr und 
fühle, daß fie fich wieder freuen fann am frühen Gefang der Vögel. 

Ein wenig noch hindämmern in diefem Erftaunen! Uber jege darf die 
Jungfer es nicht länger auffehieben, was ihr auf der Seele brennt. — — 

Es ift fo mühfam, zuzubören — im Einfchlafen oder Erwachen, 
wenn man, eingewöhnt in die Klänge des Traumes, auf eine irdifche 
|) Stimme — muß. Man hat keine Kraft für das Gewicht dieſer 
Welt, weil man ſie drüben in der anderen nicht braucht. 
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„Sa, — wie? So fagen Sie doch deutlich! Der Diener? Silberne 
Löffel?“ 

„Ich habe geſehen, wie er ſie eingeſteckt hat und in ſeine Kammer ge— 
tragen. Ganz gewiß! Mit meinen Augen habe ich es geſehen!“ 

Das gnädige Fräulein ſcheint es immer noch nicht ganz begriffen zu 
baben. 

„D, wenn gnädiges Fräulein wüßten! Es gebe bier niche mit rechten 
Dingen zu. Die Frau Verwalterin ſagt nur immer: Der alte Gott im 
Himmel lebe noch!” 

„Ach, in der Küche der ewige Unfriede — ich babe Ihnen doch gefagt, 
daß Sie fih möglichſt wenig dort aufhalten ſollen.“ 

Die Jungfer fängt vor Aufregung an zu weinen. 

„Aber gnädiges Fräulein fönnen mir doch glauben. Die Frau Ber: 
walterin bat feine Schuld; es kommt alles nur vom Diener. Er ift ein 
fchlechter Menfch. Ich babe es doch felbft gefeben, wie er die Löffel ge 
ftoblen bat. Und die Verwalterin fagt, mit all der Butter und Wurſt 
bätte fie fchon lange Verdacht — immer wären die Bretter im Wirk 
fhafts£eller leer. Wenn der Herr auch noch fo üppig lebte, fo viel könnte 
einer doch gar nicht effen.“ 

Die Jungfer ift eine £reuberzige Perfon. Ihre Herrin ift gewohnt, 
darauf zu achten, wenn fie etwas ſagt. Sie läßt fih die Sache noch 
einmal ausführlich erklären. 

„fo das mit den filbernen Löffeln haben Sie felbft gefeben? Aber 
wenn die Verwalterin ſchon immer Verdacht batte, warum fagte fie nie 
etwas zum Herrn?“ 

„Ste konnte ihm nichts bemweifen. O, und fie haben alle fo furchtbare 
Angft vor dem gnädigen Herin. Alle zittern ja, wenn fie ibn nur von 
weitem feben. Ich babe es ihnen ſchon oft gefagt, daß der Herr immer 
febe gut und freundlich ift, aber fie haben es nun einmal fo vom Diener. 
Der macht allen angſt. Und dann fagen fie auch, der Herr würde ja 
doch nichts auf feinen Diener Eommen laſſen.“ — 

Wie ſchrecklich, dem Bruder davon fagen zu müffen! Wenn es wirk- 
lich wahr wäre, daß fein Diener ihn fo ſchamlos bintergangen — meld) 
ein Schlag für ihn! Hatte er ihm nicht vertraut in all den langen 
Jahren? 

Die Schweſter mache ſich ſchnell fertig und gebt hinüber. 

Wie foll fie es nur fagen? 

Die Worte gleiten ab. 

Der Bruder fpript undurchdringlich vor fih bin: „Es ift niche wahr. 
Es iſt nicht wahr. Es ift nicht wahr.” 

Während die Schwefter auf ihn einredet, fälle ihm plöglich wieder von 
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mweither die Gefchichte von dem Salz in die Gedanken: nur ein paar 
Körner Salz — — die Schwefter — — ein paar Körner Salz. 

Und wieder fomme ihm das Lächeln um die Lippen. 

Diesmal fieht es die Schwerter. Sie ift erſtaunt, gebt jedoch bereit darauf 
ein. „Gewiß — es gibt einen Punkt, von dem aus gefeben ift alles komiſch 
— den kenne ich febr wohl. Aber jetzt nicht diefen Punkt — biete nicht!” 

So war es nicht gemeint. Der Bruder hat genau begriffen, um was 
es fich handelt. Aber der Diener — fein guter, treuer Diener — — nein! 
. Die Schwefter beſteht hartnäckig darauf, daß die Sache unterfucht wird. 

Endlich verftehe ſich der Gutsherr dazu. Er ift ganz bleich, während 
er zu den Leuten fpricht. 

Beim Diener wird der Anfang gemacht, da feine Kammer zunächft 
liege. Die Schwefter beobachtet fein Geficht. Wie im Krampf fteben feine 
Züge. Sonderbar, daß man diefe böfen Augen früher nie bemerkt Bar. 

Er könnte ſich jeßt noch dem Herrn zu Füßen werfen und alles ein- 
gefteben. Aber er bleibe ruhig, bis feine Kommode geöffnee ift. 

In der erften Schublade Liege feine Wälche. Der Herr atmet erleichtert 
auf. Aber die zweite Elappere fchon beim Aufzieben. Das find die filbernen 
Beſtecke. Und die Wäſche und Soden? Alles vom Herrn. 

Der Diener fteht unverändert, eine verächtliche Diegung um die Lippens 
ränder. 

Der Herr hat dieſes Geſicht noch nicht wahrgenommen und redet mit 
ſicherer Stimme. Er fühle etwas Heiliges. Denn jetzt bat er einen 
Menfchen in feiner Hand. 

Die unendlihe Ferne zwifchen Herin und Diener muß fortgeriffen 
werden. Jetzt gilt es, fo flark zu fein, daß der andere vertrauen kann, 
ftoß feiner Schuld. 

Eine Mutter braucht ihr Kind nur in den Arm zu nehmen, wenn es 
gefeble bat, um dicht an ihrem Herzen das Unrecht zu verwandeln in den 
guten Willen zum Beſſerwerden. Wüßten doch die Mütter um ihre 
befte Macht! — — 

Der Herr hat den anderen gewinkt, hinauszugeben. Dabei bemerkt er 
des Berwalters triumphierendes Geſicht. Das treibt ibm das Blue in 
den Kopf. Kann nicht über jeden einmal das Böfe kommen? Hört man 
nicht ringsum von lauter Diebftahl und Betrug? 

Plötzlich fteht das abfeits gelegene Gutshaus inmitten des Krieges. 

Iſt das Böſe nicht in alle Menfchen bineingefahren, wie Luzifer felbft? 
Man weiß von bechgeftellten Perfönlichkeiten, daß fie fich eine Kugel durch 
den Kopf fchießen mußten, weil fie ıbre große Verantwortung mißbrauchten. 
Iſt die Eleinite Untreue eines entwickelten Menfchen weniger ſchlimm als 
der grobe Diebftahl eines ungebilderen Dieners? 
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Und der Herr verteidigt feinen Diener gegen diefe triumpbhierenden 
Blicke. Denn mit feinem eigentlichen Wefen bat diefes Stehlen nichts 
zu tun, Des ift er gewiß. ch werde ibn fogar behalten, denke er, und 
ibm wieder genau fo vertrauen wie vorber. Wenn man einem Menfchen 
einmal bis auf den Grund vertraut bat, mag er einen befteblen, und man 
wird desbalb nicht aufbören, ihm zu vertrauen. 

Nun ift der Herr allein mit dem Schuldigen. Er wiederholt feine 
Worte. Cindringlicher. 

„Sa, ja, ja,’ ſagt der Diener vor fih bin; faft ohne den Mund zu 
öffnen; „aber man bat auch fo manches beruntergefchluce all die Jahre.‘ 

Dann bfeibe fein Mund gefchloffen. 

Nun ſieht der Herr fein Geſicht. Rund und böfe komme der Blick 
aus dem Auge. 

Es gibt für den Herrn alfo doch nicht folh eine einfache großmütige 
Klarbeit, wie er eben dachte. Was murmelte der Diener? In feinem 
eigenen Gewiffen hatte etwas dabei angefchlagen. Aber was? Iſt er nicht 
immer febr gu£ zu feinem Diener gemefen? 

Er darf fich diefe Gedanken jegt nicht merfen laffen. Das Geſicht ihm 
gegenüber wird immer ficherer; beinahe beberrichend. 

Deshalb gibe er feiner Stimme einen befehlenden Ton. „Stehe mir 
Rede!“ fagt er. 

Der Diener fehweigt. 

Eme Frage nach der andern bleibt in der Luft fteben. 

Des Herrn Stimme wird noch) lauter; fchärfer feine Worte. 

„Wenn du nicht befennft, rufe ich die Polizei!“ 

Wie töricht, fo etwas zu fagen! Das bleibt nun auch in der Luft 
fteben, und der Diener ftarrt mirten darauf bin. 

Er öffnet nun einmal feinen Mund nicht mehr. Nur das verächtliche 
Lächeln an feinen Lippenrändern fage: als wenn es ſich um Ddiefe Dinge 
bandelte! 

Weider er fih an der Matlofigkeit feines Herrn? 

Der Herr nimmt einen neuen Anlauf, fpricht leife und gürig. Der 
Diener folle eingeftehen, dann würde er Gnade vor Mecht geben laffen. 

Da dude ſich der Diener, greift in die Schublade und nimmt etwas 
beraus. Seine Bewegung ift fo Fantig und böfe, daß der Herr einen 
Augenbli erwartet, er fpringe auf und fticht ihn nieder. 

Aber der Diener macht einen Saß wie aus fich felbft heraus, und 
bat die Türe. 

„Du bleibſt!“ 

Er packt ihn am Armel. Der Diener lacht unheimlich, reißt fich log 
und ſtürzt die Treppe hinunter. Der Herr ihm nad. 
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Unten fteben noch die anderen und fprechen aufgeregt. 

„Haltet ihn!“ rufe der Herr. „Bringt ihn zurück!“ — 

Und fie bringen ihn. Langfam. Denn er zerrt die beiden Männer 
din und der. Niche mie den Eleinen flattrigen Bewegungen des Los— 
reißens, fondern mit dem ſtarken Stoßen, das dem Haß Luft macht. 

Sein Gefihe ift plöglich fo fchmal geworden, als wäre ein Stück ab- 
geihlagen, und als fländen Augen, Nafe und Mund nicht mehr an 
ihren richtigen Stellen. Aber immer fiegesficherer die Biegung der 
Lippen. 

Was mag der Here noch alles auf ihn einreden? Gericht? 

Der Diener fennt feinen Heren. Der fürchtet ſich ja vor der Obn- 
mache feiner eigenen Worte. Was half ihm fein guter Wille, die Ent 
fernung zroifchen fih und feinem Diener fortzureißen? Das gebe nicht 
in einem einzigen gefteigerten Augenblick! Das hätte früher gefcheben 
müffen. Mit der guten Behandlung ift das nicht getan. Deshalb fchlug 
ja auch vorbin fein Gewiſſen an. in einziges falfches Wort, eine 
Bewegung aus Gewohnheit oder Erziehung könnte fehuld an diefem 
‚allen fein. 

Der Herr bat den Diener allein gelaffen. 

Draußen vor der Türe ſteht die Schwefter mit dem Verwalter und 
der Verwalterin. Die Frau redet noch immer weiter auf fie ein, von 
einer Einzelheit in die andere, obgleich die Schwefter längft die Haupt— 
fache begriffen bat und viel deutlicher durchſchaut, als die Frau felbit. 

Der Verwalter hat gefpannt auf den Klang der Stimme von drinnen 
gehorcht. Er ift unzufrieden. Auf feiner früheren Stelle war auch) ein- 
mal geftohlen worden. Da hatte der Herr den Knecht genommen und 
ihn mit der Peitſche gefchlagen, daß man ihn über den ganzen Hof 
fchreien hörte. Das bätte diefer auch verdient, 

Das Stehlen war ja nicht das einzige, was er gefan. Jetzt begreift 
es der Herr: er war es, der die ganze Luft auf dem Hofe mit Miß— 
frauen Durchfchwängert bat, daß feiner mehr den andern erkannte. Damit 
|) fih niemand an den Herin beranmwagte, hatte er verbreitet, er wäre hart 
| und geizig. 
| Der Verwalter und die Verwalterin find auf einmal "ganz verändert 
— zutraulih und ohne Falſch — feit die böfe Mache des Dieners ge- 
brochen ift. 

Es ſcheint unfaßlich, daß man durch einen einzigen Menfchen fo rund» 
herum mit Seindfchaft umftelle werden kann, bis alle Leute einen für 
einen Tyrannen halten und einen Geizbals. Sie fannten mich doch, denkt 
der Gutsherr, fie faben mich doch all die Zeit! 

Aber fiebe denn je ein Menfch den andern? Sie warten, bis fie unfern 
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Namen und unfere Stellung erfabren, dann können fie fih ein Bild 
von uns machen... 

Was wird der Herr nun mit dem Schuldigen tun? 

Gefängnis? Das klingt ganz anders von weiten, als wenn man plößs 
lich die Beſtimmung darüber in Händen bat. Vermag Menfchengericht 
zu beffern? Gibt es überhaupt einen größeren Eindruck als diefen, daß 
alles Böſe und Gebeime offenbar wird? Wer durch diefe Fıfabrung 
nicht zur DBefinnung kommt, muß fo verbärtet fein, daß Strafe ihn nur 
noch bärfer macht. 

Würde in diefem Fall niche der Herr mit einer Art Rache anfangen, 
die fich fofort auf der andern Seite vergrößert? Und dann — wer fühlte 
wohl das Recht zu ftrafen? Habe ich nicht Böfes in mir, das mir Ärger 
erfcheint, als eines achtlofen Menfchen Diebftahl? 

Der Diebftahl ift ja bier auch gar nicht das Schlimmfte; fondern die 
Eleine ſchlaue unebrliche Häßlichkeie von Menfch zu Menſch. Aber dafür 
käme er ja nicht unter das Gefes, fondern für die Sachen, die er dem 
Herin fortgenommen. 

Doch man müßte ibm das erklären Eönnen: fo fagen, Daß er es ver- 
ftebt, mit dem Meft feines Wefens, an den der Herr noch glaube. 

Aber er kann doch nicht zu ihm reden. Die Worte bleiben ja in der 
Luft ſtehen. Womit follee er e8 noch verfuchen? 

Wenn man fich auf Gott berufen könnte! Aber da würde es gelten, 
einen Glauben berzuftellen, der gar nicht da iſt. Es entftünde nur noch ein 
weiteres Mißverftändnis, denn der andere würde ſich den Gott vorftellen, 
der zu Anfang des Krieges plöglich fo gegenwärtig fchien, in den Kirchen, 
und ſich dann nicht bewährt harte, weil man ihn ganz anders angenommen 
— bilfsdereit, und um Schidfale bemüht, die ihn gac nicht Fümmern. 

Man müßte ein Heiliger fein und felbft ein Stüf von Gott, um ihn 
dem anderen fühlbar zu machen... 

Die Leute auf dem Hof fragen fich in großer Erwartung, was gefcheben 
wird, Welche Strafe? 

Jeder fühle fich beteilige am Recht zu ftrafen — bat nicht dieſer Böſe, 
Ungetreue ihnen allen den Dienft verleider? Und auf einmal will es jeder 
von ihnen gewußt baben, daß der Herr gar nicht fo ſchrecklich war, wie 
der Diener ihn vor ihnen dargeftelle. 

Nein, der Herr ift fogar viel zu gut. Das fpriche fih nun erregt, faft 
als Mißbilligung berum. ft eg möglich, daß man einen Menfchen, der 
fih fo ſchwer an einem vergangen bat, einfach laufen läßt? Manche fragen: 
ift das recht? 

Und der Herr wird ihnen wieder fo unheimlich, wie er es früher geweſen, 
ebe der Diener ihre Ehrfurcht in Mißtrauen verwandelt hatte. 
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Ss ie Schwefter wartet im Turmzimmer bis der Bruder berauffommte. 

Es ift unerträglich, wenn die Gedanken einmal ſolch mwidrigem 
Geſchehen nachlaufen müffen. Man wird innerhalb eines Vormittags zum 
Detektiv, Advokaten, zum Diebe felbft, denn auch in feine Schliche ift man 
eingeweiht. Etwas davon könnte hängen bleiben. Wird man es merfen, wenn 
es fich einmal äußert? Dder wird es ganz heimlich in das übrige Sein und 
Wefen mit hineinfließen, daß man allem gegenüber ein wenig verändert wäre? 

Bielleicht fogar den Blumen gegenüber? — — — 

Der Bruder geht im Turmzimmer erft lange auf und ab, ohne ein 
Wort zu fprechen. Plöglich fiedt er fih um, als bemeife er, daß die 
wartende Stille fort it. Dann lächelt er wieder das mißverftandene Lächeln 
und ſagt: 

„Das ift alles durch dich ans Licht gekommen.” 

Die Schweiter verftebt ihn nicht. Der Jungfer hatte man es doch 
zu verdanken. Um fich zu erklären, muß der Bruder zu den paar Körnern 
Salz greifen. Nun lächelt die Schwefter. 

Aber der Bruder ſieht fie fehr eınft an. „Haft du nocht nicht gemerkt, 
daß überall, wo du hinkommſt ... 

Die Schwefter erfchricke. „Ich weiß — immer gefchieht etwas — erwas 
Unbeimliches.” 

Der Bruder fieht, daß er an einen qualvollen Punfe gerührt Dat. 

„Du zwingſt die en: mit Augen zu feben, was fie im Dunfeln 
laffen möchten.” 

„Stein, glaube mir, ich will niemandem in fein Verborgnes eingreifen!” 

„Das tuft du auch nicht. Aber deine Nähe dulder Feine Unklarheit — 
dor dir wird das Verborgene offenbar.” 

\ Die Schmwefter will ſich dagegen wehren. Und doch ftehen folche Augen- 
blicke vor ihr. 

„Dt, wenn ich in eine Stube bineintrete, merke ih, daß die andern 
erſchrecken. Sch möchte mich zurüdnehmen, aber es ift immer fon zu 
ſpſpät. Sie erfchrefen auch, wenn mich plöglih im ganz Ernſten das 
I Komifche anſieht. Sie find immer fo furchtbar ernſt.“ 

Der Bruder fchiebt feinen großen Zeigefinger bin und ber. 

| „Und find doch nie eınft genug. Darum erſchrecken fie vor dir. Der 
I Ernft wird ja erft echt an feiner äußerſten Stelle — da, wo er mit der 
Hreude und dem Lufligen wieder zufammenflößt. Davon wiſſen die Menſchen 
nicht — — — aber Gott könnte es nicht aushalten, Gott zu fein, wenn 
er niche manchmal über den Ernft feines Zornes und feiner Liebe hinaus» 
ginge. Gibt es nicht Zweige und Ranken, die die Bewegung eines heiligen 
Lachens haben?” 
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Das Gefpräch bat den Gutsheren weit fortgeführt von den Gefchehniffen 
des Tages. 

Es gibe für ihn noch vieles anzuordnen. 

Aber er kann jege nicht gleich zu diefen Dingen übergeben, und wenn 
fie noch fo wichtig find. 

In feinem Innern iſt alles durcheinandergefchüttele. 

War das nicht immer fein Febler, daß er die äußere Ordnung zurück— 
jtellte, wenn fein Inneres in Bewegung war? 

Die meiften Menfchen fangen mit der Äußeren Ordnung an, richten 
ihr Leben fo ein, wie es vor den Vätern beftehen kann und vor Kindern 


und Kindesfindern. Dann, wenn im Alter noch Zeit übrig bleibe und fie * 


nicht zu müde find, beginnen fie, fich noch ein wenig um ihre innere 
Ordnung zu befümmern. 

Der Gutsherr hat es immer umgekehrt gemacht. 

Jetzt ſteigt es plöglich in ihm auf als ein Wunſch, nun auch die äußeren 
Dinge ftark in die Hand zu nehmen. Fertig wird man doch nie mit der 
inneren Ordnung. Aber vielleicht ift fie im Gröbften fomweit bergeftelle, daß 
in fie Maß und Richtung für die Außere könnte gelegt werden. Es follte 
überhaupt nicht mebr zweierlei_fein. Dann wäre es beute auch leichter 
gewefen, diefen verichiedenen Menſchen gegenüberzuftehen, die weder feine 
Are Gedanken, noch feine Art Gewiſſen baben. 

Werden die Dinge, wenn wir fie in allen Einzelheiten zerlegt und durch- 
grübelt haben, nicht zum Schluß wieder ganz einfach? 

Wie er fo auf- und abgeht, ſummt er eine Melodie vor fih hin. Ein 
ſpäter Beethoven. Es überfomme ibn plößlich eine große Sehnfucht, das 
zu hören. Er weiß warum. Das war ihm immer das Merkmal für ganz 
große Muſik: wenn fie in ihrem Umriſſe fo einfach ift, daß fie die Une 
eingeweibten ebenfo ſtark ergreift, wie die Kundigen, die den Gang jeder 
Stimme und jeder Harmonie beftaunen fönnen. 

Er fühle plöglih, daß er vor einer Wende ftebe. 

Wobin, weiß er noch nicht. 

Es gebt auch nicht fo ohne weiteres gerade aus und vorwärts. Das 
Geweſene ift wach geworden und will beachtet und erkannt fein. 

Gibt e8 etwas im Leben, das einem angetan wird, daran man nicht 
ſelbſt beteiligt wäre? 

Iſt das fo einfach zu fagen: der hat mich beftohlen, weil er ein Dieb ift? 

Und ih? 

Er ſpricht zur Schwefter darüber. 

„Es muß auch eine Schuld im Reichtum liegen, oder in mir — daß 
ih ibn unrecht verwende.“ 

„Du? Bift du niche immer darauf bedacht, Menfchen zu helfen?“ 
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„Das ift zu wenig.” 

„Möchteft du denn mwohltätig fein — fo, ohne Wahl — um deiner 
Ruhe willen?” 

Darauf antwortet der Bruder gar nicht. „Was ift überhaupt helfen? 
Das Starke fiege. Ich weiß von einem Künftler, deffen Erfüllung daran 
fcheitert, daB er feine reiche, verwöhnende Jugend nicht überwinden Fann. 

Die Gerechtigkeit ift genau ausgewogen.‘ 

„Glaubſt du daran? Wenn ich nur an die Menfchen der Großftade 
denke, die weder Baum noch Blume fennen, fühle ich mich namenlos 
bevorzuge.“ 

„Dann wäre ja auch mein Diener bevorzugt. Der war fchon in Spanien 
und Agnpten, bat die Nofen an den Mauern von Toledo und bat die 
Herrlichkeit der Wüfte gefeben. Hat ihn das bereichert? Ich fage dir: 
wenn jemand in einer Dachkammer der Großftade wohnt und fiehe nur 
einen Augenblick die Wolken an mit Sehnſucht und Liebe, fo weiß er mehr 
von den Roſen an den Mauern Toledos und von der Herrlichkeit der 
Wüſte, als diefer, der fie geſehen.“ 

Die Schwefter ſieht ihn eine Weile nachdenklih an. „Von dir Eönnte 

ih mir vorfiellen, daß du blind wäreſt.“ 
„DJa, ich glaube auch nicht, daß die Blinden ärmer find. Vielleicht 
erfahren fie alles viel deutlicher und genauer, als wir mit unfern faufendfach 
abgelenkten Blicken, die fih mit einem Eindruck begnügen. Wir fehen ein 
wenig und hören ein wenig und meinen, dann hätten wir alles. Aber wer 
vermag einen Menfchen zu wiffen? Der Klang der Stimme, das Auf- 
fallen der Füße auf dem Boden, das Bewegen und Stillbalten der Glieder 
— wer davon eines wirklich vernimmt, kann ſich nicht irren.” 

Die Schwefter bemerke plöglich, daß die Augen des Bruders Liefer in 
feine unbekannte Ferne ſchauen. — — 

Die Jungfer Elopft. Der Verwalter ließe um einen Augenblick bitten. 

Zum eıften Male kommt jemand anders als der Diener an die Türe. 

‚Und es überläuft den Gutsherrn mit einem froftigen Gefühl. Er batte 
feinen Diener gern gehabt. 
Das erfülle ihn jege mic Entfegen. Er hatte in der Meinung gelebt, 
der Diener fei ihm ergeben und zugetan. Und hatte ihm vertraut. Mit 
welchem Vertrauen! Dder — —? Hatte er ſich das Vertrauen zu leicht 
gemacht? — — — 
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6 
s iſt dem Gutsherrn noch ungewohnt, daß er ſich wieder wohl fühlt 
auf ſeinem Beſitz. Man ſpürt es an der Luft und hört es an den 
Geräuſchen ringsum, wie die Befreiung aus einem böſen Bann. Das iſt 


85 1345 


der Friede. War es denn nicht der Krieg, ber fich auf Diefer entlegenen 
Scholle in einer feiner mannigfaltigen Weifen abgefpielt bat? 

Er gebt durch die Hoftore und durch die Allee hinaus, bis das weite 
Land vor ibm liegt, Kornfelder mit ihrem langbin auswallenden nach. 
gibigen Weben, und der perlige Flimmer des Weizens. 

Bon den Wiefen ber grüßen die Leute, die das Heu ummenden. Der 
Geruch komme mit dem fanften Wind. 

Der Gutsherr biegt nicht den Weg zum Walde ein. Er will das Land 
feben. Bis zu den anfteigenden Linien des Horizontes: fein Rand. 

Wie fonderbar! Er bat es doch immer gewußt, daß es fein Land ift. 
Und jegt, in diefem Augenblick, begreift er e8 zum erftenmal. Drüben 
der aufgrünende Wald — nie bat er gefühlt, daß es fein Wald ift. Und 
die Wiefen und Felder, die jedes Jahr mit neuem Mut ihre Früchte fragen 
— batten fie ihm mehr gehört, als der große unbegreifliche Himmel dar- 
über? Kannte er nicht an feiner leifen abendlichen Färbung den Frühling 
lang ebe Wiefen und Felder von ibm mußten? 

Der Gutsherr kann nicht den Weg. fo weiter gehen wie von einem Ziel 
zum andern. Es ift zu überwältigend, plöglich all den Beſitz zu fpüren. 

Die Leute auf den Wieſen fammeln fih. In langer Reihe biegen die 
Sefpanne in die Allee ein. 

Feierabend bedeutet der ftattliche Zug. 

Alle baben fie für ihn gearbeitee. Und es ift ihm recht fo. 

Fr möchte bingeben und vor ihnen ftehen als der Herr, den fie fich 
‚wünfchten. Wie ein König müßte der fein. Daß ihre Arbeit würde zum 
Jubel vor ihm. 

Er fühle plöglih die Kraft zum Herefchen. Und er ſieht über das 
Land bin bis zum Horizont, und es fcheint ihm gut, dab es fein Land ift. 

Es ift dem Gutsherrn zumufe, als wäre er ſehr fchnell einen hoben 
Gipfel emporgeflommen. Und er ſieht bin über ein Stüd großer uns 
befannter Welt. 

Dec Weg war fteil und gefährlih. Er kann ihn nicht zurückgehen. 

Aber da er die Augen auffchlägt, befindet er fich unten. 

Wie war es nur möglich, da berabzufommen? Ein Sturz? — — — 

Einmal aber bat er dort geftanden. 

Welch eine Erfüllung, den Herrfcher in fich zu fühlen! 

Der Gutsherr ſieht in die Ferne mit dem veränderten Blick, den die 
Schwefter wahrgenommen. 

Wer vermöchte zu berrfchen! 

Er hatte geglaubt: lieben ift genug. Die Menfchen lieben, die ihm 
dienen. 

Eigentlich) müßte e8 auch genug fein. 
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Doc in diefer Zeit der heimlichen und offenbaren Feindfchaft zwifchen 
den Menfchen — mer vermöchte denn die Liebe aufzunehmen in ihrem 
gütigen und ihrem ftrengen Sinn? Es würde nur immer wieder eine neue 
Verwirrung entfteben — felbit durch die Liebe. Erſt müßte man eine 
Sprache finden, um ſich den andern verftändlich zu machen. Cine 
Sprache, vielleicht obne Worte, aber fie müßte von folcher Eindringlichkeie 
fein, daß die Leute fie hören mitten aus ihrer Jagd nach dem Gelde und 
mitten aus ihrem lauten Vergnügen heraus, das fie doch nicht Frob macht. 

Ohne das wäre es Feine rechte Mache. 

Das Herrfchen müßte das Leßte fein. 

Und es komme über ihn, wie er fehon früher als Knabe immer bei 
allem nach dem erften Anfang gefucht. Das war ja die Dual in der 
Schule, daß niemand den wirklichen Anfang fagen Eonnte. Die Schwere 
ift eine Kraft, bieß es. Sa, aber was vor diefer Kraft ift, wie fie zuftande 
komme — danach durfte man nicht einmal fragen. Doc) konnte man da> 
durch den ganzen Zuſammenhang nie recht verftehen. Deshalb mar er 
fein guter Schüler. Und deshalb fing er fpäter an, zu fudieren. Alles 
wegen des Anfangs. 

Gr fühle wieder, was ihm fchon dunkel aufgeftiegen: daß er vor einer 
Wende fteht. Und er fagt plößlich laut vor fih bin: „Sch muß einmal 
den eriten Anfang finden.” 

Er hört e8 gleichfam, ehe er es ganz begriffen bat. Aber er weiß, daß 
es ein Geſetz ift, eine Forderung in ihm, die da plößlich laut wurde. Natürlich 
wird man fie mit vernünftigen Gründen widerlegen, um fie zum Schweigen 
zu bringen. 

Oder gibt es einen vernünftigen Grund dafür? 

Mein. Es klingt fogar wie heller Wahnfinn. 

Aber was bilfe das alles, wenn man den Eleinen wunden Zweifel im 

Innern fühle, den man nicht berausreißen kann? Wenn man nicht alles 
| tut, um ibn zu heilen, wächlt der Tod daraus. 
Es gebt um Leben und Tod. Der Gutsherr ift fih jetzt ganz Elar 
darüber. Er muß mit dem erften Anfang beginnen. Sonft verliert er 
vielleicht die Kraft dazu. Er muß fort — fort aus allem, was ibn in 
einer trägen Gewohnheit feſthält. 

Hänge er wirklich gar niche am Beſitz, daß es fo ein Eleines wäre, ihn 
abzutun? 

Haus und Hof — vielleicht. Aber ſeine Bücher — und all die freie 
Zeit zum Arbeiten — — — 

Hatte der Diener nicht verbreitet, er wäre geizig? Wenn er num wirklich 
ſolch eine Stelle in fich entdeckte? Dies ift die Stelle. War er doch um 
jeden Augenblick ängftlich gewefen, der ihm feine Arbeit kürzte. Liege da 
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nicht der Grund zu all den vielen Eleinen Verſäumniſſen, die ihn bedrückten? 
Die machten, daß er ſich mitfchuldig fühlte am Vergeben feines Dieners? 

Diefe Stelle muß er fih ausreißen. Es ift nichts weiter zu tun. Er 
füble eine unfägliche Erleichterung. 

An diefem Augenblick ift es gefcheben, daß er ſich von allem entäußert 
bat. — — — 

Er brauche es nur noch der Schmwefter mitzuteilen. 

„Sag, gebt es dir auch fo, daß der Befiß dich bedrückt?“ 

Die Schwefter ſieht ihn verwundert an. 

„Nein“. 

„Kannſt du dich an deinem Beſitz freuen?“ 

„Freuen? — Sch freue mich an Blumen und eifrigen Kindergefichtern 
— weil e8 das gibt.” 

Der Bruder meint e8 anders —: „Haus und Hof — — —“ 

„O ja! Mein Haus —: welche Stille! Welch ein Einigfein mit all 
den Eleinften Dingen!” 

„Siebft du, ich Eenne das nicht. Sch möchte frei fein — ganz frei 
und losgelöft — 

Er ftöße die Worte ungeduldig heraus. 

„Ich bitte dich, tue mir den größten Dienft, den ein Menfch mir jeßt 
tun kann: Nimm du das, was mir gehört, zu dem deinen und ziehe bier 
als Herrin ein.” 

Die Schwefter ift namenlos erfchroden über den Ton feiner Stimme. 

„sa, wie —? Du willft — — ?" 

Es dauert lange, bis fie nur ungefähr weiß, was gemeint ift. Verwalten 
wolle fie ihm gern, wenn er jeßt das Verlangen fpüre nach der weiten Welt. 

Aber damit ift ihm ja nicht gebolfen. 

Die Schmwefter ftelle ihm feine Verantwortung vor. 

„Bas nüßeft du ben andern, wenn du deinem Meichtum entfagft? 
Du, der ihn zu verwenden verſteht!“ 

„Ich tue es nicht für andere. Ich tue es für mich.“ 

„Bas ift nur über die Menfchen gefommen! Sch weiß einen Richter, 
dem ließ es feine Mube, bis er ein eigenes Unrecht fand, um fich felbft 
dem Gericht auszuliefern. Einer, der es genau mit feinem Gewiſſen hält, 
fomme aus Ehrlichkeit ins Gefängnis. Einer, der den Reichtum wirk— 
lich zu nüßen verftünde, entäußert fich feiner. Geht denn nicht alles dem 
Ende zu, wenn die Menfchen an fich felbft irre werden?’ 

„Dder — ift das nicht vielleicht der Beginn zur Wandlung? Könnten 
dieſe Letzten nicht die Erften fein?” 

Die Schwefter fieht, daß es Feine Umkehr für den Bruder gibt. Und 
fie fage nichts mehr. Er fteht fo groß und ſtark vor ihr. 
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Ich babe all die Jahre darauf gewartet, daß ich einmal das Leben 
ganz dicht an mich reißen könnte. Jetzt ift eg mir gelungen.” 


7 
ie Nacht iſt unvermerkt über den Gutshof gekommen. Vor den 
Türen der Wohnungen ſtehen die Leute in Gruppen. Sie können 
ſich nicht darüber beruhigen, daß der Herr fort iſt. Hatten ſie nicht ein 
Recht auf ihn? War er nicht ihr Herr? 

Die Frauen meinen in die Schürzen wie bei einem Todesfall. 

Sie fuchen es fih auf ihre Weife zu erklären. Er wäre fchon immer 
fo ftill gewefen, fagen fie. Krankheit muß es auf jeden Fall fein. Sonft 
läßt man doch nicht alles im Stih. in Gefunder ift darauf bedacht, 
daß er immer mehr befommt. — 

Das gnädige Fräulein fah aus wie von Wachs und batte ganz ſtarre 
Augen, als fie es fagfe. Und erklären Eonnte fie es auch nicht. Ihre 
Stimme hatte aufgehört mitten im Sprechen. 

Die Jungfer und die Vermwalterin ftehen vor der Schlafzimmertür des 
gnädigen Fräuleing und borchen. Es ift immer no ftill. Sie find in 
Sorge um fie. Seit Mittag bat fie nichts gegeffen. Und das war ein 
richtiger Schüttelfroft gewefen, vorhin. Sie wollte fih gar nichts fun 
laffen — nur fchlafen, fagte fie. 

Und es war ein fiefgründiger Schlaf, in den fie hinabgeſtürzt war nach 
den atemlofen Erſchütterungen der leßten Tage. 

Sie erwacht, als der Streifen Mondliche ihr Bere erreicht. Das ift 
immer fo, dann fann fie nicht mweiterfchlafen. 

Die Jungfer bat gehört, daß fie fich bewegt und wagt leife, die Tür 

zu öffnen. Ob fie nicht etwas zu efjen bringen dürfte. 
| Sie können mir ein Burterbrot in meines Bruders Arbeitszimmer 

ſtellen.“ 

Wie fie ſagt: „Meines Bruders Arbeitszimmer” durchläuft es fie 
2 Eale. Sie faße ſich mit beiden Händen an die Stirn, als müſſe ſie das 
ı Heimweh noch im leßten Augenblick fefthalten, ebe es Macht über fie 
\ befommt. 

Dann ziehe fie fih an und geht hinüber. 

| Dort in der Sofaecke — war das nicht ein allerbeglückendfter Augen- 
blick, da fie den Bruder fo ganz nahe gefunden, fo ganz zu ihr gebörig? 
Auf dem Schreibtifch liege der Bogen Papier, auf den er zuleße ge- 
ſchrieben — ſeine Beſtimmung über das Gut und allen Beſitz — wie 
ein Teſtament. 

Bis vor kurzem ſagte ſie noch bei ſich: ich werde es ihm verwalten 
bis er wiederkommt. Aber jetzt, da ſie in ſeine Stube tritt, weiß ſie, 
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daß fie niche daran glauben kann, daß er als Herr bierber zurüde 
febrr. 

Wohin mag er gegangen fein? Er wußte es felbft nicht. Wenn er 
Geld brauchte, würde ec fchreiben. Die Schwefter follte ihm dann das 
Nötigſte ſchicken. Aber nicht mebr, als er erbitter, das mußte fie verfprechen. 

Sege ift der Mond über den boben Lindenfronen vorgefommen und 
ftebt gerade über dem Hof. Früber, als Kind, hatte man fie immer mit 
ibrem Mondfuchen genedt. „Er muß mitten im Hofe ftebn,” fagte fie, 
Aber immer war er binten am Teich und ftieg jo langfam. Bis er an 
die richtige Stelle kam, mußte fie längit zu Bert. 

Die Sungfer bringe ein großes Tablett voll Abendbrot. Was bar die 
Berwalterin nıcht alles aufgetürmt, um dem gnädigen Fräulein Die Vers 
leumdung des Dieners noch einmal recht zu bemeifen. 

Sie fpürt auch einen großen Hunger und greift mit der Hand nad) 
einem der bhalbierten Eier. Wenn man in großer Schwingung ift, baben 
Meiler und Gabel erwas Argerliches. — — — 


aß wir ung doch immer noch wundern über die Gefchehniffe unferes 

Lebens. Haben wir nicht im Grunde ſchon als Kind alles ge— 
wußt, wie es Eommen muß? Die äußeren Bilder waren noch nicht Klar, 
aber — wenn man es nur genau beachtet hätte: Da gab es ſchon Augen: 
blicke, Die umfaßten die ganze Zukunft. 

Sie foll einmal als Eleines Kind zur Mutter gefage haben: „Wir 
wollen zufammen in den Himmel geben. Aber vorher wollen wir au) 
feben, wie es in der Hölle iſt.“ 

Das war fon die Begierde nach dem ganzen Leben. 

Meıkwürdige Erinnerungen fteigen in ihr auf. 

Bor einigen Jahren find ihr einmal die Karten gelegt worden. Sie 
böre noch die bereueinde Stimme und ſieht den Tiſch mit den aus 
gebreiteten Karten. „Sie liegen gut,‘ fagte der Zigeuner. „Liebe — — 
o ja, viel Liebe! Allerdings, damit kommt es nicht zum Glüd. Da 
find wohl Männer, die Sie lieben — namentlich) einer — — aber alles 
bleibt in der Ferne. Hier liege das Glück! Diefe Karten bedeuten Reich 
um — viel Reichtum! Dann kommt wieder ein Mann — und bier 
einer, den Sie lieben. Aber zum Schluß liegt die Dame wieder ganz 
allein — von immer mehr Reichtum umgeben.’ 

Er fand es eine gute Propbezeiung. 

Damals war auch fol ein Augenblid, da das ganze zukünftige Leben 
anfchläge mit einem leifen, aber börbaren Klang. 

Mochte es nun aus den Karten kommen oder aus den Augen des 
Zigeuners — fie wußte, daß es fo fein würde, 


1350 

















Ja der Reichtum! Ihre Freunde ärgerten ſich Darüber, daß fie ihn 
gar nicht zu nußen verftand und fo binlebte, als hätte fie ihn nicht. 
Wenn fie den Reichtum gehabt hätten! Und ihre Freiheit! 

Eine ſchwere Traurigkeit überfälle fie. | 

„Du kannſt bis auf den Grund lieben,” hatte der Bruder gefagt. 

Aber fie muß allein bleiben inmitten von Reichtum. 

Wenn fie fi jege den Tränen überantwortet, könnte es gefährlich 
werden. Sie fühle einen Kampf, in dem e8 die leßte Kraft gilt. 

Noch ift Leben! 

Und das Leben war berrlicher und größer hervorgegangen aus den 
Schmerzen ihrer Liebe. Jedem Stern und jeder Blume hatte fie gefagt: 
Jetzt verftehe ich dich ganz um deinetwillen; früher warft du nur ein 
Bild, irgendein Bezug auf meine Liebe. 

No ift fie vom Schmerz nicht ganz abgelöft. Aber fie fühle die 
Hreideit voraus. Bald wird der ftarfe Tag anbeben. Wielleicht ſchon 
mit dem erſten Morgenweben da draußen, wenn der Mond als eine 
blaffe Erinnerung der Nacht über den Wald gebt. 

Und wie man das Wichtige noch mit dem nahen Werftorbenen teilt, 
denkt fie: Das muß ich dem Bruder fagen. 

\ Sind wir nicht beide mit hineingenommen in das unendliche Strömen 
| von Samen und Ernte? 

| Wir leben unfer Leben fo hin und vergeuden viele Tage, weil uns ein 
Eleines Etwas noch nicht aufgegangen if. Ein ſcheinbar allgemein Ber 
kanntes, denn immer ift es um uns. Wir haben es aber noch nicht von 
| nabe gefehen. Vielleicht erkenne man es erft im Sterben, wenn der 
Blick von einem großen, unheimlichen Zwiſchenraum aus plöglich hell— 
fihtig wird. 

Sie nimmt die fhriftliche Beſtimmung des Bruders in die Hand 
und betrachtet fie ruhig. Es ift fein Widerftand mehr in ihr. 

Sie trire ihr Recht als Herrin an. Und fie wird gut und mit Eifer 
den DBefiß verwalten. 

Was komme darauf an, ob unfere Wege zum Glück führen? 

Sie weiß, daß es nur ein Glück gibt: zu wachfen. 


Ende 
| Dr den hellen Sonntagmorgen einer Vorftade gebt der Wanderer, 
der geftern noch fein Eigentum befaß. 

Seine Kleider unterfcheiden ihn von den Vorübergebenden. Nicht mehr 
lange. Diefe werden bald vertragen fein. Dann Eauft er in irgendeinem 
\ billigen Laden, wo die anderen faufen. 

Er dat es geftern in der Bahn gemerkt: die Wagenklaffe allein tut 
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es nicht. Man bat ihn noch für etwas Defonderes angefprochen. Wenn 
in nichts Nußerem mebr ein Unterſchied ift, dann wird fein Weſen ent- 
fcheiden, was er den andern gilt — ob er bereichen darf. 

Müßte er dann vielleicht doch zurückkehren zu feinem Befiß? 

Nein, niche auf feiner Scholle berrfchen. Ein ganz anderes, neues 
Herrichertum. 

Er kommt über die immermebr vereinzelten Häufer binaus und folgt 
der Landftrafe. Wohin, weiß er noch nicht. Auch nicht, was er 
tun wird, 

Bor allen Dingen will er zu den Menfchen. Und mill die Sprache 
finden für das, was er ihnen zu fagen bat, damit fie die Hilfe verftehen, 
die er für ihr Leben bat. 

Vielleicht werden fie ihm ſchon im nächften Gafthaus beim Mittag- 
brot zubören. Wielleicht wird er arbeiten müffen, lange neben ihnen in 
der Fabrik, bis es möglich wird, ihnen davon zu fagen. 

Wenn er es nur erft deutlich fagen Eann! 

Dann wird er feinen falfchen, ungetreuen Diener fuchen. Der hatte 
ibn ja nicht verftehen können, weil ihm fein Herrfchen Feine Macht über 
ibn gab. 

Dann wird er beweifen, daß er recht damit hatte, ihn nicht dem Ge— 
richt zu überliefern. 

Er weiß, alle werden ihn dafür ſchelten — man darf einen Schul- 
digen nicht laufen laflen. 

Wartet nur, bis ich es ihm richtig fagen kann! Ex foll meine Worte 
wie Balfam auf feine eitrigen Wunden legen, und fein Blut erneuern, 
daß e8 rein wird... 

Die Landftraße führe in ein Dorf. Aus der Kirche kommen ftarke 
DOrgeltöne, wenn die Tür von einem Verſpäteten geöffnet wird. 

Der Wandrer gebt auch dort binein. Er weiß nicht, ob die Drgel- 
töne ihn locken, oder ob er, feines neuen Dafeins noch ungewohnr, einen 
Augenblic ausruhen möchte. 

Der Pfarrer ift eben auf die Kanzel geftiegen. Kaum bat er die erften 
Worte gefprochen, ift Gorf gegenwärtig. Etwas erinnert an Großvaters 
Segen. 

Warum babe ich das alles fo gemieden? frage fich der Wanderer. 

Er hatte feinen Mut mehr gehabt, in die Kirche zu geben und von 
Gott zu hören aus der unendlichen Entfernung. 

Aber diefer Pfarrer mit dem guten, und doch fo eindringlichen Geficht 
bat Gott in fich bereingeriffen, in feinen Entſchluß und feinen Willen, 
fo daß fein Eleiner, Eindlicher Eifer anfängt zu leuchten. 

Man fühle es, daß er die andern mehr liebe als fich felbft. An fid 
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felbit braucht er gar nicht mehr zu denken, weil feine leere Stelle mehr 
in ihm ift. Es gilt nur noch, die andern zu füllen mit Gott. 

Und er wird Gott in einem jeden erfennen, wenn er feine Augen ſieht. 

Denn Gore ift das Echte. 

Und Gott ift ein großer Mut, der ihnen das fchlechte Gewiſſen erbelle, 
daß fie kommen müffen und ihre Sünden befennen bis in die Eleinften, 
unmerflichen Häßlichkeiten. Denn das Bekennen ift der flarfe Morgen- 
wind, der vor dem Licht einbergebt. 

Man könnte verftehen, wenn diefer Prediger fi) aufmachen müßte 
nad Afrika in die Gebirge, um es den Ausfäßigen zu fagen, damit fie 
noch von Gott erführen, ehe ihre Dual zu Ende gebt — — — 

Wenn nun der Pfarrer diefe Gedanken ſähe? Würde er fie nicht 
Läfterung nennen und fragen: „Glaubſt du denn, was gefchrieben fteht 
über den Oſtertag? Sonft haft du kein Necht, Gore in deinen Mund 
zu nehmen.” 

Wenn fie doch einmal all das fortlaffen wollten! 

Sind wir nicht auch im Glauben an Gott zu weit abgefommen vom 
Anfang? Wir follen all der Gefchehniffe und Wunder gewiß fein und 
können uns doch auf den erften Anfang des Glaubens nicht mehr be- 
finnen. Darum ift all das andere zu ſchwer geworden und unbegreiflich. 
Und wir mwandelten uns in Ungläubige und Leugner. 

Wenn wir einmal den erften Anfang fuchten! 

Vielleicht beißt der Anfang: Gott ift die Liebe. 

Einem andern: Gott ift das Bekennen. 

Einem andern: Gott ift der gute Wille. 

Und mir? Gott ift das Echte. 

Wenn jeder nur einmal Gott da fuchen wollte, wo er ihn am ftärfiten 
fühlen fann in feinem Allerwichtigften. Wie wollte dann Gott ganz von 
felbft unendlich in ihm machen. Und es gäbe kein Wunder mehr, weder 
die Menfchwerdung noch irgendein Erwachen, davon gefchrieben ſteht, 
das uns nicht felbftverftändlicher würde, als unfer eignes grobes, ober- 
flächliches Zun. 

Er muß an die Schwefter denfen. 

Dei ihr ift Er Die Freude zum eben, die ftäcker ift denn alles Schick⸗ 
BE -- 

Der Pfarrer fpriche über die Ewigkeit und über das Unfterbliche. 

Geftern, als er von der Schwefter fortging, batte ihn der Gedanke er- 
griffen, daß fie nun wohl gleich ihm ihren einfamen Weg bis zu Ende 
geben würde. And er lehnte fih dagegen auf, daß all die Kraft und 
Innigkeit aufhören fol. Sie müßte Kinder haben und in ihnen meiter- 
leben. 
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Aber das ift eine andere Ewigkeit. 

Bon der weiß die Schweiter auch. Sie zeigte ihm einmal im Part 
die Stelle, wo fie als Eleines Kind, anfchließend an ein Gefpräch der 
Erwachſenen über das Sterben, vor fich bingefagt hatte: „Ich — ich — 
ih — —, das kann doch nicht aufhören. So ein ‚Sch‘ muß immer 
da fein.‘ 

Er felbit hatte fich mit diefem Gefühl nicht zufrieden gegeben, fondern 
hatte geforfche nach allen Beweiſen der Wilfenfchafe und die Bilder und 
Propbezeiungen der Neligionen geprüft. Aber nie, mit keinem Forfchen 
und Denken, war er fo dicht bis an die Ewigkeit berangefommen, mie 
in diefem Augenblid. 

Das legte Lied ift zu Ende. Die Kirche leere fich. 

Fr fühle den Mittag immer größer werden um ıbn. 

Seligkeit und Bitternis find im Ather niche mebr zu unterfcheiden. 

Leben! Iſt das nicht genug? 

Einmal es begreifen in feiner ganzen Herrlichkeit! Vom erften zage 
baften Morgenklingen bis zum Brauſen des Abendwindes, und dazwiſchen 
die Geheimniſſe der Stille. 

Iſt das nicht genug? 

Schaffe der Künftler ein Werk, weil es ewig fein wird? 

Weil er es Ichaffen muß. 

Gibt es mehr als Kıfüllung? 
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Tod eines PBolitifers 
Novelle von Albert Steffen 


arbeiter, in Lederjoppen und Wollmämfern, mit den Gebärden 

ihrer Arbeit. Diefe Arme und Schultern waren in beftimmten 
Tätigkeiten jtark geworden. Man wird diefe Stärke noch verfluchen, 
mußte ich denken, obwohl die Leute ordentlich und rubig, ohne jede Her- 
ausforderung ſchritten. Am Ende der Kolonne ſchwankte ein Zitterer in 
Uniform, bebend an allen Gliedern des Leibes, zudend mit jeder Muskel 
des Geſichtes. Er war ſehr aufgeregt, winkte und rief immerfort, aber 
niemand vermochte fein Stottern zu verfteben. 

Ich begleitete die Schar auf dem Fußſteig bis zu einer riefengroßen 
Bräubaushalle und drängte mit in den überfüllen Raum. Auf dem 
Podium, wo fonft eine DBauernfapelle die Bürger zu ergögen pflegte, 
ftand, in dichtem Rauche, vor zufammengefchichteren NMotenftändern, der 
Medner. Es war das erftemal, daß ich den berühmten Politiker erblickte. 
Er mochte fünfzig Jahre zählen. Das Haar hing ihm zu Seiten ber 
mächtigen und doch ſehr zierlich gemeißelten Stirn bis auf die bemeg- 
lichen Schultern. Der Bart ummucherte nach überall bin ein blaffes, 
mageres, eulenhaftes Geſicht. Die lichtempfindlichen Augen waren mit 
dunklen Brillengläfern bedeckt. ch mußte mich wundern, daß aus der 
ſchmächtigen Geſtalt folch blißende und donnernde, weithin fich verbrei- 
tende Wortgewitter brachen. 

Wie ich auf feine Rede laufchte, fpürte ich: die Seelen derer, die im 
Kriege gefallen, fprachen durch ihn. Diefe Toten batten im Wahnfinn 
gelebt, fie harten gehaßt und getötet, fie wandelten jeße in der Erinne- 
rung deſſen, was fie getan, nach) rückwärts, alles fchauend in dem Licht, 
das ihnen Auge geworden. Denn Sterben ift ein Leuchten über den 
Lebenslandfchaften. Solch ein Sonnenaufgang ihres Seibftes war ein 
Dffenbaren, das richtete, wurde ein Zeiftören des Zerftörerifchen, mollte 
ein Gutmachen fein jedes Böfen. Je unerbitclicher die Seele fich läutert, 
um fo unbezwinglicher wird ihr Strahlen. Dies Licht ift das füßefte 
Leben der Toren. 

Was in den Toten lebte, ergoß fih in das Herz des Medners und 
gebot ihm zu fprechen: „Ich ſchlage vor, der ganzen Welt diefes fund 
ju tun: Die fireifenden Arbeiter, vornehmlich der Munitionswerke, ents 
bieten ihre brüderlichen Grüße den belgifchen, franzöfifchen, englifchen, 
italienischen, ruffifchen und amerikanifchen Arbeitern. Wir fühlen uns 
eins mit euch in dem Entfchluffe, dem Weltkrieg fofort ein Ende zu 


DIT dem Bahnbof begegnete mir ein Zug ftreifender Munitions- 
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bereiten. Wir wollen uns nicht morden. Wir werden unfere Negierungen, 
die Verantwortlichen des Weltkrieges, zur Mechenfchaft zieben. Wir wollen 
gemeinfam den Weltfrieden erzwingen, der im Aufbau einer neuen Welt 
allen Menfchen Freibeit, Gleichheit, Brüderlichkeit bringt. Proletarier 
aller Länder vereinigte euch...” 

Der Antrag wurde angenommen. 

Jener Zitterer, dev zu binterft im Saal auf einem Tiſche ftand, in 
gleicher Höhe mit dem Sprecher, bob die Hände und rief: „Hoch.“ 
More und Gebärde dienten ihm wieder. Der Nedner batte fein Leiden 
von ihm genommen. 

Der Streit wurde niedergefchlagen, der Führer gefangen geſetzt. Acht 
Monate faß er in Haft. Aber die lebenfuchenden Toten befamen Macht 
über die todfuchenden Lebendigen. Die Front brach zufammen. Da 
ward er unfer dem Druc der öffentlichen Meinung wieder frei gelaffen. 

Es war im Spätberbft. Ach kehrte von einem Befuche in der pſychi— 
arrifchen Klinik zurüf, wohin einer meiner Bekannten wegen immer 
bäufiger werdenden Selbftmordverfuchen batte bingefchaffe werden müffen. 
Hoffnungslos war, was ich dort gefeben. Der Kranke lief, wie mir der 
Wärter berichtete, den ganzen Tag im Nachthemd auf dem roten Pinoleum- 
boden feiner Zelle auf und ab. Als ich eintrat, wurde er vom Arzte auf 
gefordert, fih ins Bett zu legen. Er tat es folgfam, um fofort wieder, 


autcmatifch, binauszufteigen. „Ich babe,” erzählte er, ‚meine Lebenss — 


gefchichte einem rdarbeiter, den ich im Garten fraf, gebeichtet (Kapita- 


liſtenkind, Gouvernanten- und Hauslehrererziehung, afademifche Bildung, 


Privatdozent der Gefchichte, der wegen eines Nervenleidens feinen Beruf 
nicht mehr ausüben kann). Diefer Mann, der einen natürlichen Berftand 
befißt, fagte auch, ich wäre felber fchuld, heute dürfe Feiner mehr ſchmarotzen. 
Und er bat recht, ich bin ein Dieb an der Gemeinfchaft, ein Dieb, ein 
Dieb,” ſprach er unzählige Male, wollte meinen Troſt nicht hören, wan— 
derte hin und ber, bis ihn der Arzt von neuem ins Bett zurückſchickte. 

Die Deluchzeit ſtrich vorüber, ich mußte geben. Vor der Anftale zogen 
ih zwifchen zwei Straßen dürftige Anlagen hin. Arme Leute faßen auf 


den Bänken, padten ihr Veſperbrot aus geflitten Säden und verzehren 


es ftumm. Kinder fpielten bei den Sandhaufen. Mir fiel heute mehr 
als je Die Magerfeit der Gefichter und gelbliche Bläſſe der bloßen 
Beine auf. 

Hier ſah ich den Volksfreund zum zweiten Male, figend auf dem 
Rande eines Brunnens. Am Sodel, zu feinen Zügen, lag ein Stoß 
Zeitungen. Links neben ihm fland eine junge Frau und bob ihre Kind 
zur Röhre empor, damit es trinke. Er fenkte das Blatt, das er in 
Händen bielt, faltete e8 zu einem großen Dreimafter zufammen und feßte 
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diefen dem Knaben auf den Kopf. Der rutſchte an der Mutter hinunter, 
lief weg, nahm ſtolz Parade vor den Bettlern ab. 

Einige Tage darauf fand die gewaltige, hiſtoriſch gewordene Volks— 
verfammlung auf der großen Wiefe ftatt. Hunderttaufende drängten fich 
ufammen, fo daß man fein Flecklein Erde mehr erbliden Eonnte. ch 
Haute auf Die Menge und mußte denken: „O ſäh man endlich ein, 
daß die Menſchheit ein einziges Wefen ift und daß der Einzelne das 
Heil des Ganzen fuchen muß, wenn er nicht ausgefchieden werden foll 
sie tote Haut. D wollte man doch über den Weltenorganismus medi— 
ieren, dann würde jedermann erfahren, mo er hingehört und feine Auf- 
abe findet: Sm Kopf, im Herzen oder im Magen. Dann würde feiner 
ein, der nicht erfennte, in welchem Zeil er wohnen und wirken kam. 
Dann würde das Auge nicht das Ohr beneiden und die Hand nicht 
vücen gegen den Fuß. Dann fähe jeglicher fein Tun als Gnade an. 
Sch dachte an meine Freunde und orönete fie ein. In den leblofen, 
Hmußfammelnden Fingernägeln verfümmerten nicht wenige. Sie wollten 
8 nicht anders. Und du, fprach ich zu mir, wo möchteft du denn fein? 
Bo gebt deine Sehnſucht bin? — Ach die Heimat, nach der ich bin- 
egebre, ift die Bruft, an der Johannes lag beim heiligen Abendmahle. 
Dem Jünger, den der Herr lieb hatte, will ich nacheifern. Daran dent 
ch Tag und Nacht. Ob ich Elein bin oder groß, alt oder jung, geachtet 
der verfemt, Dies oder das fue, was liege daran? Man’ fagt, ich fei 
in Schufter und ficherlich, ich fuche meine Schuhe fo gut wie möglich 
u ſchuſtern. Uber ich will im Pulsfchlag der Menfchheit wohnen, im 
Jerzen deſſen, der alle umfaßt...” 
| Wie ich fo auf die wimmelnden Maffen ſchaute, ging mir auf, daß 
e als Ganzes der Lunge glichen, die hungerte. 
| Jetzt entdeckte ich den Volksvertreter, hoch erhoben über der Menge. 
Peine Worte wehten berüber. Ich fpürte, fie nährten: denn fie waren 
deilt. 

\ Plöglich rotteten fih Soldaten mit roten Bahnen zufammen, fließen 
urze, Eräftige Rufe aus, bahnten fich eine Gaffe zu dem Führer, ftürmten 
vie ihm davon. Sich verftand, das war das Tun eines anderen Organes: 
ne Stoßflut frifchen Blutes aus dem Herzen. 

Am nächften Tag vernahn ich, daß die Schar zu den Kafernen ges 
gen war, Diefe geöffnet und die alte Regierung geftürzt harte. 

Der Revolutionär wurde Lenker des Staates. Sch fab ibn einige 
Bochen fpäter an der Spiße eines Demonftrationszuges, der veranftaltee 
urde, um zu zeigen, daß man „nicht gewillt war, das Errungene preig- 
geben”. Hinter einem Laftauto, das mit bewaffneten Matrofen befege 
ar, fuhr feine blaue Einfpännerkurfche. Er ftand aufrecht darin, den 
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Hut in der Hand und nickte nach allen Seiten. Aber die Menfchen auf 
dem Trottoir fandten feine guten Gefühle nach ibm hin. v 
Frauen wandten ficd ab und gingen in die Kirchen zu beten, daß er 


wir bald niche mehr imftand, bar zu zahlen.” Beamte: „Käm doch 
die feindliche Beſatzung und ſtiftete Ordnung.“ Krämer: „Dieſe Leute, |" 
die unfere Warenbäufer füllen follten, damit wir Schiffe nach Amerika l 
befrachten und den Austauſch wiederum beginnen könnten, machen uns ) 
nüge Krawalle, verführt von einem weltfremden Phantaſten.“ Auch Ars 
beiter gab es, die nicht im Zuge mirgeben mochten und fich ſorgten: 
„Was wir befigen und anbieten können, unfere Arbeitskraft, das einzige Gut, 
findet bald keinen Abnehmer mehr, weil das Kapital zum Teufel geht.“ 

Haß flieg aus dev Menge und fammelte fich über dem Haupte des 
Staatsmannes. | 

Da erfchien mir, auf der Firft der Univerfität, an der wir eben vore 
überfchritten, ein Gebilde, einem zangenartigen Gebiffe ähnlich, von Drabte 
gewirr umftarrt: Zähne, ftumpf und bobl, in Fächer abgeteilt, fomeit fie 
niche zerfallen und zerfaule. Drinnen wimmelte es von Maden, Kerfe 
und Würmern. Ich firengte meine Augen an, zu fondern, was id 
ſchaute, da ſchwand es wieder, ließ Efel und Grauen zurüd: Es war 
ein Gefpenft gemefen. —9* 

Vier Tage darauf begegnete ich dem Miniſter auf einer Landpartie, 
die ich mit einigen Freunden unternahm. Wir fuhren am Morgen des 
dritten Tages, da wir unterwegs waren, vom Wirtshaus „Zum Löwen‘, ' 
wo wir logiert hatten, einen Rain hinunter. Als das Chaischen die Kur 
nabm, an welcher eine alte Mühle ftand, wäre es beinahe umgekippt und 
zwar wegen eines gewaltigen Windftoßes, der feirlih in das Piachendah 
des federleichten Fahrzeugs fuhr. Plaßregen, die plößlich niedergingen, 
fchienen die Hügel zu beiden Seiten der Straße in Wafferfälle zu J | 
roandeln. Wir glaubten, das Ackerland würde beruntergeichwernmt. Aber a 
der Orkan legte fich fo fehnell wie er gefommen. Die Hänge waren zwar 
voller Rinnfale, aber fie liefen alle in gleicher Nichrung, ſchmal und ge ! 
ordnet wie Zurchen: Der Sturm batte die Erde gepflügt. Zn 

Wir famen mit durchnäßten Kleidern zu einer Bauernherberge und 1 
fanden, als wir das Pferd in den Stall einftellten, zu unferem Erftaunen | 
den Staatsmann darin, der fich, wie er fagte, auf einer Forfchungsreile 
im ſchwärzeſten Erdteil befand. Er fprach viele belle Dinge. Aber ich 
batte den Eindrud, daß er feinen Erfolg bei dem Bauer hatte, der ſeine 
Stirn in den Bauch der Kuh flemmte und ganz dem Gefchäfte dd 
Melkens bingegeben war. Mir fchien fogar, als wäre der Minifter felber |) 


1358 































icht fo recht bei dem, was er redete, als borchte er mit beimlicher 
Wehmut auf die Symphonie der Milchftrahlen, die in den Keffel fuhren, 
ls wollte er in diefer Melodie verſinken. 

Ich betrachtete die Kub, die prächtigfte, die ich je gefehen, weiß und 
chwarz, mit einem rofen Flecken auf der Stirn und einem Euter, das 
icht zu erfchöpfen fehien. Jedoch: das rechte Horn war abgefägt. Sch 
tagte: „Warum? Der Melfer verfeßte mit verbaltenem Ingrimm: „Die 
Sefangenen, die man losgelaffen bat, haben es getan.” — „Was für 
Hefangene?“ — „Franjoſen.“ 

Leiſe erbob ſich nun der Staatsmann und verließ den Stall. Der 
Bauer ſchüttelte die Fäuſte hinter ihm und knirſchte: „Der iſt ſchuld.“ 
Ind in der Tat, fo war es: Der Miniſter hatte vor kurzem ein Dekret 
tlaffen, wonach die Lager, in denen noch Gefangene weilten, unverzüg- 
ich geöffnet werden ſollten. Nun ftrichen die Schlimmften von ihnen im 
and berum, ftifteten Schaden, wo fie Eonneen. 

| Das Auto des Stantsmannes tutete, er fuhr in die Stadt zurüd. 
Nachdem er von feiner Yandreife zurückgekehrt war, arbeitete er ein 
Schriftſtück aus, worin er erklärte, daß er fein Amt als Lenker des Staates 
iederlege. Unmittelbar darauf fiel er einem Attentat zum Opfer. Sch 
ernahm die Nachricht von dem Morde auf dem Zollame, wo ich ein 
ebensmittelpaket abholen wollte. Die Zöllner, die in dem ſchlecht gelüfteren 
Raum bin- und berfchlurften, redeten über Das Gefchebnis. Sie verurteilten 
Jie Tat, weil fie die Wirkung fürchteren, als etwas böchft Unkluges. ch 
Innte mich nicht halten und rief: „Verurteilt doch die Gedanken, die den 
Nörder befeflen.‘ 

„Schickſal“, ſagte einer. „Und zwar verdientes“, feßte ein zweiter hinzu. 
ch erwiderte, ſchon im Geben: „Ihr ſeht ihn falſch. Wenn er wäre, wie 
e meint, fo würde er fürchterliche Rache nehmen. Sein Geift, der nicht 
1 föten ift, fände ein Werkzeug dazu. Aber ich Eenne ihm beffer. Sch 
be feine guten Augen und feine lichte Stirn gefeben. ch weiß, er wird 
I verhindern fuchen, was jeßt naht ...“ 

| „Aber ob es ihm gelingen wird?” dachte ich bei mir. O etwas Grauen- 
les war im Anzug, das ſpürte ich, wie ich auf die Strafe rat, das 


tiße hatte, war mit Blumen beftreue. Ein Bettler, der an der Mauer 
hnte, verkaufte fein Bild auf Anſichtspoſtkarten. Durch das Blut, durch 
Ar Blumen, durch das Bild blickte fanfe der Abgefchiedene auf die Menfchen, 
I? berandrängten. Sie famen erregt, fie ſchieden ftille. „Wir wollen ihn 
ſch einmal ſehen“, fagten fie. 
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ch ſchloß mich ihren Scharen an und pilgerte zum Friedhof im Oſten 
der Stade. Mit den Ungezäblten, die dort verfammelt waren, wartete 
ich, bis auch an mich die Neibe kam, einen legten Bli auf den > | 
zu werfen, betrachtete unterdeflen be, Harrenden: werfrätiges Volk, 
jeder mit den Zeichen feiner Arbeit behaftet. Metallarbeiter fab ich mit 
Sefichtern, von Gas, Dampf und Säuren gefhwärze und gerötet, von. 
Fifenftaub geäßt und genarbt. asarbeiterinnen mit grünem Haar und 
odergelber Haut. Anftreicher mit grauem DBleifaum des Zabnfleifches. | 
Maurer mit Schieferabfceffen. Hadernarbeiter mit entzündeten Augenlidern. 
Bleiche, blutarme Heimarbeiterinnen. 

Sch erriet aus jeder Krankheit das Gewerbe, das fie verurfacht hatte. 
Alle gaben ihren Leib für die Erde. „Was entſteht aus dieſer Gabe?“ 
fragte ich mich, „für die Gebenden er für die Nebmenden? Made fie 
die Gebenden gut oder fehlecht? Die Nehmenden dankbar oder roh?“ — 
Und plöglich wurde mir gewiß: Es mußte fich enticheiden, ob aus dem 
Geben DOpferliebe oder Rachſucht geboren würde, | 

Nachdem ich den Toten in feinem Papierkleid gefehen, ging ich beim | 
und ſchloß mich ab. Sch empfand das Bedürfnis allein für mich zu fein. 
Es wurde mir zur Pflicht, an diefem Tage nichts anderes mehr als das 
verklärte Anelig vor mir zu haben. Es war heiter, weife und gut. Die 
Lippen lächelten. Die Stirne war umſchwebt von Geift. Die Augen — 
fiebe, öffneten fih und zogen mich an, fo liebevoll, ich fenkte mich in fie 
binein und fab mich in eine Halle, unter ungezählte Menfchen, freten. 
Sie war überdacht von einem Kugelgewölbe, blau wie die Augen des Toten. 
Er war geftorben, das wußte ich, denn ich erinnerte mich. Er war lebendig, 
das wußte ich, denn ich ſchaute: — Auf einem filbernen Podium (ab 
ich ihn fiehen, umringt von Pofaunenbläfern. Das waren die Seelen | 
derer, die im Kriege gefallen. | 

Gt aber, der Führer, blickte in die Tiefe. Dort ftanden die Menfchen, | 
die an feinem Leichnam defiliert waren. Sie fhaufelten und hadten und | 
förderten zuleßt ein riefiges Gebiß zu Tage. Es fing zu knirſchen und zu 
Enarren an, fchoß unter fürchterlihem Achzen in die Höbe. Jeder ließ / 
vor Angft Bas Werkzeug fallen. 

„Helfet“, tief der Führer. 

Da begannen die Pofaunen zu drößnen. | 

Die Zähne fielen darob aus den Kiefern und zerbiödelten. Feuer ? 
(oderte aus den Wurzelhöhlungen, floß über, lief fort und feßte die Dielen 
in Brand. 

„Es iff notwendig‘, hörte ich den Führer, der im Rauche ſchon ver 
ſchwimmen wollte, rufen, „daß alle auf die blaue Sarbe fchauen und 
ſich in ihr vereinigen, dann wird fein Unheil gefcheben.” 
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Auf diefe Worte hin hefteten fich aller Augen an das Gewölbe. Immer 
enn ſich ein Lid ſenken wolle, feßten die Pofaunen mächtiger ein. 

Und ih fab: Die Flammen verwandelten fih in Federn, fügten fich 
a Flügeln und färbten fich violete. Ein Vogel flatteree auf. Die Töne 
Ilten feine Bruft und trugen ibn empor. 

„Das ift der Phönix“, rief ich und ſtreckte meine Hände nach ihm aus. 
md er flog gradenmwegs Binein. 

— Ich aber fand mich wach, Die gefalteten Hände auf dem Herzen, 
enn dorthin hatte ich gegriffen. Dort war meine Seele, von dem Geift 
»3 Zoten verwandelt, wiederum in meinen Leib bineingegangen. 

Möchte es allen fo geben wie mir, mußte ich denken, dann verwirklichte 
Hd die Sehnfucht des Toten, dann gelänge ihm zu verhindern, daß fich 
3 Satans Zähnefnirfchen verbündere mit Luzifers Feuer, dann flöffe Eein 
Sue mehr unter Brüdern... 
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Kundfdanu 


Paul Goehres „Neue Religion‘ 
von Arthur Bonus 





auf Goebre bat einen im mefentlichen ſchon vor dem Kriege ge | ı) 
P ſchriebenen „Verſuch einer Religion des modernen Menſchen“ be In 
Grunow in Leipzig ausgeben faffen: „Der unbekannte Gott““. ht 
Das Buch ift fchön, ftellenweife hinreißend. | 
Wer aus der Vergangenheit Goehres auf einen befonders harten Tor N 
fall in der Bekämpfung der Kirchenreligion gerechnet hat, wird fih an⸗ 
genehm enttäuſcht fühlen. ; 
Ganz geriß ift Fein Blatt vor den Mund genommen. Die ablehnend Im 
Stimmung wird mit Wucht ausgefprochen. Aber ohne eine Spur von 
Gehäſſigkeit. Es ift oft und viel von Selbfitäufchung die Nede, nie vo hi 
Berrug im gewöhnlichen Sinn, von bewußter Lüge, wie das doch fonft! ! 
bei den rationaliftifchen Kritifern der Religion — zu denen Goehre mich 
diefem Buche zähle — die viel und gern geübte Gewohnheit ift. hi 
Eher ein verzeibendes Lächeln über Die Torheit der immer noch viel! ! 
zu „jugendlichen Welt. „Je jünger der Menſch ift, defto ewigkeit⸗ 
fücheiger ift er... Und alle jugendlichen Völker empfanden ebenfo. Aber ti 
wir Heutigen, wir Modernen?‘ ' 
Wir Alten, Uralten? 
Es liegt wie ein wehmütiges Abendrot über dem Bud. 
Etwas wie „Noch“, „Nur und „Nicht mehr”. Ä 
Eine „Religion, die einem modernen Menfchen noch möglich iſt,“ „mit 
Vermutungen, nicht Wahrheit und Wirklichkeit. Eine wehmütige Rüde |\i 
erinnerung an „unfere Sünglingstage, da wir Zwieſprache hielten mit 
edlen Geiſtern,“ nun aber iſt die Zeit, „wo immer größere Einſamkeit 
ſich um uns legte.“ J 
Wir haben das ergreifende Bekenntnis eines frommen Menſchen vor | 
uns, deffen Religion ſich überrannt fühle, und der nun fucht, fucht, was \ 
er „noch“ aufrecht erhalten dürfe ohne Unebrlichkeit und obne ſich einer | 
Unebrlichfeie oder Gedankenfeigheit f[hämen zu müſſen. % 
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as uns Gott „niche mehr” ift, und was er uns „noch“ fein kann, 
das ift der Inhalt des Buches. 

Goehre gebt alles durch, was frei gefonnene Paftoren getan baben, um 
das Chriftentum der modernen Kultur anzunäbern. 

Er fchürtele den Kopf. 

Sie geben überall nicht weit genug; denn fie laſſen alle noch viel zu- 
diel Erlebnis, zuviel Inhalt, zuviel Beftimmebeit zu, die der nächfte 
wiſſenſchaftliche Fortſchritt umkippen Fann. 

Gott wirkt noch viel zuviel bei ihnen. Er iſt noch viel zu lebendig. 
Viel zu jugendlich. Viel zu nah. Viel zu lebensrot. 

O, er iſt in Wirklichkeit viel ferner, viel blaſſer, viel nebelumhüllter. 
Er iſt der gänzlich unbekannte Gott, dem nichts als eine große Sehn- 
ucht unfererfeits entſpricht. Nichts als das, rein gar nichts. Wer mehr 
von ihm ausfagt, lügt, obne es zu wollen, belügt fich felbft und andere, 
Man weiß nichts. 


llmählich zeige ſich freilich, daß man doch immer noch recht viel weiß. 
Wir wiffen nicht, daß er „allmächtig“ ift, ſagt Goehre. Aber „wir 
siffen: Menſch fein heiße in Gottes Gewalt fein, denn fonft ift Menfchen- 
ben und Menfchenringen zwecklos und wire.” (Und weshalb nicht? 
ielleicht iſt Gott felbft zwedlos und wire: da wir doch von ihm nichts 
yiffen!) 
I Wir wiffen nicht, daß er „allgegenwärtig” iſt. Aber „ſo einfam ich 
in, weiß ich doch, daß auch meine Einſamkeit ein Stück des Schöpfer- 
illens Gottes iſt.“ (Alſo ſcheint er doch „allgegenwärtig” zu fein!) 
Wir wiffen nicht, daß er „allwiſſend“ ift. Aber „ich fühle mich, wie 
les Natürliche, eingeordnet in den ungeheuren Weltzufammenhang, ber 
in Zufall, fein Wahn, fondern ein finnvolles Lebendiges iſt.“ 
| Wir miffen nicht, daß er „ewig“ if, aber „mir Religiöfen glauben, 
aß die Welt fein Werk ift, weil fie ohne ihn für uns undenkbar ift.“ 
Es gibt feine „Schickung“, aber, wie wir fehon hörten, „Menſch fein 
eißt in Gottes Gewalt fein.‘ 

Auch ſcheint dieſer Gott gar nicht fo fern, fondern infam lebendig in 
iefer unfrer Welt, denn „alle gefunde und ftarfe Religion drängte ſchon 
ets nach) Tat. Religion, die nicht Tat ward, hatte niemals Wert. Die 
zue Religion aber fchreit Doppelt und dreifach lauf nach Zar.” 

Wir wiffen nichts, rein gar nichts, aber „alle Tat der neuen Religion 
} ſittliches Handeln”. Und in den Eultifchen Formeln, die nachher vor— 
lagen werden (in einer Auseinanderfegung über einen etwaigen Kultus 
'r „neuen Religion”. Diefer ganze Schluß des Buches von Seite 129 
iſt unorganifches Anhängſel. Überflüffig und peinlich unbedeutend im 
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Berbältnis zum Übrigen. In den Auseinanderfeßungen über den 3 
Kultus nicht frei von unfreiwilliger Komil, in den Aphorismen des „Aus . 
klangs“ viel zu wenig geiftvoll für dieſe preziöfe Form. Das eigentliche 
Buch ift Seite 129 unten zu Ende, was danach kommt, (follte bei einer 
Neuauflage fortgelaffen werden), wird noch fehr viel Näheres darüber ans’ 
gegeben: ‚‚erfülle von Liebe, fleckenlos in Reinheit, frei von allem Eigen— 
willen‘‘. (Uber zum Teufel, woher wiffen wir denn, daß die Eigenfüchtigen! 
entrechtet find vor diefem Gott, von dem wir doch „rein gar nichts“ 
wilfen? Bier Jahre lang bat doch ihr wirefchaftliches Handeln auf der’ 
Höbe geftanden!) 

Auch braucht der moderne Menſch Feine „Erlöfung”. Aber „er, in 
allen feelifchen Dingen bisher fo unficher, fo zerriffen, fo fehwanfend, ſo 
bin und ber geworfen: aus der neuen Neligion beraus findet er endlich 
die ftarfe Gleichmäßigkeit feiner inneren Spannung und feines fi telichen f 
Handelns”, | J 

Zwar „der Menſch lernte, ſich in dieſem (wirtſchaftlichen) Kampfe ganz 
allein auf ſich zu ſtellen; eine Hilfe Gottes erſcheint ihm nur noch us | 
Illuſion“. Aber doch kann der Anlaß feiner Ehrfurcht vor der geheimen 
Macht ebenfo „ein Werk aus Menſchenhand“ fein als ‚ein Stück Natur‘ 
beides „gleich wunderfam, gleich rätfelvoll, gleich eng mit der ſtarken Macht 
verflochten, im Grunde ihr allein enefirömend, ihre Werk und Geihöpf gg 
(Es ſcheint alfo, daB auch diefem fernen Gott noch nicht alle wirkfame 
Beziehung zum Menfchen verboten ift. Er kann durch ihn wirken und 
es komme aljo auf die Wachheit unfres Bewußtſeins an, ob wir fein 
„Hilfe fpüren oder nicht.) 

Es ift demnach mit der „Gottferne“, die der eine der beiden Pole det 
„neuen Religion‘ fein foll — ber andre ift „Gottesgewißheit“ — nicht 
foweit ber. Man möchte fie zunächft als einen Ausdruck befrachten fi 
ein jedem heutigen Frommen ohne weiteres verftändliches Bedürfnis nach 
Keufchheit der religiöfen Ausſprache. (Wir waren in den legten Zeiten 
zu befenntnisfreudig! Wir fprachen zuviel von „Erleben“, von „Ringen 
und Kämpfen’ und noch Intimerem; und doch wußte ſchon der mittel 
alterlihe Myſtiker Tauler, daß, wenn jemandem ein Erlebnis geſchentt 
fei, er ſieben Schlöſſer davor legen ſolle.) Nur: wozu iſt das Buch) ge 
fchrieben? Doch eben zur Ausſprache. Und auch ein Uneerfchied ift zroifchen 
Zurüddaltung und Widerſpruch. I; 

So hat denn wohl die Behauptung der „Gottferne“ einen ernfibafteren 
Sinn. Sie vollender den Eindrud des Buchs, ein legter Duft zu fein 
aus einer ausgelaufenen Flafche, um ein Wort Eduard von Hartmanns 
zu gebrauchen, oder mit anderem Bilde: ein letztes Rückzugsgefecht. 

Kein Hauch auch nur von „neuer Religion‘! 
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Ein legter Widerfchein eben der Religion, deren Untergang Goehre feiert, 
zufammengefegt aus Negationen bis auf einen dünnen legten Faden, zu 
deffen leifer wehmüriger Verteidigung die lauten Negationen dienen. 
Wie jener auf der Flucht den Hauptteil feines Goldes hinter fih warf, 
m einen Reſt zu retten. 


5) uch das Kapitel von den „Vorausſetzungen neuer Religion’ offenbare 
das. Die erfte diefer Worausfegungen antwortet auf die Frage nach 

den Quellen der Religion. Goehre findet fie im Staunen und demgemäß 

den Kern der Religion in der Ehrfurcht. 

Wenn ich die Beſtimmtheit der Sprache mir aneignen wollte, welche 

Hoehre liebe, wo er etwas „bewieſen“ zu baben glaubt, fo würde ich bier 

ragen: ich babe längft bewieſen (in meinen Büchern), daß die Duelle der 

ebendigen Religion ganz wo anders fließt, ja geradezu am enfgegengefeßten 

Pol, nämlich im lebendigen Gefühl des Ungenügens der Dinge und Vers 

yältniffe, im Zwiefpalt alfo von Wille und Wirklichkeit. 

Weil der Menfch von jezeiten ber fand: die Welt fei nicht fo, wie fein 

Wille wollte, daß fie fei, darum ſchuf er aus feinem beißen und ftürmenden 

erzen heraus fich Die Überwelt und troßte dee Wirklichkeit ins Geficht 

— von jezeiten ber — daß fie, die Wirklichkeit, unnatürlich fei und alfo 

che wirklich. Er „ſtaunte“ böchftens, daß die Wirklichkeit fo frech fein 

onnte, fih als natürlich und wirklich auszugeben, wo doch er im tiefften 

Jerzen wußte, daß fie unnatürlich und unmirklich fei — denn wir wiſſen 

a und der Menfch hat es flets gewußt, daß „der Kern der Natur Men- 

ſchen im Herzen“ iſt. 

„Ehrfurcht“? Ehrfurcht vor der Wirklichkeit? 

Ach nein, Ehrfurcht vor der Wirklichkeit lernte er erſt, als er alt wurde, 

nüde, greifig. Da trat die Ehrfurcht an die Stelle des ‚jugendlichen‘ 

Kroßes — und die haffe auch reche. 

| Sie batte recht, wie eben das Alter auch recht bar. 

| Da wurde der Menfch müde, nafurfürchtig, katfachenfücchtig, willen: 

chaftfürchtig. 

Darum ſind alle jungen Religionen Sturmreligionen mit einem nahen 

ind offenbaren Gott und alle alten Religionen Naturreligionen mit einem 

nenfchenfernen unbekannten Gott. 

\ Wie auch das alternde Heidentum den „unbekannten Gott‘ fand. Goehre 

‚at ihn ja von dort, 

So ift die Religion, wie ich „bewieſen“ babe, die Innenkraft felbft der 

Entwicklung. 

‚ Als folche ift fie in vielen, die es niche wiffen. In allen, die ohne Selbſt— 

che und Ehrgeiz, die aus reinem Wollen ftreben. . 
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‘a, in allen Strebenden überhaupt; denn Selbftfucht und Ehrgeiz find Äı 
nur Erklärungen, die der oberflächen und vernunftfüchtige Menfch fi 
felbft gibt, um fih das Drängen und Treiben im eigenen Innern vers |) 
ſtändlich zu machen, — und die dann allerdings alles verderben. 

Man mag Sache und Bewußtfein der Sache unterfcheiden. Als Sache 
felbit, als grundlofes und raftlofes Höberwollen war Religion ftets und “ 
überall und durch alle Stufen der aufdrängenden Tierwelt. Aber erft als 
Bewußtſein der Sache nennen wir fie „Religion und nennen wir die J 
Art, wie fie ſich in der Welt ihrer geiftigen Zufammenhänge einrichtet N 
„Weltanſchauung“ oder „Mythos“. | 

Dder man mag Jugend und Alter der Religion unterfheiden. Echt 
und erfter Hand ift Religion nur im Sugendzuftand. Nur, wo fie wire] 
lich aufdrängt, wo fie das Ungenügen der Wirklichkeit peinigend empfindet 
und Erlöfung zu ruhigem und welteinigem Aufſtieg ſucht — welteinig I | 
weil einig mit der Grundkraft der Welt, mit „Gott“ — nur da iſt 
Religion erfterhand. Aber wie als Abendrot, wie als nicht los zuwerdende 
Erinnerung aus ferner Jugendzeit, kann Religion warm und innig au Ni 
im Alterszuftand fein. Sie ift dann Pietät und Ehrfurcht. Dder fie i 
ein inneres Gichlosfaufen vom Drang nach oben, oder ein Übgleiten aus 
dem Trieb nach oben in einen Trieb nach feitwärts in die Welt des Fer’ 
figen, die „Natur“. Oder endlich ein Herausfallen aus dem ganzen Treiben. N 
Sie ift dann Religion der Gottferne und fchließlich der Gottlosheit. 

Denn es gibt einen noch erwachfeneren Zuftend der Religion, noch uns 
jugendlicheren, als den des unbekannten Gottes, nämlich die Religion ohne 
Gott, wie fie im Budöhismus vorliegt. Fi 

Da Goehre gern die endgültig geficherte Form der Religion feftftellen U; 
will — wie alle Nationaliften fich ftets um das endgültig Lebte, eben das 
abſolut „Vernünftige“ bemüht haben — fo müßte er zu diefer Form det 
Meligion übergehen. Da er aber für fie perfönlich noch niche reif iſt, 
auch er immer noch viel zu jugendlich für das endgültig legte Wort, 
fo bilfe er fih mit einem tollen Gewaltſtreich (den freilich andere, w 
Simmel, aus ähnlihen Syſtemnöten vorgemacht haben): 


Re „Die zweite Zeftftellung, die wir machen müffen, ift die, daß 
alle bisherige Religion Gottreligion war.“ — Ein Gott oder mehrere 
Halt, halt! Nicht fo fehnell! Soll denn die eine Hälfte der Menſchheit 
ungebört im Orkus verfinken? Die tieffromme, ernfte, verſunkene Religion | 
des Buddhismus? J 
Nichts da! „Der Buddhismus iſt überhaupt nicht Religion, ſondern 
Verzicht auf Religion. Er verneint alles Leben, allen Wert, es zu J 
ſowie alle Kräfte und Geheimniſſe hinter ihm. Er verneint damit auch 
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die Religion, hebt fie auf, verfeichtee (o!) fie in ein Gefühl widerftand- 
fen Geſchehenlaſſens aller Dinge. Und alfo ftebe feft: alle bisherige 
Religion war Gottreligion.“ 

Das nenne ich enefchloffen! Faft jugendfich! 

Wenn ich die ungefähre Hälfte aller höheren Religion für Nichtreligion 
rkläre, fo ijt allerdings nur die andere noch Neligion .. . 

„Und alfo ftede feſt“ ... 

Nein, es ſteht gar nicht feft! Feſt ſteht nur, daß das Dafein diefer 
Religion die Theorie Goehres umſtößt. 

Vielmehr ift Religion ohne Gott und Tat die genaueft nächte Altersftufe 
jleich hinter der Religion des unbekannten Gottes und des Vernunfthandelns. 

Eıft handele man aus Sturm und Drang und aus nächfter Gottnähe, 
us Gott im Herzen, und daber kommen alle großen SJugendreligionen. 

Dann wird man älter- und handelt aus Vernunft und Gottferne, aus 
Wiſſenſchaft und Tatſachenehrfurcht — und das find die Religionen ferner 
Debnfuchtgötter und des unbekannten Gottes. 

Schließlich handele man überhaupt niche mehr; man fuche nicht mehr 
en unbekannten Gott, fondern das Unbekannte überhaupt, das Unbeftimmte, 
nbeftimmbare — Nirwana: „Ich freue mich des Sterbens nicht, | Sch 
keue mich des Lebens nicht, I Geduldig wart ich ab die Zeit JGleichwie 
er Löhnling feinen Lohn.” (Lieder der Mönche und Nonnen Gotamo 

Buddhas, überfegt von Karl Eugen Neumann, ©. 213.) 


ie dritte Vorausſetzung, die Goehre macht, ift die, daß Religion 
„eine befondere Art menfchlicher Veranlagung und nur einem Zeile 
er Menſchen eigentümlich“ fei. 

| Die Bedeutung, welche dieſe Vorausſetzung (auf die Goehre fo ziemlich 
as Hauptgewiche feiner Schrift lege) für ihn bar, erkenne man aus den 
jolgerungen, die er aus ihr zieht. 

Denn damit, meint er, fei „die einzig unangreifbare Sicherung des 
echts auf Religion und damit der Religion felbft als einer notwendigen 
d gefunden Funktion des menfchlichen Geiſteslebens““ gegeben. Ferner 
deiche damit der Schein des Minderwertigen von dem Religiöſen jetzt 
nd auch in Zukunft, und damit fei fie auch den modernen Menfchen 
och erlaubt. 

\ Hier ift die Bedeutung der Goehreſchen „neuen Religion‘ als vielmehr 
mes Rüczugsgefechts auf der Flucht mie Händen zu greifen. 

| Unter welchen Bedingungen, ſcheint er zu fragen, ift mir Religion, wie 
d fie nötig babe, Gottreligion, noch erlaubt? 

Jetzt fiehe man näher, weshalb er dem Buddhismus den Charakter der 
heligion abfprechen mußte. Wenn der Buddhismus Religion wäre, fo 


| 


1367 


























wäre offenbar er das legte Wort. So hülfe auch die „Feftftellung‘” von 
der religiöfen Veranlagung des Menfchen dem Verfaſſer rein gar nichts, |! 
er müßte dann die Gottreligion aufgeben und zum Buddhismus über 
geben, der aus ähnlichen Gründen auch fehr modern zu werden anfängt, 

Aber felbft dieſe Frage beifeite gelaffen, weshalb foll denn die Lehre bon 
der religiöfen Veranlagung die Religion fichern? 

Zumal vor dem Vorwurf des Minderwerten? 

Es bat doch von jeher auch verbrecherifche oder fonft ataviftifche Bar 
anlagungen gegeben? 

Und ift denn nicht auch die Dummheit eine fehr verbreitete und bee’ h 
vechtigte Naturanlage eines großen Teils der Menfchen? Und als ſolche A 
offenbar haben die Väter der Sozialdemokratie die Neligion betrachte! 

Die Religion war, wie Lenin nachzumeifen fucht, für Mary und Enge 8 
Privarfache nur dem Staat, nicht aber der Partei gegenüber. Won de } 
Partei war fie vielmehr als Bolksverdbummung zu befämpfen. P 

Ich fürchte, Goehre wird mit ſeinem Satz von der religiöſen Veran 
lagung den Verdacht der Minderwertigkeit der Religion in den Kreiſen 
in denen er rege iſt, nicht von ihr abſtreifen können. 

Aber auch davon abgeſehen, wie denkt es ſich Goehre, daß die Gott 
religion in der Form des unbekannten Gottes, durch die Lehre von de 
religiöſen Naturanlage geſichert ſei? 

Offenbar ſo: Iſt 1. die Religion als Naturanlage berechtigt, 2. abe 
alle Religion weſentlich Gottreligion, fo iſt dann das wenigſte, was ma 
noch ſagen kann, ſozuſagen das Dünnſte, das vielgeſuchte endgültig “7 
der unbekannte Gore. 

Deutlicher kann es nun nicht mehr werden, daß diefer unbekannt 
ferne, kaum noch lebendige Gott nur die legte Etappe auf der Flucht if. 4 

Die Gottheit ift bier fozufagen auf dem legten Schriet vor dem ent 
gültigen Verſchwinden und völlig ungefährlih: „Du bift vor ihm gang 
fiher. Du mußt ganz allein, ohne ihm je zu begegnen, deines Lebens 
Wege gehen.“ Beſcheidener kann die Religion nicht mehr werden. 

Und ſo mag ſie ja wohl das Mitleid ihrer Verfolger finden. 


| 
| 
Il 
1 


If 
ie vierte Vorausſetzung ift dann, daß der Inhalt jeder Religion 
„Durch die jeweiligen wirtfchaftlichen, fozialen und geiftigen Verl 2 

niffe einer Zeit“ bedinge fei. 

Da baben wir denn auch die leßte Thefe aller auf der Flucht begriffenen J 
proteſtantiſchen Theologie: Die Verſöhnung der Religion mit der Kul J 1 
Ich babe dieſer moderntbeologifchen Theſe gegenüber immer nur ie 


lebhafteſte Verachtung gefühle. Sie war mir ftets ein Zeichen dafür, daß 
diefe „liberale Theologie” veligiös nichts fei als ein Altersproduft, und N 
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daß wirkliche Religion, fie fei num chriftliche oder andre, alte oder neue, 
ganz anders einzufegen babe. 

Nicht bei der Verſöhnung, fondern beim Widerfpruch. 

Goehre ſagt irgendwo, daß das Chriftentum erledigt fei, damit fei nicht 
gefagt, daB es über Mache verfchwinden werde. Als Bauernreligion werde 
es „noch jabrbundertelang fein Leben zu verlängern wiſſen.“ 

Jawohl. Und zwar niche nur als DBauernreligion, fondern auch in 
diefer legten gebildeten Altersform, der Religion des ‚‚unbefannten Gottes”. 
Das Bud) ift ein wehmüriges Buch. Denn es ift wehmütig, einen 
durch und durch frommen und dazu fapferen Menfchen in der Stellung 
eines zu feden, der um Abnahme von Acht und Bann bitker. 


oehre felbft freilich fühle feine Religion nicht als letzte Ausgangs- 
phaſe des liberalen Chriftentums, er fühle fich vielmehr im Außerften 
Hegenſatz zu ibm. 

Das verichläge nichts, da fein Gegenfaß einerfeits auf Weltanfchauungs- 
nterſchieden aufbaut, die für das Wefentliche einer Neligion gleichgültig 
ind, andrerfeits auf einer völlig willfürlichen und, wie mir fcheinf, erweig- 
ich falſchen Deutung deffen, mas wefentlich wäre. (Einer Deutung, die 
udem erft dem Willen enefpringt, mit dem Chriſtentum fertig zu fein.) 

Dies Wefentliche nämlich fiehe er beim Chriftentum in der Kenfeitig- 
eit, die er ibm zufpricht. 

I Mich wundert, daß er nicht die harte Paradorie bemerkt Bat, die darin 
iegt, Daß dieſe angebliche Senfeitsreligion die Eraffe Diesfeitigkeie des 
odernen Curopäers, wie er fie fchildert, foll hervorgebracht baben. 

Die Moderne, welche einer Senfeitsreligion entwächft, kann man in den 
ändern des Buddhismus ftudieren, wo die Diesfeitigkeit als fremder 
Einbruch erlebt wird. 

Wann oder wo bat denn Jeſus von „In⸗den⸗Himmel-kommen'“ ge- 
rohen? Er bat umgekehrt verkfünder, daß das Reich Gottes nahe ber- 
eigefommen fei. 

Und er hat die Seinigen beten gelehrt, wie die Chriftenbeit noch beure 

etet, nicht: „‚bring ung in den Himmel“, fondern: „Dein Reich komme” 
Ind „Dein Wille geſchehe . .. bei uns auf Erden”, da, wo das „tägliche 
Brot’ gegeffen wird. 
So weiß auch Goehre felbft in feiner Wiedergabe der Verkündigung 
jefu nur, daß jeße „Gottes Herrſchaft auf Erden“ beginne, daß Gott 
leinziehe‘‘, daß man „ſchon felig‘‘ fein könne, daß Heiland fein „Gottes 
‚Begbereiter ſein“ heiße, daß er den Frieden „bringe“, daß Gott „‚feine 
draft berniederfenden‘ und „das Meich des Friedens aufrichten‘‘ wolle, 
heine „ewige Verfehmelzung zwifchen Diesfeits und Jenſeits“. 
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Goehre bat ſich von der Umbiegung täufchen laffen, welche diefe Ver— | 
fündigung in der fpäferen Lehre allerdings gefunden bar. M 
Der urfprüngliche Sinn bat fih troß diefer Umbiegung im Gebiet | 
aller abendländifchen Religion fo feft den Gemütern eingefeilt, daß auch 
die ausfchweifendfte Weltverleugnung auf diefem Abendlandgebiet immer 

die Endabzweckung auf ivdifches Wirken bebalten bat. 

Wie denn die abendländifchen Mönche Ackerbauer und Lehrer böchft 
welclicher Wiffenfchaften wurden — ganz im Gegenfaß zu den jenfeitz 
durftigen Mönchen der morgenländifhen Religionen. 

So feft ferner, daß diefe Verkündigung vom Reich Gottes auf Erden 
und von der Gemeinde der unbedingten Brüderlichkeie als ein erregendekä], | 
Sauerteig in der abendländifchen Gedankenwelt geblieben ift, fie von Nedh, 
volution zu Revolution freibend — ganz im Gegenfag zu den Ländern F 
des Diesfeitsflüchtigen Buddhismus, in denen die Revolution nur ale 
Einfubrartikel vorkommt. 

Im Gegenfag zum Morgenland bat das Chriftentum von allem Ans 
fang an eine ausgefprochene Diesfeitsabzwecung gebabe. 

Gerade darin bat die Gefahr gelegen, der es jeßt erliegen kann, falle 
e8 überhaupt erliege. 

Die Gefahr, daß der Menſch dem Senfeits, das heißt dem ewigen 
Höberdrang entfällt und im unbedingten Diesfeits als Naturfpezies zur 
Ruhe kommt. 

Steht das bevor? 

Bedeutet etwa die jetzige Entwicklung den Eintritt des Menſchen in 
die Bahn, die zum Ameiſenſtaat führe? zum Staat der von NiegfdeT; 
gefebenen legten Menfchen, die blinzelnd das Glück erfunden haben? [ 

Wer will e8 enefcheiden. 
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F as Buch iſt ein tragiſches Buch. 
Geſchrieben aus der Stimmung heraus der Hochkultur vor va 
Kriege. Aus der Stimmung: auch) das letzte Geheimnis, nächftens haben 
wir's erwiſcht. Man leſe den Hochgefang des erſten Kapitels auf den 
modernen Menfchen und vie er es fo herrlich weit gebracht — „gan In 
ganz dicht ſchon liege fein Ohr gepreßt an der Stelle, wo das «il N 
innerfte Herz der Natur pulft und fchläge”. lm 
Und erfchienen in einer Zeit und Stunde, wo diefe Welt mit Kran u 
zufammenzupraffen fih anſchickt. Wo alle diefe ftolze Vernunft nie 
einmal die Bürger desfelben Volkes, ja nicht einmal die Glieder derfelben 
Partei davor zurückhält, ſich gegenleitig auszumorden. 
Manchmal habe ich mir Kopfſchütteln beim Lefen gedacht — aus 1 
Wiſſen heraus, daß die Menſchenmaſſen der Großſtadt und das ost 
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rifehe Treiben in ihnen die einfamften Einfamkeifen find —: aber weiß 
iefer Einfiedler noch nicht, daß feine Welt geftorben ift? 

Denn das konnte man auch vor dem Kriege ſchon wiffen — und 
ußten wenigftens einige. 

Sn der Zar: mir wurde noch nie fo plaftifch, daß fie reif war zum 
ntergange und leider auch, dab wir noch nicht am Ende des Umbruchs 
in fönnen. 

Diefe grelle Tatſachenwelt — fehle Goehre irgendein inneres Gelenk? 
Weiß er nicht, daß auch fie, auch diefe unfre wifjenfchaftliche Kultur, 
ine Schöpfung ift, wie andre Kulturen es waren, nötig, fo boffen wir, 
m ein Organ des Menſchen bis zur äußerfin Schärfe auszubilden, 
ann aber, falls er damit den Weltzwed erreicht glaube, zufammen> 
eſchmiſſen zu werden, damit das Leben wieder weitergeben Eönne und 
er Menfch, der das Werkzeug des Schöpfungswillens ift und bfeiben 
I, nicht vielmede zur Naturſpezies zurückſinke? 

Diefe Tatfachenwelt — und fein Gefühl davon, daß wir mpebifche 
eit leben, apofalyptifche Zeit? 

Und fein Gefühl davon, daß mindeftens feit einem Jahrzehnt — in 
n Wurzeln natürlich febr viel länger — eine ganz andere Welt berauf- 
blifen beginnt, eine ganz andere Welle ſich aufgemacht bat? Daß — da 
n einmal Goehre den modernen Menfchen zum Richter darüber macht, 
8 uns Religion „noch“ fein darf (ſtatt feine Religion entfcheiden zu 
fien, was ibe der moderne Menfch fein fann), daß „Seele“ uns 
jeutigen und Modernen wieder ganz etwas anderes geworden ift, als ein 
toffmechfelprodufe‘’? 

Genua, foll das Chriftentum zu Ende fein, fo fann man diefe ſo— 
nannte „neue Religion‘ getroft als feine Endphaſe betrachten. 

Mich perfönlicd würde das kalt laſſen. Für mich ift Religion nicht 
Briftentum, wie Chriftus bekanntlich niche bat das Chriftentum gründen 
ollen. Aber die Religion ift, wie ich glaube, niche zu Ende — und 
ch noch nicht reif für die Altersphafe des „unbekannten Gottes”. her 
ube ich eine Verjüngung. 

Vielleicht dient die Görterdämmerung diefer Tage uns dazu. 

Wie die einftige Götterdämmerung unfern Vorfahren, die, weil fie furcht- 
en Herzens in fie bineinfchritten, fie durchhielten, ohne zu zerbrechen, 
Imebr als jugendftarfe, jugendfromme Träger der neuen Entwicklung. 
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Zu diefer Revolution 
von Rudolf Kayſer 


s gibt Leute, die geſtern noch der Gefühls- und Gedankenwelt des 
Sozialismus ſehr fern, heute mit allen Schlachtrufen des Klaſſe J 
kampfes gegen die „Bourgeoifie‘‘ herziehen. Im Grunde genomm 
ließ fie alles Wirefchaftspolieifche ftets kalt; die Zugehörigkeit zur bürge 
lichen Gefellfchaftsklaffe (wenn auch nicht zu ihrer Moral und kultur— 
pofitifchen Rückſtändigkeit) war ihnen eine Selbftverftändlichkeie, eine Tate 
fache der Natur. ine Gefinnung, die fo ganz und gar im Gefolge 
Nietzſches fehriet, glaubte ja der politifchen und öfonomifchen Hilfskon 
ſtruktionen nicht zu bedürfen. Niegfches beroifcher Jndividualismus, die 
Verachtung jeder Maffenbewegung und die Verzweiflung einer fterbenden 
Kultur hatten zu einem vorwiegend Aftbetifchen Radikalismus erzogen, 
der jede Gemeinfchaft mit der politifchen MWirklichkeie ablehnen mußte, 
Die offizielle Politik, die nationalen Egoismen, die Profitgefinnung der 
Regierungen Eonnten allerdings kaum geiftpolitifche Anregungen geben, ) 
Nicht einmal eine nachdenkliche Oppofltion vermochten fie zu ſchaffen; 
ihre Gewohnheiten und ihre Sprache ſtammten ja aus Kaſernen und 
Kontoren und erregten nur Gefühle des Widerwillens, aber keine ſach⸗ 
liche Gegnerſchaft. Auf der andern Seite gab es den Sozialismus, 
Nehmen wir als Kriterium der Geiftigkeie die Unbedingtheit, Das gerade 
Losgehen auf die dee bei Ablehnung jedes Mittlertums, Das Finfpannen 
der Melt zwifchen das fubjektive Erlebnis und die metapbufifche Wirklich⸗ 
keit Gottes — fo iſt auch der bisher herrſchende Sozialismus ungeiſtig, 
Er will ja nur die Überwindung des Kapitalismus durch fein dialek⸗ 
tiſches Gegenbild. An die Stelle der individualiftifchen Ausfchmweifungen 
des Mancheftertums feße er die Drganifation der Wireichaft, aber aud) | 


fie nur in einem Mafe, das eine politifch-pädagogifche Zielfegung nicht | 


nötig macht. Gerade der Marrismus ift ja eigentlich nur eine technifche | 
Regelung der Gükerverteilung. Die Produktion felbft, Die Religiofität 
jedes (auch des untergeordneten) Schaffens, der Umkreis ſeiner Möglich⸗ 
keiten, Rechte und Pflichten, die Minderwertigkeit bloßen Handlertums: 
das find höchſtens Nebenmotive des marxiſtiſchen Denkens, aber nicht 
feine Kerngeſinnung. Diefer Charakter des modernen Sozialismus bat 
befannelich zwiefache Gründe: ı. biftorifche 2. die von Anfang an vor⸗ 
handene Abſicht, eine Maſſenbewegung zu entfachen. 4 
Auf ſie muß in dieſem Zuſammenhange eingegangen werden, um die 
groteske Situation mancher eiliger „Radikalen““ von heute zu beleuchten. 

Es iſt ein Irrtum anzunehmen, daß Marxens materialiſtiſche Geſchichts⸗ 
phildoſophie für die prattiſche Politik gleichgültig fei. Sie macht ja ud 
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das Ideelle zu einer Angelegenheit der Natur, zu nichts anderem „als 
das im Menfchenkopf umgefegte und überfegte Materielle”. Ganz wie 
der Kapitalismus gile auch dieſes fozialiftifche Denken allein der Praris 
nd der Okonomie. Die Entwicklung der Geſellſchaft erfcheine ihm nur 
als ein nafurgefchichtlicher Vorgang, der nach Eeinen erbifchen Borftellungen . 
age. Diefer Materialismus führte zu einer maßlofen Uberfchägung der 
politiſchen Mittel, zu jenem Aberglauben an die Dinge, deren bloße Ver— 
üfung im Haume — durch Wirefchaft und Organiſation — uns das 
effienifche Zeitalter befcheren foll. 
ı Nur aus diefer materialiftifchen Örundftimmung beraus fonnten Mary 
md Engels die Maffe zum fragenden, zum einzigen Faktor der Gefchichte 
achen. Nur fo konnte auch die naive Konftruktion der Klaffentämpfe 
jeſchehen, Die eine dialektiſche Spannung in das policifche Werden bringe, 
ie ihm nun und nimmer innewohnt. Die wirklichen hiftorifchen Kämpfe 
ollzogen fich kaum zwiſchen Klaffen, fondern zwifchen den in Individuen 
jeborenen Ideen, den Propheten und Einfamen und jener frägen lang» 
amen Maſſe, deren Öliederung nur unter einem öfonomifch-technifchen 
Heſichtswinkel eine (und auch da noch zmeifelhafte) Berechtigung bat. 
lie Zerftörungen beginnen in dem Augenblick, wo das Denken eine neue 
eſchichtliche Stufe betritt, wo die Ideen von geftern zu trockenen Kon- 
entionen, Die Gebote zu Paragraphen geworden find. Die Not einer 
tlaffe und der naiv-eudämoniftifche Traum vom Paradies oder deut— 
her: vom Schlaraffenland — fie find nur Aufere Folge des neuen 
Denkens und Glaubens, der legte Anlaß zur Verwirklichung. 
Die Klaffenfampftheorie war die geniale Vereinfachung eines Denkers 
hne Religiofitäe. Sie ward das Dogma der gefreuen Sozialbeamten, 
er Verfaſſungsdenker, der Polititer der Direktheit und der Fläche, der 
Nevolutionäre des Außens. Geiftig aber ift nur jene Bewegung, deren 
Serwirklihung in die Anſtalten der Geſellſchaft als letzte und äußerfte 
Aovinzen vordringe, deren Anfang und Ziel aber der Menfch if. 
| Mare beläde mit aller Tragik der Schöpfung und der geiftigen Uni— 
"erfalicät die Klaffe, die Unterdrückten, das Proletariat, eine Sphäre, 
welche einen univerfellen Charakter durch ihre univerfellen Leiden befige 
md fein befonderes Recht in Anfpruch nimmt, weil kein befonderes Uns 
sche, fondern das Unrecht ſchlechthin an ihre verübt wird‘. Alfo das 
Recht des Stärkeren“ mit umgekehrtem Vorzeichen? Sind die Unter- 
rückten notwendig auch die Meffiaffe? Muß die Befreiung von uns 
rträglihen Ketten, von Lobnfklaverei und Elend ſchon zur Emanzipation 
er Menfchheie führen? So ficher es ift, daß die revolutionäre Tat nicht 
uch Führer ohne Gefolge gefcheben kann, fo ficher ift es auch, daß Un- 
he erleiden noch nicht die Berufung zum Geifte bedeuter. 
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Der Marrismus verwirft jede Zielftrebigkeit; er treibt feine Politik der 
Notwendigkeiten, fondern der materiellen Bedürfniffe; er will nicht Ge 
rechtigkeit (die nur formal zu umfchreiben ift), fondern nur Löfung aus | 
drückenden Verbältnijfen. 

Nur eine folche materialiftifch-pfyuchologifche Polieik, die fih auf Feine 
autonome Ethik, fondern allein auf biologifehe Scheinwahrbeiten ſtützt, 
Eonnte zu der Forderung der „Diktatur des Proletariats“ fommen. Ich 
will niche unterfuchen, ob Marx felbft diefe Forderung in jenem realen 
Sinne meinte, wie es die ruffiichen Dogmatiker und ihre deurfchen Nadja 
berer ausgeben; immerhin wäre es denkbar. Augenfcheinlich aber ift, daß | 
in diefer Forderung Proletariat, Geiftigkeit und Gerechtigkeit Gleichungen 
bilden. Was follte denn fonft der Sinn einer geforderten Klaffenberrfchaft 
fein als jener alte ariftokratifche, den auch die Feudalicät vertrat: daß 
durch irgend welche Beftimmung gerade diefe Klaffe zur Führung auge” 
erwählt ward? Die Feudalität berief fih auf Tradition, Gefchichte und 
eine dienftbare Theologie. Das Proletariat beruft fich ebenfalls auf Ge 
ſchichte und Tradition, die diesmal Unglück und feidvoll find. So ſehr 
wir bei der Feudalität ſolche Mechtsanfprüche befämpften, ſo ſehr müffen ” 
wir es beim Proletariat tun. Vor allem weil wir — Oozialiften find FF 
und jede Klaffe (als Fiktion und Wirklichkeit) aufzuheben wünfchen. 

Diktatur des Prolefariats! Noch einmal finden wir bier jene Maße} 
nabmen und Merboden des feudal-militärifchen Zeitalters, das wir endlich 
überwunden zu baben glauben. Da ift wieder jener Unglaube an den | 
Menfchen, der Klaffen, Berufe, Betriebe, Ausbeuter und Ausgebeutete 
kennt und ung einveden will, daß diefe Einteilungen und Mechanifierungen 
lebendiger Menfchbeit nicht ebenfo gräßlich, geiftlos und ungerecht find 
als die bürokratifchen und militärifchen des bürgerlichen Zeitalters. Die 
- Rote Armee der Somjet-Republif, mit Dienftanweifungen, NReglements 
und einer Heeresverfaſſung, die ob ihrer praktifchen Klugheit den Beifall | 
jedes preußifchen Generals finden muß, ift legte und notwendige Kon— 
fequenz des Diktatur-Gedankens. Merkt ihr denn noch immer nicht, daß 
mit diefem neuen alten Spftem die Welt nur ftärker verrammelt wird 
als zuvor? Man rede mir nicht ein, daß Dies notwendige Übergangs 
maßnahmen find, um die Befreiung des Proletariats (die wir natürlich 
alle wollen) zu erreichen. Man höre überhaupt auf, dieſe Schwindek 
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Vokabel „Übergang“ zu gebrauchen, hinter ber fi fi ch ————— a | 








Erna endlich erleichtert aus den — zu tun. Der ift ein ff 
ter Pſycholog, der glaubt, daß die Gewaltherrfchaft einer (notwendig!) von " 
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Reſſentiments erfüllten Klaffe zur Elaffenlofen Geſellſchaft führen wird. 
Die Getretenen von geftern werden mit Wolluft die Herren von morgen 
fein und durchaus fih einem fchnellen Thronverzicht mwiderfeßen. 

Die politifhe Manifeftation des Diktatur-Gedankens ift die Räte— 
Republik. Das Nötewefen (bekanntlich nur aus dem Mangel einer ge- 
werkſchaftlichen Drganifation des ruffifchen Prolefariats geboren) erfähre 
bier feine ftaatliche Anwendung und ſcheint in diefer Geſtalt den Partei- 
Revolutionären Die meffianifche dee unferer fo maßlos ideenlofen Gegen- 
wart zu fein. Durch die Näterepublif aber wird die größte Gefahr des 
| Eapitatiftifchen Jahrhunderts zur friumpbierenden Wirklichkeit: die völlige 
Verwirtſchaftung des Lebens. Nichte mehr die Gefellfchaft, die mannig- 
faltigen Wechfelbeziefungen zwifchen Sch und Allgemeinheit, die fozialen 
und £uleurellen Einrichtungen, welche dieſe Wechfelbeziebungen ſchaffen, find 
Inhalt des Staates, fondern: die Wirefchaft oder, wie fie ſich milder 
und moderner jetzt nennt, die Arbeit. Alle foziofogifehen Begriffe werden 
abgeleitet vom Wirtfchaftlichen, alle Politit wird der Ökonomie unterftelle, 
alles Leben in das Arbeits: Schema gepreßt. (Deshalb ift es nur kon— 
fequent, daß Lenin das Taylor: Syftem in Rußland einführen will.) 
Sollte es aber nicht gerade unfere revolutionäre Miffton fein, den Staat 
allmählich von der Wirtſchaft zu befreien? Rudolf Steiner ſieht — in 
ſehr wertvollen Arbeiten — gerade bierin die eigentliche Aufgabe der 
deurfchen Revolution. Die Näterepublit aber macht die Löfung Diefer 
Aufgabe zur Unmöglichkeie. 

In welcher Weife in Sowjet-Syſtem die politifche Gewalt auch zu- 
andefommen mag — durch Betriebs oder Berufsräte — immer wird 
nur die durch techniſch-ökonomiſche Kategorien erkennbare Arbeit ihre 
Grundlage fein. Das führe zu jener WVerelendung und Uniformität des 
politiſchen Denkens, die fih ſchon beute allenchalben zeige: wenn jeder 
Miche-Proletarier als „Bürger und jeder Bürger als Ausbeuter aus— 
Faefchrien wird. Als ob nicht neben der (ficherlich verächtlichen) Profit 
Jeſinnung auch anfländige Werkgefinnung lebt, die Freude am Aufbau 
md Schaffen bat und nur aus Furcht, bierin duch die Sozialifierung 
gebindert zu werden, in der Individual-Wirtſchaft beharre. (ein Motiv, 
das wahrſcheinlich unrichtig, ficher aber achtbar if). Die Räterepublik 
nrtrechtet aber jeden Unternehmer, mache ihn durch DBeraubung feiner 
Wahlfunktionen zu einem Schädling und Verbrecher. Daß diefe fo mit 
len polieifchen Flüchen befadenen Unternehmer für die nächte wirtſchaft— 
iche Zukunft gar nicht zu entbehren find, zeigen die Erfahrungen Ruß- 
lands und Ungarns, die in vielen Betrieben zur Privatwirtſchaft zurück— 
ehren mußten. 

Um allen Angriffen vorzubeugen: ich trete nicht für eine formale Demo- 
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fratie ein, fondern für ein Führertum der Wenigen. Wahre Demokratie 
beftebe ja nicht im Stimmzettel, fondern in der Preisgabe aller Klaffen» 
intereffen und Egoismen zum Beften der Allgemeinheit. Führer find 
nie eine Klaffe, fondern die einzelnen Schöpfer, die eigentlichen Be— 
weger der Erde und der Geſchichte. Sie fteben unter feinem Zwange: 
weder dem der Herkunft noch dem des Ziels, wenn man unter Diefem 
das programmatifche Bild von Gefellfchaft und Staat verftebt. Sie 
baben den Glauben an den Menfchen in jeder beruflichen und fozialen 
Vermummung. Ihre Politik iſt beftimme von diefem einen beiligen 
Willen: die Menfchen von der Politik zu befreien. Ein folches Führer: 
tum läßt fih aber auf keinerlei „Radikalismus“ ein. Keine Partei— 
Dogmatik kann feine Marfchroute feftlegen, am wenigften aber eine folche, 
die Durch ihre extremen Forderungen und organifationellen Maßnahmen 
ein eigenfinniges, erſtarrtes Kirchentum ſchafft. 

Wie iſt es alſo möglich, daß auch Nicht-Marxiſten heute alles Heil vom 
Klaſſenkampf erwarten? Welche Reſignation oder welcher Verrat am Geiſte 
geht hier vor ſich? Es geſchieht eine Mißachtung (die ſich rächen wird) 
jener edelſten individualiftifch-liberalen Tendenzen, die in das ſozialiſtiſche 
Zeitalter hinüberzuretten, wir ſehr verpflichtet find. Mag fein, daß gegenz 
über einem Bürgertum, das zu Eleinlich ift, um wie angeblich die Adligen 
des Jahres 1789 eine „Bartholomäusnacht für das Eigentum‘ zu verans 
ftalten, der Klaffenfampf nicht ganz zu vermeiden if. Muß aber darum 
die Klaſſe mit der ganzen tragiſchen Miſſion der Geiftigkeit beladen 
werden, die bisher immer den Einzelnen vorbehalten blieb? Szene flinken 4 
deutſchen Literaten, die heute die proletarifche Diktatur fordern, ftehen 4 
zumeift unter einem doppelten Fluch: der Traditionslofigkeit und dem 4 
Komödiantentum. Angeekelt von einem nur noch profitfüchtigen Liberas | 
lismus, der feine alten geiftigen Kräfte ſchamlos verleugnete, hatten fie 4 
jeden Anſchluß an das öffentliche Leben verloren. Die ftarke Politifierung, 
die fich feie faft einem Jahrzehnt im deutfchen Geifte vollzieht, zwingt | 
aber Skellung zu nehmen zu den immer dringlicher werdenden Ummelt 
problemen. Nur wenige fanden den Mut, aus etbifcher Beſinnung | 
beraus Politik zu freiben. Die anderen halten Ausſchau nach radikalen 
Gebärden, weil nur diefe fie über die eigene Haltlofigkeit, Armut "2 
Unkenntnis binwegtäufchen. 

So treten fie für Forderungen ein, deren materialiftifch- Proof 
Herkunft wir feinen. Es muß Aber gerade das Befen einer geiftigen 
Politik fein, von allen Fragen der Bedürfniffe und Pfychologie abzufehen, 
unbedingt zu fein, nur den Forderungen der Vernunft zu folgen. Diefe 
Forderungen geben weder aus Glück noch aus Leid hervor, fondern allein 
aus den kühlen Notwendigkeiten des Denkens. Niemals können die Kate— 
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gorien einer technifch-öfonomifchen Politit Geltungswert für jene bean- 
fpruchen, die den Naditalismus des Geiftes verfechten. Er macht bei der 
Revolutionierung des Staates nicht halt, fondern will die Revolutio— 
nierung des Menschen. Aber diefe Befinnung auf den Menfchen (eigentlich 
der Inhalt jeder wahren Revolution) ift eine zu ftille und langſame An- 
gelegenbeit, um jene zu feſſeln, die durchaus blenden und Rollen fpielen wollen. 
" Die Parteibeamten laffen fih nur von ftaatlichen Poſtulaten beberrfchen. 
e mehr diefe den beftehenden Zuftänden widerfprechen, je beftiger ihre 
Verwirklichung zur Zerftörung und Paufierung des öffentlichen Lebens 
Führt, defto „radikaler“ erfcheinen fie ihnen. Im Grunde genommen be- 
deuter folcher „Radikalismus“ einen unerträglichen dogmatifchen Zwang, 






















Eiferer merkwürdig ähnelt. Der Polititer des Geiftes fordert immer 
wieder den Menfchen. Der Menſch aber ift nicht befchloffen in den 


öllig verſchütten. Alle geiftigen Mevolutionen vollziehen fich daher nie 
ngefichts einer ftaatspolitifchen Ideologie, fondern ftets einer Eulcurellen. 
TE gilt, die erftarrten Formen der bisherigen Kultur zu fprengen, da fie 
inem neuen Schöpfertum hinderlich wurden. 
U &o gefhab die Weltrevolution im Zeitalter des Hellenismus, die am 
Ende des äftberifch-mwiffenfchaftlihen Griechentums nach der veligiöfen 
mnbrunſt des Ditens verlangte. Aus ihr entftanden Ehriftentum, Kirche 
md der mittelalterliche Staat. Als dann der äſthetiſche Menfch zum 
eehlichen geworden war, die Wiffenfchaft zur Theologie, der Staat zum 
wigen Widerftreit des Papfttums, geſchah die neue Nevolution von 
umanismus, Renaiffance und Reformation. Sie ftellte Nation, Staat 
Ind Einzelne wieder auf ihre nafürlicheindividuellen Kräfte. Ein in allen 
eſentlichen Einrichtungen feftgelegter neuer Staat gehörte alſo keineswegs 
"lı den Forderungen diefer Nevolutionen; er war erft die fpäte Folge des 
Tränderren Menfchen und feiner geänderten Kultur. 
Wie fehr irren alfo jene, die alles Heil von der Diktatur des Prole- 
i riats erhoffen. Sie verzichten auf jedes ethiſche Schöpfertum, das nur 
8 der Spannung zwiſchen der Idee und dem Widerſtand der geſtrigen 
ultur entſteht. Die Klaſſen- und Räterepublik beraubt auf jeden Fall eine 
abi von Menfchen ihrer politifchen Rechte, Die doch nur als legte Vertreter 
"hr Eapitaliftifchen Wirefchaftsordnung als minderwertig erfcheinen können. 
"Bo wird bier der techniſch-ökonomiſche Maßſtab zur moralifchen Inquiſition. 


J N iv brauchen den endgültigen Bruch mit der pfychologifchen und mate- 
DS rialiſtiſchen Weltauffallung. Die heute noch bewußt oder unbewußt 
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ihr folgen, find deshalb viel eher Ausläufer der alten wie Vorläufer der’ 
neuen Welt. Erſt wenn die Unfruchtbarkeit der zur Bildungslaft ges 
wordenen alten Kultur fühlbar geworden ift (ein Zuftand, der fcheinbar: 
noch niche erreiche ift), die Sehnſucht nach einer neuen als veligiöfe Ber 
geifterung die Seelen durchglübt, vollzieht fich jene wirkliche Revolution, 
die einen neuen Menfchentypus fchaffe und durch ibn auch neue Lebens» 
gewobnpeiten in Wirtſchaft und Staat. 


Die Vorträge Jakob Burckhardts 
von Emil Schaeffer 


ie Anlage der Griechen ift es überhaupt, daß fie Teile und Ganzes, 
D Beſonderes und Allgemeines zu erkennen und zu benennen ver— 
mögen;“ weil jene Fähigkeit von den Ahnen auf ihren fpäts] 
geborenen Enkel Jakob Burkhardt aus Baſel forterbte, fo könnten 
Diefe feine Worte auch als Motto über den Borträgen bier prangen, 
deren früheſten ein unbekannter Privatdozent und deren leßten ein von 
der Sonne europäifchen Ruhmes Umleuchteter gehalten bat. „Wen 
Burkhardt ſprach“ — erzählte ein Schüler nach dem Tode des Lehrers — 
„ſah keiner von uns zum Fenfter hinaus, alle Bingen wir an feine 
Lippen‘... ., die gelefenen Vorträge aber gleichen Kuliffen am Tage, 
die Des Lichtes ermangeln, das fie mit glißerndem Leben überriefelf; 
denn es find entweder Miederfchriften Anderer oder Konzepte, beftimmt, 
das Wort, das oft nur allzugern in die lockenden Auen der Phantafie irr— 
Ichteliert, mit harter Strenge in den Bezirk des Tarfächlichen zurüde 
zumabnen. Oder Eonnte Jakob Burckhardt, der Großmeifter des Stiles 
genau zwei Minuten vor dem Schluß eines Wortrages den papiernen 
Sag geiprochen haben: ,. . . Freigruppen, von melchen weiterhin 
die Mede fein fol’ . .? Burkhardt, der ja den Schriftſteller vol 
fländig dem Lehrer geopfert hatte, Dachte niemals daran, diefe Meden zu 
veröffentlichen, bätte ihnen fo, wie fie heute vor ung liegen, gewiß d 
„Imprimatur“ verweigert und der Herausgeber mußte wohl erft ein 
Kampf mit feinem Gewiſſen ausfechten, bevor er mic der Laft eines Feines 
wegs leichten Amtes feine Schultern bebürdefe. Aber wir danken ih 








Jakob Burckhardt: „Vorträge 1844-1887" Im Auftrage der hiftorifchen und 
antiquarifchen Gefellfchaft zu Bafel herausgegeben von Emil Dürr. Zweite Auf 
lage, Bafel 1918. Benno Schwabe & Co. Verlag. 
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fein Mühen; der faceftierte Diamant prangt in bellerem Leuchten, aber 
der ungefchliffene ift darum nicht weniger ein Edelftein. 

Den uns wohlvertrauten Burkhardt nun, der unfer Verbältnis zur 
Kultur der italienifchen Renaiffance und zu ibrer Kunft beftimme bat, — 
wir fuchen ihn vergebens in diefem Buche. Keiner der vierundzmanzig 
4 Vorträge ift einem Kulturproblem der Nenaiffance gewidmet, Eeiner über- 
baupt einem Italiener — und um fo faffungslofer blicken wir, gewöhnt 
an die ärmliche Gediegenheit tüchtiger Spezialforfcher, auf die mie Wiſſens— 
gold bis zum Rande gefüllte Schatzkammer diefes Nabobs der Gelebr- 
ſamkeit. Denn welcher Profelfor unferer Generation vermöchte „Über 
die miederländifche enremalerei” zu unterrichten und „Über Napoleon 
den Erſten nach den neueften Duellen”, ‚Über Format und Bild” 
ebenfo gut wie „Über Byzanz im zehnten Jahrhundert“, „Uber die 
Weihgeſchenke der Alten” und „die Briefe der Madame de Sevigné“? 
‚Und diefe mie Bramantesker Klarheit ſich aufbauenden Vorträge ruhen 
ſtets auf dem foliden Fundament reinlich erroorbener Kenntniffe. Potem- 
kinſche Dörfer der Wilfenfchafe hat Burckhardt, der für feine „Kultur 
der Renaiffance” über zweitaufend Darefeiten mit Exzerpten aus alten 
Autoren bedeckte, niemals errichtet, glitt auch niemals mit ftreichelnden 
Artiſtenfingern über die Oberfläche der Dinge hinweg, fondern behandelte 

jeglichen Gegenftand mit fachlihem, aber gänzlich unpedantifchem Ernſte, 
‚ftellte alles, um fein Wort über Thukydides zu brauchen, „vom böchften 
Geſichtspunkt dar.” Man leſe etwa den Vortrag „Über die Kochkunſt 
"der Alten”. Der normale Profeffor hätte aus allerhand gaftronomifchen 
iftörchen eine Paftere zuſammengerührt, der deutſche fie dann vielleicht 
mit der braunen Tunke zähflüffiger Gelehrſamkeit, der Franzofe mit einer 
sauce piquante à la Rossini übergoffen, beide aber wären im Anekdotiſchen 
ecken geblieben. Auch Burckhardt kannte die unterftreichende Kraft des 
Details und DBeifpiele genug bezeugen, daß er feinen großen und Eleinen 
Kulturgemälden die Ölanzlıchter der Anekdote aufzufegen wußte. Hier aber 
Ferzäble er nicht, was es beim „Gaſtmahl“ des Plato zu effen gab und 
us welchen Sngredienzien die ſchwarze Suppe der Spartaner beftand, 
Sondern weil es ibn befremder, daß die Schrififteller des vierten Jahr— 
hunderts mehr von Köchen berichten als von Künftlern ‚und eine foiche 
atfache zu denjenigen gehört, welche durchaus zum Nachdenken nötigen,‘ 
0 bemüht er fih um „die Deutung ihrer Urfache.” Überhaupt war es 
Immer fein Streben, Virgilifch gefprochen, „rerum cognoscere causas“, 
enes Prinzip zu erkennen, das der Vielfältigkeit aller Kulturerfcheinungen 
ugrunde lag. Ruhmbegier leitete die Handlungen des Renaiſſance— 
menfchen, „das griechifche Leben aber durchdringt“ — wie er ftets bervor- 
yebt — ein „Wetteifer“, der fchließlich zum „Wettkampf unter Gleich: 
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ftebenden geworden war,” und „dieſer Drang zur perfönlichen Auszeich- 
nung” ift es, der vom Barbaren die Hellenen fcheidet, „die erften, 
welche etwas feben und fich dafür intereffieren können, ohne es zu befißen 
oder zu begebren.” Die Sucht, die anderen zu überftrablen, beftinmte 
das Verbalten der bürgerlichen Gemeinfchaft, einer Polis; wie der Einzelne 
von ihr befeffen war, lehrt ein wundervoller Eſſay über jenen Demetrius, 
den Städtebezwinger, der wie ein Enkel des Aikıbiades und zugleich wie 
der Ahne Gefare Borgias anmutet. Beinab all’ unfer Wiffen um diefe 
ſchöngetigerte Edelbeftie verdanken mir einer Biographie Plutarchs, die 
man lefen muß, um Jakob Burckhardt als Schrififteller und Menfchens 
fchilderer zu würdigen. Und dann ergeht es uns wie ihm felber vor den 
Bildniſſen Tizians: „Wir vergeffen die Frage, wie der Meifter aus den 
zerſtreuten und Serge Zügen Diefe großartige Exiſtenz möge ind 
Yeben gerufen haben.‘ 


8 Burckhardts Miederfchriften für jenes Kolleg über „Bredifge 

Kulturgeſchichte“, deffen dankbarfter Hörer Friedrich Nießfche war, 
aus feinem Nachlaffe veröffeneliche wurden, da fprach, „weil mancher 
leicht zu Diefem Buche greifen könnte,“ der Gebeimrat von Wilamowitz⸗ 
Möllendorf „notgedrungen als Sachverftändiger“ aus, „daß es für bie 
Wiſſenſchaft nicht eriftiert ..., weil e8 weder von griechifcher Religion 
noch vom griechifchen Staate zu fagen weiß, was Gehör verdiente, eine 
fach, weil es ignoriert, was die Wiſſenſchaft der legten fünfzig Jahre an 
Urkunden, Tatſachen, Merhoden und Gefichtspunften gewonnen bat”... 
Ppilologen und Hiftorifer mögen entfcheiden, ob dieſes Verdikt Mechtss | 
kraft erlangte oder nicht; jedenfalls hat es feinen Einfluß auf unfer Vers 
bältnis zu Burckhardts „Griechiſcher Kulturgefhichte. „Denn nicht 
um die Wiffenfchaft der Gefchichte handele es fich bei Burchardts Vor⸗ 
trägen“ — wie fein Geringerer als Carl Spitteler fehrieb —, „ſondern 
um viel mehr und namentlich um etwas ganz anderes, viel höheres, gang | 
unvergleichliches . . .“ Nemand I beufe ein Werk ke Du 








langen nach Bılanichafe, oe die Luft an einer a N N 
gearteten Periönlichkeit. Beweis: „Die Kultur der Renaiſſance““ wurde). 
von Ludwig Geiger „auf der Höbe der Forſchung“ erhalten —, fo lautet N 
die Phrafe ja wohl —? und troßdem oder vielleicht gerade darum begehren En 
wir fo heftig einen Neudruck der erften längft veralteren Auflage diefed ! 
Werkes; dem „Ur-Cicerone“ wurde er zuteil, — aus Gründen, die alle \ 
Willenfchaftlichkeit negieren: Ein Konſortium von Fachmenfchen hatte 
nämlich diefen Wunderbau mit Plakaten, auf denen die jüngften Zot 
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I fehungsrefultate zu lefen ftanden, fo gründlich überklebt, daß von den 

Intentionen des Architekten nichts mehr zu erkennen war, und wir wollten 
endlich einmal die ungemifchte Freude an jener einzigartigen Individuali— 
tät genießen, deren befondere Weife auch in diefem Buche bier die Vor: 
träge Eunftwillenfchaftlichen Inhalts offenbaren. 

„Unferen großen Erzieher” bat Nietzſche den älteren Freund gebeißen 
und damit das Wefentliche über ihn geſagt. Er war ein Führer durch 
das Labyrinth der Hiftorie, ein Wegweifer zur Kunft, aber niemals ein 
DOberlehrer der Schönbeit. Seine Anhänger wurden nicht zum Glauben 
an die unfehlbaren Dogmen eines äſthetiſchen Katechismus verhalten, 
ſondern befamen immer nur, wie der Untertitel des „Cicerone“ lautet, 
„Anleitung zum Genuß der Kunſtwerke“. An diefen das „Was auf 
das fchärfite vom „Wie“, den Inhalt eines Dargeftellten von der Form 
Junterfcheiden zu können —, diefe Fähigkeit deuchte ihm Alpha und Omega 
edes künftlerifchen Sehens. Darum warnte er feine Hörer, die Befucher 
der Kunftvereing-Ausftellungen von anno dazumal, immer wieder vor 
‚riumpbierenden Gotenfürften und fterbenden KHobenftaufen, vor einer 
Pſeudokunſt, „wo das Gefchichtliche fih dem Malenswerten ſubſtituiert,“ 
bor einer Öenremalerei, die nicht, gleich der beften bolländifchen, „Exi— 
\tenzen ſchildert“, fondern nur „Augenblicke feſthält“ und, wiederum im 
Hegenfaß zu den Pieter de Hooch und Merfu, „ihr Glüf nur noch mit 
em Wig oder mit einer wohlfeilen Gemütlichkeit machen kann.“ Neben 
Jolchen mie eindringlicher Knappheit formulierten Sägen, die wir fo un- 
edenklich unterfchreiben wie die Wallenfteinfchen Generale Illos Prome— 
noria, ftehen jedoch andere, die uns erinnern, daß ihr Verfaſſer im Jahre 
815 zur Welt kam. Wenn Burkhardt vor einem Kunftwerfe nach— 
inne, „was für Veranſtaltungen der Natur und Gefchichte bat es be: 
durft, um dieſen großen primären Künſtler zu bilden? Welche Heimat 
9 Ind Familie? Welchen Moment der Entwiklungsgefchichte feiner Stadt 
' nd Nation?” fo wird einem Gefchlechte, das unter „Kunſtgeſchichte“ 
jur mehr die Entwiclungsgefhichte von Stilformen begreifen will, al’ 
biches Fragen überflüffig fcheinen; wenn ihm die Gefchichte der Porträt: 
alerei „‚aleichbedeucend ift mit einem Überblick der Gefchichte der Ahnlich- 
ie, des Vermögens und des Willens diefe hervorzubringen,” fo dürften 
ie Wortführer der jungen Generation über den antiquierten Pedanten 
e Achſeln zucken, aber auch wir anderen geraten in Verlegenheit, wenn 
at Verfaſſer des „Cicerone“ mit dem „‚figürlichen Reichtum an unferen 
Tentlihen und Privatgebäuden“ paktiert, weil diefe „ſehr vorherrſchend 
" Sealen Geftalten... als ſolche ein Glük für die Kunft gegenüber dem 
Inft vordringenden Realismus find...” Der Akzent ruht auf dem 
orte „ideal; denn Burckhardts äftdetiiche Anfchauungen waren jenen 
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Wincdelmanns verwandter als den unferigen. „Die Welt bat fich ge | 
wöbhnt“ — fagt er einmal —, „von dem Kunſtvolk aller Kunftoölter, 
von den Griechen, in der Kunft die legten Urteilsfprüche anzunehmen,‘ | 
und wo der edle Kontur berrfchte und rhythmiſche Wohlabgemogenbeit | 
der Linie, wo Harmonie waltete im Einzelnen und im Ganzen überficht- | 
liche Klarheit der Kompofition: da wähnte Burckhardt, beflenifche Sonne | 
durchbräche hyperboreiſches Gewölk — und freute ſich; denn ihn fröftelte | 
im Norden der Kunft: Der Delftfche Vermeer dünkte ibm „überſchätzt“, 
Frans Huls nur „in feiner Art groß”, unmwillig wandte er fih von Peter | 
Bruegel, der „in malerifcher Beziehung meift gering, in der Kompofition | 
gleichgültig und zerfabren, in den Formen oft unerträglich roh iſt,“ aber 
mit feiner tiefften Antipatbie, mit einer den Fanatismus ftreifenden Glut 7 
verfolge er den Künftler, deſſen Werk freilich die ftärffte Verneinung 
Apollos und Naffaels, überhaupt jeglichen Südens in der Kunft be⸗ 
deutet, — Rembrandt! Dieſen Kampf gegen den „Abgott der genialen 
und — Schmierer und Skizziſten,“ der „ſogar das Gefühl 
von den Grenzen des Empörenden eingebüße bat,” mußte Burckhardt 
allein befteben und ift unterlegen; denn — Burckhardt contra Burck⸗ 
hardt! — „die Kunſt als aktive Kraft nimmt von unſeren Definitionen 
keine Notiz“ und wie Symboliſierung ſeiner Niederlage mutet es an, 
daß Carl Neumann, nicht ein, ſondern „der“ Schüler Burckhardts, zum 

Apoſtel Paulus des — Eoangeliums geworden iſt. Ebenſo 
inbrünſtig jedoch wie Burckhardt den Holländer haßte, liebte er jenen 
Vlaamen, in deſſen Seele Süden und Norden ſich verſchwiſterten, der 
ibm „das lebendige Beiſpiel einer rieſigen Güte der ſchaffenden und 
ſchenkenden Natur“ war und dem Herzen des Alternden vielleicht nößege | 
ftand als Raffael, der Frühgeliebte, — Rubens! Mochte er über ne 
zäblende Malerei” fprechen oder von der „Allegorie in den Künften”, 
oder die Stellung der Malerei zum Neuen Teftament erörtern, — ftets 
klingt alles aus in einen Hymnus auf Rubens, als auf „eine der mäch⸗ 
tigften und glücdlichften Perfönlichkeiten, welche die Erde getragen bat. N 

Wenn Burkhardt feinen „Abſcheu“ vor Rembrandt fi von einem | 
„Kenner vauben laffen und „lieber mit Rubens irren als gegen ihn | 
recht haben will,” fo Eomme in folchen Subjektivismen Burdhardt, der Ih 
Menich, zu orte, der fich, gleich dem Poeten, im allgemeinen gem) 
binter dem SProfeffor verſteckt. Aber kurze Säge, — „zur Seite ge 
ſprochen,“ wie es in alten Stücken beißt —, gelegentliche Bemerkungen | 
entriegeln dann und wann eine Pforte, Die aus den Prunthallen Burck— 
bardefchen Geiftes in die Privargemächer feiner Seele führe! Werktätige | 
Reſigniertheit — mit diefem Paradoron ließe fich vielleicht feine Art am 
beften umfchreiben. Selbft als Greis mochte er nicht auf Wollen und || 
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Wirken verzichten, aber niemals hat ein Cäſar des Wiffens fo demürig 
von feinen Leiftungen gefprochen, niemals ihnen fo geringe Bedeutung 
für Mit- und Nachwelt zuerkannt. Sein Leben war ein Kultus jener 
Meichtfpender, deren Eriftenz er in faft religiöfer Ehrfurcht als ein Ge- 
Iſchenk des Himmels an die Erde empfand; zu dionnfifchen Naturen 
und den großen Schranfenfofen, die feine Sonnenbringer waren, zu den 
Nichelangelo und Napoleon blickte er in Ealtem Bewundern empor und 
von dem übrigen Gewimmel der Stauberftandenen dachte der Eonfequente 
Individualiſt niche allzuhoch. „Es fähe der menfchlichen Leidenfchaft 
vollkommen ähnlich” —, bat er einmal gefage und um die Mundwinkel 
mag es dabei gewerterleuchtet haben —, „daß auch eine ftille und an- 
fpruchslofe Gemeinde ausgerottet wurde, bloß, weil fie Elein war und ihre 
Mitglieder anders als andere Leute“ ..., die Gegenwart deuchte ihm ent- 
göttert; ‚aber je mehr die Zeit die firtlichen Triebe abſtumpft,“ — alfo 
sropbezeite er —, „um fo ficherer wird der verſunkene Menfch fich neue 
Hötzen fchaffen, denn etwas muß er haben, wovor er Enien kann...‘ 
Frotz allem, was er gegen die Griechen vorbringen mußte, hätte er fich 
m glüdlichften im alten Hellas gefühlt, „wo Amter als etwas Hobes, 
Aber Anftellungen als etwas Banaufifches galten und der Konnex zwiſchen 
Schule halten, Eramen halten, Beamte anftellen vollftändig fehlte, mo 
ie Menfchen noch ſchön waren, da fie von feiner täglichen Arbeit und 
Mübe mußten, weder von einer fißenden noch von einer mit ſchwerer 
eiblichen Anftrengung verbundenen”, und wo es in Homer wenigitens 
och einen Dichter gegeben bat, der ‚jene Welt des relativen Glückes 
‚Schildern konnte,” die auch Goethes Traum war: 

„Ein weißer Ölanz ruht über Land und Meer, 

Und duftend ſchwebt der Ather ohne Wolken.“ 


' De Menſchen kommen zur Welt — bat Pothagoras geſagt —, wie 
4 zu den großen Fellverfammlungen: die einen, um Gefchäfte zu 
nachen, die anderen, um an den Wettkämpfen teilzunehmen, die dritten 
8 Zufchauende. Jakob Burckhardt machte feine Gefchäfte und, wie 
em älteren Cyrus, waren auch ihm Leute zumider, die auf den Marke 
‚lägen zufammenfamen, um einander mit falfchen Eiden zu betrügen; 
fe Nachfolger Rankes nach Berlin berufen, wären Mache und Einfluß 
yore fein Teil gewefen; aber er fürchtete, ‚„‚an den Wertlämpfen teilnehmen” 
u müffen, blieb als „„Zufchauender‘ in Baſel fißen, in feinem Häuschen 
m Rhein, und fchaute über die Gegenwart binweg in Vergangenheit 
nd Zukunft mie feiner „ätheriſchen, an Arioft gemahnenden Ironie“, 
ie dem tiefften Verſtehen aller Dinge die Erkenntnis ihrer Unmwichtigkeit 
efelle bat: „Tutto nel mondo & burla!“ 
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Refultate 
von Hanns Johſt 


deffen problematifche Abhängigkeit voneinander die Geifter feiner! 
Interpreten quält, bat in der Gegenwart eine neue, große Szene 
gefchaffen. Alle Difziplinen des Geiftes nußen die Situation aus. Es 
ſcheint Schickſal der Gefchichte zu fein, daß der Geift an Ideen ſchafft, 
wenn Übermuc an UÜbermacht zerfchläge. Der reine Geift im Werk ges 
krönt, als Abſolutes geglaubt — abgelefen vom Seismometer der Philo: 
fopbie ergibt die Gefchichte der Mevolurionen; ergibt die Beftände jener! 
Epochen, die äußerlich mehr erleben mußten als innere Orthodoxie Leben) 
ertrug. Diefer eragifche Konflikt zwifchen Blut und Tradition und Geift 
und Zukunft füllt die heutige Szene. Dem aufflärenden Fanatismus 
der Ideen verfällt ein Volk, deffen Natur noch der Bindung des Autori— 
tätsglaubens bedarf, weil es, entfeffelt, den Gewinn des Geiftes vernichten.‘ 
So ſehr das Ethos eudämoniftifchen Welterfaffens danach drängt, dem! 
Bolfe unmittelbar alle Nefultate des Geiftes zu übermitteln, bleibe der 
Vorbehalt im Necht, daß im geiftigen Leben der Weg Selbftzwed ift 
und alles bedeutet; das Volk aber den inneren Weg nicht nahm — des 
Zieles alfo auch nicht unmittelbar wert fein kann. | 
Ale Stile aller Zeiten werden durch diefen Sachverhalt auf ihre‘ 
Außerfte, radikalfte Formel gehetzt; woildefter Barock überwuchert Sehne‘ 
fuhe und Seele. Mach den Gefeßen der Okonomie bat man Syſteme 
von Spezialiften errichtet und wie am Turmbau zu Babel fpricht jeder‘ 
die Sprache feines fegmentären Handmwerkes, Feiner glaube an den Plan, 
nach dem er antritt; weil feiner das Ganze erfchaut. Die Kunft als 
Ausmaß befiehender Weltgefinnung bietet in ihren Geftaltungen dafür) 
überzeugende Beweiſe. | 
In der Folge greife ih Bücher heraus, die unterwegs find nach neuer 
Geftaltung, die zäh, notwendig und fachlich zu arbeiten berufen find am! 
Aufbau, weil fie nicht mehr fein wollen als fie find. Diefe Bücher‘ 
geben gemeinfam, vorausfeßungslos von der Tarfache ihres Erlebens aus. | 
Die Bekenniniskraft alleın vermag aber in ihrer Wirkung auf die frägere 
Weite des gebundenen Lebens jene Erkenntnis aufzurühren, die als Tat: 
kraft neue Tatſachen erwirkt und geſtaltet. | 
Die Legende, die von Peter Altenberg berichtet, daß er felbit fein geben 
mit dem geliebten Schlafpulver verfchüttere, um nicht aus Krieger 
gewinnlers händen den Dbolus fchleimigen Mäzenatentums erleben zu 
müffen: diefe Legende ift eine ſchöne Grabſchrift für den artifchen Wach— 


N: tragiſche Wechfelfpiel von Weltanfhauung und Gefchichte, 
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wandler. Miet Wedekind der ftrengfte Ethiker der Abſicht, mußte feine 
Wandlung vollenden, ehe eine flurmgraue, efftatifche Jugend ganz anders 
wie er zu willen meinte, die deutfche Welt neu zu erwirken berufen ift. 
Sein leßtes Buch ein gerechtes Refultat der vorangegangenen Stationen 
und Einzelpoften. Intime Begegnungen, ſokratiſch ausgemertet, find Weg- 
weiſer —, plötzlich Wegweiſer wie der, der an ihnen vorüberzubegen 
fih gewöhnen ließ. 

Altenberg difpuriert um fo erregter, je mehr er felbft irgendwie fühle, 
daß ihm das geliebte Leben über dem Meden zerrinnt; feine Tragik: Die 
beimlihe Scham, Schrififteller fein zu müffen, — um vor der Welt 
P. U. zu werden, feine Tragikomik: das Bewußtfein mangelnder Evan 
gelitten! Man kann nicht Sokrates und Plato in eins fein, dieſes 
Stigma feiner Seele kennzeichnet ihn wie alle Gegenwart. 

Sein legtes Buh — „Mein Lebensabend” (S. Fiſcher) Elinge leifer, 
verfchleierter als die erften Rufe feines Lebens, weil fein Herz ſchon ein 
gutes Stück weiter gefchritten ift, als feine Stimme trug. Die Stimme 
mutiert den Erregungen des Herbſtes, des Alterns und des gewilfen Todes 
gegenüber; das Herz aber, feltfam gelöft, lebt eigenwillig ohne Schrift und 
Schriftzeichen bereits der Gewißheit feiner Verheißung. 

Emil Strauß, „Der Spiegel” (S. Fiſcher), der firenge, zuchtvolle 
Meiſter einer Epik, die an die lebendigen Gebilde der Tradition gelehnt 
eigene Sprache fich zu erzwingen wußte, nimme die Erinnerungen feiner 
WBeſtimmung und frachtet fie einzuftellen in das fließende Bild des 
N Spiegels, wie fie die vichterlihe Morgenſtunde zerwachter Nächte dem 
Träumer reicht. Aus Anekdoten erfter Lichtblicke in das Gefilde wolfen- 
überbraufen Jungſeins geftaltet fi) die Kompofition einer Erzählung, Die 
das Lebensmärchen des Ahnens ſchildert. Muſik, Stalien, Ede und Sehn— 
\fuche Elingen auf im Menuett zergangener Zeit. Alle Klarheit der Wirk- 
lichkeit glänze in den £unftvollen, edlen Brechungen der Erinnerungen 
feltfam wefentlich, bedeutungsvoll und irgendwie beſtimmt auf. 
Iſt in dieſem Spiegel alle Autobiographie ſchamhaft und wertvoll als 
Andeutung gegeben, fo füllt fie im „Demian“ des Emil Sinclair das 
ganze Buch (S. Fiſcher). Die Gefchichte einer befonderen und empfind- 
T famen Jugend ift in der ſeltſamen Verquickung von Autor und Objekt 
„geboten. Die romantifche Bedeutungsfülle einer erwachenden Seele ent- 
ſpinnt fih aus den Bedrängniffen ihrer Inkarnation. Der erſte, graus 
fame Freund, Schuld und Schickſal in einer Perfon, überdunfele frühen 
Morgen. Elternhaus, Schule, Erde und Himmel wirbeln auf, von der 
 eftauten Phantaftik diefes jungen Menfchen als Marime gefordert, eines 
„ungen Menfchen, der wie jede tumultariſche Sehnſucht fich für den Erſten 
md Beften nimmt. Diefer Sinclair —, von Novalis freundlih und 
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wehmürig gegrüßt —, will die Welt aus den Angeln heben und fein 
verwirrtes Herz träge überſchwer am eigenen Reben. Gefühl und Erfennts 
nis fämpfen noch aus der knabenhaften Diftance zur Wirklichkeit heraus - 
den dämonifchen, unfterblichen Kampf allen Sungfeins mit den Ideen 
der großen Wahrheit mannbaften Lebens. Sinclair wird vom Kriege 
getcoffen. Die mütterliche Geliebte dev Heimat küßt das Leid feiner Heim— 
kehr. Sinclairs blaue Blume läutete im Gewitter des Feldzugs. Wohl 
ihm! Er wird leben, wenn der ideenerfüllte Bekenntnisdrang fih in Ge= 
ftaltung zu wandeln vermag. 

Troß feiner Jugend bat Otto Zoff in dem Roman „Der Winterrod’' 7 
(Georg Müller) jene Sachlichkeit, die aus der Leidenfchaft einer ethiſchen 
Thefe die überzeugende Fabel berauszufchlagen befähigt. Zoff, weich, ver⸗ 
räumt und ohne Muskel-Bardentum, bat ein Stück Enträufchung, ein 
Stüf Bitternis Gedicht werden laffen, wie e8 Gogol im ‚Mantel! 
fchrieb: der eine, der fich in das Leben warf, kommt fterbend beim, 
febend und verftehend. Er friert, und fein Freund verfpricht ihm den 
MWinterrod, aber des Freundes Frau bäle die Sachen flreng zufammen. 
Ein anderer Schulfamerad ift von Beruf Seelforger geworden, aber als | 
Junge gekränkt bleibt er ohne Mitleid. Der eine, der wandern mußte 
aus der Not feines Wefens heraus, der einer Frau in der Hilflofigkeit 
ihrer gebärenden Wehen beiftand — vor denen der arte floh —, dieler | 
eine mit der Güte, mit dem fiebernden Lächeln zu dieſer Welt ftube Ni 
wie er ſchritt: Fürſt feines befeelten Finfamfeins. Der Roman Zoffs 
ift wie eine Barke überfrachter faft von der Laft erzäblender Energien. Ni 
Alle Menfchen find zu Ende gezeichnet. Alle Zeichnung wiederum eine | 
geftelle in den Dienft der Kompofition. Die Kompofition — oft Mangel N 
an Gefihe — ergibt fich bier endlich wieder einmal organifch als Folge N 
des Auftaktes, deſſen Abſpiel fich fletig reizvoll verwirrt, fleigert zus N 
namenlofen Schwermut des Endes. he 

Das nächfte Werk, der Roman des Ernft Weiß, „Menfch gegen 
Menfchen” (Georg Müller) ift gleichfalls ein Werk gewichtiger Prägung. | 





Judentums leıdenfchaftlich bewußter Menfch die Einftellung feines Blutes 4 
und feiner Gefinnung zur Gefellfehaft, zum Kriege bekennt. Die fehließe | 
liche Theſe ideellften Menfchentums ift nicht auf verfchwommenem Grunde 
allgemeiner Phrafe erwachfen, fondern durch fauberfte Duarantäne alle 
Eigenart gewonnen. Ernſt Weiß fchreie nicht manifeftierlich: der Krieg 
ift unfirelih, fondern er gibt — wohl autobiographifeh — einen Menfchen, 
den Maffe, Beruf und Zeit, Gefellfhaft und Umwelt wider die Mens 

[chen ftell. Die Intenſität feiner Darftellung ermöglicht die Verall— 

gemeinerung perfönlichen Erlebens zum Lebensgefeß, zur Weltanfchauung. 
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Sein Schrei ift jedenfalls im Gegenſatz zu vielen Aftuelleren nicht Flucht, 
nicht unbemwußte Feigbeit (die fih im Schrifttum beldifch fteigere zur 
Antiebefe), fondern diefer Ernſt Weiß fchreitet fein Erleben ab und mißt 
das Gefcheben aller Wirklichkeit darnadh aus. Es ift außerordentlich 
padend zu lefen, wie er vom Eros des jungen Mediziners zum Pan 
der Perſönlichkeit vorftößt, wie er die Probleme feines Berufes im Frieden 
vereinzelt und perfönlich fiebe, um ihnen als fchmerzbafte Pflihe im 
Kriege maſſenhaft und unperfönlich zu begegnen. Um den tragifchen Saß 
vom Menfch wider Menfchen zur Harmonie aufzulöfen, muß der leiden- 
ſchaftliche Kämpfer diefes Buches fein Leben in die zerſchmetternde Um— 
Sarmung eines Mafchinengemwehrpolnpen preffen. Um erlöft zu fein, muß 
das Gefchick diefes Menfchen anonym werden, ſich auflöfen im uferlofen 
Hefühl von Vermißten. 

Iſt der Krieg von Weiß als unmenfchlich ohne jeden Glorienſchein, 
als eine finnlofe Mafchinerie des Mordes enthüllt, fo gibt Richard Dehmel 
»infach, anfpruchslos das Kompendium feines Dienftes am Vaterland. 
Hingeworfene Profa, Tagebuchblätter, erregt, müde, begeiftert, widerwillig 
Jingefchrieben für die geliebte Frau. Der Krieg? Debmel ift Dichter; 
u ſehr erfülle vom Erleben der pfingftlichen Gegenwart, um zu werten, 
im teleologifch, um ethiſch zu poftulieren; er lebe fein Erleben bis in den 
ußerften, übermüderen Alltag binein und berichtet gewiſſenhaft davon. 
Die Gegenwart in der Erwartung von Senfation wird enttäufche, Die 
Zukunft von diefem perfönlichen, nackten Realismus, von der Wahrheit 
iefes geraden, fteilen Manntums gewonnen. Es wird nicht unnötig ge> 
\annegießert über Recht und Unrecht, über menfchlih und unmenſchlich, 
vie Tarfache des Da- Seins wird gepackt und gezwungen. Wie ein 
Dichter feinen Mann ftelle, ift dargeftelle ohne Phrafen, ohne Kompli— 
nente nach links und rechts, ohne Flucht vor der Banalität. Der Stuhl- 
hang ift fo wichtig wie das E. K. J., der Rotwein wie der Schüßen- 
\raben, der erſte Kuckuck wie der legte Aufruf an das deutfche Volk. 
Zwiſchen Volk und Menſchheit“ (S. Fiſcher) formuliert Dehmel ge— 
echter das Erleben des großen Krieges. Er ſieht nicht nur mie Weiß 
has Gegeneinander, er ſieht ein tragifches Einander des Menfchentums 
uch in diefer Verzerrung; er fiehe nicht nur das Unmenſchliche, er erfühle 
»as Übermenfchliche in der Forderung des Eriegerifchen Überfalles auf Die 
iedliche Perfon. 

| Über Debmel hinaus, binauf zum Ausmaß beroifcher Rhythmen ſchreitet, 
dern mit Grauen, JItrſinn und Verzweiflung belaftet, der „Opfergang“ 
.Reiß) Zug von Unruhs. Hier — jung, dämonifch, chaotiſch erfühle 
- wird der Krieg weder Thefe noch Antichefe, bier wird er nicht Be 
rachtung, nicht eebifche Maxime, bier bleibt er weißglühender Promerheus- 
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brand. Troß allem Feuer! Graufam und dennoch wie das Leben felbt: 
Gerechtigkeit und aller Gerechtigkeit Hohn in eins!! Hier ift ber Krieg 
Metorte Eonzentrierteften Lebens geworden. Alle Reidenfchaftlichkeie des 
Blutes und der Seele, des Welens und der Öefinnung, der Natur und 
des Geiftes ift verdichtet zu diefem Abgefang eines dem Tode geweibten 
Chores. Diefer Kellner, diefer Komöbdiant, diefer Hıllbrand, diefer Clemens, 
wie fie auch beißen mögen, was fie auch fein mögen, Söhne ihres Volkes, 
Menfchen unferer Erde, geben fie ihrem beſtialiſchen Exitus entgegen mit 
Lachen und Weinen, mit Winfen, verkrampft, unferes Wefeng, unferes 
Leides Blutsbrüder. Sie fterben und über fie hin brüflen die entfeglichen” 
Wehen einer Wiedergeburt der Welt. Diefes Buch ift der Schrei aller”) 
Jugend wider den Krieg. Diefes Buches Krone aber ift: daß es über‘ 
die Verzweiflung der Tatfachen die Sehnſucht und den Glauben innerer“ 
Menfchenwürde zu ftellen vermag. Die Erkenntnis ift heute mehr denn 
ie Brot und Wein unferes Lebens: nicht die Verzweiflung iſt tragiſch, E 
fondern der Glaube. Wahrhaft zu leiden vermag nur die Hoffnung. u: 
Peſſimismus ift Lerhargie und Troft, Optimismus verpflichtec!!! Yon 
diefer großen Verpflichtung find Dehmel und Unruh gleichermaßen erfüllt, 

Herausgeftelle aus den unmittelbaren Eindrücden der Gegenwart, eine” 
gefponnen in die Zelle feiner Phantafie läßt Carl Hauptmann feine Welt J 
erſtehn. Dieſer Prophet, in dem ſich vor der Zeit mit dem Tedeum „Krieg“ 
die Zeit erfüllte, betritt gelobtes Land in feiner Trilogie: „Die goldnen E | 
Straßen” (Kurt Wolff). Diefe goldnen Straßen führen über Die Pafle 
des Leides und des Mitleides in das Gelände von Gleichnis und Schöne F 
beit. Alle Erde ift Seele geworden, alles Schwere Schweben. Die 
bucklige Kreatur Tobias Buntſchuh trägt feine Sehnſucht nach Liebe dur J 
Vater und Mutter hindurch zu dem Märchen Radiana. Auch dieſes 
Bekenntnis noch trügt und in ſein verkrümmtes Kreuz gepreßt hört er N 
feiner fanfarenhellen Theodizee zu. Die Welt lobfinge dem Werk des 
Bucligen, der Budlige, der Menſch, die Legende des Menfchen bleibt 4 
Einſamkeit und weinendes Sterben. | 

„Gaukler Tod und Juwelier“ — dieſes Gedicht läßt die Reidenfchaften 
über ein Stüd erfonnene Erde fpielen, als ob fie am Schein Taufender 
von Sternen Bingen wie an feidenen Fäden fo unmirklich, fo zergebend, 
fo Gefiht. Die Trilogie fehließe im Drgelraufch des Domorganiften. | 
Diefer Menfch, überdonnert von der Apofaiypfe feiner Berufung, erfchafft 
die Welten der Seligfeit mit dem Zerfall feines Lebens. Leffing wird 
an Carl Hauptmanns dramatifcher Sendung die Geometrie des Aufbaus 
miffen; der Alltag die Unterhaltung am Öegenftändlichen. Und dennoch 
leben dieſe Gedichte, errafft aus der jagenden Flucht der Viſionen, als 


Feier und Feſt. 
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Diefe Trilogie benötigt eine neue Dramaturgie, den Mafftab der 
Zukunft: die Liebe. Wir erlebten den Zufammenbruch der antiken, tragi- 
hen Konftruktion, die bis heute den Aufbau des deutfchen Dramas 
rug; wir benötigen die Schöpferkraft, die aus dem Leben eine neue 
Dindung von der Geſetzmäßigkeit des Leides löft, um an diefer Bindung 
die Kriftalle erneuter, deutfcher Tragik anbauen zu können. 

Wir erftreben die Revolution des Dramas aus dem Gefühl beraus, 
aß jeder Konftellation menfchlichen Geſchickes perfönliches Schickſal, 
igene Tragit werden muß, um das Volk wiederum in die Verzauberung 
nes Theaters reißen zu können, um dem Volke dieſe Vielheit buntefter 
Pebensbegegnung von Meiz und Gewinn, von Mitgefühl und Micleid 
nmeffen zu müffen. Wir glauben wieder an die Szene als die Geburt 
ver Gemeinfchaft durch die Entzauberung des Einzelnen, als die Geburt 
‚es Ölaubens und der Sittlichkeit durch die Gemeinfchaft in den Spiegel- 
‚ärten der Phantafie. Die Phantafie auszurufen als Königin, Mutter, 
Soreheit, dazu ift Carl Hauptmann berufen. Seine wirbelnde, ziellofe, 
innlihe Szene wirbt; feine Träume rufen die deutfche Seele wach. 


Zur Abwehr des ethifchen, des füzialen und des politifchen 
Darwinis mus 
von Oskar Kraus 


ngland ift die Geburtsſtätte zweier grundverſchiedener „Nützlichkeits— 
G theorien“, jener Darwins und der Bentbams. Darmwins Lehre 
| von dem Überleben des Nüßlicheren im Kampfe ums Dafein wurde 
on unferer wiffenfchaftlichen und populären Literatur mit Degeifterung 
ifgenommen und alsbald in weitem Umfang zur Grundlage der Ethik, 
Boziologie und Politit gemacht. Die Nüglıchkeitsiehre Bentbams und 
ills dagegen, die den „‚größtmöglichen Nußen der größtmöglichen Zahl” 
18 etbifch-politifches Prinzip verkündet, wurde von den Lonangebenden 
Ihilofopben und der von ihr beeinflußten Öffentlichkeit als undeutſch und 
mein, ja „bundsgemein’’ (Sombart) abgelehnt, obgleich fchon Leibniz 
id neuerdings Beneke, Fechner und ſelbſt Loge durchaus Ähnliches 
bren, ja Franz Brentano durch Abſtreifung der einſeitigen Luſtlehre 
id Erweiterung auf alle ſeeliſchen Werte den Satz, daß das Beſte des 
eiteſten Kreiſes vom Privatmann wie vom Staatsmann anzuſtreben ſei, 
gen jeden möglichen Einwand gefeit hat. 

Die biologiſche Lehre Darwins vom unentbehrlichen Kampfe ums 
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Dafein wurde, wie Norman Angell bemerkt, ein „Beſtandteil des euro- N 
päifchen Geiſtes“, der die Kriegsftimmung ſchürte — Benthams foziale, | 
menfchen= und friedensfreundliche Lehre vom allgemeinen Wohle dagegen 
wurde mißachtee. Der Gedanke an diefes eigentümlich gegenfägliche | 
Schickſal der beiden Nützlichkeitsdoktrinen drängte fi) mir auf, als mir | 
vor kurzem zwei Bücher des berühmten Biologen Oskar Hertwig in | 
die Hände kamen, die fich die Abwehr des biologifchen, erbifchen, foztalen | 
und politifchen Darwinismus zur Aufgabe machen. (Vergl. neben dem 
Buche, das die Überfchrife dieſes Auffages als Titel führe, noch Hertwigs: 
Das Werden der Organismen. Eine Widerlegung von Darwins Zufallse 
lehre. Jena 1918.) —4 

Bekanntlich iſt Darwin von der künſtlichen Ausleſe des Züchters zu 
feiner Lehre von der natürlichen Zuchtwahl geführt worden. Dieſe beiden | 
Auslefearten unterliegen jedoch nicht gleichen Bedenken und daher auch 
nicht ihre Übertragung auf das ethiſch-politiſche Gebiet. | 

Die Eünftliche Auslefe beftehe darin, daß der Tier- und Pflanzen- | 
züchter die feinen Wünfchen nicht angepaßten Varietäten ausfcheidet oder | 
vernichtet (negative Selektion) und die reftlihen Eremplare zur Forte 
pflanzung und Vererbung gelangen läßt (pofitive Selektion). Durch Forte 
fegung dieſes Vorganges entftehen „neue“ Abarten. KHertwig betont num | 
mie Recht, daß durch folhe Ausfonderung, da fie nichts an den Orga 
nismen verändere, ebenfomwenig etwas „Neues“ entftehen Fönne, roie wenn | 
man Erbfen von Linfen fondere. Neues ergebe fih nur, wie bei jedem 
pbufifchen Gefcheben, aus der DBefchaffenbeice der Subftanz und ihren ! 
Beziehungen zu der fich verändernden Ummelt. Auch wenn man Died 
zugibt, ift jedoch zu fagen, daß jene Bevölkerungspolicit, die den Gedanken 
der fünftlihen Zuchtwahl auf den Menfchen anwendet, nicht mit Hertwig | 
fchlechtbin abzulehnen ift, da es von größter Bedeutung wäre, wenn man 
Träger krankhafter oder entarteter Erbanlagen von der Fortpflanzung aus⸗ 
fchließen Eönnte und dadurch die vorhandenen relativ volllommenern Ans 
lagen zur ungebemmten und ausfchließlichen Entfaltung gelangen ließe 
Die Summe des Guten und Borzüglichern würde dadurch zweifellos 
vermebrt. Darin freilih muß man Hertwig zuftimmen, daß man fi 
bei diefer „ſelektioniſtiſchen Eugenik“ von den Utopien eines Züchtungs- 
ſtaates mit inquifitorifchen Geftütsdireftoren und Marftallprinzipien fern \ 
zubalten babe. Uber gegen Ehebegünftigungen bei gefunden Individuen, 
gegen Ebeverbote für erblich offenkundig ſchwer Belaftete und gegen obli- 
gatorifchen Arzelichen Rat ift gewiß nichts einzuwenden. Überhaupt trifft 
die Bezeichnung „ſozialer Darwinismus” für diefe Beftrebungen eigentlih 
nicht zu, da fie, wie Becher bemerkt (Die Narurwiffenfchaften Heft 28° 
d. 3. 1918) ohne Bezugnahme auf Darwins Hypotheſe der natür 
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lichen Zuchtwahl erwogen werden Eönnen und von alters ber (Plato!) 
erwogen wurden. 

Die ſpezifiſch Darwinifche Hypotheſe ift die der natürlichen Zucht- 
wahl: In der Natur überleben im Dafeinsfampfe um die, in unzu— 

reichendem Verhältnis ſich vermehrenden, Nahrungsmittel (Malthusſches 
Geſetz) nur jene Eremplare, die durch irgendwelche der zufällig auf- 
 tauchenden, noch fo geringfügigen nüßlichen Unterfchiede einen Lebens- 
vorteil gegenüber ihren Mirbewerbern aufweifen. Nur diefe pflanzen fich 
ſchließlich fort und im Wege der Vererbung entftehen fo vermöge einer 
unermeßlich lange fortgefegten Anhäufung folcher Eleinfter, zufällig ent- 
\ftandener, vorteilhafter Berfchiedenbeiten neue Arten. So tritt denn in 


als unbewußt und in diefem Sinne zufällig auslefender Faktor. 

Hertwig wendet ein, daß jener Nahrungsmangel, den Darwin feiner 
Hyyotheſe zugrunde legt, wie ſchon Krapotkin feftgeftelle bat, im allge- 
meinen gar nicht beftebt, und daß der Darwinfche Eıklärungsverfuch der 
Horganifchen Entwicklung eine Hypotheſe ift, die Die „geiftungen des Zus 
falls geradezu ins Unendliche ſteigert“. — Nichte darum aber ift fie eine 
Zufallstheorie zu nennen, weil fie, wie Hertwig zu meinen fcheint, im Gegen» 
ſatze ſteht zu dem Gefege der univerfellen Notwendigkeit und der Kaufa- 
lität, fondern weil fie die Entwicklung und Steigerung des Organiſch— 
Zweckmäößigen durch das Walten einfichtslofer, blinder Notwendigkeit, 
ſtatt aus der vorgebildeten Ordnung der Subſtanz und der auf ſie ein— 
wirkenden Umwelt, erklären will und auf dieſe Weiſe eine maßloſe Häu— 
fung von Unwahrſcheinlichkeiten zum Prinzipe macht. 

Hertwig bringe in dem großen, böchft leſenswerten Werke über das 
Werden der Organismen’ eine Reihe diesbezüglicher Einwürfe vor, ing- 
beſondere den ſchon von anderen betonten Umftand, daß die Bildung und 
Entwicklung neuer Organe vor ihrer erften Nußentfaltung abfolut uner- 
rt bleibt. Um jedoch die Frage nach der Berechtigung eines „ethiſchen 





rten“ auseinanderſetzt, die natürliche Zuchtwahl keineswegs gleichbedeutend 
Mt mie „fortſchreitender Entwicklung“. Das den Umſtänden beſſer 


eder äſthetiſchen, intellektuellen und emotionellen Vollkommenheit wäre 
nit „vollkommenerer Anpaſſung“ ſehr wohl verträglich. In einer brutalen 
Welt kann ſich nur der Brutalere ſiegreich behaupten. 
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Aber ich gebe noch weiter und fage, felbft wenn die Darwinfche Hypo 
theſe ebenſogut begründer wäre, als fie tatfächlich irrig ift, wäre es ein 
verfebrtes Unternehmen, die Ethik auf fie zu gründen, da Das, was ges 
fcheben foll, niemals aus dem, was gefcheben ift und gefcheben mußte, 
bergeleitet werden, mit anderen Worten das in fich gerechtfertigte Ver— 
balten nicht aus dem Faktiſchen oder Notwendigen als folchem erkannt 
werden kann. 

Wenn daher Hertrwig ſich bemüht zu zeigen, daß die hriftlih-bumane 
Moral ein notwendiges Entwicklungsprodukt ift, fo überſieht er gänzlich, 
daß ibre innere Rechtfertigung mit diefem Nachweis gar nichts zu fun hat. 
Hertwig bemerkt auch gar nicht, daß er mit der Frage nach dem Urfprung "ft 
unferer MWerterfenntnis und unferes ſittlichen Wollens den Boden der fi 
Naturwiffenfchaft verläßt. Er ſcheint ohne weiteres vorauszufeßen, daß Ni 
jedes Bewußtſein eine bloße Funktion der organifierten Materie ift, was Nr 
vom böbern tierifchen und menfchlichen Seelenleben leicht als unmöglih 
nachgewiefen werden kann, und hält — was uns bier allein intereſſiert — | 
die moralifchen Gefühle des Menfchen von den Inſtinkten der Tiere nur | 
für gradbaft, niche für weſenhaft verfchieden. Allein ich ftelle ihm fein | 
eigenes merbodifches Prinzip entgegen: „es ift grundfäglich verkehrt, das | 
Höbere aus dem Niedern erfchöpfend verftehen zu wollen.” Vererbte 
Inſtinkte und erroorbene Gewohnheiten, befonders folche foziafer Art, | 
können dem von etbifcher Erkenntnis durchdrungenen Fühlen und Wollen 
den Weg bereiten, aber diefes ift nicht ein höherer, „‚verfeinerter Grad 
eines blinden Triebes und inftinfriven Dranges, mit dem es vielmehr gar’ 
oft in Konflikt gerät. Wie mit dem Bewußtſein fich ein überbiologifches h 
Gebiet auftut, fo haben wir es bei dem Urſprung firtlicher Erkenntnis u 
mit „ſeeliſchen Neubildungen‘’ zu tun. Ganz richtig fage Hertwig, daß ii 
die Raubfage bei ihrem Mordgefchäfte jenfeits von guet und böfe, recht 1 | 
und unrecht ftebt. Dann darf er aber nicht „wo fich foziale Tierverbände || 
auszubilden beginnen“ fhon von Recht und Sitte fprechen wollen, denn 3 N 
niemand wird etwa ein gezähmtes Herdentier, weil es feine fozialen In⸗ In 
ftinfte abgelegt bat, für unſittlich oder verbrecherifch erklären. Wenn r 
Huxley die niedern Kräfte durch das Walten der ethiſchen Mächte außer \ 
Kraft fegen läßt, fo ift Hertwigs Widerfpruh nur infofern berechtigt, 
als man vielleicht unzmweideutiger von einem Beberrfchtwerden jener — h 
diefe reden follte. 4 I 

Franz Brentano bat in feinem Buche „Vom Urfprung ſittlichet 
Erkenntnis'““ gezeigt, daß es in ſich gerechtfertigte Wertungen und Bie 
zugungen, richtige Gemütsakte und Willensakte gibt, die wir als ſolche zu 
erkennen vermögen. Wir haben hier eine letzte pſychologiſche Tatſache 


vor uns, die genau ſo erſt eine Ethik, die Aufſtellung einer Tafel der 
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Berte und Übel und eines „kategoriſchen Imperativs“ das ift einer höchft- 
tpflichtenden Norm ermöglicht, wie die Tatfache, daß es einfichtige, das 
eißt in fich gerechtfertigte Urteile gibt, das Auffinden der logifchen Regeln 
ſtattet. Mit dem Wahne, die Ethik „biologifch”’ begründen zu Eönnen, 
Zuß ein für allemal aufgeräumt werden — dann erft wird Hertwigs Ziel 
reiche und eine darwiniftifche Moral mit der Wurzel ausgejäter fein. 
Der Grimdfaß des allgemeinen DBeften, alfo eine auf alle feelifchen 
3erte erweiterte Nüßlichkeitslehre, gibe den richtigen Geſichtspunkt für Die 
inſchätzung alles ſozialen Verbaltens, daher auch für die Würdigung der 
jor- und Nachteile der Arbeitsteilung, Arbeitsvereinigung und Differen- 
rung, gleichgültig, ob ſich all Dies, wie Herwig nachweift, ſchon im 
erreich findet oder nicht, und ob Darwin es genügend gewürdige hat. — 
on dem Standpunkt des allgemeinen Nußens werden aber auch die 
or⸗ und Nachteile des Kampfes ums Dafein zu beurteilen fein, der, 
8 der gegenteiligen Behauptung Hertwigs, auch zwifchen den Gfiedern 
es und besfelben Staatswefens ſtattfindet. Wir faben, daß er als 
eefchrieesprinzip nicht in Betracht kommt und daß, wen eine höhere 
itwicklung der Menfchheit am Herzen liegt, das Prinzip des fehranfen- 
en Dafeinstampfes verlaffen muß, jenen Grundfaß des ungehemmten 
ettbewerbes, der nach Hertwigs Wort „aus der vom Mancheſtertum 
verrichten geiftigen Atmoſphäre des damaligen Englands geboren wurde”. 
ı der Nüglichkeitslehbre Benthams nun finden wir — wie ich an ans 
Dem Orte nachgemiefen babe (Zur Theorie des Wertes. Eine Bentham— 
Mdie. Halle 1901) — die Norm des „Laissez faire“ zugunften der 
tſchaftlich Schwachen und Elenden durchbrochen, indem Bentham, 
ie entfernt, fie mitleidslos untergehen zu laffen, dem Rechte des Be— 
ofen auf Eigentum den Vorzug gibt vor dem Rechte des Eigentümers 
dı Überflüffigem auf fein Eigentum. 

Aus der Erkenntnis, daß der Kampf ums Dafein fein fortfchrietver- 
gendes Geſchehen ift, folgt ohne weiters, daß auch der Krieg als eine 
em gewalttätigen Kampfes fein Mittel Eulturellee und Eonftitutioneller 
berzüchtung fein fann. Es ift daher gewiß wahr, daß die Biologie 
„ts gegen den Pazifismus beweifen kann, ja Herwig hätte auf die 
annten furchtbaren biologiſchen Nachteile hinweiſen dürfen, die bei 
dund und Feind durch die Vernichtung und Schädigung der blühendſten 
Igend und Manneskraft eintreten, und die als „kontraſelektoriſch“ bekannt 
In der Richtung der Hertwigfchen Gedanfengänge wäre es auch 
‚gen, gegen den von ihm befämpften bolländiichen Kriegspbilofophen 
feinmeß zu zeigen, wie der moderne Krieg an die Stelle der nuß- 
hgenden Differenzierung der Eollektiven Kräfte eine uniforme Wertver- 


——— 
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„Das böchfte Wohl aller Nationen zufammengenommen‘ bat Jerem 
Bentham in feinen „Grundfägen für ein fünftiges Völkerrecht und einer 
dauernden Frieden” (Unter diefem Titel in der Überfeßung von Dr 
C. Klatſcher von mir berausgegeben und eingeleitel. Halle 1915. Der 
gleiche S. Saenger in „Die neue Rundſchau“, November 1917, Seite 153% 
und folgende) als leitendes Prinzip für ein internationales Recht aufe) 
gefielle, indem er die Vorzüglichfeit der Wertſummierung als ein felbf 
evidentes Ariom zugrunde legte. Mit dem Summierungsprinzip und der 
Rückſichtnahme auf das Wohl anderer Völker ift aber bereits das Prinzü 
der Gerechtigkeit in die äußere Politik eingeführe und es bedarf Feiner) 
biofogifhen Argumente mehr, um es zu ftüßen und das Gewaltprinzip | 
zu derdammen. Bi 

Unter Vermeidung der Fehler Benthams, der nur Luft als Gut, naeh 
Unluſt als Übel gelten laffen wollte und den Zufammenbang zroifche 
Ethik und metaphyſiſcher Weltanſchauung verfannte, hat Franz Bren— 
tano in feinem „Urfprung fittlicher Erkenntnis” als das Bereich des 
böchften Gutes „die ganze unferer vernünftigen Einwirkung unterworfen 
Sphäre, foweit in ihr ein Gutes verwirklicht werden kann“, umgrenze 
„Richt das eigene Selbft: die Familie, die Stadt, der Staat, die gang 
gegenwärtige irdifche Lebewelt, ja die Zeiten ferner Zukunft fünnen dab 
in Betracht kommen. Das alles folge aus der Summierung des Gufer 
Das Gute in diefen weiten Grenzen nad Möglichkeit zu fördern, das i 
offenbar der richtige Lebenszweck, zu welchem jede Handlung geordne 
werden fol; das ift das eine und böchfte Gebot, von dem alle 
abhängen.’ — 

„Der Weg von Darwin bis Niegfche”, den fo viele befchricten | 
haben, und auf dem die Verfechter einer mitleidlofen Herrenmoral üb 
die Ethik der Nächftenliebe binwegftampften, hat fich als ein Irrweg € 
wiefen; der Weg, der von Seremy Bentham zu Franz Brentand 
führe, blieb wenig begangen. ber eine Umwertung der Werte — anders }ı 
als Niegiche es ahnte — feßt ein und durch eine vernünftige Auslef | 
wird das Prinzip „des größtmöglichen Heiles der größtmöglichen Zahl” hi 
im Kampfe ums Dafein mit dem erhifchen und politifchen Darwinism 
den Sieg davontragen. Die beiden bedeutenden Schriften Net 
fcheinen geeignet, diefen Prozeß zu befchleunigen, und mir be grü peu 
dankbar. 
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Man beobachtet was man will. 
N ch ffeptiziere zu viel. Bin ich eine Wand, an die man fich Balten kann. 
\ E8 ging ein Mann im Sprerland, führe ein Kamel am Halfterband. 
Es genügte mir Banderillo zu fein und den Stier zu reizen. 
Kämpfen mit dem Toreador wirft du allein müffen. 
Mm Sommer zog es mich nad dem Tiergarten. Am Karpfenteich 
war von den Bäumen eine Unmaffe Blütenbläfter über das Waffer 
yefallen, ſchwamm als meißroter Schleier über den Spiegel vom Denkmal 
her, teilte und löfte fich in der Mitte des Teiches. Ein myſtiſch ergreifendes 
Bild. So unbändig, fo unglaublich reich war der Trieb, der Trieb in 
Hiefen dien hölzernen Bäumen. So fprang diefe Gewalt mit ihren 
Higenen Gefchöpfen um: gleichgültig warf fie Millionen Leichen auf die 
Bafferfläche. Das warfen fie fih über die Köpfe wie ein Hemd und 
anden nade da mit Stempel und Staubgefäßen. 
Über unferen Köpfen, während wir für zehn Pfennig auf den Stühlen 
aßen, wucherte Tod und Leben. 
| Oktober. Die taufend Fleinen Werkzeuge fliegen in der Luft herum, fallen 
pifchen die vermodernden Blätter, Samen. Sie find fo drollig, dieſe 
Brimaffen, Masken, tolle Dinge, mit Flugapparaten verfehen, von Kindern als 
Rafenftüber aufgefegt. Pärchen geben in der weich nebligen Luft, verftecken 
ich. Sie, fie verſtecken ſich. Am Abend faß ich in einer Diele. Scharfes elek: 
xriſches Liche hinter bunten Schirmen. Man trank Kaffee, Eoftfpielige Drinks. 
zwiſchen den Tiſchen wurde getanzt. Man kanzte nicht mehr die altertüm— 
Ichen offenen Runden. Man drängee fich gegeneinander, aneinander, Knie 
jegen Knie. Sie gingen verfchlungen wie eine Maffe durch den Raum. 
\ Man biele an fi. Die Blütenblätter warf man nicht ab. Die Be— 
egungen des Tanzes, im Begriff ftehen, die Koſtüme abzumerfen und 
ann zurückhalten: das war der Neiz. Die blißenden Augen, die Uner— 
nüudlichkeie der Muskeln, die heftige Atmung, die angebeizten Gefichter; 
han war vertieft in das Spiel. Menfchliches Raffinemene? Aufguß gegen 
ie maffige Konzentration der Natur. Der übrigen Natur. Tod und Liebe 
den Wipfeln der Bäume. Die lederen verfchroiegenen Spiele hier. Ge— 
Abmte, polizeilih geregelte Vorluſt. Und ſchon ſchreit man. 
2 ie Damen, von denen man poetifch fagt, fie pflegen den Venusdienſt, 
| ließen fich eines Wochentagsabends von einer Loge Teutonia zu einer 
Serfammlung nach der Chauffeeftraße einladen. 
‚ Ein fahler großer Bierfaal. Man kam abgeſchminkt. Sehr viele trugen 


| 


robe Schürzen und Markrkörbehen. Sie Elagten ſchrecklich über die Be— 
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bandlung in Krankenhäuſern, über die Roheiten und Verkehrtheiten der 
polizeilihen Kontrolle. Man will fih zufammentun. Man will Unter 
ftüßungsgelder im Erkrankungsfalle, fieben Mark pro Tag. 

Moralifierende Töne in der Debatte drangen nicht durch. Man faß bes 
klommen an-den gefcheuerten Tifchen, legte die Arme nebeneinander. 

ie werden fpäter über einen Tarif verhandeln. 
Sie werden in einen Streik eintreten. 

SH war noch ratlos und dunkel erfchroden über den Vorfall, als ich 
J am nächſten Morgen über die Weidendammer Brücke ging. Sie iſt noch 
immer proviſoriſch aus Holz gebaut. Da ſtand ein Mann an einem Balken 
und verkaufte einen Leim, der augenſcheinlich grenzenlos wirkte. Er hatte 
vor ſich ein Geſtell mit einem Kaſten und manipulierte mit Porzellanſtücken, 
Lederfetzen, Glasſcherben, Papier. Sein Publikum war faſt ſo groß wie das 
der beiden Muſiker neben ihm, des ſitzenden tief gebückten Blinden mit 
der blauen Brille und des Kriegszitterers, die ſangen und dudelten. 

Hinter dem Mann mit dem Leim zeigte ſich plötzlich ein blauer Schutz— 
mann, die Piftole im gelben Gurt, ſchwer beleidigten Gefichts. Der darauf 
folgende Vorgang ift mir unverftändlich: der Mann hatte einen Gewerbe- 
fchein, er follte aber doch zur Wache, er proteftierte, eg gab Streit. Während 
des Hin und Hers begann das Publikum, auch das des Mufikers, fich zu 
beteiligen. Ein Soldat, der auf der Schulter eine Hofe trug, die ftark 
geftoblen ausfab, erklärte im Hintergrund, die Blauen fingen wieder an, 
den dien Wilhelm zu fpielen. Die Leute waren ſich einig, der Mann 
könne feinen Leim verkaufen. 

Zwei Männer, bald auch der Soldat mit der Hofe, verlangten dringend 
Leim. Der Verkäufer packte mit großer Langſamkeit feinen Kaften unter 
den beobachtenden Blicken des Schutzmanns zufammen, jeden Ölasfcherben 
befonders abtrocknend vor den lächelnden Leuten aus der Maffe. Nur ein 
hinkender folider Mann ftand mitten dazwifchen, machte ein wütendes Geficht, 
wußte nichk, gegen wen er fich entladen follte, knurrte über die Straßenhändler, 
alle müßten eingeſteckt werden. Als ein Dirnchen, kniehoher Rod, offen und 
frech mie den übrigen Leuten über den Schugmann aus der ſtark ans 
geftauten Menge heraus ſchimpfte. Wir hatten alle unfern Spaß an ihr. Es 
beftand Einheit zwifchen ihr und der Menge, fie war das Zentrum, 

Da hatte fie der Wütende gefeben. Er fehnappte wie auf eine Angel zu. 
Wer weiß, warum er grollte. Über den ſchlechten Öefchäftsgang, er ſah leicht 
ramponiert aus. Vielleicht über häusliche Mifere. Vielleicht hatte er Pech 
in der Liebe; er war verpidelt, binkte und hatte braune Zabnftummel, 
Mit einer unerklärlichen Wut ſchmähte er die Dirne und drang handgreif— 
lich auf die Kleine ein, die vor ihm zurückwich mit einem faden verflöt- 
ten Ausdruck. Der Leimverfäufer war ifolier. Er wurde hart von dem | 
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Schutzmann angefahren, fich zu beeilen. Mit einmal war fie ausgeftoßen, 
das Dirnchen. Die Männer wurden leifer, fie waren uneins, unficher. 
Manche lachten über das Schimpfduert. Plöglich traten jege einige Herren 
Dinzu und wiefen das Mädchen weg. Die Leute verliefen fich vafcher. 
Sie war — abgemwiefen. Plöglich Elaffte ein Riß, tiefer als zwiſchen 
Nationalfeinden. Unüberbrüdbar. Cine andere Well. Es überlief mich. 

Das Mädchen trippelte ab, ſteckte an einem Eiſenpfeiler gegen den 
| wütenden Mann die Zunge heraus. Lief weiter. In ihre Belt. 
Gn einer Geſchichte der Hexenprozeſſe beißt es: es hätten fich dann die ſchwar⸗ 
| zen Dominikaner auf Geheiß des Papftes darangemacht, die Inqui— 
fition nach Zeufeleien, Herenritten, Mantelfahrten, böfem Zauber über alle 
Hriftlichen Ränder auszudebnen. Mit einem Nefultat, das fie felbft erſchreckte. 

Was fie aufdecdten, ohne e8 zu erkennen, waren die Trümmer der alten, 
uralten Religionen. Oft nicht einmal Trümmer, fondern niedergebeugte 
Vegetation. So mie eine verjagte Naffe, Zigeuner, die fich mie Keffelfliden, 
Wahrfagen und Diebjtabl durchfchlagen müffen. 

Sie find verachter, die Dirnen und die Triebe hinter ihnen. Aber man 
\ Eriege fie nicht Elein. Einige fühlen, man macht bier etwas falfch. Aber 
“ man weiß nicht, woran es liegt, wie man e8 ändern foll. 
| Sie richten ſich wieder auf, fämpfen gegen den Druck. Biegen in Die 
kapitaliſtiſche Gefellfchaft ein. Armer gequälter Eros. 

ie reden nicht von Liebe, fondern von Money. Das find gar feine 
Weiber. Es find Nonnen. Es find Objekte. Ausgeftoßene. 

Stille, frilfe. Sie haben ihre Menfchnatur verloren. Schemen. Opfer. 
Gräßlich, was diefen gefcheben ift. 

Für einen Moloch. Für welchen Moloch. 

ie Ehe ift Beilig. Sie fteht unter dem befonderen Schuß der Gefeße. 

Die Reinerhaltung der Familie ift Aufgabe des Staats; Artikel 119 
der Berfaffung. Sonft weiß das Gefeß nichts von ‚Liebe. Yon unehe- 
lihen Kindern ift noch die Nede; Gott weiß, wo die berfommen. 

In den vereinigten Staaten von Amerika ift von den fogenannten 
Lafterfommiffionen feftgeftelle worden, daß befonders die verbeirafeten 
Frauen fich zu einem fehr hoben Prozentfaß einem ominöfen Lebens- 
wandel ergeben und die fogenannten fournished-rooms, draftifcher bed- 
houses, frequentierten und zmar aus Gründen der Unterhaltung, der 
Vergnügungsfucht, des Pußes. Es find diefelben Vereinigten Staaten, 
| in denen Damen das Betreten von Neftaurants ohne NHerrenbegleitung 
nicht geftattee ift. Es finden fich neben den bed-houses noch die fehr 
zweckmäßigen Telepbonbäufer mit Sammlungen von Photographien ſchöner 
| Perfonagen, die auf Anruf bereit ftehen. 

Bon drüben ift auch der Fall, der fchon halb vergeffene, der Elfie Siegl, 
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der vornebmen Dame, die Befuche im Ehinefenviertel ber Großſtadt machte, 
Diefes Chinefenviertel, das große Luftbad, wie Karl Kraus fagt, „der 
ſchmutzigſte Winkel der Stadt, aus dem täglich treue Gattinnen und unfchuls 
dige Töchter in erneuter Schönheit zum standard ihrer fozialen Ehre empor 
ſteigen“. Dort fand man auch bei dem Kellner Leon Ling zweitaufend Liebes— 
briefe fehr feiner Damen. Elfie Sieg! kam nicht wieder zurück. „Der Chinefe 
würgte fie mit Luft. Kein Entrinnen, die Arbeit gebt im Hui, — die Knie 
durch Stricke unter das Kinn gezogen, Das Geficht mit ungelöfchten Kalk 
beworfen, fo verſchwand eine Leiche im großen Koffer des Chineſen.“ 

Pt: davon. Wie diefes Leben, diefes geächtete, in die Gefellfchaft 

binabreiche. Unter unferen Füßen wogt. 

Der Berichterftatter Kneeland rechnet tauſend und mehr Zubälter, cadets, 
auf Neuyork und Chicago. Sie beißen „das füße Herz” des Mädchens, 
sweat heart, über das er folche Gewalt bat, daß fie ibn nie verraten wird, 
wenn er fie noch fo ſehr ſchlägt und mißbraucht. Zutreibedienſte leiften 
den Mädchen Theaterangeftellee, Kutſcher, Dienftmänner, Wahrfager, 
Inſpektoren von Kaufbäufern. Es ift in Amerika eine allgemein befannte 
Tarfache, daß ſehr viele Politiker an diefen Dingen aktiv und finanziell 
beteiligt find. Das Geld übrigens bleibe nicht ausfchließlich in den Händen 
der Cadets. Es wird zur Gefchäftsvergrößerung verwandt, an die diverfen 
Zutreiber, Politiker, Madames der Häufer abgeführe. 

Man fpricht von einem vice trust, Lafter-Truft, der Aktien ausgibt; 
in Manbattan auf 28 Häufer an eine Gruppe von 38 Mann. Das 
Bureau für Sozial-Hygiene bat feftgeftelle, daß unter anderm prominente 
Kirchenmirglieder an dem Truſt beteiligt find. Die Lafterfommiffion von 
Lancafter Eonftatiert, daß 1912 aus den Zügen zmwifchen Neuyork und 
Chicago 1500 junge Mädchen fpurlos verſchwanden. 

Dies alles ftehe nicht unter dem Schuße der Öefege. Es geht auch ohne 
Gefeß. Es gibt offenbar Gewalten, die über dem Geſetz ftehen. Sie trium— 
pbieren biäfend über den gemütlichen Plunder der Bürger, Sie nehmen 
es wie Waffer mit ganzen Gebirgen auf. 

Mut gefaßt, Dem Untier ins Auge gefehn. Herkules holte den Kerberos 
aus der Unterwelt. Das war noch ein Gott, der fi bliden laffen kann. 
We iſt da Moloch und wo Opfer? Den ſakroſankten Moloch opfern 

ſie ſelber munter und ungeniert. Hilft ihm kein Geſchrei. „Die 

Arbeit geht im Hui.“ | | 

Je! der wunderbaren und nicht zu zertrümmernden Bildfäule der Ehe 
liegen Schatten. 

Die Gattenwahl: taufend Zufälligkeiten und Irrtümern ausgefeßt. 

Die Serualität gebt dunkle wilde Wege. Der Menfch fteht im Naturz 
reich und kommt nicht heraus. Die Menfchen können nicht für alles 
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gutſagen. Am Karpfenteih gebt es auf Leben und Tod, zahm genug 
war es in der Diele, fo oben auf. 
Ich liebe den, der Unmögliches begehrt. Sch kann ihn fehon lieben. 
Wer möchte aber die ganze Menfchengefchichte zu einer Tragödie machen. 
Alla erfährt aus den Büchern, daß den Menfchen die Begierde nach 
5 der Welt ſamt der fie begleitenden Luft leitet, ſtatt der Liebe zu 
Gott. Das gefchieht im Gegenfag zu den Verfaſſern diefer Bücher, 
welche in der Regel die Begierde zu einem fehauderhaften Stil leitet ſamt 
der fie bei mir begleitenden Unluft,, Sch erfahre, daß die Sünden im 
quantitativen und qualitativen Sinne mannigfaltig find; es gibt finnliche 
und geiftige Luft. Sch erfahre ferner, die Moral firafe die Luft der böfen 
Handlung mie Unluft, dadurch bleibe der Menfch fieclich lebendig. Und 
die Sünde wird als Schuld verurteil. Was nüßt das. In Chicago fiebt 
e8 anders aus. Der Himmel erbarme fih der Menfchen nicht. 
Das Evangelium lehrt: daß Gott fein Gefeß fei, fondern unfer Herz 
zur Güte bewegt. Man möchte es gerne glauben. Aber wenn man es 
glaube, führe es niche weiter — in Chicago. 

Diefe Hilflofigkeiten. Lauter Hilfloſigkeiten. Wie die Neigung, an den 
Mitmenſchen zu denken, die mich an die bekannten Herren erinnert, welche 
dauernd Aufrufe fehreiben, die der andere befolgen fol. Und weil Feiner 
von den beiden wollte, daß der andere zahle. Was die Tendenz zur 
Nächſtenliebe anlangt, fo erinnere ich daran, daß die aktivſten Nationen 
chriſtliche ſind. Ihre Aktivität äußerte fih in zabllofen Kriegen und in 
blutiger Ausdehnung über zahllofe Länder und Menfchenmaffen. Unter 
ſchauerlicher Vernichtung von Menfchenleben dehnten ſich die Träger der 
- Nächftenliebe über die Erde aus. 

So alfo wird unfer Herz zur Güte bewege. 
Mir fälle mein Religionsunterricht ein, wo wir den Lehrer fragten, ob 
man auch die Neger lieben folle, und wenn Leute am Nordpol wohnen, 
ob man die auch lieben müffe. Der arme Lehrer fagte verzweifelt: „Mein 
Gott, die werden fich ſchon ohne euch zu belfen wiffen. Die find niche 
fo dumm wie ihr.’ Es wird ihnen nichts weiter übrig bleiben, als fich 
felbft zu delfen. Wie es der zitierte Eros tut, der Dirnchen und Laſter— 
truſts produzierte und Millionen feierlich fanktionierter Ehen zu einem 
böberen Schwindel mit juriftifchem Hintergrund macht. 
wang ift gut, Züchtung ift gut. Aber es muß möglich gezwungen und 
gezüchtet werden. Menfchenmöglich. Dies Reſultat bier ift gleich Null. 
Man bat falfıh gezwungen, Falfches gezwungen, vergeblich gezwungen. 

Vogelſtraußpolitik ift mir zu ärmlich. „Pfui“ als einziges Wort im 
Lerifon der Urteile ift mir zu ärmlich. 

Man wird Pla ſchaffen müffen für viele Bildfäulen neben der Ehe. 
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) 
Sonderbar, daß mir das Wort Güte einfällt; man muß ſchon gut fein in 
Mückfiche auf fih. Wer weiß, was alles in mir ſteckt. Einiges weiß ich 
ſchon. Du tapferer, gequälter Eros. 

Yin Mann namens Hopfins fütterte junge Natten mit möglichft veinen 
Nabrungsftoffen, als Eiweiß, Kafein, als Zuderftärfe und Rohr— 
zucer, dann gereinigtes Schweinefett und Mineralfalze. Das Wachstum 
der jungen Tiere börte nach kurzer Zeit auf, obwohl fie gut fraßen. Setzte 
er aber zwei bis drei Kubikzentimeter frifche Milch zur Nahrung, alfo 
ein paar Tropfen, fo gedieben fie. Dasfelbe zeigte fich mit anderen natür— 
lichen Stoffen. Es gibt Haferratten, Rübölratten, Grünfohlratten. Über- 
all ließen geringfte Zufäße diefer Stoffe die Tiere gedeihen. 

Wie weit darf man die Bevorzugung reiner Geftaltungsformen der 
Erotik treiben, obne den Menfchen zur Verkümmerung zu bringen? 

Welche Studien find bierüber gemacht? Was wiffen die Gefeßgeber aus 
eigenen Beobachtungen darüber auszufagen? 

Mm Olymp war unauslöfchliches Gelächter, als man eines Tages die 

bolde Aphrodite und Ares gefeffelt in einer fehr zarten Situation 
fand. Hephäſtos, der Ehemann, der hinkende Schmied mit dem nerpigen 
Nacken und dem Bbaarbewachfenen Bufen, führte die Götter felbft an das 
infereffante Lager und hatte feine Genugtuung. Es ift fiher, daß Aphro— 
dite fih nach dem Zwifchenfall ruhig unter den Göttern und Menichen 
bewegte. Der ſchwarze gutmütige Gefell bat ihr nicht geſchadet. Sie ift fo 
fchön wie vorher geblieben und wurde auch fpäter in allen Tempeln angebeter. 

So fang der berühmte Demofos vor den Phäaken, den Führern der 
fangberuderten Schiffe. 

Ich finge den Kampf, den böchft überflüffigen und Brechreiz erregenden, den 
Aphrodite fpäfer zu befteben hatte mit einem jungen, robuften, fchlecht gewach⸗ 
fenen Menfchen, namens Ethos, der alles beffer wiffen wollte. Die Aphrodite 
war ibm zu viel in der Welt. Schredliche Wunden fchlugen fie fich gegenfeitig. 
Tierifch in ibrer Wut und Verwahrlofung, gar niche wiederzuerfennen, war 
die holdſelige Aphrodite. Den Reſt feiner Vernunft verlor der junge Ethos. 

Der Eifer des Jünglings läßt nach. Die Weisheitszähne wachſen ihm; 
die Kanaille will auch nicht Eufchen. Er denkt an shake hands. Ihm träume 
fcbon, wie er unter großer Eskorte die Dame, die ſich als unzmweifelbafte 
Göttin legitimiert baf, in ihren Tempel führe. Sie komme ihm zu guter 
Legt gar nicht fo übel vor. Etwas frifiert und modern befleider, würde 
fie fih guf neben ihm ſehen laffen können. Er will fih Golöplomben 
machen laffen und zum DBarbier geben; mit franzöfifchen Wien gebenkt 
er fich bei der Dame in gutes Licht zu feßen. 

Diel Glück auf den Weg. Er wird gegangen werden. Unfere Urenkel und 
Urenfelinnen — wohl ihnen —, werden Spalier bei dem Cinzug bilden. 
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Anmerfungen 


Sfterreihifhe Erzähler 


| Sie nette, wenn auch ein wenig verwahr⸗ 

fofte englifchsfranzöfifche Kolonie, 
die heute noch Ofterreich heißt, ift gerade 
im Entftehen. Was aus ihr wird, hängt 
vorläufig von den fremden Herren ab. 
Was freilich) aus diefen Herren wird, 
hängt zum Glück wieder von anderen, 
ftärferen ab, die fi) fehon vorbereiten; 
wie die Dinge ftehen, Fann allein der 
internationale Sozialismus Ofterreih — 
oder wenigſtens die Oſterreicher — retten. 
Vermag er es in den nächiten Nahrzehnten 
nicht, fo erleben wir die Scheußlichkeit 
eines alpinen Levantinerfums, das weniger 
ſchmiegſam, aber viel tüdifcher fein wird 
als die Levante felbft. Die Anfäge waren 
ja fehon vor dem Kriege da. Sie hatten 
in der Habsburgerei ihre ftärfjten Wurzeln, 
und aus den Neften der Habsburgerei 
wollen fie fich jest wieder, Eräftig ents 


wickeln. Karl I., unter der Schußherr- 


fchaft der MWeftmächte Zeilfürft der ehe— 
mals deutfchen Gebiete des mitteleuro- 
päifchen Balfans: etwas diefer Art muß 
werden, wenn der europäifche Sozialismus 
8 nicht verhindert. Aber da dies feine 
Lebensfrage — wenigftens für das kom— 
mende halbe Zahrhundert — ift, wird er 
mohl zufehen müffen, wie er damit fertig 
wird. Und das wird auch entfcheiden, ob 
es künftig noch öfterreichifche Kultur gibt: 
ob das Volk dort feine eigene Luft atmen, 
ſich felber fühlen und darftellen kann, oder 
ob die neulevantinifche Millionenftadt, von 
der ehrlichen Provinz verachtet, auch geiftig 
nur noch von Dienerei und ausländifchern 


Zrinfgeld leben wird. Und ohne die Bins 
dung und Gipfelung in der Hauptftadt 
kann wohl da und dort, in Tälern, Dör- 
fern, Kleinftädten, noch ein öfterreichifcher 
Mtenfch, aber kaum irgendwo mehr eine 
fichtbar geformte öfterreichifhe Gemein: 
ſamkeit beftehen. So oder fo; das öfter: 
reichifcehe Geſicht wird in jedem alle 
durchaus anders werden: entweder ver 
blaßt, verwifcht und ganz verludert oder 
viel reiner, Eräftiger, volkhafter als bisher. 
Diefe Kultur fteht — wenn nicht vor ihrem 
tähen Untergang — unzweifelhaft wieder 
an einer wichtigen Wende zwiſchen zwei 
völlig anderen Abſchnitten, wie damals 
am Ausgang der babenbergifchen Zeit und 
fpäter noch einmal, unter dem entfeglichen 
Ferdinand des Dreißigjährigen Krieges. 
Was fie heute noch Schönes und Merkens⸗ 
wertes hervorbringt, ift Abklang, letztes 
garden... 

Ein paar neue Romane und Erzäh— 
lungen find da. Die meiften noch fatt 
von der befonderen Bfterreichifchen Luft, 
Die funkelt und flirrt und fo gerne nad) 
irgendeinem Rauſch ſchmeckt; alle mit 
der großen pſychologiſchen Geberde, mit 
der ausgefprochenen Sehnfucht nad) einem 
vollfommenen Stil und, ob fie es wollen 
oder nicht, patrizifchsariftofratifch gerichtet. 
Manchen fieht e8 fehr echt, manchen 
gerade noch leidlih ... Hermann Bahr 
ift natürlich, was er immer fchon war, 
der Auftriaziffimus. Sie haben bis heute 
dort keinen Gchteren, EFeinen, der fo ganz 
aus fich felbft, aus der Wirklichkeit feines 
Körpers, aus den Verfuchungen feines 
Geiſtes, aus den Erfahrungen und An— 


1401 


fechtungen des Blutes her weiß, was 
öfterreichifh — fein follte. Romantiker, 
auch wo er e8 nicht eingeftehen will, 
nimmt er zu gerne das, was fein foll, für 
das, was ift, und baut fich in bedächtiger 
Freude die Ofterreicher feines Herzens auf; 
und dahinter, urböfe, glitfchig, tief ver 
derbt und feelenlos, die Menſchen feines 
Haffes. „Die Rotte Korahs“ heißt diefer 
Roman.* Die biblifche Wucht des Titels 
ijt der großen, reinen Form und der bes 
deutenden Abſicht angepaßt. Won den 
urfprünglichften Trieben und den letzten 
Entfcheidungen wird gehandelt. Denn 
fonft, wenn etwa nur die Abzeichnung 
einer gegenwärtigen Gefellfchaft vorläge, 
wäre der Titel aus dem Miythologifchen 
in das Zeitgerechte einfach fo zu übers 
fegen: Die Schieber. Diefe Menſchen 
ohne Wurzeln und ohne Verantwortung, 
die Mienfchen des Betriebes, der ziellofen 
Sefchäftigkeit und der feelenlofen Ge— 
ichäftlichkeit, die Menſchen der allzu 
fertigen Anpaffung, der durchgreifenden 
Ellenbogen und der raffenden Hände, die 
auswärts Schielenden, die aberwitig Ge⸗ 
witzten, die alles können und gar nichts 
müſſen: diefe verrät und verdammt das Buch 
als die eigentlichen Unmenfchen und — 
da der Öfterreichifche Mienfch in der Mitte 
aller Gedanken, fteht — als die verderbs 
lichften AntisOfterreicher. Ja, wer gez 
nauer hinficht, möchte faft finden, daß es 
für Bahr, wie er die Welt hier anfieht, 
nur. zweierlei Menſchen gibt: die Oſter— 
reicher und die Schieber. Wobei freilich 
diefe nicht nur als ein Typus unferer 
Wirtfchaft, jene nicht als eine geographifcy 
begrenzte Raſſe zu nehmen find. Geiftige 
Urformen werden angezeigt. Der Ofter: 
reicher, aus vielerlei Blut gemifcht, an 
den unglaublichften Notwendigkeiten gez 
ichmeidigt, locder in feinem Volkstum, 
aber feft in feinem Boden, möchte den 
Fommenden, den innerlich befreiten, gläubig 
* Die hier befprochenen Bücher find im 
Verlag ©. Fifcher, Berlin erfchienen. 
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vertrauenden, heiter in fich ruhenden Mens 
ſchen einer neuen, gereinigten Welt bes 
deuten. Und die anderen, die find eben 
die Rotte Korahs, die Aufrührer gegen den 
Geiſt, die Schreier und Streber, die Nich— 
tigen und VBernichtenswerten; irgendeinmal 
wird Gott auch fie in die wütend aufges 
Frachte Erde verfinken laffen, wie jenen 
biblifchen Haufen. Zu bemerken wäre 
freilich, daß nach den Worten der heiligen 
Schrift das Verlangen des Korah und 
feiner Yeute - Ratsherren und Vornehme in 
der Gemeinde — nad) religiöfer Nefors 
mation ging. „Denn die ganze Gemeine ' 
ift überall heilig, und der Herr ift unter 
ihnen; warum erhebt ihe euch über die 
Gemeine des Herrn?” Sie waren alfo 
Proteftanten. Und Bahr ift eifriger 
Katholik. War ihm diefe Nebenbedeutung 
bewußt? Einmal wird in dem Buche ges 
Elagt, man hätte „mit jenem grandiofen 
Inſtinkt zum Böfen die Weltordnung des 
Mittelalters zerfchlagen.” Iſt da gewollte 
Beziehung? 
[ch glaube: nein. Denn eben nicht um 
die äußere Form und Satzung irgends 
welcher Gemeinfchaften geht es ihm, 
fondern um das innere Leben. Kein andes 
res Bekenntnis wird verlangt, als das 
Bekenntnis zu fich felbft, Feine andere 
Echtheit als im Geift. Nur geiftige 
Raſſe roird anerkannt; fie überwinde den 
Zwang des Geblütes und fei die wahre, 
höhere Natur. Diefer Sag wird an 
mancherlei wißig erfundenen, fein ges 
ftuften, glänzend gewendeten Beifpielen 
durchgefprochen. Das große Beifpiel aber, 
das mitten in die Notte Korah hineins 
greift, ift das jüdifche. Gezeigt wird, 
wie einer aus der beften patrizifchzades 
ligen k. u, k. Tradition plöglich erfährt, 
fein Erzeuger fei der gemaltige Aller 
weltsjude, der berühmte, verhaßte, bes 
neidete Millionenfchieber und Millionen— 
fchöpfer gewefen. Wer bin ich nun eigentz 
lich? fragt fich der Sohn und kommt, 
durch Erlebnis, Anfchanung und Zuſpruch, 
nach einiger Erfehütterung zu dem feften 
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J ich bin, der ich war! Das fremde 
Blut hat Feine Gewalt über den Geiſt, 


1 


den Gewöhnung, Erkenntnis und Ent— 
ſchluß gefichert haben. Raffe gegen Raffe: 
die Wefenhaften und Beftändigen gegen 
die Macher und Mitläufer, gegen die 


Rotte Korah. Das ift der Sinn des No: 


mans. Er entfaltet fich in wunderbar 
weifen Gefprächen, bedächtig und ges 
räumig im Aufbau, licht und gefcheit in 
jedem einzelnen Sat, ſchwer an edlem, 
ausgereiftem Gefühl, Und er erfcheint 
an Geftalten voll Pracht und Prägung, 
die Luft um fich haben und Welt mit: 
bringen. Mögen die Wahrheiten, die fie 
vortragen, noch fo heftige Zweifel auf fich 


ziehen, fie felber find unzweifelhaft Wahre 


heit. Diefe kühnen Entfcheidungen über 
Geift, Blut, Glauben und Glüd, diefe 
gefährliche, wild anflagende Verteidigung 
de8 Duden, diefe romantifch unüberlegte 
Wut auf den ganzen Betrieb der Gegen⸗ 
wart mögen uns einleuchten oder nicht: 
mit unmwiderleglicher Kraft leuchten die 
Menfchen in ihrer wiffentlichen Anmut 
und ihrer gewordenen Schönheit, die bunt 


und tief, fehr einfältig und ſehr zufammen= 


geſetzt iſt. 

Letztes Leuchten! Denn alles das iſt 
habsburgiſche Formung, iſt Ausblühen 
einer jahrhundertealten Geſchichte, die 
ebenfofehe die Gefchichte eines Hauſes 
und eines Neiches, wie die Gefchichte 
von Völkern war. Das Haus flürzt ein, 
das Reich ift zerfallen, die Völker reißen 
fi) voneinander los, werfen mit jäher 
Gewalt die alte Formung ab. Um inners 
lich zu bleiben, was fie waren? Unmög- 
ih! Denn nur, daß fie — troß Neid 
ud Haß und Verrat — doch in den 
großen Dingen des Schidfals eins ges 
wefen find, hat fie fo unvergleichlich, fo 
unverwechfelbar geformt; und Neid und 
Haß und Verrat gehörten am Ende mit 
zu diefer Form, Nun tritt an ihre Stelle 
feindfelige Fremdheit, betontes Anders⸗ 
fein und, wenn’s gut geht, gefchäftliche 
Sreundnachbarlichkeit. Das öfterreichifche 


Leben ift unwiederbringlich aus. In der 
großen Reihe heimifcher Romane, an der 
Bahr nun feit zehn Jahren arbeitet, iſt 
diefer fünfte — harmonifcher und gehal= 
tener als die anderen — wohl ber Ichte, 
der das befannte und überlieferte Oſter— 
reich noch aus dem Leben felbft fpiegeln 
durfte. Es geht nun für immer in die 
Sefchichte ein. Die nächfte Gegenwart 
dort ift nationaler Sozialismus oder kos— 
mopolitifche Schiebung, Süddeutfchland 
oder Levante... Korahs Leute (wie Bahr 
fie auffaßt) ftehn ſchon gerottet und ges 
rüftet und warten auf den vortrefflichen 
Sang. 

Sie haben ja dort immer einen guten 
Boden gehabt. In den Iehten Jahr 
zehnten fah es ganz danad) aus, als könnte 
— zumal auf den härteren Gebieten der 
Politif und der Wirtfchaft — Namhaftes 
nur leiſten, wer einen ftarfen Korah— 
Tropfen in feinem Blute führt. Geht 
bedeutend erfcheint diefe räuberifche Gier 
der leeren Gemüter, diefe inftinftlos 
fächelnde Luft am Böfen auch in einem 
anderen Roman aus der jüngften Zeit: 
„Die Inſel der Diana” von Marta 
Karlweis. (Karlmeis? Etwa aus der Fa— 
milie des gejcheiten, bedächtig heiteren 
G. Karlweis, der dem verftorbenen Wiener 
Volksſtück fo fchöne, Eünftliche Denkmäler 
zu ſchaffen wußte? Irgendein verwandter 
Zug verbindlicher Abwehr und verföhns 
licher Kritik ließe es vermuten.) Auch 
hier iſt das bisherige Oſterreich in ſeiner 
glänzenden Fülle, in feiner anmutig glei⸗ 
tenden — fcheinbar freien — Bewegtheit, 
mit feinem Wirrwarr von Nationen, die 
einander gebrauchen, aber nicht kennen, 
mit feinem fröhlichen Bisaufweiteres, 
das nun plöglich nicht mehr weiter Eonnte. 
Auch hier eine Anklage gegen die allzu 
Weltlichen, gegen die immer hungrigen 
Ausnußer und Zerftörer von Menſchen⸗ 
feelen. Freilich nicht in erbittertem Fluch 
und in fozialem Entfegen, mie bei Bahr, 
fondern Earlweififch und weiblich: mit ges 
fühlvoller Einficht und aus rein gefchlecht= 
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lichen Wiffen. Der Mann ift die ges 
hetzte Gier, das Weib ift die mißbrauchte 
Gewährung. Keufchheit lot und fchreckt 
den Eroberer, reist feine Begierde und 
feinen Haß. Seine Sehnfucht ift: zu fich 
zu Eommen und Frieden zu haben, fein 
Scyicfal ift: leer zu fein und zugrunde 
zu richten. Auffallend, wie das Grund: 
gefühl der beiden Romane, diefes Vers 
langen nach Reinheit und Ganzheit in: 
mitten einer aus dem Paradiefe verjagten, 
finnlos nad) Luft und Erwerb umgetries 
benen Mtenfchheit, übereinftimmt. Bei 
Bahr ift es allerdings bewußter, feier: 
licher, großartiger. Bei der Dame dafür 
um fo erfinderifcher, überreich an Bei— 
fpielen und Gegenbeifpielen, Stufen und 
Zwifchenftufen, von einer formenden 
Sruchtbarfeit, die mit unaufhörlichem 
Nachdrängen faft ſchon betäubt. Das 
wimmelt von Figuren, Belichtungen, 
Eigenheiten, Zügen, Strichen und Stichen. 
Manchmal erinnert es fchon an feine 
weibliche Handarbeit. Im ganzen hat es 
doch den großen Zug, der nur aus dem 
großen Erlebnis fommt. Diefem Erleb: 
nis hat die Öeftalterin wohl gefchlechtliche 
Richtung gegeben; doch die befondere Farbe 
feiner Tragik verrät den politifchen Urs 
fprung. Es war, vielleicht noch unbewußt, 
das Erlebnis eines gefellichaftlichen Über— 
gangs. Oder eines Untergangs ? 

Die Eulturelle Reife und Überreife, die 
fich hier bildhaft abfpiegelt, wird in an- 
deren Erzeugniffender neuen öfterreichifchen 
Erzählerkunft als Stil und Technik Erz 
fcheinung. Was Raoul Auernheimer in 
feiner reizenden Novelle „Der Geheimnis: 
krämer“ gibt, ift nicht nur Kunft der ges 
ſchickten Erfindung, fondern auch Maß 
und Pflege im Ausdruck, Liebe zum Stoff, 
Uerlieferung, unaufdringliche Meiſter⸗ 
ſchaft. Es ift Kultur aus einer ganz bez 
ftimmten Umwelt, eine £eiftung auf vor⸗ 
wiegend gefellfchaftlicher Grundlage. Der 
melancholiſche Wis, das zweideutige Licht 
über vielen Geftalten, das halb ironifche 
Spiel mit Geheimnis und Gefahr: das 
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find unverfennbare Zeichen der Wiener 
Neuromantik, die fich jetzt verabfchiedet. 
Mit einem Lächeln von vollendeter Liebens— 
würdigfeit wird hier der AUbfchied aus— 
drücklich vollzogen, wird Gefahr, Geheime 
nis und Melancholie dem heiteren Achſel— 
zucen preisgegeben. — Auch Paul Zifferers 
Nahmenerzählung „Das Feuerwerk’ ift, 
ihrer Fünftlerifchen Bedeutung nach, nichts 
anderes als ein abfichtliches Hinweg— 
fchreiten über die romantifchen Gewohn— 
heiten von unlängft. Die Erfindung tritt, 
wenn der Zauber vorbei ift, perfänlich an 
die Rampe, zeigt ihren unfchuldigen Eleinen 
Apparat vor und verneigt fich, für Bei— 
fall dankbar. Das führt den Schrift: 
fteller natürlich weit von jener gefchloffenen 
Vornehmheit Auernheimers ab. Er muß 
hin und her fpringen, er drapiert fich, er 
ahmt fremde Stimmen nach. Er Fofettiert, 
er ift Zournalift. Genau befehen ift feine 
Leiftung geiftreiche pfychologifche Berichte 
erftattung, vermehrt und verfeinert um 
den verblüffenden Kniff, daß die Pſycho— 
logie dann gleich über ſich felbft und ihre 
Arbeit Bericht erftattetz fie ſchwatzt aus 
der Schule und dünft fich dabei gewiß 
ſehr aufrichtig und tief. Jedenfalls ift 
das alles höchft amüfant: als Einfall, als 
Stoff, als Technik, als felbftkritifche Ges 
bärde. Und durchaus toienerifch ift es; 
von dem anpaffungsfrehen Wienertum 
nämlich, das Feine Gefahr läuft und nicht 
umzubringen ift. 
Willi Handl 


Scöpferifche Indifferenz 


SHrfeit che Indifferenz, Spannungss 
gleichgewicht der Volarität von 
Kräften, die miteinander Tau ziehen, eine 
ander befruchten, lieben, haffen, unzertrenne 
lich zueinander gehören wie pofitive und. 
negative Glekrizität.* 





* ©. Friedländer, Schöpferifche Ins 
differenz, Georg Müller Verlag 1918. 








Jedes Intenfitätszentrum, jede Rhyth— 
museinheit (Stern, Dienfch, Wurm, Bold) 
begriffen als Spannungsdifferenz, das 
Leben felbft Spannungsdifferenz zwifchen 
den polaren Komponenten des (immer 
zwiefpältigen) Individuums. Ziel num 
und Zweck aller Kultur und Humanifierung 
| der innere Ausgleich unferes Wefens, fo 
daß jeder ein in fich vollendeter Kosmos 
ſei, Stage und Antwort, Licht und Finfter: 
nis, Pofitives und Negatives in fich felber 
tragend, Diann und Weib zugleich, zur 
Selbftbefruchtung fähig und zur Selbfte 
erlöfung. 

Diefes innere Gleichgewicht, das frucht: 
bar werden muß in der felbftherrlichen 
Löfung des eigenen Widerfpiels, nennt 
Sriedländer fchöpferifche Anoifferenz. 

Die uralte Ahnung Zarathuftras vom 
doppelpoligen, fpannungsvollen Aufbau 
der Dinge, die Ahnung, die Heraklit hatte, 
wenn er das Leben als einen Kampf auf: 
faßte, die Ahnung, die wir bei Chriftus, 
Paulus, Auguftin, Kalvin und Luther in 
ihrem Schwanken zwiſchen Prädeftis 
nation und Willensfreiheit finden, der 
große Hermaphroditismus der Welt, 
Schillers bange Wahl zwifchen Sinnen: 
glück und Seelenfrieden, Goethes Philo— 
fophie des Ebenmaßes, des Öleichgewichts, 
die Antithefe zwifchen Optimismus und 
Peſſimismus, mit einem Worte das alle 
zeitliche Zentralproblem der individuellen 
ebenfo wie der fozialen Biologie wird auf 
den fünfhundert Seiten diefes ſchönen 
Buches mit feinften, Fultivierteften, zart 
nießfcheanifierenden, biegfamzdialeftifchen 
Stilmitteln umrankt, umfpielt, mit Liebe 
und Ehrfurcht umtaftet. 

Trotzdem drängt fich mir die Frage 
auf: Iſt diefe Breite, ift diefes Werk, 
philofophifch-Fünftlerifch wie es ift, völlig 
berechtigt ? 

Es gibt nichts Grandioferes als die 
Pionierarbeit Eünftlerifcher Intuitionen, 
welche peripherifch hinausgreifend über 
die Grenze unferer jeweiligen Erkenntnis, 
Lebenserfcheinungen, die eben erft in uns 


feree Ahnung anflingen, mit Fünftlerifchem 
Symbol ummwirbt, umfämpft, bis das 
Problem voll in unfere Geiftesfphäre 
hereingefogen ift. Dann aber im Lichte 
bereich unferes definierenden Vermögens 
wird der bisher mythenumleuchtete Naturs 
prozeß in Enappen, fozufagen mafchinen= 
bauenden Formeln ausmünzbar. Nunmehr 
genügen die Funktionen des gewöhnlichen 
DVerftandes, Aufgabe des Genies wird 
es, über diefe feft eroberten Gebiete hinaus 
neue Problemfchichten anzubohren. 

Ich wage nun die Behauptung, daß 
die hier von Friedländer umwoorbenen 
Probleme fchon den Methoden des zweiten 
Stadiums erreichbar find, und troß der 
außerordentlichen Feinheit feines Werfes 
Fann ich ihm den Vorwurf nicht erfparen, 
daß er aus einer gewiſſen nervöfen Vers 
zagtheit und Fünftlerifchen Preziofität da 
mit dialektifchem Gerank fpielt, wo mit 
den heutigen Mitteln der Pfychobiologie 
für die individuelle und foziale Erlöfung 
der Mienfchheit fruchtbare und fchlüffige 
Formeln zu finden waren. Wo man dem 
Drenfchheitsgenoffen Elipp und Flar fagen 
könnte, wie er gefunder, ausgeglichener 
werden könnte, da ift nicht der Dit, in 
myſtiſchen Formeln um des Pudels Kern 
herumzuevolvieren. An Stelle der fchöp: 
ferifchen Indifferenz hätte uns Sriedländer 
die Biologie der Geſellſchaft fehreiben 
Fönnen; in fozialiftifchem Sinne oder nicht, 
das ift eine Frage für fich. Entfcheidend 
ift nur, ob es tapfer und redlich aus dem 
eigenen Aufbau, aus der eigenen Not 
heraus gejchieht. 

Adrien Turel 


Meier-Öraefes neues Cézanne— 
Buch* 
——— ſchreibt immer wieder 

über Céezanne. Das Problem läßt 


* Aulius Meier-Graefe: Cezanne und fein 
Kreis, München 1918, R. Piper & Co, 
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ihm nicht los und fein Enthuffasmus wird 
über dem Ningen mit dem Problem nicht 
geringer. Er hat Cezannes Schöpferifches 
noch einmal wieder mit unerhört Eluger 
Pſychologie und mit funkelnder Beredfams 
feit feftgehalten. Aber ich glaube nicht, 
daß dies fchon die letzte Niederfchrift 
Meier-Gräfes über Sezanne ift. Es wird 
ihm eines fchönen Tages einfallen, daß er 
in diefer Saffung von 1918 etwas viel 
vorausgefeßt hat, daß er es fo getan hat, 
als Eenne der Lefer diefes Buches den Ins 
halt feiner Sezannebücher von ehemals (das 
Eleinere Buch bei Piper, die Kapitel in der 
Entwiclungsgefchichte, beide Ausgaben, 
den Text zur Aquarellmappe inder Mlardess 
Sefellfchaft, ufw.) und der Lefer Eennt 
ihn tatfächlich ja auch. Aber ein Buch 
muß doch fo fein, als wäre das Thema, 
das man behandelt, ganz neu. Mleiers 
Graefe liebt an Mianet fo fehr, daß Manet, 
wenn er einen Herrn auf einer Bank malt, 
fih fo anftellt, als wäre noch nie vorher 
ein Diann auf die dee gefommen, ſich 
auf eine Bank zu feßen. So, meine ich, 
follten Bücher auch fein — das Ganze 
geben. Sein Kapitel über Cizanne und 
Doſtojewski, das in dem früheren Buche 
etwas lang fcheint, fo umzufchreiben, wie 
er jet feine Meinung über Cezanne und 
Greco formuliert hat, wäre für Mleier: 
Sraefe Fein allzugroßes Opfer. Wenn 
man denkt: „nun kommt eg’ und es fommt 
dann nur eine Bemerkung darüber, wes⸗ 
halb der Vergleich mit Doftofemsfi fo 
günftig ſei, fo möchte man diefen Vergleich 
doch lieber erleben als auf ihn hingewieſen 
werden. — Wer nichts von Sezanne weiß, 
wird viel von diefem Buche haben, wer viel 
von Cẽzanne weiß, wird es als eine ftarfe 
Bereicherung hinnehmen. Nur wer viel 
von Meier-Sraefe weiß, freut fich auf eine 
endgültige Faffung, in der dann der ganze 
Reichtum der Erlebniffe und der Kennt: 
niffe verarbeitet wäre. Wenn Meier-Graefe 
nun ein paar Jahre lang einmalnichtimmer 
an Cẽzanne denkt (saerificium intellectus) 
und dann plöglich an das neue Buch geht, 
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das wird beftimmt etwas ganz Unver— 
gleichliches und Fruchtbares. 

Am Einzelnen ift zu fagen, daß bie 
Anordnung des Deuvres nach Perioden! 
durchaus zutreffend erfcheint, da aus⸗ 
drücklich darauf hingewiefen wird, daß die 
vierte Periode eigentlich gar Feine aus» 
fchließlich zeitliche Periode darftellt, fondern | 
ſchon neben der dritten hergeht. Die „vierte“ 
Periode, das fcheint die zu fein, in der 
Cézanne fich am reinften realifiert hat. | 
Wo das Gefuhl für Raum, das Cézanne 
mit auf die Welt brachte, fich durchdrungen 
hat mit dem Gefühl für Ton, wo er, mit | 
urfprünglich impreffioniftifchen Mitteln, 
die Landfchaft als einen von farbiger Luft 
erfüllten fchattenlofen Raum malt, Raum T 
als Ziefenform genommen, etwas, was” 
den Ampreffioniften nicht am Herzen lag | 
— innerhalb der einzelnen Perioden 
Eommtesnicht auf das genaue Entſtehungs⸗ 
jahr jedes einzelnen Bildes an. In der 
vierten Periode, die vielleicht fogar noch 
weiter zurücfreicht als die dritte, ift von 
Entwicklung von Bild zu Bild wenig zu 
fpüren. Sicher hat VBollard, der Verfaffer 
einer Cezanne-Biographie, furchtbar übers 
trieben, wenn er behauptet, Entwidlung 
bei Sezanne gäbe es überhaupt nicht, und 
die Datierung des Bildes fei weder ſchwer 
noch leicht, da fie unmöglich fei und er 
habe die ganze Chronologie nur nachträglich | 
erfunden um die deutfchen Käufer zufrieden⸗ 
zuftellen. Das ift genau fo blague mie 
dag meifte in dem fehr hübfchen Buch. 
Aber es ift heute tatfächlid wohl une 
möglich, jedes Bild aufs Jahr genau zu 
datieren — fihon weil Sezanne manchmal 
Jahre hindurch an ein und derfelben Lande 
haft malte, manchmal fünf, manchmal 
fechs Leinwände zu demfelben Motiv vers 
brauchend. Diefe Arbeit, die verfchiedenen 
Stadien eines Bildes zu Elaffieren, muß 
aber troß allem einmal gemacht werden, 
die vielen Faſſungen der Badenden, des 
Ravin, des Mit. St. Victoire, z. B. 
müffen, ihrem Grad von Realifierung nad), | 
einmal charafterifiert werden. Das ende 





































gültige Buch) wird alfo nicht nur eine Um⸗ 
redigierung früherer Texte fein. 

Marum das jebige übrigens „Céezanne 
und fein Kreis” heißt, weiß ich nicht. 
Einen Kreis hatte &ezanne doch gar nicht. 
Er ging ein Stück Weges mit Piffarro 
zuſammen und fand Manet gräßlich. Das 
ift doch Fein Kreis. Wenn aber der Ver: 
faffer mit „Kreis“ Greco, Rubens, Pouflin 
und Delacroir meint, fo ift diefe Bezeichs 
nung für diefe großen Baumeifter doch ein 
wenig impreffioniftifch. Aber das ift ja 
gerade das Schöne an Meier-Graefe: Er 

fieht immer nur feinen Helden: L’eternel 
_ amoureux. Alles andere exiftiert nicht 
oder nur ganz vage, irgendwo im Ge: 
| dächtnis, fo zum Vergleich. Was er über 
I Dianet, ohne fich etwas Böfes dabei zu 
denken, fagt, ift nur „vergleichsweiſe“ zu 
verftehen. Wo er von Sezannes TonsKunft 
und Manets Abichaffen der Modellierung 
handelt, fchreibt er von Manet: „Mit 
feiner verhältnismäßig geringen Emps 
I findlichfeit für Tonworte war Fein Erfaß 
I au fchaffen. Seine göttliche Geſchicklichkeit 
I Half ihm.“ Daß er wenigftens noch „vers 
hältnismäßig” und „göttlich ſchreibt, 
tröftet einen, wenn es auch nur der Ans 
ftand des Cavaliers ift, der über eine ches 
malige Geliebte nichts Hartes fagen will. 
I) Das neue Buch foll heißen: „Sezanne”. 
| Oder: „Manet”). Aber nicht von Et⸗ 
was und feinem Kreife handeln. Bis dahin 
freuen wir uns dankbar diefer vorläufigen 
Faſſung. 

Das Abbildungsmaterial, ſehr reichlich 
und in technifcher Beziehung meijt ſehr 
gut, gibt dankenswerter Weiſe auch einen 
Überblick über den deutſchen Gezannes 
Befis. Er ift erfreulich groß und, vor 
allen Dingen, bedeutfam. Man findet 
wenig Öleichgültiges und ich glaube, daß, 
trotz Pellerin, einem die Bedeutung und 
die Schönheit Cézannes nirgends fo übers 
wältigend entgegentritt wie in der Samm- 
lung ©. P. Reber, früher in Barmen, 
jest in München. Nimmt man dazu 
einigeandere Sammlungen wie Oppenheim 


und Schmiß, Behrens und Nothermundt, 
die Bilder bei den drei Gaffirers, bei Dr. 
Elias, bei ©. Fifcher, bei Mar Liebermann, 
bei Woldes und Schüttes, bei Ofthaus 
und v. d. Heydt, bei von Simolin und von 
Friedländer — um nur einige zu nennen —; 
nimmt man dann den Befiß aus dem 
halben Dugend deutfcher Öalerien hinzu, die 
Cẽzanne haben, fo ergibt fich auch für Ce⸗ 
zanne das gleiche Bild wie für Mlanet: 
Die Deutfchen haben diefe Werte recht: 
zeitig an ſich gezogen. Nicht zuletzt dank 
der literarifchen Propaganda einiger En— 
thufiaften, unter denen Meier-Graefe der 
erfte war. 
E. Waldmann 


Rolland, Michelangelo 


E 

Er gibt in dieſem Buch nicht Michel⸗ 

angelos Werk, Feine Bewertung feiner 
Kunft, er gibt weder die Prinzipien eines 
Schaffens noch die Grenzen einer geftals 
tenden Kraft, er gibt weder das Weſen 
der Zeit, den Atem des Raumes, ihren 
MWiderfchein im lebendigen Sein ihres 
größten Mannes, er gibt nicht, was einer 
gemacht hat, fondern er gibt, was einer 
geweſen ift, gibt feine menfchlichfte Kraft, 
feine feelifche Weite und Tiefe, die ver 
zweigten Wurzeln einer erlebnismächtigen, 
gewaltigen Innerlichkeit, die im unfteten, 
verzweifelten Ningen — gehemmt durd) 
Tücen von Mlenfchen und Umftänden, 
unterbrochen durch eigenften Zweifel — 
nach höchftem Ausdruck ringt und fic) 
nie genug wird, 


11. 

Gr geht einen grauenhaften Weg im 
Sturm eines blutenden Herzens, eines 
nimmermüden Gehirns, unter der Wucht 
ataviftifcher Empfindungen, chriftlichen 
Urgrauens; diefer Mann fühlte alle Vers 
dammnis, der Welt zu gehören, wurde 
nie mit fich felber fertig und Fannte nichts 
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als das Ningen um Erkenntnis, die zu 
geftalten wäre, nichts als ihre Erfüllung 
durch die geiftige Tat; er mußte durch 
jeden Zweifel, jede fiebernde Qual hins 
durch, litt an einer zermürbenden Eins 
ſamkeit und wußte doch, daß ihm niemand 
genug fein Eonnte als er felbft, er empfand 
im bitterften Schmerz den Abſtand zwi— 
fchen Wollen nnd Können, Denken und 
Sein, Schauen und Erfchaffen, den fteten 
Zwiefpalt zwiſchen Poftulat und Handlung. 
Wenn er fertig fchien, ftand er längft 
wieder am Beginn — mer faßt diefe 
grauenvolle Unzufriedenheit, diefen ewigen 
Hader, diefe nimmermüde geftaltende 
Kraft, diefen fteten Willen zur Handlung, 
um fich von fich felbft notwendig zu übers 
zeugen — und hernach hinzugehen, zu 
fagen: es war nichts! und fein Werf zu 
zerfchlagen, von neuem zu beginnen. 


II. 

Rolland geht ſcheu in ehrfürchtiger Ent⸗ 
fernung neben dem Großen her. Es gibt 
nichts in der ganzen biographifchen Lite— 
ratur, was diefem Adel glihe. Man 
Eennt doch jene Manier der meiften 
Biographen, die — nun jahrelang mit dem 
Leben und Sein eines Dienfchen mehr oder 
weniger vertraut — fich aufdringlich 
herandrängen, im Elend wie im Glüd 
herumfchnüffeln, fih am Unglücd bes 
raufchen, wollüftig vergangene Freuden 
vergiften und fich am vergangenen Sein 
wie in einem Diarionettentheaterbeluftigen 
Es ift überflüffig zu fagen, in welcher Ent: 


fernung von diefen Dienfchen Nelland fteht. 
Man bittet um Vergebung, wenn man 
ihn mit folcher Art in Berührung bringt. 

Seht die Neinheit diefes fchauenden 
Seiftes, feine Teilnahme, feine Hingabe, 
laßt euch erfchüttern vom leiderfüllten, 
gefußten Blick, der fchamhaft das geheime 
Zittern der Seele verbirgt, beim Betrachten 
de8 tragifchen Grauens der Kompremiffe 
eines Genies; dies Werk atmet eine Luft 
friedlichfter Überzeugung, diefee Roland 
hat vor jenemMichelangelo ein unſagbares, 
hohes Gefühl der Demut und Scham; 
es gibt fein Buch, in dem dag ganze Wefen 
eines fchaffenden Einzigen aus einer fo 
adligen Diftanz erfaßt und gedichtet wird. 
Diefe felbftlofe, menfchlichite Hoheit des 
Seiftes eines Großen vor der irdifchen 
Göttlichkeit, der Heiligkeit eines Helden 
iſt etwas wunderbar Starkes und herrlich 
Schönes. Er zögert nicht, Schwäche zu 
entblößen, Stärke zu verkleinern — er 
rechtfertigt nicht, er rechtet nicht, denn es 
gibt für ihn nur „ein Heldentum auf der 
Melt: Die Welt zu fehen, wie fie ift —, 
und fie zu lieben‘. Für ihn ift die heldifche 
Lüge eine Feigheit, für ihn gibt es nichts 
haffenwerteres als den feigen Jdealismus, 
der die Augen wegwendet von den Traurig⸗ 
Feiten des Lebens und den Schwächen der 
Seele. 

Ja diefer Nolland ift heute der große 

tenfch diefer Welt, und feine Art wird 
die Fünftige fein. 

Kurt Kersten 
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Unfer Weg 


ie Beendigung des Krieges und der Eintritt großer policifcher und 
I wirtſchaftlicher Ummälzungen legen unferer Zeitſchrift eine neue 
programmatifche Erklärung nabe. 

Nach der ſchwerſten Niederlage feiner Gefchichte, der ftärfften Lockerung 
ſeines politiſchen, wirtſchaftlichen, geſellſchaftlichen Gefüges, der tiefſten 
Erſchütterung auch der geiſtigen Grundlage ſeines Daſeins iſt das deutſche 
Volk vor ungeheure Aufgaben geſtellt. Uberall ſind unverſchleierte Bilanzen 
zu ziehen, iſt entſchloſſen wertlos oder ſchädlich Gewordenes preiszugeben, 
ſind Ziele abzuſtecken, Wege zu bahnen. 

Es iſt, nachdem über ein Jahr der Revolution vergangen iſt, offenbar 
geworden, daß die neue Staatsform dem Reich nur oberflächlich auf— 
gepfropft iſt. Nicht die großen Maſſen, nicht das Bürgertum haben ſchon 
voll die veränderte Situation erfaßt; ſie haben nicht erkannt, daß die neue 
Form die Aufforderung enthält, ſich ihrer zu bemächtigen, ſich an ihr zu 
verändern und in ſie hineinzuwachſen. 

Wir werden an der uns geſchenkten Republik auf das entſchiedenſte 
feſthalten, den Gedanken der Demokratie auf allen Gebieten ſcharf vorwärts 
treiben und von keinem Dogma dirigiert durchformen. Echt demo— 
kratiſches freiheitliches Fühlen muß dem Volk einverleibt werden, Die 
ſchweren pfochifchen Schäden, die das alte Regime binterlaffen bat, find 
zu heilen. 

Die wichtigfte Aufgabe, die die Revolution gefchaffen bar, ift die Uber: 
windung des bürgerlich-prolefarifchen Antagonismus, der die politifchen, 
wirefchaftlichen, Eulturellen Kräfte niederzieht. An diefer Überwindung 
werden wir verfuchen, mitzuarbeiten. Wir brauchen nicht zu betonen, daß, 
fo wenig wir eine prolefarifche Diktatur zur Löfung diefer Spannung 
berbeimünfchen, wir eine Diktatur des Bürgertums als Mittel dazu ans 
fprechen. Wir identifizieren uns nicht mit denen, die dem Problem aus 
dem Wege zu geben glauben, indem fie fich hinter die formale Demokratie 
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des Parlamentarismus verſtecken. Die Aufgabe ift zu löfen einmal durch 
Hebung der Arbeiterfchaft in eine Spbäre, in der fie wirklich mitzufchaffen 
und mitzubeftimmen vermag. Dann durch Neinigung der Atmofphäre 
im Volt, und nicht zum mindeften im Bürgertum, durch Defeitigung 
der unnatürlichen Gruppierungen und Zwifligfeiten, die von einer über- 
febten Parteiideofogie erzeugt und geſchürt werben. 

Im Zentrum aller unferer Bemühungen ſteht, die Seele unferer Zeit: 
fchrife war und ift Kultur und das Drängen auf Kultur. Wenn je ein 
Wirken auf breiter Grundlage fir Kultur nötig war, fo jeßt nach einem 
Krieg, der die ſchrankenloſe Entfeſſelung ifoliereer, von der menfchlichen 
Baſis abgelöfter Machttriebe darftellee. Wir können Politik, Wirefchaft, 
Kunft nicht als Selbftändigkeiten auffaffen und als Fachdiſziplinen be- 
ziehungslos nebeneinanderfeßen. Die Durchleucheung aller Gedanken: 
gänge, aller geijtigen Produkte mie der einen unteilharen menfchlichen 
Lebendigkeit, das Zurückziehen auf diefen Murtterboden liege ung wie 
fonft nichts am Herzen. 

Das neue aufbauende Schaffen auf allen Gebieten wird unfere Zeit- 
fchrife beobachtend, prüfend, anregend begleiten. 

Für eine unferer wichtigften Eulturellen Pflichten halten wir es, nach 
Sffnung der Grenzen in direfte Verbindung mit dem bisher feindlichen 
Ausland zu freten und zu ihm in eine Fühlung zu gelangen, die lebendiger, 
ftärker und wirffamer ift als in der Vorkriegszeit. In foftematifcher 
Weiſe werden wir uns die großen Linien der politiſchen, wirtfchaftlichen, 
künſtleriſchen Euleurellen Bewegungen dieſer Länder aufzeichnen laffen. Der 
große Goetheſche Gedanke der Weltliteratur foll, erweitert, infenfiver als 
früber feine gewaltige produktive Kraft entfalten. Die geiftigen Ströme 
des Auslandes müffen wir zu uns berüberleiten. - 

Wir fteben wie politiſch fo künſtleriſch nicht im Dienft einer parteilichen 
Einfeitigfeit und Voreingenommenheit. Das Können jeder Obfervanz ift 
uns willkommen und foll von ung gepflegt werden. Wie unfere Zeitſchrift 
technifche Dinge den Fachorganen überläft, fo will fie nicht den wichtigen 
Bemühungen der rein artiftifchen Organe vorgreifen. Wir werden mit 
Herzlichkeit das Arbeiten der lebenden jungen und jüngeren Generation 
begleiten. In forgfältig gewählten Proben werden wir unferen Lefern ein 
möglichft umfaffendes Bild der Eünftlerifchen Bewegung unferer Zeit geben. 

Im Ganzen: Es ift Pflicht jedes Deutſchen, die Freibeit, die ihm 
unter den graufigften Umftänden gegeben ift, zu nußen, damit fie ihm 
nicht wieder verloren gebt. Wir freten mit den aufgezeichneten Anz 
ſchauungen tiefer als je in das rafch vorwärts drängende aufgemwühlte 
Leben, indem wir glauben, fo der Befeftigung der Freiheit zu dienen, und | 
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mit der Freiheit der Kultur. | 
| 











Die deutfehe Politif in DVerfailles 
von M. J. Bonn 


N: Frage nach der Schuld am Frieden wird gerade fo wenig richtig 
beantwortet werden Eönnen, wie die Frage nach der Schuld am 
Kriege, wenn man bier wie dorf die eigentliche Entfcheidung in 
den Tagen ſucht, a.. denen die äußeren Entichlüffe gefaßt werden mußten. 

Die eigentliche Entfcheidung über den Frieden ift nicht am 21. oder 
22. Juni in Weimar gefallen. Sie ift vielmehr in den Tagen vom 
29. Mai (Überreihung der deutfchen Öegenvorfchläge) bis zum 16. Juni 
(Antwort der Allierten) in Paris getroffen worden. In diefen Tagen 
haben fich die Aliierten nach langen Kämpfen enefchloffen, auf ihren 
wenig veränderten Borfchlägen zu beftehen, weil fie deren Annahme durch 
eine verantwortliche deucfche Regierung für ficher bielten. 

Die eigentliche Verantwortung liege daber nicht bei denjenigen, die am 
21. oder 22. Juni in Weimar zur Unterzeichnung rieten, fondern bei 
denjenigen, die diefe Überzeugung bei den Alliierten aufkommen ließen. 


I 

Di deutfche Delegation in Verfailles mußte ohne äußere Machtmittel 
x mit einem Gegner verhandeln, der durch den Waffenftillftand jeden 
Widerftand unmöglich gemacht hatte und durch den Weiterbeftand der 
Blockade den wirtfchaftlihen Druck fortfegen und verftärfen Eonnte. Sie 
konnte ſich zwar darauf berufen, daß die Grundlage des Warffenftillftandes 
und damit auch des Friedens die vierzehn Punkte fein follten, die in 
der Note vom 5. November angenommen waren. Sie mußte ſich aber 
von Anfang an Elar darüber fein, daß es fich bier niche um eine Ab- 
machung von der Schärfe eines privatrechtlichen Vertrages handelte, ſon— 
dern nur um einige Grundfäße und deren Anwendung in beſtimmten 
Hüllen. Irgendeine Joſtanz, die darüber zu enrfcheiden hatte, ob die 
Anwendung diefer Grundfäge ihrem wirklichen Inhalt entfprach oder 
nicht, war nicht vorgefehen. 

Trotz diefer Schwäche Deutſchlands harten die Gegner ſichtbar Angft 
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vor Verbandfungen. Ihre bochfabrende Erklärung, man werde nicht 
verhandeln, fondern Deutſchland den Friedensentwurf zur Annahme oder 
Ablehnung vorlegen, entſprang vielleicht bei einigen Militariften dem Hoch— 
gefühl des Siegers. Ihr wefentlicher Grund aber war, daß der Friedens» 
entwurf unter den größten Schwierigkeiten zuftande gefommen war, in 
dem jeder Teil ſchließlich feine Höchttforderungen angemeldet hatte, bie 
dann alle in formal ſehr geſchickter Weiſe foitematifiere worden waren. 
Jedes Zugeftändnis, das gemacht werden konnte, mußte auf Koften eines 
Bundesgenoffen erfolgen, der felbitverftändlich bierzu nicht bereit war, 
wenn nicht die anderen ähnliche Opfer brachten. Darin hätte Die Stärke 
Deutfchlands gelegen, wenn es zu Verhandlungen gefommen wäre. Die 
Alliiereen wollten daber folche nur zulaffen, fomweit es fi) um Anregungen 
praktiſcher Art handle (Mote vom 10. Mai). Über die Grundfäge felbft 
könne nicht gefprochen werden, 

Das eneicheidende Moment, das für die Härte der Friedensbedingungen 
verantwortlich war, ift der drobende Zufammenbruch Frankreichs. Frank- 
veich fühlte fich milicärifch als Sieger; es ift wirtſchaftlich mindeſtens fo 
ruiniert wie wir. Seine Finanzmänner rechnen mit einem Budget von 
24—26 Milliarden Franken im Jahr. Es ift ſehr ſtark ans Ausland 
verfcehuldee. Da feine natürlichen Hilfskräfte durch die Kriegshandlungen 
im befeßten Gebiet zerftört worden find, ift die völlige Nutzung derfelben 
erft in abjehbarer Zeit wieder möglıh. Sooft fih die Alliierten an 
einer franzöfifchen Forderung fließen, vwourde ihnen daher nahe gelegt, ob 
etwa fie den Schaden wieder gut machen wollten, wenn man ihn nicht 
dem deutſchen Feinde auferlege? 

Frankreich ſteht aber nicht nur vor der wirtſchaftlichen Kataftrophe; es 
befinder fich troß des Hochgefühls des Siegers in einer tödlichen Angſt. 
Es wird immer der Nachbar Deutfchlands bleiben. Es bat infolge feiner 
militärifchen Tapferkeit feine natürlichen Kräfte in einer Weiſe angefpannt, 
daß es fich einem fünftigen deurfchen Anſturm nicht länger gewachfen 
glaubt. Die franzöfifchen Militärs denken politifch genau fo miltrariftifch, 
wie die unfern es getan haben. Sie glauben nicht an ewigen Frieden 
und an die Wirkfamkeit des Völkerbundes. Daher verlangten fie weit: 
gehende militärifche Sicherungen, wie fie der Garantievertrag mit Eng— 
fand und Amerika darftelle; fie erftrebten die Zerftörung Deurfchlands; 
daher die Unterftüßung der NRheinbundbeftrebungen. Sie fuchten über 
dies Deutſchland durch ein militärgemaltiges Großpolen als öftlichen Nach: 
bar zu flanfieren, der reiche Hilfskräfte (Oberfchlefien) und Verkehrswege 
befigt, die von der See nicht abgefchloffen werden können (der Danziger 
Korridvor). Dazu kam noch die Hoffnung, von Polen einen in die Mik 
liarden gehenden Kriegszuſchuß zu erhalten. Die franzöfifche Politik tru 
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aber ein Doppelgeficht: auf der einen Seife aus militärifchen Gründen 
möglichft weitgehende Zerrüttung Deutfchlands und Vernichtung aller 
deutfchen Hilfskräfte; fo Eonnte Frankreich Sicherheit erlangen. Dabei 
muß es aber wirefchaftlich zu Grunde geben. Der franzöfifche Wieder: 
aufbau ift nur möglich, wenn deutliche Arbeit, deutiches Kapital und 
deutiche Kriegsentfhädigung Frankreich die realen Objekte zur Verfügung 
ftellten, die es zum Aufbau brauche und die es eventuell feinen Alliierten 
als Unterlage verpfänden kann. 

Sehr viel einfacher lag die englifche Politik. Irgendwelche Eünftlichen 
Maßnahmen zur dauernden Schwächung Deutfchlands brauchte England 
im riedensvertrag nicht feftzufegen. Es bat für lange Zeit Deurfchland 
als Konkurrenten nirgends zu fürchten. Es könnte auch ein deurfches 
Kolonialreih ruhig wiedererfteben ſehen. Die einzige Beforgnis, die es 
in diefer Beziehung barte, war die Verwendung Eolonialer Häfen für 
Unterſeeboote. Es bat fein Intereſſe an einem lebensunfähigen Deurfch- 
land. 

Leider aber hatte Lloyd George den Wahlkampf im Zeichen der deut— 
ſchen Kriegsentſchädigung geführt. Er hatte den Wählern eine folche ver: 
ſprochen und, da niemand gerne Steuern zahlt, insbefondere nicht die 
Steuern, die die Niefenbudgers nach) dem Kriege erfordern, auf Diefe 
Weiſe eine Majorität erzielt. Die Grundlage diefer Majoricät im Lande 
war im Abbröckeln begriffen. Sie war, da fie fih aus Kontervativen 
und Lıberalen zufammenfegt, innerlich auf die Dauer nicht akrionsfähig. 
Aber fie war vorhanden. Lloyd George bat in fehr geſchickter Weiſe den 
Gedanken durchgeführte, Deutſchland müſſe für die Kriegskoiten aufs 
kommen, da es am Kriege ſchuld feiz ein Gedanke, der in dem DBegleit- 
brief der Alliierten vom 16. Juni von feinem Sekretär Philipp Kerr in 
die Worte gefaßt ift: „jemand muß für die Folgen des Krieges leiden. 
Soll es Deutfchland fein oder nur die Völker, denen es Unrecht zus 
gefügt bat?’ Die naiven deurfchen Flagellanten, von Läuterungsfanatifern 
wie Förfter geführt, haben den Alliierten den höchft bequemen Zufammen: 
bang zwifchen Kriegsihuld und Bezahlung der Kriegsichuld berzuftellen 
gebolfen. (Auf diefe Gefahr babe ich fchon in einem „Flagellantentum“ 
genannten Arcikel der „Münchner Neueften Nachrichten” vom 23. Des 
zember 1918 bingemiefen.) 

Amerika endlidy befand fich in einer fachlich ziemlich unintereffierten 
Stellung. Seine Begeifterung, eine Reform Europas an Haupt und 
Öliedern herbeizuführen, war bis zu einem gewiſſen Grad verraucht. Die 
amerikanifchen Truppen wollten nah Haufe. Präfidene Wilfon backe 
durch feine lange Abweſenheit und durch die felbitperrlihen Mechoden, 
mit denen er die Senatoren behandelte, fich ſelbſt und feiner Partei große 
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Schwierigkeiten bereite. Die Demokraten hatten im November die 
Majorität im Senat verloren. Wenn Wilſon damals vor der Wahl die 
Abdankung des Kaifers hätte erzwingen fünnen, fo hätte er wohl mit 
diefem Skalp den großen poltifchen Erfolg errungen, den er, wie deuf- 
lich aus feinen Ausfprachen zu entnehmen war, dringend benötigte. 
Man bat das damals in der deurfchen Öffentlichkeit verneint und betont, 
die Abdanfung bringe eine Gefahr für die Reichseinheit. Das ift 
gerade von Perfönlichkeiten gefcheben, die mit Rückſicht auf die gefähr- 
dete Meichseinbeie jeßt zur Annahme der Friedensbedingungen geraten 
baben. 

Wilfon bat fih, nach allem, was man hört, in den Verhandlungen, 
die zur Feſtlegung der Friedensbedingungen führten, für eine folgerichtige 
Anwendung feiner Grundfäße ausgefprochen. Er ift nicht damit durch— 
gedrungen. Lloyd George brauchte die veriprochene Kriegsentfchädigung, 
Frankreich die Wiedergutmachung, die Kriegsentfchädigung und die poli- 
tifche Sicherung. Da die amerifanifche Finanzwelt fi über den Um- 
fang der Zerftörung in Europa fehr viel Elarer war, als ein Zeil der 
alliierten Politiker, fo ftand fie den franzöfifchen Finanzierungsplänen mit 
großer Kühle gegenüber. Wenn Amerika aber Frankreich nicht die Zah: 
fung feinee Schulden erlaffen wollte, Fonnte man Frankreich nur fchwer 
zum Verzicht auf Forderungen an Deutfchland bewegen. Und es war 
niche leicht, im jegigen Augenbli das amerifanifche Volk zu veranlaffen, 
duch Verzicht auf Rückzahlung gewilfermaßen einen Zeil der Deutſch— 
fand aufzuerlegenden Koften zu übernehmen. Dazu fam, daß Wilfon 
den vielgeftaltigen Problemen Europas gegenüber ſich immer nur ein 
Bild aus zweirer Hand machen Eonnte. Er bat eine weitgehende Vor— 
liebe für die Polen, Paderewſki übte einen großen Einfluß auf ihn 
aus. Da Eeine mündlichen Verhandlungen ftattfanden, fonnten eins 
feitige polnifche Behauptungen von ihm nicht auf ihre Richtigkeit geprüft 
werden. 

Das Intfcheidende bei ihm aber war, daß ihn die Einzelheiten des 
Friedenswerkes viel weniger intereffierten als der Völferbund. Der Friede 
war ihm nur ein Mittel, feine Wölferbundsidee durchzuführen. Und fo- 
lange ihm die Möglichkeit diefer Durchführung gegeben erfchien, waren 
ibm die Einzelheiten verhältnismäßig unwichtig, Da fie ja feiner Anſicht 
nach leicht abgeändert werden fonnten, 

Die Alliierten hatten das gemeinſame Ziel, den Frieden möglichft ſchnell 
unter Dad und Fach zu bringen. Demgegenüber waren alle einzelnen 
Meinungsverfchiedenheiten bedeutungsios. In Elarer Erkenntnis diefer 
Sachlage hat Graf Broddorff Rangau betont, er denke nicht daran, eine 
Politit des Divide et Impera zu unternehmen. 
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ur zwei Umſtände ſprachen zugunſten Deutſchlands: Die zahlreichen 

Gruppen der Idealiſten, die in den verſchiedenen Ländern der Al— 
liierten vertreten waren, und die früher Wilſon als ihren Führer betrachtet 
hatten, waren mit den Friedensbedingungen grundfäglich nicht einverftanden. 
Sie waren an Zahl und an Einfluß in Frankreich ſchwach. Sie waren 
in England, £roß ihrer Wahlniederlage, fehr ſtark im Wachfen begriffen, 
fie umfaßten in Amerifa fogar die Mehrheit der Nation. In England 
und Frankreich ftanden fie in der Oppofition; in Amerika waren fie 
offiziell am Ruder. Aber Wilfon, ihr Führer, harte fie, zu ihrer größten 
Erbitterung, im Stich gelaſſen. Beſtand die Möglichkeit, daß fie die 
alten gewalthungrigen Machtpolitiker ftürzen und felbft die Regierung 
übernehmen konnten? Es handelte fich nicht darum, daß das in abfeh- 
barer Zeit gefcheben könne. Die Frage war, ob es zeitig genug eintreten 
werde, um den Abſchluß des Friedens zu beeinflulfen? 

Die alliierten Machthaber fürchteten diefe Möglichkeit. Während in 
Deutichland jedes Kind den Friedensvertrag auf der Straße Faufen Eonnte, 
durften in den alliieıten Ländern nur von der Regierung bergeftellte Aug: 
züge veröffentlicht werden. Die Zenfur machte eifrig, daß Fein unbedachtes 
Wort gefprochen wurde. Die in Paris erfcheinende amerikanifche Preffe, 
insbefondere die „Chicago Daily Tribune“, wies in den Eritifchen Tagen 
vom 29. Mai bis 16. Juni in ihren Leitartikeln und Stimmungsberichten 
bäufig große weiße Stellen auf, aus denen man die Angft des franzöſi— 
ſchen Zenfors vor der öffentlihden Meinung der Welt deutlich erkennen 
konnte. Obwohl die „Chicago Daily Tribune” ein Exemplar des Frie- 
densvertrages nach Amerika geſchmuggelt hatte, und obwohl der Senat 

deſſen Veröffentlichung erzwang, bat die europäıfche Preife der Alliierten, 

insbefondere auch die englifche Prefle, die Veröffentlichung der Bedin- 
gungen erft begonnen, als feftitand, daß Deutichland unterzeichnen werde, 

Trotz diefer Vorkehrungen batte eine fcharfe Kritik in England und in 






























IE Amerika eingefegt. Sie wurde durch die deurfchen Noten im Fluß ge- 
"N Halten und durch) die deutſchen Gegenvorfchläge gewaltig verftärft. Ins— 
I befondere die Mantelnore bat einen tiefen Eindruck bei den Alliierten 


gemacht. 

Diefe fachliche Kritik der alliierten Friedensbedingungen war indes für 
die politiſche Lage nicht entfcheidend. Auch die vadikaliten Gegner der 
Regierung in Frankreich und England mußten fi) fagen, daß ihre Ein- 
wendungen wirkungslos verpuffen würden, wenn diefe [hlechten Frie- 
densbedingungen ſchnell zum Friedensichluß führten. Scharfe 
Kritiker der Gemwaltpolitit, wie zum Beilpiel General Smuts und Lord 
Robert Cecil, ſchwiegen bis nach der Unterzeichnung. Das Entfcheidende 
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war daher, ob der Friede fehnell gefchloffen werden würde oder nicht. 
Wenn Deutfchland den Ichlechten Frieden nicht annahm, oder wenn es 
die Annahme an beftimmte Bedingungen knüpfte, war ein fehneller Ab: 
fchluß unmöglich. Dann entftand eine neue Sachlage, vor der den 
Alliierten graute. 

Die Parifer Preffe wurde nicht müde, die Frage zu ftellen: „Wird 
Deurfchland zeichnen?” und ihren Leſern zu verfichern, daß es froß allen 
Bluffs zeichnen müſſe. Man ließ alle diplomatifchen Künfte fpielen, um 
Deutfcbland mit den Folgen der Nicptunterzeichnung zu  erfchreden. 
Amerikanıfche Vertrauensleute warnten uns, die amerikanifche Armee, die 
nach Haufe wolle, nicht zu entfäufchen; ihre Wut werde fich gegen Deutfch- 
land Eebren, das den Frieden verzögere. Und die amerifanifchen Sol 
daten pflegren in der brutalften Weiſe zu haufen, wenn ihre Leidenfchaften 
einmal entfeflele feien. Die Erfahrungen auf den Philippinen hätten das 
betätigt. Wir follten uns das zur Warnung dienen laffen. Die Frans 
zofen droßten mit dem Bombardement friedlicher Städte. Die erbitterte 
Armee werde, wenn der Friede nicht fchnell fomme, fchlimmer in Deutfch- 
(and wüten, als die Deurfchen felbft in den befeßren Gebieren. Man 
fhämte fich alfo nicht, offen zuzugeben, daß die moralifche Überlegenheit 
der alliierten Kriegführung augenfcheinlih nur in der mangelnden Ge— 
legenbeit, Greueltaten zu verüben, beftanden hatte. 

Es ift fein Zweifel, daß es fich bierbei nicht ausfchließlih um Bluff 
gehandelt bat, und daß unter den franzöfifchen Militärs in der Tat folche 
Stimmungen vorhanden waren, Mit einem Wutausbruch bei Nicht: 
unterzeichnung war zu rechnen. Die tätlichen Angriffe auf die deutſche 
Delegation in Verſailles am 16. Juni erklären ſich zwanglos aus der 
Erbitterung eines vielleicht nicht völlig unorganifierten Mobs, der in der 
Abreife der Delegierten das Zeichen des Abbruchs der Verhandlungen fa. 

Auf der anderen Seite redete man uns gut zu, es handle fich eigent- 
ih nur um einen Präliminarfrieden, der die großen Örundlagen feft- 
(egen werde. Über die Grundfäße babe man ſich in den vierzehn Punkten 
geeinige, über ibre Anwendung und Auslegung werde man ſich nach Ab— 
ſchluß des Friedens leicht verftändigen. Man werde dann auf alle unfere 
Bedenken eingeben. Wen diefe Sirenentöne nicht genügten, Der wurde 
auf die Gefahr des Bürgerkrieges in Deurfchland aufmerkſam gemacht. 
Die Unabhängigen hätten erklärt, fie würden in den Generalftreif eins 
fceten, wenn nicht unterzeichnet werde. Nichtunterzeichnung bedeute alfo 
Blutvergießen und Umſturz. Man werde überdies Nord und Süd 
trennen und Deutfchland zerflüdeln. Mit allen diefen Gefahren, mit 
Blockade, Kohlenknappheit, feindlicher Beſetzung, Separationsbeftrebungen 
mußte man in der Tat bei Nichtunterzeichnung rechnen. Man mußte 
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an fie denken, wenn man feine Entfchlüffe faßte. In der auswärfigen 
Politit darf man aber nicht lauf denken, weil fonft bedingte Gefahren 
zu unbedingten Kataftiophen werden. 

Alle Befürchtungen fonnten fich aber nur verwirklichen, wenn Die 
Gegner feftblieben. Das mußte man von Frankreich erwarten. Auch 
in England gab es gemwiffe Kreife, — die politifchen Gruppen, deren 
Anfhauung die „Morning Poft” wiedergibt, — die auf ihrem einmal 
angenommenen Standpunkt bebarrten und Die unveränderte Annahme 
der Friedensbedingungen fchon als Prefligefrage betrachteten. Eine ge- 
fhloffene Front war bei den Alliierten nur dann zu erreichen, 
wenn eine folche bei uns nit vorhanden war. Militärifche Hand- 
fungen in dem wehrloſen Deutfchland mochten den Nachedurft einiger Mili- 
tärs ftillen. Sie konnten nicht das bringen, was die Alliierten brauchten, 
einen abgefchloffenen, unterfchriebenen Friedensvertrag, unter dem einige 
einkiagbare Unterfchriften fanden, der eine wirkliche Entfpannung brachte. 
Eine militäcifhe Okkupation konnte Deutfchland furchtbare Wunden 
fchlagen; fie Eonnte die Bedürfniffe der Alliierten nicht befriedigen. Die 
Alliierten, insbefondere Frankreich, brauchten ein zahlungsfräftiges, Tebens- 
fähiges Deurfchland, das fich mit ihnen zu einer Art wirtfchaftlicher Teil- 
baberfchafe zur Wiedergutmachung zufammenfchloß. Die Unterftügung 
von 2oslöfungsbeftrebungen war nur durch finanzielle Zugeftändniffe er- 
reichbar. Finanzielle Zugeftändniffe von folhem Umfang, wie fie eine 
Separationsbeftrebung im großen Stil verlodend gemacht hätte, konnte 
Frankreich nicht gewähren. Denn es ſteht, troß polnifcher Hoffnungen, 
vor dem wirtſchaftlichen Zufammenbruch, wenn die deutfche Mitarbeit 
es nicht rettet. Die Zerſtörung des deutſchen Wirtfchaftslebens, die Diku- 
pation deutlicher Bezirke hätte alfo diefe franzöfifche Lebensnotwendigkeit 
nicht zu erfüllen vermochte. 

Dazu famen rein politiſch-militäriſche Schwierigkeiten. Weder in Eng⸗ 
land noch in Amerika wünſchte man eine dauernde militäriſche Okkupa— 
tion. Man wollte nicht zur Intervention in Deutſchland gezwungen ſein. 

Denn man weiß, daß es ſehr leicht iſt, in ein wehrloſes Land einzumar— 
ſchieren, und daß es ſehr ſchwer iſt, mit Anſtand und Ehre ſich aus 
einem ſolchen zurückzuziehen. Die Angſt vor Intervention in Rußland 
zeigt das deutlich genug. Man war aber auch nicht geneigt, Frankreich 

allein die Okkupation Deutſchlands zu überlaffen, ſelbſt wenn Frankreich 
dazu Kraft und Luft gehabt hätte. Man fürchtete die Oppoſition Demo» 

\ Eratifcher Kreiſe, die auf die verbängnisvollen Folgen der Friedensbedin- 

; gungen bingewiefen hatten, und die man durch Eintreffen ihrer Befürch— 

tungen geftärke hätte. 

Die Frage, die die Alliierten zu entfcheiden hatten, war alfo die: Sollte 
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man den Frieden in wefenelichen Punkten ändern oder follte man feit- 
bleiben und die Folgen einer militärifchen Intervention auf ſich nehmen, 
deren Dauer fich nicht vorausfeben ließ? Einzelne Kreife baben auch in 
England mit einer folchen gefpielt. In den legten Tagen vor der end» 
gültigen Enefcheidung bat ein Artikel der „Morning Pott einer folchen 
das Wort geredet (‚Morning Poft” vom 20. juni 1919). Den maß» 
gebenden Kreifen Englands und Amerikas graute aber vor einer folchen 
Notwendigkeit (zum Beilpiel „Daily News’ vom 17. Juni 1919). Man 
mußte daber deutfcherfeits Elar und nüchtern zum Ausdrud 
bringen, daß man gemille war, eine folche über fich ergeben zu 
laffen, wenn feine wefentlihen Abänderungen des Friedens- 
verfrages erzielt würden. Man durfte dann narürlich niche bis zum 
legten Augenblick hin- und berfchwanfen und ein verängftigtes Nein fagen, 
aus dem man ganz deutlich die Abſicht beraushören konnte, nach vier: 
zehn Tagen, wenn die Folgen der Blodade und des Einmarfchs fühlbar 
geworden feien, diefes Mein in ein Sa zu verwandeln. Man mußte viel- 
mebr den Alliierten Elar zu verftehen geben, Daß man ohne wichtige Ab— 
Änderungen nicht unterfchreiben werde, weil man weder Unmögliches ver: 
Iprechen Eönne, noch die Auslieferung deutfcher Bevölferungen an fremde 
Nationen zu verantworten vermöge. Man brauchte nicht mit dem Bürger: 
Erieg im Dften zu drohen; man mußte aber betonen, daß Fein deutſcher 
Soldat dazu gebraucht werden fünne, um deurfche Bürger mit Gewalt 
an Polen auszuliefern. Und man mußte den Alliierten ein für allemal 
zu verfteben geben, daß fich Fein verantwortliches deurfches Miniſterium 
finden werde, das den Vertrag unterfchreiben würde. Wenn fie auf feiner 
unveränderten Annahme befteben würden, fo möchten fie befannt geben, 
an welchem Dre und zu welcher Zeit der Sonderzug bereit fteben fole, 
der den Marfchall Zoch und feine Kollegen nach Berlin bringen werde, 
Die deuriche Regierung werde die Negierungsgefchäfte nur fo lange führen, 
bis die Beauftragten der alliierten Regierungen eingetroffen feien. Sobald 
genügend Kräfte vorhanden fein, um die Ordnung im Lande aufrecht 
zu erhalten, werde man die Reichstruppen entlaffen. Es durfte fich dabei 
niche um einen Bluff handeln; man mußte fich Elar fein, daß man dur) 
Diefe völlige Übergabe an eine fremde Regierung ſchwere Laften und große 
Gefahren für die Einheit des Neiches auf fih nebmen würde. Sind 
fie größer, als diejenigen, die die Übernahme von Verpflichtungen mit 
fich bringt, von denen man weif, daß man fie nicht erfüllen kann, die 
aber dem Gegner das Recht zu einer rechtmäßigen Exekution geben? 
Durch den Abfchluß des Friedens ift Deurfchland vor einem Einmarſch 
der Alliierten nur gefchügt, wenn es fein möglichftes tuf, um die uns 
erfüllbaren Friedensbedingungen zu erfüllen. Das gleiche Spiel, das 
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Frankreich mit der Auslieferung der Kriegsgefangenen fpielt, wird es im 


Bedarfsfall auf anderen Gebieren wiederholen: Seine Bewohner werden 


niche frieren wollen und feine Arbeiter nicht feiern wollen, weil Deurfch- 
land den eingegangenen Verpflichtungen nicht genügen kann, 


3 

DE deutſche Politik in Verſailles konnte nur Erfolg haben, wenn 

man die Alliierten von der ehrlichen Entſchloſſenheit der deutſchen 
Regierung überzeugen konnte. Sie brauchten eine Unterſchrift unter den 
Friedensvertrag. Die Unterfchrife der Unabhängigen hätte fie nicht be— 
friedig£, auch wenn diefe zur Bildung eines Minifteriums bereit gemefen 
wären. Die Sranzofen haben zwar feit Eisners Friedensbeftrebungen mit 
den Unabhängigen gefpielt und ihnen immer Freundlichkeiten geſagt. Sie 
benußten fie, um, wenn möglich, ein Schuldgeftändnis zu erpreffen, mit . 
dem man dann feine finanziellen Forderungen begründen konnte. Als 
Bürgen für die Erfüllung diefer Forderungen hätten fie ihmen nicht ge 
nügt. Sie brauchten unter allen Umftänden eine Megierung, Hinter der 
das deurfche Volk fand. Das Bedürfnis bierzu war fo ftarf, daß fie 
noch in den legten Tagen, als bereits die Kabinettefrifis in Weimar aus— 
gebrochen war, fich ernſthaft mit der Frage befchäftigten, ob man Deurfch- 
land, troß des damit verbundenen Zeitverluftes, nicht eine Frift zur Ver— 
anftaltung eines Plebiſzits gewähren folle. 

Diefe Sachlage hat man zu Anfang in Berlin richtig eingefchäßt. 
Man bat die große Sigung der Nationalverfammlung gehalten und dann 
den üblichen Propaganda: Apparat fpielen laffen, der für die republikanıfche 
Regierung in der gleichen Weıfe raflelte und Elapperte, wie er für Die 
oberfte Heeresleitung geraffelt und geklappert bat. 

Man bat fogar eine richtige nationaliftifche Bewegung in Fluß kommen 
laffen, vor der man nachher felbft erfchrocen ift. Man bar die alldeurjchen 
Elemente gerade das tun laffen, was man nicht fun durfte: man bat 
von bewaffnetem Widerftand geredet, der im Dften Erfolg verfprechen 
follee. Die Alliierten waren über die Stärke der deurfchen Truppen in 
Polen durchaus unterrichtet. Sie wußten, daß dort ein vorübergebender 
örtlicher Erfolg möglich war. Sie konnten aber einen folchen jeden Tag 
im Welten kampflos ausgleichen. Es war daher eine verbrecheriſch naive 
Politik, im Often die Entfcheidung des Schwertes anzurufen und im 
Welten auf einen fampflofen Einmarfch zu rechnen. Man ftellte damit 
nur immer wieder die Echrbeit der deutfchen Friedensliebe in Frage. Man 
täufchte eine Mache vor, die nicht vorhanden war, und leiſtete fo den 


\esleifchen Anſprüchen Vorſchub. 


Es hat wohl eine Zeit gegeben, wo man unter dem Eindruck der erſten 
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bolfchewiftifchen Erfolge in Ungarn die Alliierten durch einen Zuſammen— 
ſchluß von Bolſchewismus und Nationalismus ſchrecken fonnte: das 
Affenebeater der Münchner Räterepublik aber und die Weichheit der den 
Alliierten febr gut befannten deutlichen Unabhängigen, die über einen buß- 
fertigen, fränenreichen Pazifismus nicht berausfamen, batten den Alliierten 
gezeigt, daß Deutſchland nicht Ungarn war, ſchon bevor die Rumänen 
der ungarifchen Näterepublif den erften tödlichen Stoß verfeßt hatten. 

Alles Reden von neuen Kriegsbandlungen war daber nußlofes Säbel- 
geraffel, das von den Alliierten zur Ausmalung der deurfchen Gefahr 
erfolgreich benußt werden Efonnte, auch wenn fie e8 nur als Bluff be- 
frachteten. Selbſt die Möglichkeit einer milirärifchen Erhebung gegen die 
Megierung, die den Schmachfrieden unterfchreiben würde, die in den 
legten Tagen vor der Unterzeichnung bekannt gegeben wurde, wurde von 
den Alliierten ſehr gering bemertee: wie fich gezeigt bat, mit Recht! 


4 

er Ausſchluß miündlicher Verhandlungen hat die Bedeutung der 

deutſchen Delegation in Verfailles wefentlih gemindert. Die Kunft 
der perfönlichen Verhandlung, zu der ein Teil der Mitglieder ausgewählt 
worden war, fam nicht zur Anwendung. In gemilfem Sinn war Die 
Delegation zu einer Art Briefträger geworden. Man bat daber oft ge- 
fragt, ob es nicht zweckmäßig geweſen wäre, nach Haufe zu geben und 
alle Verhandlungen von dort aus zu führen. Gewiß hätte manches für 
diefe Methode gefprochen, die e8 dem Meichsminifter des Auswärtigen 
ermöglicht hätte, im Kabinett feine auswärtige Politik zu vertreten und 
eindeutig zur Durchführung zu bringen. Man bätte aber dadurch die 
Fühlung mit den Stimmungen im gegnerifchen Lager verloren, die trotz 
aller Pallıfaden vorbanden war. 

Sn der Zeit vom 29. Mai bis zum 16. Juni hat im Lager der 
Alliierten ein hartnäckiger Kampf um die Frage getobt, ob die Friedens- 
bedingungen wefentlich geändert werden follten oder nicht. Nichte nur 
die englifchen Liberalen und Arbeiter wollten aus prinzipiellen Gründen 
eine Änderung des Friedensvertrages herbeiführen. Zwei der englifchen 
Bevollmächtigten, General Smuts und Lord Mobert Cecil, waren, wie 
fie feitdem offen erklärt haben, mit dem Inhalt der Friedensbedingungen 
nicht einverftanden. Lloyd George, der eine feine Witterung für politiſche 
Unterfirömungen bat, bat fich zeitweilig mit großer Energie für die Ver: 
beiferung der Friedensbedingungen eingefeßt. Dabei haben ihn gemiß 
Rückſichten auf die innere Politik Englands bewogen. Wenn er einen 
Frieden zuftande brachte, der den Grundſätzen der englıfchen Demokratie 
entſprach, konnte er nicht nur zu den Grundſätzen feiner Vergangenheit 
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zurückkehren, fondern eine neue, geeinfe rabifal-demofrarifche Partei führen. 
Seine Wahlverfprechungen bezüglich der Krieggentfchädigung haben ihn 
dabei ficher gehindert. Perfönlichkeiten feines Schlages verftehen aber die 
Kunft, zu vergeffen. 

Er ftieß auf den lebhaften Widerftand Glemenceaus, der weder mili- 
tärifche noch wirifchaftlihe Zugeltändniffe machen wollte und aus diefem 
runde insbefondere die Einhaltung der den Polen gemachten Zufagen 
erfirebre. Er wurde in England durch Blätter wie die „Morning Poft“ 
unferftüßt, die fih zum Sprachrohr aller polnifchen Pläne machte. 

Präfidene Wilfon verhielt fich gegemüber jeder Anderung ablehnend. 
Er hatte in der Suarfrage und in der Polenfrage Zugeftändniffe machen 
müffen, die ſich mit feinen Grundſätzen ſchwer vereinigen ließen. Cr war 
einen Kompromiß eingegangen, um fein böchftes Ziel, den Völkerbund, 
zu retten. Jetzt wollte er die einmal getroffene Entfcheidung nicht mehr 
umftoßen. Er wollte möglichſt ſchnell nah Haufe, um ſich mit feinen 
republifanifchen Gegnern auseinanderzufegen. Er ift ficher nicht dadurch 
zu größerer Nachgiebigfeit veranlaßt worden, daB man ihm von Deutich- 
land aus, insbefondere auch von Herrn Erzberger, vor dem amerifanifchen 
Publikum vorhielt, er fei feinen Prinzipien untreu geworden. Es ift nun 
einmal die Eigenheit politifcher Machthaber, daß fie ſich von feindlichen 
Ausländern nicht gerne ihren Landsleuten gegenüber angreifen laſſen. 
Es war wohl kaum überrafchend, daß der „Daily Chronicle“ unter der 


Uberſchrift „Eine kalte Dufche für die Deutſchen“ die Nachricht brachte, 


Wilſon habe ausdrücklich erklärt, der Entwurf ftimme mit feinen Grund» 
fägen überein, fonft bärte er ihn nicht unterzeichnet, Diefe Nachricht ift 
fpäier von anderer Seite dementiert worden. 

Immerhin bat Prafidene Wilfon feine Stellungnahme mit der Zeit 
infofern geändert, als er zu verfteben gab, Amerika fei an der Sache 
unintereffiert. Es fei völlig einverftanden, wenn England und Frankreich 
fih auf Abänderungen einigen fünnten. Er hat dann von neuem Die 
Rarfchläge feiner Fachmänner vertreten, die insbefondere das Zugeſtänd— 
nis einer feftbegrenzren Entſchädigungs ſumme von erträglicher Höhe machen 
wollten. Der Kampf, der ſich im wefentlichen zwifchen den Engländern 
und den Franzoſen abipieltee — bier und da hörte man einmal etmas 
von den Stalienern und zum Schluß fogar einmal etwas von Japan —, 
iſt erft am 16. uni völlig abgefchlofien worden. Die Antwort der 
Alliierten Eonnte an diefem Tage erft um fechs Uhr abends überreicht 
werden, obwohl fie für die Mittagsftunden verfprochen morden war. 
Man barte fih noch um ein Uhr eneichloffen, gewiffe Beftimmungen 
über die Verwaltung der befeßten Gebiete zu flreichen. Um drei Uhr 
hatte man diefen Befchluß wieder umgemworfen. Mir Rüdfihe auf die 
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Schwierigkeiten der Drudlegung mußten die Anderungen, die ſich auf 
die Einfeßung einer Zivilverwaltung an Stelle einer Militärverwaltung in 
den befeßten Gebieten bezieht, als gelondertes Inſtrument überreicht werden, 
ein Zugeltändnis, das auf Drängen Englands erfolge fein foll (‚Daily 
News‘ vom 18. Juni 1919). 


J 
(5° bat zeitweilig fo ausgefeben, als ob uns fehr große Zugeftändniffe 


gemacht werden follten. Tog um Tag wurde der Termin für die - 


Überreichung der Antwort der Alliierten auf die deutſchen Gegenvorfchläge 
verfchoben, da immer wieder erneute Verbandlungen notwendig geworden 
waren. Urſprünglich bat man etwa den 10. Juni für die Unterzeich: 
nung in Ausfiche genommen; fehließlich wurde man am 16. Juni gerade 
noch mit der Antwort fertig. 

Der Kampf drebte fich in erfter Linie um eine befjere Negelung der 
Dffrage. Die Abtrennung Danzige vom Reich und die Zerreißung 
Weitpreußens durch den Korridor ohne Befragen der eingefellenen Be— 
völferung erfchienen weiten Kreifen der Alliierten als Maßnahmen, die 
weder dem Selbftbeftimmungsreche der Völker entfprachen, noch die Grund: 
lagen einer vernünftigen Politit zu fein fchienen. Das gleiche galt in 
verftärfeem Maße für Oberfchlefin. Man war felbftverftändlich bereit, 
den Polen alle polnifchen Gebiete zu überlaffen; man wollte aber, in$- 
befondere in England, feine neue Ordnung Europas, die England ver- 
pflichten würde, „für die künftigen Puffeiftaaten zu kämpfen, die Polizei 
der Donau auszuüben und jederzeit bereit zu. fein, die Garden auszu— 
fenden, wenn die Polen zuviel Szuden morden oder wenn fie die Peote— 
ftanten zu fchlecht behandeln.” Gegenüber der franzöjifchen Politik, die 
Polen aus rein militäriihen Rüdjichten groß, mächtig und reidy machen 
wollte, war man in England zu weitgehenden Zugeſtändniſſen bereif. 
Abgeſehen von einigen Örenzregulierungen ift fchlieklich nur die Vornahme 
einer Volksabſtimmung in Oberfchlefien übrig geblieben. 


An zweite Stelle trat die Forderung, die Deutichland aufzuerlegende 


Verpflichtung auf eine fetbegrenzte Summe zu befchränfen, deren Höhe 
der deutfchen Leiſtungsfähigkeit entſprach. Für diefes Zugeftändnis traten 
in erfier Linie die amerikaniſchen Finanzfachmänner ein. Obwohl bier 
Lloyd George durch feine Wahlreden gebunden war, famen auch in diefer 


Frage Stimmen der Vernunft aus dem englifchen Lager. Aus englifch- 


Eonfervarıven Kreifen ftamme der Vorſchlag, man müſſe Deutſchland 
feine Schiffe belalfen, da es nur durch Handel feine Schulden abtragen 
könne und ohne Schiffe nihe Handel zu freiben vermöge. Man hat 
fogar gelegentlich von der Rückgabe einer deurfchen Kolonie gefprochen. 
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i Bor allem aber berrfchte in der britifchen Delegation die Meinung 
vor, Deutfihland müffe fofore in den Völkerbund aufgenommen werden. 
An einem beitimmten Tag war die englifhe Delegation feit entichloffen, 
dieſes Zugeftändnis durchzufegen — das das ganze tückiſche Syitem ber 
‚wirtfchaftlichen Unterfcheidung über den Haufen geworfen hätte. Die 
Franzoſen kämpften mit aller Macht dagegen. Aber noch am 8. Juni, 
als der Höhepunkte der Nachgiebigkeit bereits überfchrieten fchien, be— 
fürchteten die „Times“ diefes Zugeftändnis. 

Schließlich ift es bei der Haltung der franzöfifchen Regierung, die ein 
Teil der englifchen Preffe bitter angriff, in diefem, wie in anderen Punften, 
nicht ſowohl zu klar umriffenen Zugeftändniffen, fondern nur zu einer 
mehr oder minder vagen Zufiherung gefommen. 
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an kann das Anfchwellen und Abflauen der auf Gewährung von 

Zugeftändniffen abzielenden Strömungen Tag um Tag in der eng- 
fifchen Preife verfolgen. Sie behandelte am 29. Mai die deutſchen Gegen— 
porfchläge, die fie der Berliner Veröffentlihung vom 23. Mai entnommen 
hatte, mit verächtlicher Geringſchötzung; aber fhon am 31. Mai zeige 
fich eine gewiffe Unruhe. Die „Times“ wiefen auf Beftrebungen bin, Die 
in England auf eine Abänderung hinarbeiteten. Am 3. Juni fhien die 
Neigung, berechtigte Zugeftändniffe zu machen, gewachfen. Der Lloyd 
George naheftebende „Chronicle'” meinte, die Drdnung der Fragen im Often 
könne fehr wohl in einer Weiſe abgeändert werden, die den Grundfäßen 
der Alliierten mebr entfpreche, als der urfprüngliche Entwurf. Die „Times“ 
gaben ihrer beginnenden Nervoſität Ausdrud: „Wenn bis zum 15. Juni 
der Friede nicht unterzeichnet fei, werden noch mehrere Monate darüber 
hingehen, Deurfchland hat den Krieg nicht verloren, bis diefe legte Of- 
fenfive zurücgefchlagen ift, und es fann den Krieg noch gewinnen, wenn 
fein letzter Verſuch, die Feinde zu rennen, glückt.“ Am 6. Juni gejland 
die konſervative engliiche Preffe zu, daß ernfthafte Verhandlungen zur 
Abänderung der Friedensbedingungen unter den Allierten im ange 
feien, Der Abſchluß werde fich daher verzögern. Man müſſe das Pu⸗ 
blikum beruhigen. Die Unioniſten interpellierten im Unterhaus, weil Ge⸗ 
fahr zu beſtehen ſcheine, daß Lloyd George zum Einlenken bereit fei. 
„Es ift Grund zu glauben vorhanden‘, fehrieben Die „Times“, „Daß 
Lloyd George in letzter Zeit gemeige ift, den Deutſchen gegenüber eine 
weit weniger beftimmte Haltung einzunehmen, als Präfident Wilſon und 
Monfieur Clemenceau. Wir erwarten, und unfer Volk erwartet es, daß 
der englifche Minifterpräfidene bei der Behandlung des Feindes min- 
deftens fo feft bleibt, wie die beiden bauptfächlichen Bundesgenojfen, die 
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mie ibm auf der Friedenskonferenz vertreten find,’ Die liberale Preffe 
atmete auf; die Arbeiterpartei erließ ein Manifeft gegen die Friedend- 
bedingungen. | 

Am 7. Juni mußte Wilfon mobil gemacht werden. Gegenüber Herrn 
Erzbergers Verſuch, die öffentliche Meinung Amerikas gegen ihn auf 
zuputfchen, weil er Die 14 Punkte preisgegeben babe, follte ex eıflärt haben, 
er babe an feinem Programm feftgehalten. Die liberalen Blätter fprachen 
aber davon, daß er fowohl wie Lloyd George bereit feien, in mündliche 
Verhandlungen einzutreten. Sie eiferten gegen den Odſkurantismus des 
Herrn Clemenceau. Natürlich proteftierten Die „Zimes” und die „Mots 
ning Pont’ Leidenfchaftlich dagegen, daß man Zugeftändniffe in grund⸗ 
fäglichen Fragen mache. Im Unterhaus griff Die unabhängige liberale 
Partei die Sache auf; im amerifanifchen Senat erwachte die Oppofition, 
Am 7. Juni fagte ein fo nüchternes Platt wie der Londoner „Statift”: 
„Deutfchland ift nicht mehr imjtande zu fämpfen, aber wir haben folche 
Angft vor ihm, daß wir uns fürchten, ihm unfere Forderungen aufzus 
zwingen; und augenfcheinlih, wenn es nur den Mut bat, darauf 
zu befteben, fo werden wir ablaffen und ablaffen, bis es prak— 
eifch alles erhält, worauf es befteht. Das ift ein fehr ermutigendes 
Syſtem — für Deutfhland!” Die Krife der Alliierten war auf dem 
Höhepunkt. Der Parifer Korrefpondent des „Day Telegraph“ meinte, 
die Enefcheidung liege bei England; die Situation fei fehr fchwierig, 
ein Zalleyrand und ein Metternich hätte ſich bis jeßt nicht gefunden: 
„Niemand bat bier freie Hand oder auch nur eine annähernd freie Hand.“ 
Aber die „Times“ Eonnten bereits berichten, daß Lloyd George ſich unter 
dem Einfluß von Wilfon und Clemenceau von feiner Nachgiebigkeit er— 
bofe. Ste batten zwar noch große Beforgniffe, insbefondere fei „die 
ſichtbare Neigung der britifchen Delegation, Deutſchland in den Volker: 
bund aufzunehmen, obne ernfthafte Bürgſchaft feiner Neue und feines 
guten Glaubens zu verlangen, ſicher nicht ein Punkt, der uns beruhigen 
kann.“ 

Aber die eigentliche Entſcheidung war bereits gefallen. Man rechnete 
darauf, in ein paar Tagen abzufchließen. „Es iſt billig, ſchon heute zu 
ſagen“, fehrieb der „Times“-Korteſpondent in Paris, „daß jedes Zuger 
ftändnis, das Deutfchland gemacht werden wird, nicht in den Tert bineins 
gefchrieben wird, fondern die Form von Zuficherungen an Deutichland 
haben wird; man nimmt an, daß in der Zwifchenzeit, zwiſchen der Übers 
gabe der Antwort an Graf Brockdorff-Rantzau und dem Zeitpunkt, det 
für ein endgültiges Ja oder Nein beſtimmt ift, eg den Deurfchen ger 
ſtattet fein wird, jede weitere Bemerkung zu machen, die fie zu machen 
wünfchen. Aber nach Ablauf der Friſt müffen fie entweder unterzeichnen 
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oder die Unterzeichnung ablehnen und die KRonfequenzen fragen.” Man 
war alio Damals noch geneigt, in Form eines Ultimatums zu anfworten, 
das die Tür zu weiteren Verhandlungen noch offen ließ. 

Bon da ab begann die Stimmung härter zu werden. Man gab jet 
offen zu, daß fi die Situation für die Deutichen verbeſſert babe: „Als 
Graf Broddorff-Rangau nah Verſailles gekommen ſei“, fchrieb der 
Korrefpondent der „Times“, „Sei die Lage alles eher als glänzend ge- 
wefen; er babe feine Vorfchläge weniger aus anderen Gründen ausgeatz 
beitet, als um fein Gewiſſen zu falvieren. Dann verfaßte er ein langes 
Schriftſtück und überreichte es den Alliierten am 29. Mai, in dem er 
diefe Gegenvorfchläge zufammenfaßte und vervollfländigte. Und dann 
begann zur größten Überrafchung der Deutſchen und gegen alle ibre Hoff— 
nungen der deutfche Himmel fich aufzuklären.‘ Das war bereits eine retro— 
ſpektive, biftorifche Betrachtung. In mefentlihen Punkten ſchien die 
Sache entfihieden und zwar gegen weitere Zugeltändniffe. 


? 

We iſt es nun gekommen, daß die Nachgiebigkeit der Alliierten plötz— 

lich aufhörte? Im gegneriſchen Lager ſind keine neuen Kräfte wirk— 
ſam geworden. Gewiß war die öffentliche Meinung über die Verzögerung 
der Unterzeichnung ungeduldig; das verſtärkte aber die Stellung der 
Freunde der Abänderung und nicht die der Gegner. Denn wenn Deutſch— 
land die unveränderten Vorfchläge ablehnte, wurde der endgültige 
Friede auf weit längere Zeit hinausgefchoben, als durch die eingebendften 
Abänderungsverhandlungen. 

Der Umſchwung erfolgte, fowie die Alliierten zur Überzeugung gelangt 
waren, Deutfchland werde auf jeden Fall unterzeichnen. 

Diefer Glaube berubte einmal auf der Haltung ber Unabhängigen. 
Man wußte, daß die Regierung Angft vor ihnen batte und wahrſchein— 
lich nachgeben werde, um Generalftreit und Unruhen zu vermeiden, und 
man wußte, daß die Unabhängigen teils aus naiven Glauben an die 
bevorftehende Weltrevolution, teils aus Haß gegen die Regierung Ebert— 
Scheidemann alles tun würden, um eine Ablehnung des Friedens un 
möglich zu machen. Man fprach aber auch ſchon vor den kritiſchen 
Tagen, ganz beſonders in der Zeit vom 29. Mai bis 16. ‘uni, die Über: 
zeugung aus, eine Anzahl führender Politiker, darunter Herr Erzberger, 
würden den Frieden unterzeichnen. Sn der „Morning Poſt““ vom 
31. Mai erſchien folgender Bericht Des Parifer Korrefpondenten: „In 
journaliftifchen Kreifen bier wird berichtet, Herr Erzberger babe auf die 
Frage, ob es wirklich unmöglich fei, den Vertrag zu unterzeichnen, ges 
anfwortet: Wir find verpflichtet zu behaupten, daß es unmöglich ift, fei 
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es auch nur aus dem Grunde, um beftimmee Abänderungen zu erzielen; 
es ſteht aber aufer Frage, daß wir zeichnen müffen. Diefe Bemer— 
fung mag wabr fein oder nicht, fie bringt aber flar zum Aus: 
druc, wie man bier jeßt die deutfche Haltung empfindet.“ (Abn- 
ficb auch der „Daily Telegraph‘ vom 31. Mai.) Die englifche Preffe war 
voll der giftigen Angriffe auf Herrn Erzberger, dem fie zweideutige 
Politik vorwarf und den fie durch Veröffentlichung fompromittierender 
Schriftſtücke, deren Urbeberfchaft ihm in feiner Weiſe nachgewieſen werden 
konnte, zum Gegenftand ihres Zornes machte. („Times und „Morning 
Poſt“ vom 2. Zuni.) Sie behauptete troßdem, er werde zeichnen. Unter 
dem 7. Suni ließen fi die „Times“ aus Paris berichten: „Die Nach— 
richten, die franzöfifche Agenten erhalten haben, geben dahin, 
daß einige Mitglieder der Regierung geneigt find, den Frieden 
zu zeichnen, und bereit find, eine neue Regierung zu bilden, 
wenn die gegenwärtige deutfche Regierung die Zeichnung ver— 
weigert. An der Spiße diefer neuen Regierung werden voraus: 
ſichtlich Erzberger und Richthofen ſtehen . . .“ „Graf Rantzau 
iſt bereit zu zeichnen, wenn Abänderungen gemacht werden. 
Seine Stellung iſt aber augenſcheinlich bei ſeiner Regierung 
nicht übermäßig feſt.“ 

Der Gegenſatz zwiſchen den Zentralſtellen und der Außenvertretung, 
der für die deutſche Politik der Vergangenheit ſo verhängnisvoll geweſen 
iſt, ſchien alſo auch in dieſer Schickſalsſtunde vorhanden. Die deutſchen 
Gegenvorſchläge, die in Verſailles am 29. Mai nachmittags 2 Uhr über— 
reiche wurden und noch am Abend diefes Tages nicht vollſtändig in den 
Händen der Alliierten waren, find bereits am 28. Mai in der deutfchen 
Preſſe ſtückweiſe veröffentlicht worden. Man nahm auf Seiten der 
Alliierten an, daß die deutſche Friedensdelegation in Verſailles fich nicht 
in Widerfpruch mit den diplomatifchen Gepflogendeiten gefegt habe. Man 
mußte daber aus der vorzeitigen Beröffentlihung ſchließen, daß entweder 
Berlin felbftändige und mit Verſailles nicht übereinftimmende Politik 
gerieben babe, oder daß Berlin den Kopf verloren habe. Welche Verſion 
man auch wählte, man brauchte nicht mit einer völligen Üdereinftiimmung 
zwifchen Verſailles und Berlin zu rechnen. Und da man an der feften 
Haltung der Verfailler Delegation nicht zweifelte, Ing der Schluß nahe, 
daß Berlin unficher geworden fei. 

Man kann volltommen begreifen, daß der Stimmungsumfhmwung, ber 
fi) in Deutſchland feit der Sıgung der Nationalverfammlung am ı2. Mai 
infolge der Agitation der Unabhängigen vollzogen hatte, manchen Polis 
tifern eine Politik der Unnachgiebigkeit ausfichtslos erfcheinen ließ, die 
früher eine folche vertreten hatten. Man kann auch durchaus verfteben, 
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daß vorausfchauende Perjönlichkeiten ichon früher mit einem folchen Um- 
ſchwung rechneten. Diefe Überlegung hätte man für ſich behalten müffen. 
"Es kam aber Eein Berichterftatter nach Werfailles, der nicht von der 
fehlechten Stimmung der Berliner Megierungskreife berichtete. Und die 
Preſſe der Alliierten war Darüber mindeftens fo gut orientiert, wie die 
deutſche Friedensdelegation. 

4 Sn Berlin faßen nicht nur zahlreiche Vertreter der alliierten Preſſe, die 
Haus den verfchiedeniten Kanälen Nachrichten erbielten. Es waren auch 
Agenten der feindlichen Negierungen da, die mit maßgebenden Perfön- 
Nlichkeiten Fühlung hatten und ſehr gut zu beobachten wußten. War es 
Fein Zufall, daß einer der franzöfiichen Vertreter in Berlin gerade in den 
Zagen, in denen der Umſchwung erfolgte, zur Berichterftattung in Paris 
eintraf? Iſt er bingefabren, um feiner Regierung mitzuteilen, das Kabinett 
fei felfenfeft enefchloffen, den Friedensvertrag abzulehnen, die Alliierten 
müßten daher zwiſchen dem bewaffneten Einmarfch und weitgehenden Zu- 
Igeftändniffen wählen? Iſt es nicht viel wahrfcheinlicher, daß fein 
Bericht inhaltlich mit dem Bericht übereinftiimmte, den die 
„Times“ bereits am 7. Juni als Bericht franzöfifcher Agenten 
veröffentlichten, und der, wie die fpätere Entwicklung gezeigt 
Hbat, in den wefentlichen Punkten den Tarfachen entfprah? An 
dieſen Tagen ift die Konzeffionsfreudigkeit, die bei den Alliierten fehr groß 
war, umgefchlagen. Clemenceau vermochte feine Berbündeten zu überzeugen, 
Deurfchland werde den Entwurf auch ohne weitgehende Zugeftändniffe 
Hannehmen. Diefe Überzeugung, und nur diefe Überzeugung war es, Die 
die fo viel verfprechende Bewegung zu weiteren Zugeftändniffen zum Still 
fand brachte. Selbit die liberale englifche Preffe begann ſich in das Un- 
abänderliche zu fügen. Man Eonnte von den englifchen Nadikalen nicht 
gut verlangen, daß fie Die deutſche Sache noch vertraten, nachdem Deutſch— 
land feibft fie aufgegeben hatte. Die Stimmung verfteifte fih, die Zus 
geftändniffe wurden gering. Es war fein Wagnis mehr für die Alliierten, 
Deutfchland die Wahl zwifchen einem nur wenig abgeänderten Vertrag 
und dem bewaffneren Einmarfch zu laſſen. 

Man darf denjenigen, die fih am zı. und 22. Juni zur Unterfchrift 
Henefchloffen, Eeinen Vorwurf aus ihrer Handlungsweife machen. Damals 
bandelte es fich nur noch um die zwangsläufige Liquidation einer Politik, 
die vierzehn Tage vorber entfchieden worden war. Die eigentlihe Ent— 
ſcheidung ift nicht damals, fondern in den Tagen zwifchen dem 7. und 
dem 10. Juni gefallen, als die Alliierten die Überzeugung gewonnen batten, 
fie könnten ibren Sriedensentwurf Deurfchland ohne weſentliche Ande- 
tungen aufzmingen. 

Sie rechneten damit, daß im Falle der Nichtunterzeichnung die Unab- 
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bängigen überall einen Generalftreit organifieren würden, und daß unter 
Umftänden darauf ein reaftionärer Segenfchlag folgen werde. Und field 
erwarteten mit DBeftimmebeit, daß aus Angft vor diefer Bewegung eine 
folhe Sinnesänderung eintreten werde, daß fie Die notwendigen, gewich⸗ 
figen Unterfchriften für den Vertrag befommen würden. . 

Die deurfche Staatskunft bat beim Friedensfchluß, wie im Kriege den 
kürzeren gezogen. Das muß feftgeftelle werden. Niche um die Stellung 
derjenigen zu verftärfen, die heute von einem Schmachfrieden reden, dem 
fie felbft verfchuldee baben. Der Friede von Verſailles konnte nur ein 
fehlechter Friede fein. Man kann nicht viereinhalb Jahre törichte Politik‘ 
machen und dann einen guten Frieden befommen, insbefondere wenn man 
nach der Kataftropbe noch immer verfuche, fich ſelbſt und andere zu belügen, 
Der Friede von Verfailles hätte aber wefentlich beffer fein können, als er 
geworden ift, wenn man mehr moralifhen Mut und größere innere 
Feftigkeit gebabt hätte und das erfte Gebot der politifchen Klugbeit gef 
achtet hätte: In der auswärtigen Politik darf man nicht lauf denken! 
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Theodor Sontane/ Briefe und Tagebuch 


enn der Saß gilt, daß jeder mwefentlichen, jeder fchöpferifchen Lei- 
ftung, auf welchem Gebiet des Lebens es auch fein mag, ein 
Revoltantes innewohnt, ein Widerfpruch und ein Sichauflehnen 
gegen berrfchende Lehren und Begriffe, fo wird, wem das landläufige 
Bild des Dichters, deſſen hundertſter Geburtstag herannaht, gegenwärtig 
und wer gewohnt ift, ihn nur als den guten alten Papa Fontane oder 
den preußifchen Phılifter mit dem Ladeftof im Rücken anzufeben, in 
feinem Werk fein dauernder Verehrung würdiges Vermächtnis erblicen, 
fondern nad) einer neueren Scheidungsmeife feine Hervorbringungen in 
Die Gattung vermeintlicher Unterbaltungsliteratur vermeifen. Es muß freilich, 
um fein Mifverftändnis auffommen zu laffen, bier gleich hinzugefügt 
werden, daß Theodor Fontane allerdings ein „‚biltorifcher Menſch“ ges 
weſen ift, ebrfürchtig vor allem gegenüber den großen Mächten des hifto- 
rifchen Gefchebens. Aber fein Wefen zeigt, daß auch innerhalb der 
Sphäre diefes Lebensgefühls Raum für Freibeit, ja für viel Freibeit ift, 
zumal dann, wenn diefe Einftellung gegenüber der Vergangenheit nicht 
die des politifch oder woirtichaftlich gebundenen, fondern die des geiftigen, 
Dichterifchen Menfchen ift. Dann ift fie nur eine Form edler Humanitäf, 
die auch dem Alten und rerbten, wenn es nicht tot ift, fein Mecht be- 
wahren will, dann ift fie nicht mie Enge, fondern mit Weite des Blicks 
und Hoheit der Gefinnung gepaart. Auf dem Boden und im Rahmen 
einer gefchichtlihen Grundſtimmung ift Fontane ein freier, unbefangener, 
ein revoltanter Geift gewefen. | 
Um zu bemeifen, daß auch er den fchöpferifchen, Neues zeugenden und 
für Neues empfänglichen Naturen zuzurechnen ift, wird man weniger 
feinen begeifterten Anteil an der Freibeitsbemegung der vierziger Sabre, 
die wie des jungen Keller fo auch feine Dichterkraft beſchwingt bat, als 
vielmehr dies anführen können, daß er zuerſt in der naiven und uns 
befümmerten Weife des Genies die wahren, menſchlich-hiſtoriſchen und 
landfchafclichen Reize der engeren Heimat entdedt und uns gezwungen 
bat, diefe bis dahin überfehenen und verachteren Dinge nun mit feinen 
Augen anzufchauen. Gerade zu einer Zeit, da Preußen zufiefft am Boden 
fag, der Glaube an diefen Staat nur von wenigen geteilt und die Mei- 
nung der Beten diefen Dingen gegenüber fühl oder feindfelig war, batte 
er den Mut, für die Höhepunkte unferer Gefchichte einzutreren. Es war 
nur ein Zufall, daß das, was ihn ein Apercu feben gelehrt batte, zu— 
fammentraf mit einer politifchen Senden; der Zeit, von der ihn fonft 
vieles frennte. Denn was neben ſchönen und ergreifenden Dingen in den 
Niederungen der Hiftorie und des Lebens an Häplihem und Engem, 
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an Robem und Gemeinem fich barg, war wenig nach feinem Sinne; 
darüber mochte er nicht, wie das politifche Prinzip verlangte, hinweg: 
feben oder es befchönigen. Im Gegenteil, er hatte zwar Pierät, aber nur 
für das, was der Pierät wert mar, und fein Spott und Haß galt den 
Eleinen und falfchen Werten unferes Lebens, die ohne jede innere Bes 
rechtigung dazu Schonung und Ehrfurcht für fich forderten. Der Größe 
des englifchen Lebens beugre er ſich unbedingt, aber die ärmliche Nüchtern- 
beit der märfifchen Profa, die dürftige Beamten und Soldatenherrlich— 
keit des alten Preußens konnten ihn zu einer Bewunderung binreißen. 
Dann am wenigften, als die großen Erfolge der DBismardfchen Zeit 
all diefen Dingen ein Übergewicht im nationalen Reben gegeben hatten, 
das ihrer wahren Bedeutung nicht entfprach. Vielmehr ift er im Gegen- 
faß zu der ungeheuren Mehrzahl der Gebildeten nie ein Anbeter des nach 
1870 immer üppiger ins Kraut fchießenden Boruffismus’, auch nie ein An— 
bänger ideenlofer, nur dem Nußen folgender Machtpolitif geweſen und feine 
charfe Ablehnung des Bismarckſchen Geiftes ift von bier aus verfiänd- 
ih. Er ift im Alter mehr und mehr in eine Linie mie jenen Weiſen 
gerückt, die wie Zolftoi und Bernard Shaw über aller nationalen Bes 
fchränkeheit erbaben der Stimme der Menfchlichkeit Gehör gegeben haben. 
Ebenfomwenig war er bereit, im Strome der äftberifchen Vorurteile feiner 
Zeit mitzufhwimmen, für den nur bedingten Were von Leuten wie 
Julius Wolff, Wildenbruch und Guftav Freytag, die damals vergöttert 
wurden, bat er immer ein offenes Auge gehabt und auf der anderen 
Seite die äfthetifchsrevoltierende Bedeutung der neueren Literaturbewegung 
um Sbfen und Hauptmann als einer der erften mit treffficherem Inſtinkt 
berausgefühle und verkündigt. Noch am Ausgang feiner Tage und gerade 
da galt dem Jungen, dem Neuen, dem Zukunftsfroben feine Teilnahme 
und nichts war ihm lächerlicher und verbaßter zugleich als ein Altes, das 
ewig leben wollte. Mit unverhoblener Freude bat er das Aufkommen 
der Japaner und — — — vor allem das des vierten Standes begrüßt. 

Der Freiheit des betrachtenden entfprach bei ihm die Freiheit des han— 
delnden Menfchen. Wohl war er, mit flarfem Gefühl für die Forde- 
rungen des Lebens und ihr Mecht ausgerüfter, immer bereit, ihnen nach» 
zugeben und mochte von Prinzipienreiterei nicht viel willen. Er war nach 
eigenem Zeugnis alles andere als ein „Dollbregen“ und das ‚Fechten, 
bis der Säbel bricht“ feiner Natur nun einmal nicht gemäß. Doch 
beweift fein Verhalten in verfchiedenen entfcheidenden Kriſen feines Lebens, 
beim Sturze Manteuffels, beim Ausfcheiden aus der „Kreuzzeitung“ und aus 
dem Staatsdienft, daß er fein Opportunift und Mantelhänger, fein Kleber 
und Streber war, vielmehr ſich allein beftimmen ließ durch die Nückficht 
auf fietliche Verpflichtungen, die er der Welt oder dem eigenen Sch gegen: 
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über hatte. Gegen fein moralifches oder äſthetiſches Gewiſſen auch nur 
einen Schritt zu fun oder eine Zeile zu fchreiben, wäre ihm unmöglich) 
gewefen und vor allem mar er nie bereit, die Freiheit und Selbſtändigkeit 
des dichterifchen Schaffens irgendeinem Götzen diefer Welt aufzuopfern, 
am allerwenigften der zmeifeldaften Ehre, an der großen und, mie er fand, 
total verfahbrenen Mafchinerie, die fih Staat nennt, irgendwo mitzu- 
arbeiten. Er, der fo oft zu Unrecht als Philifter verfchrien ward, war in 
Wabrheit bei allen enefcheidenden Anläffen immer das völlige Gegenbild 
des Ängftlichen, um fein Austommen und feine Ruhe beforgten Bourgeois’, 
den er bitter haßte; in einer immer materieller und äußerlicher werdenden 
Zeit blieb er eine rein aufs Geiftige geftelltee Natur. Und wenn die Zu: 
fiände und Perfönlichkeiten, denen die Arbeit und auch die Liebe feines 
Lebens gegolten bat, längft der Vergeſſenheit anheimgefallen fein werden, 
wird diefer ewige Gehalt feines Wefens forkleuchten und neues Liche fi) 
an ihm entzünden. 

ch gebe im Folgenden eine Nachlefe aus feinen ungedructen Briefen 
und einiges aus den Tagebüchern der fpäteren Jahre, wobei befonders Die 
Eigenart feiner Einftellung gegenüber politifchen und Literarifchen Fragen 
der Zeit zutage freten fol. Dem Sohne des Dichters, Herin Friedrich) 
Fontane in Neuruppin, gebührt für freundliche Bereitſtellung des Nach— 


laffes mein aufrichtiger Dank. f 
Mario Krammer 


An Henriette v. Merdel 
London d. 27. Dezember 56. 92 Guilfort Street. 

Hochverehrte gnädige Frau. 

Die legten Tage im Jahre will ich Zeit haben und zwar Zeit für mic) 
und alle diejenigen, die meinem Herzen nahe ftebn. Wenn der Krieg mit 
den Nachkommen Wmkelrieds darüber* ausbricht, jo mag er ausbrechen; 
ich kann nicht der „Vertretung diesfeitiger (von bier aus eigentlich) jenfeitiger) 
Intereſſen“ jede private Herzensbeziehung zum Opfer bringen. Diefe reizende 
dienftliche Wendung „Vertretung diesfeitiger Intereſſen““ führe mich auf 
Megels** Brief an meine Frau, der mir allerdings eine Weihnachtsfreude 
gervefen ift. Er ift mit ebenfoviel Freundlichkeit wie Feinheit, ich meine 
niche diplomatifche, abgefaßt und genügt mir. Ich weiß einigermaßen, wie 
die Glocken in den betreffenden Quartieren hängen und bemefje danach 
das Maß meiner Anſprüche und Erwartungen. Geld bat man nicht und 


* D,h. Preußens mit der Schweiz wegen Neufchatel. 
** Der Direktor des literarifchen Bureaus im Staatsminifterium, Fontanes Vor— 
gefegter. F. ftand damals als Zournalift im Dienfte der preußtfchen Regierung. 
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rechten Einfluß auch nicht. Die Gentralftelle kann aus eignen Mitteln 
nichts fun, die Mittel reichen dazu nicht aus und handele es fich Darum, 
bei andren Behörden Eingang zu finden, von diefem oder jenem Minifterium 
direkte Zufagen zu erbalten, fo fcheitern folche Verſuche mal auf mal, 
teils weil die Leute wirklich nicht willen, was fie aus einem machen follen, 
teils weil fie auch nicht wollen. Es kann nicht anders fein. Alles was 
zur Preffe gebört, ift wenig geliebt und viel gefürchtet. Die unteroffizierliche 
Mittelmäßigkeit in den Bureaux fühle ſich bedrückt durch die geiftige 
Überlegenbeit der Preßparvenus und lehnt fich gegen fie auf, fo weit es 
gebt; das trifft die legteren unverfchuldet. Sin den meiften Fällen aber 
ift die Schuld bei den Preß-Eindringlingen und allem, was ihnen ahnlich 
fiebe; fie find anmaßend und ängſtlich zugleich, in gewiffen Formalitäten 
unbewandert und deshalb ungefchickte Theoretiker ohne Kenntnis und ohne 
Würdigung des Praktifchen, intriguant und ehrgeizig zum Exceß. Da 
bab’ ich noch lange nicht die fchlechteften geſchildert. Iſt es zu vermundern, 
wenn die alte fteife Bureaukratie ſich nicht recht amalgamieren will, wenn 
fie nur fo viel tut wie fie muß? Dies alles erwogen, muß man feine 
Erwartungen notwendig ’runter fehrauben und zufrieden fein, wenn von 
den Vorgeſetzten eine gewiffe moralifche Werpflichtung anerfanne wird, 
feiner Zeit für den Odyſſeus von Guilfore Street, der übrigens weder 
Circe's noch Calypſo's kennt, eine Stätte in Ithaka zu bereiten. 

Mein Weibnachtsabend war paflabel. Den Tag über hatt’ ich eine lange 
Correipondenz für die Illuſtrierten Monatshefte, ein neues Blatt in Braun— 
fchweig, gefchrieben, machte dann im furchtbarften Werter meine Eleinen 
Finfäufe und Fam endlich) naß und kalt bei meinem Mr. Albers an. 
Zum Glück war noch niemand da und fo feße ich mich denn an den 
Kamin und trodnete mich, wie man ein naffes Handtuch trocknet; meine 
dien Stiefel dampften dermaßen, daß ich bald in einer Wolke von Waſſer— 
dampf faß. Nach einer halben Stunde fam man, dann wurde aufgebaut 
und die Liebenswürdigfeit des Wirts erzeugte eine paflable Heiterkeit. 

Die Familie Alberts war von 6—7 auf der Gefandtfchaft, zur Befcherung, 
geweſen. Ich barte auch eine Einladung erwartet, richtiger gefürchtet, denn 
ich batre Feine halbe Stunde Zeit übrig. Die Einladung unterblieb. So 
berzlich frob ich nun auf der einen Seite darüber war, fo muß ich doch 
andrerfeits zugeftehn, daß es ein bißchen eigenrümlich ift. Excellenz fonnte 
nicht willen, daß mir herzlich daran liegen mußte, nicht eingeladen zu werden... 

Wenn ich fagen follte, daß mich irgend etwas diefer Art verdröffe, fo 
müßte ich lügen; ich bleibe fo rubig dabei, daß mich’s felber mitunter 
Wunder nimmt. Sch glaube, e8 kommt daher, daß ich, wenn ich mir 
feiber folh Zeugniß ausftellen darf, die Fähigkeit babe, eine Situation 
zu begreifen, und mit einer Are von dramatıfhem Talent mich in Die 
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Seele andrer hinein denken fann. Mein Lieblingsfag, der jetzt durch alle 
meine Briefe bindurchklinge, ift der: es kann nicht anders fein. Freilich 
es Fönnte doch anders fein, aber das wäre die Ausnahme und die darf 
man nicht erwarten, 

Man weiß nicht, wie man fich zu mir ftellen foll. Ich zweifle, daß 
der Gefandte meine Gedichte geleſen hat; wenn er fie gelefen bat, fo zmeifle 
ih, daß er fie verſteht, das beißt, daß er ihre Schwächen erkenne und 
ihre Vorzüge würdigt, und drittens, wenn er fie verftebt, fo weiß er doch 
nicht, welchen Ton er mir gegenüber anfchlagen foll. Die, wenn ich mich 
fo ausdrücken darf, refervierte Wertraulichkeit, die Vertrauen erweckend 
enfgegenfomme und doch umüberfchreitbare Grenzen zieht, ift eine ſchwere 
Kunft und wenige verftehn fie zu üben, In meinem Falle kommt noch 
manches hinzu. Here Alberts weiß, daß ich Apotheker gewefen bin und 
durch ihn der Gefandte auch. Anſtatt zu fagen: „Tauſendwetter der 
Menſch muß notwendig Talent haben, weil er Apotheker war, 14 lange 
Sabre, und dies und das aus ſich gemacht hat“, ftatt deffen beige es: 
„er kann unmöglich was Reelles leiften, denn er ift ja eigentlich nur ein 
Aporbeker. Die Menfchen zu befebren ift meift unmöglich, denn es ge- 
bören allerhand Gaben des Geiftes und Charakters dazu, fich befehren zu 
laffen; im günftigften Fall aber bedarf es vieler Sjahre dazu. Ich glaube, 
ich febe ziemlich Elar in diefen Sachen und mache mir weder Sllufionen 
noch verbietere ich mich gegen Zuftände und Perfonen. Die Hauptfache 
iſt, die Menfchen find egoiſtiſch und geben fich feine Mühe, auf das Weſen 
und die Anfprüche eines Andern einzugehn. Dies kann den Anfchein von 
Indifferenz gegen geiftige Dinge, von mangelhafter Befähigung oder von 
überfirnißtem Vandalismus gewinnen, aber mit — Unrecht. Es fann jemand 
von der Argo* Feine Notiz nehmen oder er kann die unzureichendften Ur— 
teile darüber fällen und doc) ein fehr befädigter, Elar blikender Mann fein. 
Der ganze Kreis, in dem wir fteden, verwechfelt mehr oder minder die 
Fähigkeit, gute Verſe zu machen, mit Fähigkeit überhaupt. ch babe bei 
Kugler's vornehme und ausgezeichnete Leute wie balbe Efel behandeln 
febn, bloß weil fie das Kunſtblatt niche hielten, Deborah ein gutes Stüd 
nannten und die „Hermen’ von Heyſe noch nicht gelefen harten. Etwas 
devon ſteckt in uns allen. Die geiftreichen und Bücher-machenden Leute 
überfchägen wir und ung einfpinnend in beftimmte Kreife, gelegentlich wie 
der Strauß den Kopf in den Sand ſteckend, meıfen wir nicht zur Öenüge, 
welche Kräfte noch um ung ber wirkfam find, Kräfte, die, wenn fie wollten, 
auch Bücher machen fönnten, aber fie — wollen nicht. 

Unter taufend Empfehlungen an Sie und den Gemahl br ergebenfter 

Ih. Fontane. 
* Ein von Kugler herausgegebenes belletriftifches Jahrbuch. 
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An Wilbelm v. Merdel 
London d. 20. September 58. 52 St. Auguftine Road. Camden Ton. 
Lieber Immermann, | 

Es war, wie immer, febr freundlich und liebenswürdig von Ihnen, 
meinen letzten, ſcheinbaren Verſtimmungsbrief fo raſch, fo heiter, fo aufs 
munternd zu beantworten. Meinen ſchönſten Dank dafür. Es kann von 
meinem Dank nichts nehmen, daß ich mich in Wahrbeit in gar keiner 
befondren Verſtimmung befand und daß das, was Sie als eine afufe 
Krankheit genommen baben, die durch eine humoriftifche Douche raſch 
befeitigt werden könnte, eigentlich ein chronifches Leiden ift, das unter dem 
Druck diefer Luft ſchwerlich geheilt werden wird. 

Ich mache bier nur das duch, was jeder bier lebende Deutſche 
durchmacht, fehmerzlich empfinder und fehmerzlich beklagt. Verzeihen Sie 
mir die Eleine Finte, die in der hingeworfenen Frage liege: was würden 
Sie 3. DB. machen und wie würden Sie e8 verftehn, mit ihrer fchlefiichen 
Gemütsnatur fih zu diefem London zu ftellen? Sie würden die Welt 
nicht lange auf eine Antwort warten laffen, Sie würden einfach fterben. 
Die märkiſchen Naturen find etwas zäher, müchterner, englifcher. Go 
bleiben fie bier wenigftens am Leben. Uber das ift auch alles. Alles, 
was man bier von deutfchen und Berliner Landsleuten kennen lernt, ift 
krank, febnfüchtig, fatiguiere, verbittert, je nach) Natur: und Charakter-An: 
lage, aber niemand — und wenn er englifche Inſtitutionen in den Himmel 
erböbe — vermächft ſich mit diefem Lande und kann bier frifch, froh und 
thätig fein, wie er es in der Heimat war. Wir gleichen alle dem Samojeden, 
dem man ein föftliches Diner anrichkete und ſchließlich die Frage ftellte: 
ob er etwas vermiße babe? worauf er Eleinlaut antwortete: ‚ja, Thran“. 
Es gebt nun mal nicht ohne diefen Thran. Ich will nicht ganz leugnen, daß 
ich gelegentlih um einen Grad verflimmeer fein mag mie mancher andıe, 
der bier lebt, dazu aber bin ich in gewiſſem Grade berechtigt. Ich liebe 
nämlich das Land, in dem ich geboren wurde, mehr, aufrichtiger, felbfl 
fuchtslofer als die Mehrzahl meiner bier lebenden Landsleute und fühle, 
bei meiner wachfenden Neigung, vaterländifches Leben fünftlerifch zu ges 
ftalten (wohlverftanden, im allerkfeinften Stil), die Trennung vom Vater— 
lande allerdings empfindlicher als mancher andre. Das ift aber niche die 
Hauptfahe. Die Hauptſache bleibt das Armen fremder Luft, das Effen 
fremder Speifen und das Herausgeriffenfein aus einer Gemeinſchaft, mit det 
man durch taufend Wurzelfaferchen verwachfen war. Dies ift das Allgemeing, 
was man mit jedem in diefer britifchen Fremde Lebenden teile und mas 
im Großen und Ganzen auf jeden denfelben Einfluß übe. Arnold Ruge, 
Edgar Bauer, Ferdinand Freiligrach und ein Dugend andre leben bier, 
aber Sie werden von feinem bören, daß er fich zu Diefer oder jener Arbeit 
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zuſammengerafft bat; fie fchreiben, was fie um des lieben Brotes willen 
fchreiben müffen, aber von der freudigen, um nicht zu fagen begeifterten 
Hingabe an eine Idee oder einen Stoff zu fünftlerifcher Behandlung, ift 
niche länger mehr die Nede; grau, gleichförmig, freudlos werden Die Tage 
abgewickelt: „zum Teufel ift der Spiritus, das Phlegma ift geblieben.” 
So wirft die Fremde, fo wirft England. Dies, um mich gegen den 
etwaigen Vorwurf befondrer Weichlichkeit und befondren Energie-Mangels 
möalichft zu vermehren. 

— Nun an diefer Stelle noch ein paar Worte über meine Stellung zum 
Grafen B.*, zu Metzel etc. Sch foil bier thätig fein in der englifchen 
Preſſe, aber ich erhalte Feine Inſtruktion und daß ich fie nicht erhalte, iſt 
noch wieder das befte, denn in den Moment, wo fie bier einträfe, würde 
fie fchon wieder falfch geworben fein. Immer von der Hand in den Mund. 
Vielleicht ift das die Politik der Neuzeit, die auch Richelieu adoprieren 
würde; nur thun, was der Augenblick gebieterifch fordert, Fein Fechten für 
weite und große Ziele, nur immer für die Eriftenz. Ich würde mich noch 
unmobler darin fühlen, wenn ich irgend ein Gebiet ſähe, wo es beffer 
wäre. In poetifchen Dingen 5. B. ift es fo fraurig, daß, wenn man mid 
fragte, was ich vorzöge: „Preistragödieen zu fchreiben oder Leitartikel‘ ic) 
obne DBefinnen für das legtre flimmen würde Nur zum allerkleinften 
Teil ift dies ein Hieb gegen Paul**; ich finde fein Stüf — und zwar aus 
Mangel an Nerv und Muskel, wiewohl die Anlage, das Verſtandeswerk, 
gut ift — alleıdings völlig verunglückt, aber ich babe niche den Mut irgend- 
wen dafür verantwortlich zu machen, wir alle tragen die Schuld, Die 
Zeit ift fo ledeın, fo öde, fo leer, Krieg, Omar und das Niederbrennen 
alerandrinifcher Bibliotheken — Die eignen unfterblihen Werke mit ein- 
gefchloffen — find fo nötig, daß man ben einzelnen nicht bart be- 
urteilen darf, der ein ſchwindſüchtiges Theaterſtück ſchreibt. Unfre ganze 
Zeit kommt mir vor wie Pauls „Romulus“, einer dev gottvoll-gelungenften 
Lehrer höherer Töchterfchulen, die je gezeichnet worden find. Ich komme 
in meinem nächften Briefe auf das ganze Stück zurüd. Die Welt feufzt 
nach großen Taten, wie ausgedörrtes Land nach Regen. Diefe Taten 
brauchen nicht bloß Taten des Schwertes zu fein, aber es ſcheint mir, 
daß die blutige Pflugfchar erft wieder über die Erde geben muß, eb eine neue 
große Ernte reifen kann. Es war immer fo und unter allen Schafsköpfen 
find die die größten, die da glauben, daß Art von Arc läßt und daß Die 
‚„happy family“, wo Maus und Kage in einem Käfig zufammenfpielen, 
das Bild der Zukunftsmenfchbeit fei. Es wird wieder donnern und bligen 


* Graf Bernftorff, der preußifche Geſandte. 
Heyſe. 
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und zwar ganz gebörig. Wer jege thätig fein will innerhalb Eünftferifchen 
Lebens, der lerne fich befcheiden, der fei liebevoll ehätig im Kleinen und 
Einzelnen, der pflege und forfche mehr, als daß er ftrebe und zu den 
Wolken fliege. Die Zeit giebt einer barmlofen Taube nicht Zeit, ihren 
Slügelfchlag zur Kraft eines Adlers auszubilden. Nur wer ein fir und 
fertiger Adler, wenn auch ein junger ift, der verfuch’ es, vielleicht ift ex 
es, auf den wir warten, denn wer mag fagen, von wannen wir das Heil 
zu erwarten baben? Es ift wahrhaftig manches da, was einen an die 
Zeiten des „Herodes“ (ich meine den wirklichen) erinnern könnte. Da 
wären wir glüclich bei Lepel* angelangt. Aber auch über ihn fehreib’ ich 
erft das nächſte Mal. Er doktort inzwifchen Ghaſelen zufammen und 
glaubt, daß er der Kreuzzeitung eins gewifcht bat, wenn er 7 oder 14 mal 
auf Kaperei (oder ein ähnliches Wort, ich hab’ es vergeffen) gereime bat. 
O, Unfchuld. Sch bin nicht zufrieden hier mit meinem Leben und wünfchte 
faufenderlei anders, das aber fegne ich und flimme mich zum berzlichften 
Dank gegen mein Gefchik, daß ich aus dem heraus bin, was ich mit 
einem Wort das „Theodor Stormfche” nennen möchte, aus dem Wahn, 
daß Hufum oder Heiligenftadt oder meiner Großmutter alter Uhrkaſten 
die Welt fei. Es ſteckt Poefie darin, aber noch vielmehr Selbſtſucht und 
Beſchränktheit. Die Erkenntnis bezahle man teuer, aber zulegt doch nie 
zu teuer, 
Zaufend Grüße an Frau Gemahlin; wie immer Ihr Lafontaine. 


An Dr. Hermann Kletke 

Hochgeedrter Here Doktor. Berlin 13. Novemb. 72. 

Direktor Bonig — meine Elaffifche Bildung erheblich überfhägend und 
obne Ahnung davon, daß ich beim Optativ ſtecken geblieben bin — ſchickt 
mir die einliegende Karte zum „Ajax“. Sch bin froh, wenn ich ihn 
deutſch verftebe. Bitte, treffen Sie unter den Gelehrten der Voffin eine 
Auswahl; — ich wilde Ste mit der ganzen Sache weiter gar nicht 
infommodieren, wenn ich nicht dächte, daß die Voffin, als halbe Nach- 
barin vom grauen Klofter, vielleicht ein Uebriges chun muß. 

Ihr aufrichtig ergebenfter Ih. Fontane. 


An Emilie Zöllner 
Teuerfte Freundin. Berlin 7. Dftober 75. 
Seit Sonntag bedrüct eg mich, Ihnen für die große Mühe, die Sie. 
mit dem Hauben Gedicht baten, nicht gedankt zu haben. Heute war 
nun Die Gelegenheit da, aber das Gorgo-Haupt an der Tür („Sprech— 





* Ein Freund Fontanes, der an einem Drama „Herodes“ arbeitete, 
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flunde von 5 bis 6°) bat auch Sie entfeßt und zurücgefchredt. So 
denn endlich fchriftlich ein ergebenftes „küß die Hand“. 

Sonft gebt alles feinen Weg. Milachen* war beute bei Ss., wo 
jet unter Donnern und Fluchen fromme Worbereitungen für die 
Trauung, als da find Auswahl von Kirchenliedern, Gefangbuchfprüchen ꝛc., 
in Szene gefegt werden. Heinrich, mir graue vor Dir. Alles Schwindel 
und Bourgeois-Egoismus, der 24 Stunden lang auf den Namen Jeſu 
ChHrifti ſchwört. „Ach, ich bin des Treibens müde.‘ 

Morgen „Der Feind im Haufe”! die Anfchauung, daß er fich vor 
allem als Feind des Schaufpielbaufes berausftellen werde, ſcheint zu 
ſchwinden; nicht nur ift der Dichter guter Hoffnung, fondern auch die 
‚Schaufpieler erwarten einen Erfolg. „Einige glauben an Gott, andre 
nicht; die Wahrheit wird wie immer in der Mitte liegen’ — fo eröffnete 
‚ein alter Profeſſor fein Colleg; ich fchließe mit diefem Weisheitsſpruch. 
Mit dem Gatten gebt es hoffentlich gut. 

Wie immer Ihr ergebenfter Noel. 

































An Friedrich Stephany 

Hochgeehrter Herr und Freund. Berlin 9. Dez. 83. 

Herzl. Dank für Ihre freundl. u. ſehr intereſſanten Zeilen. Ich könnte, 
die Bitterniſſe meines Herzens ausſchüttend, mit einer ganzen Welt voll 
Grimm u. Anklage dabei ſecundieren, aber ich mag Sie nicht in eine 
‚Correfpondence verwicdeln u. dann — mas bilfe es? Das entfcheidende 
Wort haben Sie ſchon gefprochen: „jeder wird fo gut u. fo fehlecht be- 
bandelt, wie er’s verdiene.” Dem inzelnen gegenüber mag es nicht 
immer ganz zutreffen, aber Geſamtheiten gegenüber gewiß. Sechste 
Großmacht! Sa, fo könnte es fein, mehr noch, es ift fo, troß der Paria- 
f&baft, in der das Ganze wie der Einzelne nach wie vor beharrt; aber wie 
kleinſtaatlich ſchwach find wir doch zugleich in unfrer Großmachtftellung. 
Wir find Karl Moor oder meinetwegen auch der Mahdi. Furcht iſt da, 
aber nicht Reſpekt, u. der legte Steueroffiziant gilt im offiziellen Preußen 
mehr als wir, die wir einfach „catilinarifche” Eriftenzen find. Als ich 
vor jeße grade 33 Fahren zur offiziellen Preſſe gehörte (unter Manteuffel), 
war es mir beftändig fühlbar, daß ſich die Minifterial-Boten für ganz 
andre Kerle hielten als uns, die wir doch ein „Lterarifches Bureau‘ 
bildeten. Als ‚‚Eleine Beamte” Zeitungen holen, war ein anfländigerer 
Dienft als unfre Zeitungen lefen oder machen. Und viel beffer wird es 
feitdem auch nicht geworden fein. „Es ift eine Thränenwelt“ ſagt ein 
Schuſter in Zul. Wolff's neuftem Roman. SDESBIN 


* Fontanes Frau. 
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An Georg Friedländer 

Krummhübel 26. Juni 85. 
Gegen 9°/; war ich zu Haufe; die langweiligfte Partie war das Dorf, 
wo id somal Guten Abend fagen‘ mußte, was felbft für meine Höf— 
lichkeit zu viel ift. Ich las dann noch Zeitung u. Nord u. Süd. Wilden: 
bruch bat wieder einen furchebaren Vers gefündigt, der belle Blödſinn, u, 
diefer Mann bebauptet, der wiedererftandene Heinrich von Kleift zu fein. 
Wenn Kleift niefte, fiel im Verhältniß zu W. ein himmliſcher Negen auf 
die Erde. Das tollite ift, daß das Publitum ihm gläubig folge. Und 

dann wundert man fich, daß die Sudanefen dem Mabdi nachlaufen. 

Ihr Th. F. 

An Georg Friedländer 

Hochgeehrter Herr. Krummhübel 5. Juli. 85. 
Es iſt die höchſte Zeit, daß ich mich für den ſchönen Abend bei Ihnen 
bedanke, den ich Ihrer Vermittlung verdanke. Nachträglich darf ich ja 
geſtehn, daß ich einen kleinen horror vor dieſem Eingeführtwerden hatte. 
„Noch ein Prinz mehr auf Deinem Lebenswege.“ So meine Betrach— 
tung. Aber es verlief alles anders, u. ſo geſellſchaftsmüde ich nicht nur 
redensartlich, ſondern in Wirklichkeit bin, ſo froh u. glücklich bin ich, 
dieſen überaus reizenden Prinzen Abend erlebt zu haben. Frage ich mich, 
was es denn nun eigentlich war, was dem Beiſammenſein einen ſolchen 
aparten Charme lieh, ſo iſt es, wenn mich nicht alles täuſcht, die ſeltne 
Ratürlichkeit, Liebenswürdigkeit u. Herzensgüte, die das prinzliche Paar 
auszeichnet, ibn vielleicht noch mehr als fie. C’est le ton, qui fait la 
musique. Wenn der Eindrud, den ich gemacht babe, nur balb der ift, 
den ich empfing, fo will ich zufrieden fein. Alles in dem Haufe wirkt 
bebaglich, der Aufbau, die Herrichtung, alles deckt fi mit dem Wefen 
feiner Bewohner. Daß ich in der Julius Wolff-Frage fo fehr oppofi- 
tionell war, wird man mir verziehn haben; ich Eenn ihn zu gut u. bin 
meiner Sache zu ficher. Sch kann mid) nicht irren. Wie ſchon hundert— 
fältig (denn bei der Popularität des Mannes wird ja beftändig von ihm 
gefprochen) fam mir, auch am Mittwoch) vwieber, auf der Heimfahrt die 
Trage: „bift Du nicht zu weit gegangen? kannfl Du verantworten, was 
Du gefagt haſt?“ Aber, Gott fei Dank, meine beftimmte Antwort lautet: 
„ja“. Ws. beide Romane (dide Bücher) habe ih von Anfang bis Ende 
gelefen, feine Zeuilleton’s u. Tiſchreden kenn ih, feinem Auftreten in 
Eünftlerifehen u. literarifchen Kreifen bin ich gefolgt, ich darf fagen: ich 
fenn ibn u. weiß, daß er unfagbar unbedeutend iſt. Ein unfagbar uns 
bedeutender Menfch kann aber keine 2 bändige große Dichtung fchreiben 

u. noch dazu einen „Tannhäuſer“. Unmöglich. Ahr Th. F. 
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An Georg Friedländer 

Hochgeebrter Herr. Berlin, 3. April 87. 

Es lag ohnehin in meiner Abficht, heute an Sie zu fehreiben,; nun 
kam Ihr Brief u. wurde mir ein neuer Sporn. Sie fonnten mir nichts 
Intereſſanteres fchreiben, aber auch nichts Traurigeres. Lebe ich oder 
träume ich, leben wir unter Wilhelm I oder unter Friedrich Wilhelm I, unter 
Moltke oder unter dem alten Deffauer, haben wir eben bei Sedan oder 
blos bei Malplaquet gefiegt, find wir in den Händen von Werbe-Offi- 
zieren oder im Schuße freiheitlicher, uns unfer Recht u. unfre Würde 
garantierender Gefeße? Ja, die Sache liege fo, daß Sie perfönlich unter 
den Werbe-Dffizieren befjer dran gemefen wären! Im Ganzen leben wir 
in einer forfchen u. großen Zeit u. ich danke Gott täglich, daß ich nicht 
blos 1837, wo der Pegelftand am niedrigften war, fondern auch noch 
1887 erlebe babe; wir find aus dem Elend der Armuch u. Polizeiwirth— 
ſchaft heraus, alles guet, aber neben unfrer neuen Größe läuft eine Klein- 
beit, eine Enge u. Unfreiheit ber, die die verachtere Stillſtands- u. Po— 
figeiperiode der zoer u. zoer Jahre nicht gekannt hat. Beſonders Die 
militärifche Welt überfchläge ſich; es ift der verwöhnte Sohn im Haufe, 
der, weil er am beften reiten u. fanzen kann, ſich unter Zuftimmung ber 
Eltern alles erlauben darf. Der Reſt der Welt, wenn er eine eigne 
Meinung baben will, ift nur dazu da, gefcholten und verdächtigt, unter 
allen Umftänden aber angepumpt zu werden. Von dieſer militäriſchen 
Welt gilt in gefteigertem Maße das, was von der ganzen Zeit gilt: im 
Ganzen glänzend, im Einzelnen jämmerlih. Dabei mehren ſich Die 
Zeichen innerlihen Berfalls: Selbſtſucht u. rückſichtsloſeſtes Streberthum 
find an die Stelle feinen Ehrgefühls u. vornehmer Milde getreten u. 
während in den Herzen Rohheit u. deftruktive Ideen Fortſchritte machen, 
zeige ſich nach) außen hin ein todter, bei uns nie dageweſener Byzʒantinis⸗ 
mus. Dabei wird die Jugend immer fachmäßig dummer, dem Hammel, 
der vorſpringt, ſpringen die andren nach u. an die Stelle ſelbſtſtändigen 
Denkens iſt Salamanderreiben u. Nachplapperei getreten. Früher wur— 
den Dinge „Mode“, die nur der eine mitmachte, der andre nicht, jetzt 
hetzt ein Schlagwort oder gar eine „Parole“ die Menſchen mit der 
Macht einer Epidemie, der ſich der Einzelne kaum entziehen kann u. die 
fo lange dauert, bis ein beſtimmter Theil der Gefellfchaft „ausgeſeucht“ 
ift. Aber ſchon ift eine neue Epidemie da u. bemächtigt ſich eines neuen 
Bruchtbeils der Geſellſchaft . . . Im Uebrigen wünſche ich onen 
endliche Beilegung diefer unerquidlichen, trübjeligen Sade. 

Ibr Th. 5. 
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An Matbilde von Rohr 

Berlin, 19. 4. 87. 

Mein gnädiaftes Fräulein! — — 
W. Hertz wird mir zwar ſchon zuvorgekommen ſein und Ihnen ei 
„Secile: Exemplar geſchickt haben, aber auch eines aus des Verfaſſers, 
ibres dankbaren alten Freundes, Hand foll nicht fehlen. Möge die G 
ſchichte leidiich Gnade vor Ihren Augen finden; moralifch ıft fie, denn 
fie predige den Saß: „ſitzt man erft mal drin, gleichviel ob durch eigen 
Schuld oder unglückliche onftellation, fo komme man nicht mehr heraus. 
Es wird nichts vergeffen.” 
Frau und Tochter empfehlen fih Ihnen; in vorzüglicher Ergebenheit 
Th. Fontane. 


An Karl Zöllner 


Krummbübel, Brorbaude, d. 3. Auguft 88. 

Mein lieber Chevalier. 

Friedel erzählt in feinem letzten Briefe von einer Begrüßung mit Onkel 
Zöllner und feitdem find — bier im Gebirge wenigitens — Tage and 
gebrochen, die jede Entfernung vom beimifchen Dfen als ein Wagnis er— 
fcheinen laffen. Wir bier figen fchon 3 mal 24 Stunden feft in der Brorbaude, 
heizen und fprengen mit Ozogen, weil die Luft jenen befannten Kellers 
und Stallbarakter hat, der nur auf freien Bergen und. in £limatifchen 
Kurörtern angerroffen wird. Ohne Bofton, das feitens der Damen von 
4'/; an bis Schlafenszeit gelpielt wird, wäre „Tante Witte“ mit Familien⸗ 
anbang wohl ſchon wieder abgereift. Einziger Troft: es ift überall fo oder 
am Meer oder an Quellen, die man bibbernd 6 Uhr früh trinken muß, 
noch ſchlimmer. Wir leben bier zu und üben uns in der Kunft der 
Umgänglichkeit, was dem einen leichter, dem andern fchmwerer wird. Ich 
babe bier arbeiten wollen, bin aber über ein bischen Korrekturlefen noch 
niche recht binausgefommen. Zum Teil ift das Werter Schuld, zum 
Zeil die Tag- Einteilung; wenn man bis 10°/, Kaffee trinke und nach 
einem Schinkenfrübftüf um 12 fih um ı zu Tiſche feßt, fo bat man 
nicht viel Arbeitszeit. Kämen die Zeitungen früher, fo bätte man gar 
feine (Urbeitszeic) und fo wird das Pech), daß der Krummpübler Briefe 
träger erft nach 5 Uhr Abends bier oben eintrifft, zu einer Art Segen 
für mid. Pietſch hat ſehr hübſch aus Petersburg berichter; für einen 
Schrifeftellee am bübfcheften in dem Punkt, daß er an einer Legion von 
Beifpielen zeigt, wıe Preßleute, im Gegenfaß zu dem in diefer Beziehung 
enrfeglichen „offiziellen Preußen”, in andern Ländern, fpeziell aber in Ruß— 
land, behandelt werden. Sch werde diefen Wechfel der Dinge nicht mehr 
erleben, aber ausbleiben kann er nicht. — In Berichten aus Kiffingen 
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* 
geſchieht auch unſres kleinen großen* ſehr oft Erwähnung und er bat den 
Triumph, fi) ganz als eine Are Fürftlichkeiet behandelt zu fehn. Dennoch 
mifche fih in alle diefe Huldigungen etwas binein, was ihn verdrießen 
muß, das er aber wohl felbft verfchuldee. Er bebandele fich zu feierlich, 
was doch immer mißlih ift. Kaifer Friedrich war doch ein Kaifer und 
vorher ein Kronprinz und Sieger, aber auf diefe Allüren verzichtete er. 
Dis zum 10. find wir bier noch zufammen, dann treten wir einen ges 
ordneten Rückzug an. Mete und ich werden wohl am längften aushalten, 
weil wir am mwenigften uns einbilden, „ohne Komfort”, der meift feiner 
ift, nicht leben zu können. 

Empfiehl mich meiner hochverehrten Freundin, zu deren bevorftehendem 
Geburtstage ich mit meinen Glückwünſchen antreten werde. 

Dis dahin wie immer Dein alter Noel. 


An D. 5. Genſichen 

Zeuerfter Doktor. Berlin, 13. September 88. 

Anbei mit beftem Dank die Wildenbruch’ichen Gedichte zurück, von 
denen ich mir nun felbft ein Eremplar anfchaffen werde. Ich nehme 
nicht Anſtand zu befennen, daß ich ihn unterfchäge babe. Ein Gedicht, 
das ich, außer den von Ihnen notierten, rein zufällig auch noch gelefen 
babe: „Troſt in Hoffnungsloſigkeit““ bat einen ftarfen Eindrud auf mich 
gemacht, faſt mich gerührt. So ſpricht ein Dichter. Ich bezweifle darnach 
nicht, daß ich noch andre finden werde, die meine Meinung zu Gunſten 
W.'s Ändern werden. Was ich bisher von ihm Fannte, war erbärmlich, 
alles patriorifches Blech und nicht einmal blank gepußt. 

Die von Zhnen freundlichft notierten erfcheinen mir ſehr verfchieden- 
wertig. „Werthers Lotte“ ift ſehr hübſch und fo verhaßt mir Diefer 
Öoerbegögenkultus, der bier in dem Wort „Gott“ in die Erfcheinung 
fiet, fo zieh ich Doch meine Bedenken von neulich zurüd. Sung- Edward 
und Kung-Dlaf baben 'was, find aber doch ſehr anfechrbar. Der aus 
dem Bauch oder Schoß auffteigende Mond ift mir zu echt in der 
Volksliedſchaft. Über die andren: Homer, Odyſſeus letzter Teil, Grab 
des Kyros und Herenlied muß ich 2 Tage mir Ihnen fprechen. Griff 
famos und überall Talent und Schönbeiten, aber er ift ein Mann, der 
Kritik nie gekannt hat, ohne die es bekanntlich nicht geht. 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane. 


An Frau Stephany 
Hochgeehrte Frau u. Freundin. Zillerthal i. Rieſengeb., 22. Aug. 92. 
Wir haben verhältnißmäßig lange nichts von Ihnen gehört und nehmen 


* Menzel. 
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es als ein qufes Zeichen. Sind Sie in Borkum oder fill in der Breiten— 
Strafe? Wir boffen das Euftre, denn Berlin bei 30 Grad und mehr 
ift niche ſchön und nicht förderlich für einen Neconvalescenten. Wo find 
Leffings, im Mefeberger Schloß oder ift er menigftens auf ein paar 
Wochen in die Welt hinaus? Ach glaube es faum; das Intereſſe für 
die Zeitung wird ibn in Berlin feftbalten. Und vielleicht ift ſolch „Dienſt“, 
der uns unſer Verhalten vorſchreibt, unſer Beſtes. Entgegengeſetzten 
Falls (mein Fall) brüten wir nur tagaus tagein über unſrem Unglücks— 
Ei. Es hilft zu nichts und nimmt einem den letzten Reſt von Freudig— 
keit. Meine Frau hält bier tapfer bei mir aus, meine Tochter reift heute 
Abend ab, um in Pommern bei befreundeten Perfonen etwas Auffriſchung 
zu fuchen. Mit beften Wünfchen für Ihr und der Yhrigen Wohl, in 
vorzügl. Ergebenheit Ih. Fontane. 


An Friedrich Stepbany 

Hochgeedrter Herr u. Freund. Berlin, 30. Mai 94. 

Das Manufkripe ift eben abgeſchickt und ich Eomme 24 Stunden früher, 
als ich annahm, in die angenehme Lage, Ihren liebenswürdigen Brief 
beantworten zu Eönnen. 

Sch beginne vom Schluß aus. 

Sie wollen Ihren Urlaub fortan in 2 Hälften nehmen — ein Entfchluß, 
zu dem ich, nach an mir felbft gemachten Erfahrungen, nur gratulieren 
kann. Meine fchönften Urfaubszeiten babe ich bei der Kreuz-Zeitung gebabt, 
wo ich ibn wochenweife nahm. Der gute lederne Beutner mit feinen 
Diieraugen und feinem verfaterten und verluckenwaldeten (er war Bürger Mi 
meiftersfohn aus Luckenwalde) Ecce homo-Geficht vechnete mir diefe 
Befcheidenbeit hoch an, es war aber gar Feine Befcheidenheit, ich machte 
ein brillantes Gefchäft dabei und erholte mi 4mal im Lauf eines Some | 
mers, nicht von der Arbeit, aber doch von der Langenweile des Dienftes. 
Denn eigentlich that ich nichts, ich faß nur meine Zeit ab und war bei 
den regelmäßigen Feftlichkeiten immer der am wenigften befijlelte. In 
jenen freien Wochen aber bereifte ich die Mark und meine „Wander 
rungen” find in jener Zeit entftanden. Man erholt fih auch in 8 Tagen 
eben fo gut als in 4 Wochen oder gar in 6. Sechs Wochen an einer 
Stelle find meift langweilig. 

Ich freue mid, daß Sie Ihr Töchterlein mirhaben; im Ganzen ift 
die Frau immer beffer, überhaupt (wenn man’s nicht zu fehleche getroffen 
har) das Befte; fo vorübergehend hat aber doch das Jugendelement feinen | 
Vorzug; man fieht alles heller. 

Was Sie mir über Duidde fehrieben, bat mich ſehr intereſſiert; natürlich 
liegt es fo, wie Sie's auffaffen. Es ift eine wiffenfchaftliche Arbeit, fein | 
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Pasquill; aber die Frage bleibt doch wohl offen: hatte er erft den Kaifer 
oder erft den Galigula? Übrigens entfinne ich mich ähnlicher Vorgänge 
aus den 40 er Jahren her: Mero, Tiberius, Karl Stuart; einer der Mis 
ifter war Strafford, doch weiß ich nicht welcher, denn fie waren alle viel 
zu dünn, um Strafford zu fein. 

Die Voſſin hat mich in den legten 8 Tagen 3 mal in eine große lite- 
rarifche Aufregung gebracht und zwar durch 3 Schriftfteller-,, Eingeſandts“, 
von denen es ſchwer zu fagen ift, welchem der Preis gebührt. Jede groß— 
artig. Erſt Hopfen, dann Pierich, heute Rud. Menger. An Unverſchämt— 
heit und ſchnödſtem Undank ftehe Hopfen natürlich obenan, — er ift auf 
diefem Gebiet hors concours, an Eitelkeit und Lächerlichkeie ift Pierfch 
abnenträger, „der Komik eine Gaſſe“; im peinlih Bedrücklichem ſchießt 
enger den Vogel ab. Wenn ich dergleichen leſe, Eräftige fich mein 
nefchluß: „immer bübfch ſtille fein.” Es bleibe uns nichts übrig, als 
die Würfel zu nehmen wie fie fallen. Unfer aller eben ift, bei gelegenclich 
eingeſtreutem Freundlichen, eine Kette von Kränfungen; jeder fiebe fich in 
einer ihm zunächft unbegreiflichen Weife zurücgefege und vielfach ift 
auch wirklich die Frage berechtigt: „warum fiege der und nicht ih?" Es 
hat immer Mitſtrebende gegeben, die, unberühmt bleibend, eben fo guet 
Jätten Berühmtheiten werden Eönnen. Es gibt feine andre Antwort 
Jarauf, als „es bat nicht follen fein.” Warum babe ich feinen Onkel 
jeerbe, warum babe ich nicht in der Lorferie gewonnen, warum habe ich 
ür meine Gedichte vom alten Zieten etc. etc. so Marf eingenommen, 
während Julius Wolff für viel Gleichgültigeres und Talentloſeres 50000 M, 
!ingenommen bat? Bei dem Einen fallen die Würfel auf o, bei dem 
Undern auf 6; es gibe keine andre Wertung als ſich unterwerfen und 
ach unten zu fehn, ftatt nach oben. Wahrfcheinlich ift „Otto II.” ein 
zutes Stück, viel viel beffer als Wildenbruchs „Karolinger“, die grund— 
chlecht find; aber Menger erreicht mit feiner Verficherung nichts, als ein 
mitleidiges Lächeln. Reſignation ift ſchwer, und doch, übe man fie nicht, 
d wird das Leben noch ſchwerer. Und Hopfen, diefer Sanspareil! Wenn 
ch mir denke, daß ich über diefen ſchrecklichen Mann geichrieben und 
dann diefen Dank geerntet hätte! Mit herzlichen Wünfchen für Ihr 
Boblergehn und dankenden Empfehlungen von meiner Frau, wie immer 
Ihr ergebenfter zb. Fontane. 


An Karl Zöllner 


Teuerfter Chevalier. 18. September 94. Dienstag. 
Ich ſchicke Dir hier 2 Ausſchnitte aus der guten Boffin, die Dich 
liche viel weniger intereffieren werden als die „Pofener in Varzin“ und 


der Japanerſieg bei Ping Yang. 
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Das über die Kunftausftellung Gefagte bat es „in ſich“; es ſagt 
mehr, als es zu ſagen ſcheint; es iſt mehr ein politiſcher als ein Kunſt— 
Aruͤkel. Im Übrigen gibt es einem Gefühl Ausdruck, das ich beſtändig 
babe: wir marſchieren nicht mehr an der Tee Deutſchlands oder viele 
feicht baben wir es ung überhaupt nur eingebilder, { 
Der Japanerſieg bat mich entzückt, troßdem ich fagen kann: „ich kenne I 
ihm nich, ich kenne ihe nich.” Aber ich habe einen Haß gegen alles Alte, 
das fich einbildet, ein Ewiges zu fein. | 
Herzliche Grüße, Wie immer Dein alter Th. F. J 


An Karl Eggers 

Theuerſter Senator. Berlin 7. Juni 95. 

In den letzten Tagen habe ich mich in einem Kapitel mit Kugler, 
Heyſe und Ihrem Bruder Friedrich [Für die Autobiographie. Von 
Zwanzig big Dreißig] beſchäftigt, bei der Gelegenheit auch wieder durch— 
gelefen, was Seidel über den alten Freund fagt (in „Bon Perlin bis 
Berlin). Es ift alles fehr bübf und wohl verdient. Nur finde ih, J 
daß er ibn als Dichter überfchägt, fo geſchickt ausgewählt die Stellen 
find, um den Beweis zu führen. Die ganze Stage bat mich ſehr ernfl- ©, 
haft befchäftige, und das Endrefultat war eine bis zum Angſtlichen ger 
fteigerte Überzeugung, nicht bloß von der Schwierigkeit, fondern auch von 
der außerordentlichen Unficherheit alles menſchlichen Urrbeils, gleichviel 
auf welchem Gebiet. Dieſe Schlußwendung richtet ſich aber, in dieſem 
ſpeziellen Falle, viel mehr gegen mich, als gegen Seidel. Wie immer 
Ihr herzlich ergebenſter Th. Fontane. 


An Karl Zöllner 


Teuerſter Chevalier. Karlsbad 31. Auguſt 95. Silberne Kanne. 
Geſtern Nachmittag hörte ich bei Pupp ein Muſikſtück von Kücken 
„Ave Maria“, das mir ganz beſonders gefiel, und mit Alt⸗Mecklenburg, 
das dabei vor mir aufſtieg, erſchienſt auch Du. Hoffentlich haſt Du 
während der ſchönen Augufitage auch gute Tage gebabr, gefärtigt von 
dem woeifeften aller Sprüche: „der Menſch denke, Gott lenkt.“ Ich kenne 
noch eine Umfchreibung diefes ſchönen Spruches, die ich meiner hoch⸗ 
verehrten Freundin zurufen möchte: 
„Sorg', aber ſorge nicht zu viel, 
Es kommt doch, wies Gott haben will' ...“ 
Man kann ſich von dem ganzen Herkömmlichkeitsbaſt nicht genug emanie 
pieren. Das Wort von einer immer nötiger werdenden „Umwertung“ 
allee unfrer WBorftellungen ift das Bedeutendfte, was Nietzſche aus 


gefprochen bat. 
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Mir leben bier im alten Stiebel weiter: Mühl- und Markebrunnen, 
Kipfelfrühſtück, Poſthof, Schönbrunn, Jägerhaus, alte Gefchichten von 
Freund %., die mich aber — mie die Lucaefhen — auch zum 7ten 
Male immer wieder amüfteren, galizifche Juden, Boffiihe Zeitung und 
ein aus Preißelbeerenfompott und Gieshübler beftebendes Abendbrot —, 
fo vergeben die Tage. Berrachtungen über Antiſemitismus, mal fo mal 
fo, füllen die Paufen aus. Übermorgen foll auch bier „Sedan““ gefeiert 
werden, ohne 80000 Meter Guirlanden und ohne Kaifer-Wilhelm- 
Gedährnistiche. Die alten, um ihres Namens willen fo viel angefoch- 
fenen Gensdarmentürme fommen immer mehr zu Ehren. 

Die Frau grüße berzlih. Lebe wohl. Empfiebl mic). 

Wie immer Dein alter Moel, 


An J. V. Widmann 


Hochgeehrter Herr. Berlin 19. Noob. 95. 

Herzlichen Dank für Ihre Belprechung. Sie werden aus eigener Er- 
fahrung wiſſen, daß einem die Kritiker die liebften find, die Das be- 
fonen, worauf e8 einem beim Schreiben angefommen ift. Es gebt das, 
für einen leidlich vernünftigen Menfchen, weit über das bloße Lob bin- 
aus, das, wenn nicht Leben drin ijt, überhaupt ſehr Teiche langweilig 
wird. Ich babe das diesmal reichlich erfahren. Obenan in Schredniß 
fieben die, die einem die ganze Geſchichte noch mal erzählen und nut 
gerade Das meglaffen, worauf es einem angefommen ift. Sie find der 
Erfte, der auf das Spukhaus und den Chinefen binweift; ich begreife 
nicht, wie man daran vorbeifeben kann, denn erftlich it diefer Spuk, fo 
bilde ich mir wenigftens ein, an und für fi) intereffane und zweitens, 
wie Sie bervorgeboben baben, fteht die Sache nicht zum Spaß da, fon- 
dern ift ein Drebpunfe für die ganze Geſchichte. Was mich ganz be- 
fonders gefreut bat, ift, daß Sie dem armen Innſtetten fo Schön gerecht 
werden. Cine reizende Dame bier, die ich ganz befonders liebe und ver— 
ebre, fagte mir: „ja, Effi; aber Innſtetten ıft ein „Ekel“. Und ähnlich 
urteilen alle. Für den Schrififteller in mir fann es gleichgültig fein, 
ob Jnnſtetten, der nicht notwendig zu gefallen braucht, als famofer Kerl 
oder als ‚Ekel“ empfunden wird, als Menfch aber macht mic) die Sade 
flusig. Hänge das mit etwas Schönem im Menſchen — und nament- 
lich im Frauenherzen — zufammen, oder zeigt es, wie ſchwach es mit Den 
Moralitäten ftebt, fo daß jeder froh ift, wenn er einem „Etwas“ be- 
gegnet, das er nur nicht den Much hatte, auf Die eigenen Schultern zu 
nehmen, 
Nochmals beften Danf. In vorzügl, Ergebenbeit 

Th. Fontane. 
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An Karl Eggers 

Theuerfter Senator. Derlin 3. Januar 96. 

Seien Sie berzlichht bedanke, daß Sie Klein-Emmas Brief — über 
den ich mich außerordentlich gefreut —, mit fo liebenswürdigen Zeilen 
begleitet haben. Ja, man Eonnte fich in diefen Weibnachtstagen vor mit” 
(bez. Friedel) faum retten und als ich eines Tages las, „daß es nur 
noch drei große Männer in Deuefchland gäbe: Bismard, Menzel und 
Fontane” —, da wurde mir doch unheimlich. Es muß notwendig ein 
Rückſchlag fommen und wie mir Pietſch an meinem Geburtstag erzählte 
(als Geburtstagsgeichene freilich etwas fonderbar), daß das „Daheim’’ 
einen Artikel vorbereitete, drin ich mehr oder weniger als alter Efel date’ 
geftelle würde, erkannte ich fo was von göttlicher Gerechtigkeit. { 

Empfeblen Sie mich Frau Gemahlin angelegenelihft. Wie immer 
Ahr Ih. Fontane. 


An Julius Rodenberg 


Hochgeebrter Herr. Berlin 5. März 96. 
Beften Dank für die zwei Karten. Sie kennen aber auch alle Welt, was 
mir riefig imponiertz ich, als alter Berliner, komm nicht entferne Da 
gegen an. 1 
Ja, mit Bernhardi!* mich betrübt es doch geradezu zu ſehr, um was 
ſich die gebildete Menſchheit alles kümmert und dann wieder — nicht © 
kümmerte. Wie’s mit Verdy war, fo mit Bernbardi. Neulich war an 
einer ſehr gebildeten Stelle von Verdy's Aufzeichnungen die Rede; weil 
alle ‚‚gebildee” waren, batten es alle gelefen, aber fie waren enttäufcht 
und faft geneigt, e8 „unpaſſend“ zu finden. Unfre ganze Gulturftufe ift 
Eoloffal niedrig; es fehle nicht bloß das feinere Verftändniß (das möchte 
gehn), es fehle auch der natürliche Sinn für die Dinge. Was das Hiſto— 
rifche angeht, fo ſteht es da noch ſchlimmer als auf dem Gebiete des 
Künftlerifchen. 
In vorzüglicher Ergebenbeit. 3b. 8: 


Un Karl Eggers 


Theuerſter Senator. Berlin 4. Januar 97. 
Ihr lieber Brief war mir eine große Freude, beinah eine Rettung. 
Ein Geburtstag ift immer eine wahre Abladeftelle von Gemeinplägen, 
deren einzelner fchon gefährlich werden kann, während die Maffe was 
geradezu Tödtliches hat. Diefen erftictenden englifchen Erbfennebel durch⸗ 
Bezieht fich wohl auf des Hiftorikers Theodor v. B. Lebenserinnerungen, die aus 


deffen Nachlaß feit 1893 herausgegeben wurden. Über die Feldzugserinnerungen des 
Generals v. Verdy f. Briefe II, 2, 355 f. 




















1444 
























= 


drangen Sie wie Phöbus Apollo. „Vernunft fängt wieder an zu fprechen”’ 
‚und mehr als Vernunft Humor. In diefem Punkte find Sie ein mufter- 
güleiger Repräfentant Ihres Landes*, das anderweitig viel auf dem Kerb- 
holz bat, aber „in this line“ allen andern deurfchen Stämmen überlegen 
iſt. Beſonders den angrenzenden ledernen Märkern, die dafür (ganz ernft- 
baft gefprochen) alle die Tugenden der Ledernheit baben, 
Unter Empfehlungen von Haus zu Haus, wie immer br 
Ih. Fontane. 


An Martha Fontane 


Meine liebe Mete. Sonntag den 20. Dezember 1397. 
Belprih doch, wenn e8 Dir paffend feheint, mit unfrer cheuren Frau 
Sternbeim einen Fefttagstheaterabend (eventuell dritter, vierter, fünfter 
Heiertag) für Ida und Anna, Natürlich „Verſunkene Glocke‘; fie müffen 
doch was davon haben, daß fie mit zur Literatur gehören. Ida kennt 
ja (don das NMeufte und Größte: „Die Gefchichte vom Eleinen Ei”. 
Mama wird fhwerlich Dagegen fein. Sch bin ſehr für folche Eleinen Er: 
fras, bei denen man auch perfönlich gur fährt. Denn nachdem Schlentber 
geſprochen, ift es intereffant, auch Ida und Anna zu hören. Werden fie 
mit dem Schluß des 4. Akts (Rückkehr zu „Muttern‘) oder mit dem 
des 5. Akts (Rückkehr zur roten Here) ſympathiſieren? Vielleicht mit 
beiden, was auch was für fih bat. Empfiehl mich allerfeits, 
Dein alter Papa. 


An Frau Sternheim 
Hochverehrte gnädigfte Frau. Undatiert; aus einem Badeort. 
Herzlichite Glückwünſche auch von mir, der ich bier Eines in voller 
einbeit genieße: die Tharfache, daß ich fact der Preußen Menfchen 
febe. Freilich, die mannigfachen Butowiner laffen das Wort „in voller 
Reinheit“ in einem etwas Eomifchen Licht erfcheinen. Wie immer, gnä- 
digſte Frau, in vorzüglicher Ergebenheit. 2b. F. 


An Paul Linfemann 
Karlsbad 17. Aug. 98. Stadt Moskau. 
Seien Sie, hochgeehrter Herr, allerfchönftens bedanke für Ihre freund» 
ihen Worte über mich in der H. Bahr'ſchen „Zeit. Ste baben, in 
Ihrer Güte, das Möglichfte getban, mich bei den Donaubrüdern einzu- 
übren und noch weiter ſüdöſtlich — denn ach, Prof. Laſſon batte recht, 
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effe für deuefche Literatur bat nur die Karl Emil Franzos-Gegend“ — 
wird es Ahnen auch glücken; aber den richtigen Wiener werden Sie 
für mich leider nicht erobern. „Leider“ — ift vielleicht falfh. Denn ich 
bin fo unwienerifch, daß diefe Nicht-Froberungen mir beinab fchmeicheln, 
Dazu kommt no: alle Eroberungen gehen von einem beftimmten feſten 
Punke aus und wenn es denkbar wäre, daß mich die Rırdorfer morgen 
zu ihrem Narionaldeiligen machten und zu mir wallfabrteren, fo würde 
ich, nach 10 Jahren, von Rirdorf aus die Welt erobert haben. So muß 
es ſich andermweit zufammenläppern und dazu ift jeder ‚„‚Poften” von Ber 
lang. Sie werden hoffentlich nicht Undank aus diefer Ulkerei berauslefen. 
Es liege fehr anders. 
Wie immer br aufrichtig ergebenfter 3b: 


Aus Theodor Fontanes Tagebüchern 


1874 
Ende Februar oder Anfang März ftirbe mein alter Hefekiel; er wird 


auf dem Matthäikirchhof begraben, ohne daß fih Hof, Adel, Militär um 
ihren Verherrlicher par excellence gefümmert hätten. Ein ſchlimmes Zeichen 
für beide Zeile. Man foll des Guten nicht zu viel tun, auch nicht in der 
Lopalirät und im Preußentum. Die „lieben blauen Jungen“ waren alle 
ausgeblieben. 


1878 
Mie dem erften Kanuar fand ſich auch wieder die franzöfifhe Schau— 
fpielertruppe ein und diefelbe Mübfal begann wie im vorigen Jahre. Diese 
mal aber erhielt ich zwei Billerte und war in der angenehmen Lage, meine 
Frau, die das franzöfiiche Theater liebe, mitnehmen zu können. Ich fing 
auch an, dabei zu lernen, nicht fprachlich, fondern literariſch Es wird 
mir immer Elarer, daß wir die gefamte franzöftiche Produktion auf literarifchem 
Gebiet überfchägen. Die Mache, das eigentliche Können, ift beneidenswert; 
aber das Außerliche Können iſt nicht das Höchſte. Das Höchtte kommt 
von oben. Es ift ein Geſchenk der Götter und man bat es oder bat 
es nicht. Die Franzoſen in der ungedeuren Mehrzahl ihrer von aller Welt 
bewunderten Produktionen haben es ganz entſchieden nicht; in all diefen 
Stücken und Romanen iſt nichts Bleibendes, es fehle der große Inhalt, 
das, defien ſich die Nationen als eines unveräußerlichen Schaßes bewußt 
wird. 


6. Januar 1881 
Am Abend lieft mir Emilie den Anfang von ©. Kellers neuefter Novelle 
„Das Sinngediche‘‘ vor. Driginell, forglich, im einzelnen auch ſchön und 
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bedeutend, aber doch fonderbar komponiert (romantifch willkürlich) und mit: 
unter gezwungen und unfein, fo zum Beiſpiel die Gefchichte, die das 
ſchöne Fräulein von der „Waldhornstochter“ erzähle. Es ift nicht humoriſtiſch 
genug und wirke im Munde einer jungen und klugen Dame beinahe bäßlich. 


10. Januar 

Dleibereu macht mir Mitteilungen über Manteuffels Stattbalterfchaft 
und ſchildert die Indignation aller in Straßburg lebenden deurfchen Ele 
mente. Dennoch) balte ih Manteuffels Verfahren für richtiger als das 
von Herzog, felbft dann noch, wenn es auch nichts bilft. Denn das alt- 
preußiiche Kommißverfahren, Das nüchtern überbebliche Dekretieren vom 
grünen Tiſch ber ift das Traurigfte, was es gibt und ſchadet, von der 
Frage größeren oder Eleineren momentanen Vorteils ganz abgefeben, unferer 
MWeltrepucation. Es ift das, wodurch wir die Menfchen fo unſympathiſch 
berühren. 


21. Januar 

Selefen: Julius Wolffs ‚Iannbäufer”. Erneute Veranlaffung dazu 
gab mir eine ſehr lobende Kritik Felix Dahns über den Tannhäuſer im 
Magazin für die Lirerarur des Auslands. D du Deurfchland! Dahn war 
immer ein Hafelane und Pbrafeur. Aber auch andere. Deutichland ift 
entweder verdreht oder ich. Sch weiß übrigens genau, wer von ung beiden 
Diefes Vorzugs genießt. Aber daß wir fo herunter wären, babe ich doch 
nicht geglaubr. 


22. Januar 

Am Abend in der Friedrich Wilhelm: Stadt, um Haafe in einem Kleinen 
franzöfifchen Lufifpiel „Eine kleine Gefälligkeit“ und in Kogebues vier 
aftigem „Die beiden Klingsberg” zu feben. In dem elenden franzöflichen 
Machwerk, das in der Überlegung wahrſcheinlich noch elender geworden 
ift, gab er einen Advokaten Dr. Holm. Es war nicht viel damit. Das 
Stüd auch zu dumm. Als Graf Klıngsberg ift er meilterbaft, unüber- 
trefflich. Aber es bedurfte auch folchen Spieles, um fi überhaupt zu 
erfreuen. Das Stück, fo gewiß man die geſchickte Hand eines Routiniers 
Darin erkenne, ift Doch ebenfo faul und verloddert wie irgend was modern 
Franzöſiſches, ja es ift viel fchlimmer als die Mehrzahl der fogenannten 
Ehebruchstomödien. In der Tat, die Franzofen haben ganz recht, wenn 
fie beftändig Darauf binweifen, daß wir nur roher und rüpelbafter, aber 
keineswegs firtlicher find. Schon die Schluderweife, mit der der deutjche 
Biedermeier an die Arbeit gebt, deutet darauf bin, daß es ganz faul mit 
ibm ſteht. Ein feiner gearteter Menfch kann nicht ſchludern; es ift ihm 
fo widerwärtig, wie ſich verunreinigen. 
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16. Februar 
Emilie lieft mir ein paar Kapitel aus Freitags „Aus einer einen. 
Stade” vor. Es ift alles gut, anftändig, gebildee und fleißig und mit⸗ 
unter auch von einer das Herz treffenden Schlichtheit; im ganzen ges 
nommen aber ift es trocken und ledern und mehr biftorifche Korrekeurs 
als Dichter-Arbeit. 4 
18. Februar 
Geleſen: Bismarcks Rede gegen Camphauſen. Sch zähle diefe Rede 
reſp. Abfertigung zu feinen glänzendſten Leiſtungen. Und gewiß bat er 
im wefentlichen recht. Solche Leute zweiten Ranges, höchſtens zweiten W 
Ranges, müffen mit folchem Rieſen nicht anbinden wollen, am wenigften 
wenn fie fühlen oder Doch wenigitens fühlen follten, ‚hinter ſehr berechtigten. 
Anfprüchen zurücgeblieben zu fein. 





26. Februar | 
Einzugstag des jungen Braufpaares: Prinz Wilhelm von Preußen und 

Prinzeffin Augufte Viktoria von Schleswig Holitein. Yon früh an alles 
auf den Deinen. Ich rubig zu Haufe geblieben und gearbeitet. Am 
Abend zwei Stunden in die Stadt, um die Herrlichkeiten zu fehen. Die 
Fortſchritte gegen früher, felbit noch mit dem 70ger Einzuge verglichen, 
find Eoloffal. Namentlich erfchien mir alles, was feitens der Architekten 
gefcheben ift, wieder fehr bemerkenswert; alles fchön, reich, vornehm und 
namentlich alles Schwerfällige glüflih vermieden. Was Skulptur und 
Malerei getan, fchien mir unbedeutend. Em überaus glüdlicher Gedanke: 
war die Erleuchtung der winterlich entlaubten Bosketts auf dem Wilhelms» 
plaß durch rote bengalifche Flammen, fo daß jene wie feurige Büſche 
wirkten. Alles, was arrangiert war, war gut, aber das, was der Sache 
doch erft Leben gibr, war ledern. Sch meine das Volk. Hunderttauſende 
drängten fi) durch die Straßen, aber ein paar ganz gemeine Schimpfs 
wörter und drei Betrunkene abgerechnet, babe ich nıchts poetifches erlebt. 
Die Betrunkenen erquicdten mich ordentlih. Sie fielen doch wenigftens 
aus dem Rahmen polizeilicher Regelung beraus. Kein Wis, feine Komil, 
feine Heiterkeit, nur eine ftupid wirkende, au fond gelangweilte Maffe, 
die fi) von Straße zu Straße fchob. Einen befonders traurigen Anblick 
gewährte die Akademie der Künfte. Wo war da die Kunii! 


27. Februar 
Gelefen: Die legten Kapitel von Freytags „Aus einer Eleinen Stade”, 
Es ift doch ein ſehr fonderbares und zugleich ein fehr mittelmäßiges Bud. 
Ledern, troden im höchſten Grade. Er behandelt die Gefchichte von anno 


1448 






































6 bis anno 48 etwa fo wie wenn er davon ausginge: Omar komme und 
‚verbrennt alle Bücher. Nur „Aus einer Eleinen Stade” wird gerettet. 
Und nun ift die Nachwelt in der angenehmen Lage, aus Freytags übrig- 
gebliebenem Roman ein Bild jener Zeit zu gewinnen. Es wirkt alles 
wie auf fernfte Zukunft berechnet und dadurch prätenziös und wenig an- 
genehm. Allem fehle die freudige Unbefangenheit, die Luft an der Sache 
felbft, alles ift berausgeflügele und diene einem doftrinären Zweck. In— 
folge davon pulft fein Leben in dem Buch. An manchen Stellen ift es 
frefflich, an anderen ganz ſchwach und beinahe albern. Ganz unausreichend 
find die Schlußfapitel. Einzelnes in dem Roman ift fchön, aber es ſteht 
in feinem Verhältnis zu der Maffe von Stroh und Langerweile. Ganz 
ausgezeichnet finde ich als Zeicbild das erſte Kapitel; außerdem finden 
fi) noch fünf, fehs Stellen über das Buch bin zerftreuf, wo mal eine 
Situationsfohilderung rührt. Es find das einzelne Körner; der Reſt ift 
Häckſel. Alles was Liebesfcene fein will, aller Humor und aller Dialog 
ſtehen auf ſchwächſten Füßen. Der ganze Kerl — die Sournaliften und 
den erftien Band von „Soll und Haben’ abgerechnet — ift doch nur 
ein Lederfchneider, noch viel lederner als Gutzkow, der aber, als unerfräg- 
licher Phrafeur, feine Eleinen Vorzüge wieder in Schatten ftelle. 


23. Mai 

Emilie lieft mir den Schluß der Kellerfchen Novellen (Geſamttitel 
„Das Sinngedihe”) vor. Es ift ſehr ſchwer, über dieſe Novellen zu 
fprechen. Iſt es eine böchfte oder doch feinfte Aufgabe, einem in Eluger, 
eigenartiger und beftändig durch geiftreiche Sentenzen und Einzelſchön— 
‚heiten gewürzten, nie ins Triviale fallenden Weiſe etwas vorzuplaudern, fo 
daß einem fchließlich im ganzen doch ein Wohlgefühl und im einzelnen 
ein Gedanke, ein Bild in der Seele bleibe, — ift dies höchſte Aufgabe, 
fo Eann man diefe Dinge nicht hoch genug ftellen. Es ift auch in der 
Tat etwas durchaus Superiores darin, das gerade, was der Alltags- 
menfch nicht kann, nicht einmal zu können wagt. Sch bin mir aber dod) 
niche ficher, ob das Vorgefchilderte Die Aufgaben find, die man fich ftellen 
fol. Eine erafte, natürlich in ihrer Art auch den Meifter verratende 
Schilderung des wirklichen Lebens, das Auftretenlaſſen wirklicher Men- 
ſchen und ihrer Schikfale, ſcheint mir doch das Höhere zu fein. Ein 
echtes ganzes Kunftwert kann ohne Wahrbeie nicht befteben und Das 
Willkürliche, das Launenhafte, fo reizvoll, fo geiitreich, fo überlegen es auf— 
teten mag, tritt doch dahinter zurüd. Ich weiß wohl, daß auch Das 
Maß der Kunft in diefen Kellerſchen Sachen fehr groß ift und daß ſich 
der ſehr irren würde, der etwa glaubte, ihm diefe Launen und Einfälle 
bequem nachmachen zu können, im Gegenteil, all dies ift wenigen gegeben 
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und ift auch für diefe gerade noch fchwer genug, ift aber doch die Schwierige 
keit der Künftelei. Und vor diefer hat man ſich in der Kunft zu hüten. 


8. November h 

Am Abend in Purlig „Idealiſten“. in ſehr ſchwaches Stüd, in 

Hoffnung auf Tantıeme zufammengefchmaddert: Deutfches Haus, deutſche 

Familie, deutſche Idealität, 1870, Gravelotte, Deutſchland Deutſchland 
uͤber alles und zwei lederne Liebespaare, c'est tout. Und ſolch Man 

glaubt ganz ernſthaft, er vertrete die beſſere ſittlichere Seite deutſcher Kunſt. 

Dann bin ich für Unſittlichkeit und Schweinerei. 





28. Dezember y 
Emilie fieft mir eine neue Erzählung Wilhelm Raabes vor: „Fabian 
und Sebaſtian“. Ganz Raabe; glänzend und geſchmacklos, tief und öde 


9. Dezember 1882 
Ich mußte gegen 7 Uhr ins Schaufpielhaus, wo Wildenbruchs ‚Opfer | 
um Opfer‘ gegeben wurde. An Unwahrheit, Willtür, Unfinn die Steige 
tung von „Harold. Armer Stümper, der fich einbilder, in Heinrich von 


Kleiſts Sartel weiter reiten zu können. Den Sattel hat er vielleicht, aber 
nicht das Pferd. 
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Serufalem 
von Alfred Kerr 


I 
Y apptenland liege binter mir. Ya, ich fühle, daß ich vom Geſchlecht 
der Schwärmer bin. Daß man fich verblutet und veratmee und 
verfchwelgt; daß man die Seele zurüdgibt mit lebendem Bewußtſein, 
nicht erft nach dem Tod, fondern ſchrittweis und vor Seligkeit, dieſe 
Welt umfaffend und verlaffend. 


2 
I” Donnerstag dem ısten April 1903 früh um fieben ein Viertel Uhr 
Paläftinas Küfte gefebn. Ich ftehe ganz ſtill auf einem fremden 

Schiff, das Port Said geftern verließ. Die Tränen fteigen mir auf. 

Es ijt eine bergige Küfte; ſchön im Morgenduft. 

Dort hebt fih das Land der Juden. 

(Nein, die Berge liegen dahinter, die Küfte felbft ift eben. Weit hinter 
der Küfte das Hochland von Judäa, — das find dieſe Berge.) 


3 
Haffa ift mehr Orient als Smyrna; mehr als Konftantinopel; mehr 
3 als Kairo; mehr als Algier. 

Schwarzbraune Morgenlandsmenfchen. Weißer Turban über duntler 
Haut. Karamanen. 

Sarazenenenkel. Srgendeine ſchwere Plempe, zifeliert, gebogen; mag 
eine roftigefeine Klinge drin fein. Kauernde Menichen, rauchende, domino⸗ 
ſpielende. (Nicht Bazare für Europäer, ſondern die Händler ſind unter 
ſich.) Und wieder Kamele. 

Das iſt der Orient. Kreuzfahrer nahmen orientaliſche Sitten an? 
Man wird gewiß dazu verlockt. 

Zwiſchendurch hör' ich ſchwäbiſch reden; die Schwäble reden auch 
fließend arabiſch; wie mag es klinge'? Nicht unbehaglich. 

Vorher im Boot: reiſender Handwerksmeiſter; auch ſchwäbiſch; nicht 
ohne beſcheidnen Wohlſtand — und Reiſewut nebſt Anteil für Dinge 
der Heiligen Schrift. 


4 
Ei Jude, blond, vierzigiährig, fchlane, mie zwei Kindern an der Hand, 
wies mir den Weg. Ohne Bakſchiſch. 
Im Geficht edieres, ernftes Menfchentum. Sie waren bergezogen, um 
in der Nähe des Tals Joſaphat zu fierben, — um gleich da zu fein, 
wenn die Pofaune zum Jüngſten Gericht ruft. 
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Fine ſchöne alte Frau, von der ich dann Auskunft erbitte, frage am 
Schluß, wohin ih von Jaffa wolle Nach Serufalem. b 
Sie fagt mit einer willenden Menfcheninnigfeit, wie Juden fie manch⸗ 
mal wunderbar haben: „Nach Jerufalem? Geihn Se zu gefünd!” Ei 
inniger Akzent auf jeder Silbe, a 
Sie gibe forglich noch eine Auskunft und fpricht, wie für ſich: „Bozi | 
& Erümmer Weg we'mme kann geihn & gleichen Weg?’ Mit gefafter, 
friedfam gewordener Weisheit; wie bei fo vielen ihres Urvolks. 


5 
err Blanders, ein freundlicher Mann. Kneipe. Sch fuche Films, | 
„Vielleicht,“ fagt er zulege, „bei einem Juden, Rabinowitz.“ Es 

lag ein Aber darin. Eine männliche Daja. Ich ließ durchblicken, daß 
es auch ein Feueranbeter ſein darf, wenn er Films habe. 


Gi Sand. Selige Gelände zwifchen Jaffa und Serufalem, wenn ' 
man das Meer verlaffen bar. * 
Palmen. Ein füßefter, ſtärkſter Duft von Orangeblüten; alles, alles J 
blüht weiß in friſchem Grün. Friſche der Orangengärten; fruchtbar, hold. 
O Palmen und Orangenblüten im April. 
Kanaan iſt lieblicher als Agypten, das gelbliche Lehmreich. + 
Ich ſah die Ebene Saron. Dahinter Bergkerten, blauende, des alten " 
Schickſalslandes. Ya, es ift hold; ich wußte nicht, daß es Saron war, 
und fand es hold. E 
Dickſtämmig-alter Olivenwald! Eine Meile lang, eine Meile breit. Räu- A 
mige Kakteen; Berberfeigen. Ein Olwald — und ſteht wie auf Ackererde. a 
Weiße, "gelbe Blumen. Feigenbäume, von faftftrablender Zrühlings- | 
frifche, leuchtend. —J 
Ein reiches Land; ein Weideland. 
Frühland, Frühlingsland! Ernſtes Land und Schönheitsland! Ba N 
Mit mancher weißgebauten Ortſchaft. Mit Kuppeln, Brunnen, Grä- 
bern, zerfallenen Toren. J 
Nah das blaue Mittelmeer — und die Berge Judas. Düfte, Reich⸗ 
tum — und ſteinige Wucht. 
Ernſtes Land und Schönheitsland. Frühland! Frühlingsland! Juden 
land! J 


7 J 
Se Efelsfüllen. Grautiere, darauf Menfchen feiclich figen -— 
diefer Eſelritt (der Efel vorn oft geführt) erinnere an die „Flucht 


1452 










aus Agypten“, die man allzu häufig gemalt. fand. Am Feldrain 
Kamele. 
- Ein befagtes Dorf der Pelifchtim — der Philifter. 

Nahm von fpielenden Kindern einen Blumenftrauß. Es ift in dem 
Dorfe Der-Abän. Der Strauß hängt heute noch an meiner Wand, 
nach ſechzehn Jahren, in Deurfchland. 

Die Blumen der Philifter leben lange. Der-Abaͤn hieß das Dorf. 


8 
F as Land riecht wie ein einziger Strauß von ſtarken Feldblumen. 
Ich ſehe den Bach Sorek. Das iſt Dalilas Heimat. 
Uber dem Bach Sorek liegt die Simſonshöhle. Zehntauſend Ziegen 
haben darin Platz. Hoch über dem Sorek öffnet ſich das Felſenloch für 
zehntauſend Ziegen — und einen Kämpfer-Bock. 





















9 
Ech fab bei Bethar die DBerafefte, wo Barkochba, der Sternenfohn 
% genannt, Aufruhr trug wider das Raubtier Rom. 
Simfon und Barkochba ftehn mir am Kingang des Ahnenlandes: 
Aufrecht-Verwegene; Nackengewaltige. 
Gleichnisbilder für das wunderſam ungebeugteſte Volk. 
Verbrannt, gemartert, erſchlagen, geknechtet — dennoch untötbar. Juden. 
DO weitauſend Jahre danach dürfen fie, lange von Beſtien umſperrt, end- 
2 lich über die Mauer Elettern. Sie fpringen aber, die Herrlichen, Die 
Stehaufmänner, nicht ſchüchtern fenfrecht hinab — fondern fliegen gleich 
vom Rand in die vorderfte Reihe. Nah Mofes, Hillel, Ehriftus kommt 
Spinoza, Kaıl Mary. Die fchaffen die zwei großen Bewegungen. 

Suden. Sie find, jeden Wirrglauben belächelnd, auch den ihren, im 
Verſtande die Allerfreieften. Die Allerfernften von jedem Lichtſchwund. 
Dies alte Volk ift das neuefte — nach zweitaufend Jahren. 

Sie haben alle Scheiterhaufen überwährt. Sie haben allen Seelen— 
ſchlächtern getrotzt. Und mwuchten die Welt vorwärts — nach zweitauſend 
Jahren. 

(Sie haben alle Scheiterhaufen überwährt. Sie haben allen Seelen— 
ſchlächtern getroge. Und wuchten die Welt vorwärts — nach zweitaufend 


Jahren.) 
11 
Sen Barkochba... Vettern! Eure Pfote! 


10 
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Der erfte Abend, ein Weg auf den Hlberg zu. Dämmer. Nah | 
kurzer Friſt Nacht. Bi 

ch fühle mich etwas gefangen von dem galiläifchen Schmeichler — 
obfhbon ich abwehre. Simſon! Barkochbal... Nein, auch) Du, ges 
pfählter Itzig; fanfter Neb Joſchua. Die Zuden nennen Dich „Ihole Tr 
— das ift: der Gehenkte. 1 | N 

Lieber, lieber, gebenkter Antimilitarift. Stehſt immerhin meinem Herzen 
auch nab. Doch mit peinlichem Unterftrom. y 


13 
Sn meinem Abfteighaus wohne ein Paftor, das Geficht breitgeſcheuert; Hin 
mit der Frau, die eine Art Käppchen, Haube, als Zeichen der Sanfte 
mut trägt; und mit zwei artigen, nach rückwärts gekämmten Mädeln, — 
diefer Paftor tritt im Gaftzimmer zuerft binter feinen Stuhl und betet N 
einen gefääägneten Spruch. Er ſieht aus wie ein hart erbarmungslofer” 
Knecht; fie wie ein Verfehen. Dann futtern fie den Penfionsfraß ger N 
ſääägnet ... J 
Aber nein. Später wirken fie ganz annehmbar; nur mit einem Fein⸗ 
heitsdefekt. 
Diefe Wallung in mir iſt wohl die Wut: weil ich fo oft in der 
Zwifchenzeit auf den Holzftoß gelchleppt, geblendet, geglüht, gevierteilt 
worden bin, — feit mid das Geſchick aus dem von Engeln bewachten 
Sonnenſchloß hinaustrug in das Norderland. Dort hieß ich noch David, ° 
. Zulegt wirken die Paftorsleute nicht mehr widerficebend, nur N 
anders. i 
Sch bin ja nad) den Martern der Jahrtauſende heut auch heiter sc 
worden. Und fchlage die Harfe; wie Eeiner fie fchlug feirdem. Weiß 
hebräiſch niche zehn Worte. Dennoch) Elinge in mir der Klang: der ges 
drängten Symmetrie; der Väterſchaft; Gottes. ’M 
Ich bin heiter geworden. Ich wurhte, beiter, die Welt vorwärts. 


14 
SD Stadt ift ſtumm, beilig, dunkel. 


Gabeln Be nd, en mit der Spriße "eingefcpänft und, J 
einer nicht bezahlt, — huipft! — wieder zurück in die Spritze gezogen 
wird. Der Tiſch lacht zum Wackeln. 

Die Stade iſt dunkel, heilig, ſtumm. 
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15 
uf der Fahrt von Jaffa ſetzt ſich der Bahnvorſteher, franzöſiſch ſpre— 
chender Türke, zu mir, — erzählt lachend von den ſchandbaren Ge— 
ohnheiten der Gäſte. Die Chriſten prügeln einander blutig, um jeden Platz 
n geweihtem Ort. Sie wirken, ſagt er, mit ſchmierigſten Mitteln, gehäſſig. 
(Sm deurfchen Reifebuch ſteht: „So ift die Verachtung, mit welcher 
er gläubige Jude und der Mobammedaner auf den Chriften herabſchaut, 
ine nur zu wohloerdiente.‘‘) 

Der chef du train, ein riefenftarfer Mann, erwähnt le feu sacre, das 
in der Grabestirche vom Himmel fallen foll; noch nicht der albernfte 
chwindel. Wenn fih ein Jude hinwagt, töten fie ihn, zerreißen ihn. 
„Das heißt“, fage er, „einen anfälfigen Juden, man erkennt ibn an 
einen tire-bouchons, den Pftopfenzieberloden, den Peies.“ Er fpricht 
vom Fanatismus der Mohammedaner auf dem Tempelplatz. 

Sch ſtrecke mich; rede von der Ppramidenklerterei. Nachher immer 
nur vier Stunden Schlaf. 

Er meint: „Aber das haben Sie für Ihr Leben; das hat man bloß 
sinmal im Leben!” 

Er fee hinzu: „Ich war in meiner Jugend in Frankreich.” (Aha, 
denk' ich.) Er füge bei: „Sch werde das auch niche vergeffen.‘ 


16 

Herrlicher Wein wählt in diefem Land. 

Sch trinke roten Berblebemer am erſten Abend. Was für ein voll 
ehrendes Südfeuer. (O Sonnenwein, o Sonnenwein, Du leuchteft mir 
ins Herz binein.) 

Sch denke heut vom Nheinwein, daß man ihn bloß bei großer Hitze 
rinken kann. 

Wie ungerecht. Er ſchmeckt am Rhein hold und lieb. 

. . . Bin zuletzt im Gaſtzimmer der einzige Jude (eine Gazellen— 
Araberin, europäiſch gekleidet, hat fi entferne) und denke mir, wenn ich 
die Tıfchgäfte drüben anfehe: 

Habe Shr... eine Ahnung von dem Innigkeitsaſiaten Jefus! 

Habt Zhr... eine Ahnung von dem Begriff Serufalem! 

Mache lauter fpige Kirchen bin; entweft einen großen Ort; haut Euch 
— Habt hr... eine Ahnung! 




























17 
ann: Gegen Hiob ift jener Griechen-Promerheus ein Kaffer. 
Hiob war der Seelen-Prometheus — nicht bloß der Lausbuben- 
tometbeus. 
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Habt Ibr . . . eine Ahnung. 



















18 
KMerufalem nachts, unter Elarem Sternhimmel. Friſche Höbenluft, fe 
fige Stadt. (Bergſtadt zwilchen zwei Meeren!) 
Wunderfam feierlich dies Dunkel, — — — der galiläifche Schmeichler 
ftebt vor mir, ftärfer als ich will. In der Sternennache. Nicht der 
edelfte von den Juden: bloß der befanntefte. ine Aufregungsgeltalt 
wegen feines Todes. Heut noch ein Zankapfel... für Sorglofe. Mile” 
defter Mevolutionär. Die Nacht gebiert ihn wieder. In diefer Stille iſt 
er gewandelf. 
(Eben läutet es kirchlich, uäh — — alles ift vorbei.) 


19 
KM möchte heut nicht zu Haufe fein unter diefen Menfchen Aſiens 
x doch bin ich zu Haus unter diefem Himmel, | 
Sch fühle mich bei meinen großen Vätern voll Hingebung, den Welt» Fi 
abnen. Erſchüttert, beglückt in ihrer Nähe. | 
Ein fchönes Klima bat meine vergangene Heimat. 
ind; aber Bergluft. | 
Nachts (wie eine re doch iſt es a a | 


Höbenfinfternis. 
Bergluft; Sterne; Dunkel; Fels; Tal und Anhöhe. 
Seltfamer, unfterblicher, fchweigend großer Glanz. | 
Eine Jüdin wankt im Dunkel durch die Stade, weint, fucht einen | 
„Söllner” (Soldaten) zur Hilfe; fie ift irrfinnig. 
. Still immer die Stadt, dunkle Sternenftadt, mit Zinnen und) 
Tiefen, man erwartet das Wunder. Es bat hier fein können. Die Ver⸗ 
zückung liege nah und die Hoffnung auf das Unerhörte. E} 
Ein ſchönes Klima bat meine vergangene Heimat. 


20 J 
päter. Die Hunde heulen, bellen, machen Streifzüge. Alles ſcheint 
ſich in den Häuſern zu halten, man gebe faſt ſcheu und raſch, raſt “ 

durch die Straßen. 


Vor dem Einſchlafen denk ich, nach Europa fliegend: J 
Der Beitrag an neuer Kraft, den Ihr, Juden, mit Eurer Stärke” 
liefert, wird verwiſcht; vertuſcht; unter andren Firmen verbucht; wege 
gehaßt; weggelogen. 
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Man nenne Eu, um Euch zu ſchmähen. Man nennt Euch, um ein 
dunkles Gegenſtück zu haben für die fonnigewonnigeverwafchene Mehrheit, 
Mehrheit, Mehrheit, — das ift es. Beim Anzengruber fagt eine Geftalt 
etwa: „Geſtern ham's mich im Gaſthaus verprügelt.“ Einer fragt: 
„Warum?“ Antwort: „Weil's mehr woar'n!“ Dies wundervolle Wort 
iſt auf die Juden,frage“ die ganze Antwort. Weil's mehr find. 


22 
as Bild des Ariers wird hergeſtellt (von ſeinen kotzigſten Schrift— 
ſtellern) bloß aus den Zügen der Allerbeſten. Sie tun, als ob fämt- 
liche fo wären. Aber das Bild des Juden wird bergeftelle aus den Zügen 
dev Allerfchlechteften. 

Feigheit der Mebrzahl. Der Arier ift in diefem Bild grundehrlich, 
tapfer, aufrecht. (Nachtrag: nicht etwa fo tapfer wie Wilhelm von Ame— 
tongen, fo ehrlich wie Ludendorff — fondern ſchlechtweg tapfer und ehr- 
lich). Der Jude hingegen ift in diefem Bild, nach dem Mufter der 
Schlechteſten, gaunerifch, erbärmlich. Diefer Kühne, Rückgratſtarke gile 
als feig! 

Erbärmlich feid Ihr, feige, lügneriſche Mehrheitsbande, Mißbraucher 
zahlenmäßigen Vorteils. Ich ſpreche von den kotzigſten der Schriftſteller. 

Bereitſchaft zum Tod im Gemetzel? Die Neger ſind körperlch tapferer 
als die tapferſten „Arier“. 


23 
enn die Wirtsvölker ſich ihrer Tugenden knallig rühmen, gilt Gleiches 
bei Juden als „taktloſe Frechheit“. Ich will dieſe Frechheit be— 
gehn. Ich will dieſe Gerechtigkeit begehn. 

Juden! ſeid Ihr logiſch, nennt man Euch gemütlos; habt Ihr jedoch 
Gemüt, nennt man Euch weichlich. Seid Ihr befangengemacht, nennt 
man Euch ungewandt; ſeid Ihr jedoch gewandt, nennt man Euch ober— 
flächlich. Habt Ihr Charakterſtärke, nennt man ſie Eigenſinn. Seid 
br weltbeſſernd, nennt man Euch zerſetzend . . . Dieſer ganze Schwindel 
deshalb, weil Ihr eine Kleinzahl feid. (Und weil Ihr jemand feid.) 


2? 


24 
as aus Euch fing, ift: Dafeinsdrang der Verfcharrten und Wieder- 
bochfommenden. 
Köftlih großes Lebenswunder, verleiblicht in diefem Stammbaumvolf: 
die Mache zu dauern. Tiefe, zäbe Urgewalt. Eigenbrödler der Menfch- 
deitsgefchichte. Die Härteften wie die Lindeften; mit Shylods und Hei: 
landen. Juden! 
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25 * 

Ein ſchönes Klima. Lange ber, daß ich von bier weg bin. Aber 
beilig lebe Erinnerung bis zum legten Atemzug. 
So mie einftens, wenn ich nad) wieder drei Jahrtauſenden im Leib 
eines großen bimalayifchen KHarfenfpielers wiederkehre (Schleudern gibt 
es da nicht mehr, bloß noch Harfen), — fo wie dann das Erinnern an 
dies gemwefene Deukfchland, meine andre verfchollene, mir ins Blut ges 
wachfene Heimat, fortleben wird in der neuen Hülle, bis zum leßten 
Atemzug. 
So wahr mir ein Herz in der Bruft ſchlägt. | 
(Sch würde, morgen nach Amerika verpflanzt, mein Deutſchtum nicht 
vor die Köter ſchmettern, — was der aufrecht: berzenstreue Blondäng 
tuf.) 3 
So dacht' ih — und fohlief ein, zu Jeruſalem. 


h are 
— ———— — ————— 


Nach dem Olberg eines Morgens geritten. 
Eine Himmelfahrtskapelle gehört hier den Moſlim. Ich ſehe weit über 
das Land — auf die weiße Stadt Jeruſchalajim. 
Dann ging' ich zu einer ruſſiſchen Kirchenſiedlung. Hätte gern von 
hier einen Blick hinab. Ein übellaunig-tückiſcher Pope will mich tiefer 
nicht hineinlaſſen. Ich bleib' ihm auf den Ferſen; Sprachunkenntnis vor⸗ 
geſchützt; geh' nicht vom Fleck. Wütend über die Entſchloſſenheit eilt er 
vor mir ber in den Bienengarten, der infame Popen-Kerl, damit man 
geftochen wird. Sch werde von einer Biene geftochen. Immerhin ſeh“ 
ich das Tote Meer (und den Bienengarten des Schufts). ki 
Abfonderlih der Blick auf dies Blau des Toten Meers in der iefe. 
Jeruſalem ſchwebt über dieſem Meer ſo hoch wie der Brocken. J 
Sch ſehe vom Olberg den Tempelplatz. 


27 J 

em Garten Gethſemane (es ſoll die alte Stätte wirklich fein) wachſen 
Olbäume, uralt, rieſendick, zerberſtend. Außerhalb des Gartens weiden 
Ziegen. War es dort, wo Judas Jeſum küßte? Hat er ihn az 
Hat er gelebt? Biegen. freffen fich dort voll. 
. Vorher war ich durch die via dolorosa gegangen. Tafeln; 
ſchriften; an einer Stelle: „Jesum apprehendit et flagellavit“. Die Wilden 
haben bier überall Jahrmarktsdenkmäler in Buntbeit bergefaffere. (Die 
Innigkeit lebt im boben, adlig-legten Ernſte der Juden an der Klage⸗ 
mauer. Doch wird auch da gebettelt. O Menſchen, Menſchen.) 4 
1 

i 
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28 
ie fteinige Hochftadt Jeruſalem bat nicht Straßen: fondern Gebirgs- 
fteinwege von Mauern umfäumte. 
In Sacklumpen gehn viele daher, nur gegen die Sonne gefhüßt. 


29 
n Gerbfemane war e8 ein Franziskaner, der mich berumfüßrte. Himm— 
lifcher Morgen — im friedvollen Gärtle. 

Es war ein Staliener. Sch fragte (nachdem ich einmal am Kodak 
heimlich gefnipft): „Iſt es verboten, den Garten Gethſemane zu pboto- 
grapbieren?” Er hatte das Knipfen nicht bemerkt und fprach: 0: 
Eigentlich ift es verboten. Die Oberen wollen es nicht. Uber wenn man 
fehon eine fo weite Reife gemacht bat, um diefen Dre zu ſehn, — warum 
foll man ihn niche pbofographieren dürfen? nicht wahr?" Er fah etwas 
babgierig aus und fügte zu: „Sch... will es Ihnen erlauben!” 

Es war ein Sstaliener. Das Ferkel. 


30 
HOxch pbotograpbierte den Garten Gerbfemane, 


a) f 


ach einer Weile (zu dem Franziskaner): „Da oben — ift das Die 
fromme ruffifche Siedelung?” Er fagt raſch: „Ja, aber es gibt 
nichts, nichts, nichts bei ihnen zu fehn. O gehn Sie nicht erft bin!” 
Er war ein Ehrift. 


Lerneentenen. ss gelte Nee een ee 


Ich habe die Klagemauer mit meiner Hand berührt. Mit meiner Stirn 
berührt. 

Quadern, hohe, zeitzerfreſſen-gewaltige find es. 

Wie Baͤuerinnen ſehn die ebräiſchen Frauen davor aus. Abſonder— 
licher Klang erſchüttert das Herz: ein Frauenweinen; tiefes Schluchzen. 
Sie kamen von weit. Erzalte Männer, gütig-bärtiger Schlag, Augen— 
brauen wie eine weiße Bürfte. Manche Greife haben das Haupt umbüllt 
mie Tüchern. Mäntel von rotem Samt. Manche ftebn in violeetfamte- 
nem Sabbarmantel. Knaben mit rundem fehwarzem Judenhut. 

Mauer der webeften, über diefen Stein Erde fehwellenden Sebnfucht. 
Sch babe fie mit meiner Stirn berübre. 


33 
ie beten dort: 
„Wegen des Palaftes, der wüſte liegt, — fißen wir einfam und 
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weinen.” Dann: „Wegen der Mauern, die zerriffen find, — fißen wir 
einfam und meinen.” Dann: „Wegen der Priefter, die geftrauchelt haben, 
— fißen wir einfam und weinen.” \ 

Zuletzt aber: „Möge Friede und Wonne einkehren in Zion — und der 
Zweig Jeſſe aufiproffen zu Jeruſalem.“ 

Aus meinem Herzen klingt e8 taufend-taufendmal: „Möge Friede und 
Wonne einkehren in Zion.” 


34 
chnorrer find auch dabei; o Lumpenzeug; der Schlag foll Euch treffen ) 
am fchönften Jonteff; Menfchen, Menfchen! Ich gebe mein Geld 

weg. Greife prügeln fich, weil der eine was befommen bat, der andre Fi 
nicht. Ein Schutzmann trennt fie. y 

Ader das Frauenweinen, tiefes, faffungslofes Schluchzen bricht hindurch. "I 

Manche fammeln Geld in der Mitte. Einer führe den andeen zum 
Sammeln. ‚„Sennor!” rufen fie, wenn fie beiten; Sepbardimjuden. I 
Die Afchkenafim baben runde Pelzmützen, Samt in der Mitte. Das " 
find die Reſte eines Volke. iR 





35 
Sp das find die weicheren Außenfeiter eines die Menfchheit 
vorwärtswuchtenden Stammes. | 


36 
F ört auf zu klagen — Ihr dürft es heut. 
Simſon und Barkochba, She werdet wiederum erſchlagen von Phi— 
liftern und Machtviechern, — doch Ihr ſteht auf! 
Heilig- wilde Lebenskraft. Ihr wirkte heute nicht für ein Volk: fondern 
für Alle, | 
Auferftedung aller Menfchbeit. | 
Wegen der Priefter, die davongejage find, — fißen wir boffend, nicht 
mebr einfam, und jauchzen. 4 


37 
KXRauchzen! 


a) 


sg zz — — > ——— — — — 


Sprache des Felſenlands am Südmeer — durch die Welt biſt du ge— 
gangen; gipfelnd in mir. 

Muſik der ſcharfen, unverwaſchenen, der baumeiſterlichen Symmetrie— 
ſprache; gipfelnd in mir. 


1460 
















39 
SH böre Ehriftus maufcheln. (Ihr hört es nicht.) Weil meine Schriften, 
9— die ſingend-gedrungenſten in deutſcher Sprache ſeit ihrem Beſtand, — 
weil meine Schriften ſelber mauſcheln, in, ſozuſagen, ſteingeſchnittenem 
Tonfall. 

Blumenhaft und felsfeſt. 

Schlankgewogen und falkenjäh. Ihr hört die Hälfte. Wißt Ihr was 
vom Tonfall des Alten Teſtaments — den ich verpreußt babe? 

Chriſtus hat den Sag: „Wenn Dich Dein Auge ärgert, veiß es aus” 
fiherlih fo gefagt: „Wenn Dich Dein Auge ärgere” — Paufe; eins 
gefcehobenes unbörbares „Nun?“; nochmals unhörbar: „Nun?“; Schluß 
der Paufe; fortfahren mie verändertem, plößlich erleuchtetem, doch nur 
‚feife triumphierendem Tonfall: „Reiß e8 aus!’ (als ob jemand fagte: 
das ift doch ſehr einfach). 

Oskar Wilde, darin ein Efel, läßt Chriftum griechifch parlieren. Wird 
ibm was. Gemaufchele hat er! Das ift: blighaft-unterfcheidlich gefprochen. 

Hört Shr es jeße? 

„Wenn Dich Dein Auge ärgert, — — — reiß' es aus!!“ 


40 
Sy; bleiben die Abende diefer Bergſtadt. Verzaubert find die Sternen- 
nächte Jeruſchalajims. 


Es gibt bier Deuefche, die nach Emmaus fahren (oder reiten — aber 
zurück reiten fie nicht mehr) und fich fternhagelvollfaufen. Ich kann da 
niche rechten; der Wein ift gur. 

Sch Eaufte heut ein Bethlehemsgewand für meine ferne deutfche Öeliebte. 

D Land voll himmliſchen Weins. Damit ift fo Vieles gefagt. 

Es gibt, nochmals, Deurfche, die nah Emmaus gehn und fich dort 
befaufen. Meine Verzeihung haben fie. 


Abends (nach fechs) auf Zion fpazieren gegangen. Batheſeba! 

(Es lag mir im Blut, wenn fpäter der Bengel Salomo, den Die 
blonde Hechiterſchickſe mir gebar, fich tauſend Weiber angefchafft bat.) 

Barbieba! 

Ich wandere von Zion weiter, Sind feine Straßen in Serufalem; 
find Felswege zwifchen Mauern. 


1461 





















43 

Pr der Anzündung des „beiligen Feuers“ in der Grabeskirche. a 
waffen mit Peitſchen. Gendarmerie mit Peitfchen. Fremde Bauern’ 
gefichter. Die Wilden. Ein Flammenmeer. Unerbörtes Schaufpiel. Der 
Dfaffe fchließe fih ein, wenn er das Feuer vom Himmel holt. Kaffern⸗ 
dicker Schwindel. Die ganze Mache haben fie mit Sad und Pad in der 
Kirche gelagert, von Vögten bewacht, damit fie einander nicht zerfleifchen, 
wo der Erlöfer fchläft. (Und er fehläft nicht einmal bier.) 5; 
Wenn der priefterliche Gauner die Flamme vom Himmel geholt hat 
in feinem Kloſett: dann rafen Läufer, fo ihre Fackeln daran entzüunden, 
bundefline durch den Raum. Gebeul. Die chriftlihen Wilden berupfen 
fi) mit den Flammen der Fadel. Weiber, vor dem Kalben, ber 
den Bauch damit. 
‘a, wie ich nach Jericho 309, füllten fie die Straßen. Zu Jeruſalenn 
ſchliefen ſie nachts in der Kirche, warfen dem Pfaffen lebenslänglich Ge 
fpartes in die Kralle: dafür eingefragen zu fein in ein Buch, empfohlen 
der Huld befonderer Kräfte. Das heilige Land ſtank nach ihnen. Den 
Wilden. 


a a Seele 


—— 


—— 


44 
m dies heilige Grab (mo er nicht liege) haben Kreuzfahrer, das ift: 3 

fcomme Bemänteler der ſchäbigſten Raubgier, ganze Blurflüffe rinnen 
laffen. Schlächtereien getätigt — jabrhundertelang. (Die Juden erläuterten 
mittlerweil’ und begründeten das Sittengefeß; förderten mit edel-fpigefter 
Gymnaſtik den Geift; frieben Verkehr mit Gütern immerhin — — ſtatt | 
plumpfter Menfchenfchlachtung. Abfeitiges Adelsvolf.) 

Teile der mit Blut vermolochten Schwindelkirche gehören den Papft 
gläubigen, Teile den Griechifchkarholifchen, Teile den Armeniern. Zeile 
den Kopten. Die Lampen, die Galerien — alles genau als Eigentum 
verteilt. Manches durch Raub erlangt; manches durch Ablauf. Durch 
Abkauf!) 


— 


Der Tempelplatz, arabiſch Harem eſch Scherif, iſt nicht nur an Jeru— 
ſalem das Größte. 

Sondern vermutlich der heiterſte, lichtherrlichſte, mit Kuppeln zauberiſch— 
feierlichſte Platz dieſes Erdballs. N 
Nicht fo fehr erhaben. Sondern großmütig und lieblih und fonnen- 

voll... und doch erhaben. 
Einen Altar bat bier jemand, namens David, einftens errichtet. ..; 
einen Tempel und Palaft Herr Salomo — (melcher Schelömoh hieß). 
Es ift noch der alte Plag. Des Allerheiligften. Auch des Holdeft- Helen. 
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a N 


Strahl des Früblandes! 

Gänge führten einft aus dem Tempelraum zum Schloß. Chriftus ift 
bier gewandelt. Es reckt fich der Felfendom unfterblich=ernft in blaue 
Südluft — mit jenem Fels mitten drin, worauf der „schem““ niche les— 
bar gefchrieben ftebt: Gottes unausfprechlicher Name. 

(Die Juden glauben es ſchwerlich; aber die guten Moflim.) 

Der Stein felbft aber ift noch aus den Tagen des Harfenfpieler-Rönigs; 
der Opferftein. Das Morgenland hält folche Urftätten zäbe fe. Es ift 


offenbar wirklih der Stein Davids. 


Innen arabiſche Traumfenſter, dem Blick ein Eden. 


46 
eile von Schelömohs Burg. Säulen. Wölbungen. Hier lagen feine 
Ställe. Andenken an Leuchter. 

O Tempelſtatt. O bimmlifhe Omarmoſchee. Daneben die Eleinere 
El Atfa. 

Doch der Plag ift das Schönfte. Mit unterivdifchen Brunnen. Mit 
Brunnen und Becken im Licht Mit grünen und fchwarzen Bäumen 
dazmwifchen auf weißem Grund. Über allem Sonne Blau. Goldluft. 
Morgenreiche Schönheit. 


47 
(a8 des Allerheiligften. Plag des Allerholdeften. Platz der Men- 
ſchenraſt. 
48 
in heute zu den Königsgräbern geritten. Die Frau des moſlimiſchen 
Wächters kriecht mit mir unten hinein. Eine Frau? Iſt recht. 
Hier ſchläft ja auch eine Frau; eine Königin, eine ſyriſche. War zum 
Judentum übergetreten mit dem Sohn. Hatte zu Jeruſalem eine Zeit— 
fang ihr Palais. Helene von Adiabene hieß fie — und war, dieſe Helena, 
gewiß inniger und inbaltsvoller als die Kub, welche der Paris ent— 
führe bar. 
49 


Ei" Blinder in Lumpen ging durch die Öaffen zuvor und taſtete mit 
dem Steden feinen Weg. 


50 
runten liegt das Tal Joſaphat. Beſät, die beſcheidenen Höhen und 
Tiefen, mit Jugendgräbern. Gegenüber mohammedaniſche Gräber. 
Drunten liege das Tal Joſaphat. . Stätte des Weltgerichts. Die 
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Pofaune wird fchallen. Jeſus wird bier fien, auf der andren — 
Mobammed, — für die Toten, je nach der Konfeffion; denn a Ordnung Ö 
muß fein. 3 
Die Toten ftebn auf; müffen über ein Seil gehn. Die Frommen von h | 
Engeln beſchirmt, die Sünder purzeln in den Weltenabtritt. (Sch würde 
balancieren; wird fchon gehn.) 






51 
M— Judengraͤber; den Hügel hinab. 
Jenſeits der Glaubens-Enge haben ſie was Uber⸗Einigendes g⸗ 
funden. Katholiken und Proteſtanten würden das nie. " 


52 f 

Ka, Ifraels Kinder fchlafen bier. Mancher bar fich für das mwander- | 
x3 fatte Herz einen Friedensort erwählt: N 
Jeruſchalajim, Serufchalajim. 














53 

uhr Beute nach Bethlehem. Mit einem freundlichen baltiſchen Paftor, 
F Herrn Hanſen, aus der Nähe von Riga. 

Die Mädchen und Frauen in Bethlehem ſind ſchön. Sehr marielich. 

Entzückender Gottesdienſt päpſtlicher Lateiner mic italieniſcher Opern— 
muſik. Unvergeßbar: ein halbes Hundert kleiner Himmelsbräute. Mädel— 
hen von elf und zwölf Jahren, wie Hochzeiterinnen mit Schleier und 
feſtlichem Gewand. Schwarzäugige, füße, flile Bälger. Fromm in der 
Haltung italienifcher Kindernönnchen; ohne Züde; ohne Schulmädel- 
fpott; junge Katholikinnen: fo ftebn fie weiß-fchleirig in der befagten Kirche, 

Sonſt zu Berhlehem wieder der gleiche Betrug. Die Geburtskapelle 
mit Lampen im Keller. Es beißt amtlich: 

„Die Römiſchkatholiſchen Eonnten fich durch Intervention Na- 
poleons III...” Dann: „Die Griechifchkarholifchen verftanden es bei 
Anlaß einer Reftauration, fih in den Beſ i8 der Kirche zu ſetzen.“ 

Die Safriftei römiſch-katholiſch; das Taufbecken griechifch-Earbolifch; 
der Altar armeniſch-katholiſch. Won den Lampen der (falfchen) Geburts- 
grotte gehören vier den römiſchen Katholiken, fechs den griechifchen, fünf 
den Armeniern. Chriſten. 

... Über die Himmelsbräute waren unauslöfchbar, da fie, einen Meter 
hoch, in langen Schleiergewändern fangen. 


54 
Dr Bethlehemwein ift zehrender, bezaubernder, fonnenvoller als Jeru— 
falems Trauben. 
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® 55 
En“ war hübſch und ſchön,“ fage das Alte Teftament. Nabel ift 
; Schönheit. 
Ich ſah nicht weit von dem Orte Bethlehem das Grab der Nabel. 
weifelhaft, ob fie eben auf diefem Fleck beftattee wurde; wahrſcheinlich 
che. Aber das Land ift.. . Rahelsland. Ihre Stätte liege am Straßen- 
eg, rechts. Wird von Juden, Arabern, Chriften gleich geliebt. Man 
fährt, dag die Beduinen ihre Toten dorthin bringen — zu Rahels Grab. 
Die Moflim haben eine Eleine Kuppel erbaut. Auf der andren Seite 
es Wegs ift ein Brunnen. Die Kamele ziehen zwifchendurch, zwifchen 
tunnen und Grab. Am Grab ein paar Bäume... Urbäume. 
Hier fchied Nabel von der Erde; bei der Geburt des Kindes Benja— 
nin. Hier nahm die Schönheit Abfchied. Hier wurde fie eingefcharrr. 
Und von bier, im Tod, übe fie die boldefte Weltherrſchaft, nun feit 
wei Jahrtauſenden. 


Re RE LE VE Mr Pk EN EEE Sad Zee Yanııc Ser SEeer YAREEL SEE BEE SET Eee DET Zee Zr FE. 


Heut in der Frühe nach Jericho. Mit dem livländifchen Paſtor Hanfen. 
Ein guter Kamerad, — aber: ich war nicht allein.) 

Über das Hochland von Judäa. Unerhörtes! Auf dem judäifchen Hochland 
ohren ſich Trichter, entfeglich verlaffene Steintrichter in die Tiefe. Schauer: 
ih. Ein Bluchügel mie rotem Geftein zuvor. Cinfame Starrheit. Wil— 
8 Schweigen. Hünendafte Stein-Sde. Verſtummte Schluchtwüſte. 

Haben wirklich den Elias bier die Naben gefüttert? 

Mieten in der Trichterwand eine Höhle des Grauens. In der Höhle 
iege ein Klofter. Sie nennen das, die Wilden, Strafklofter. (Ein Be- 
xiff: wenn ein Priefterling was ausgefreffen bat, muß er feine Frömmig— 
it zwangsweis in diefe beilige Gegend pflanzen.) 

Der furchrbare, das Blut verfcheuchende Trichter heiße Wädi el-Kelt. 
Alles menfchenleer. Das Land der Juden ift bier finfter und über- 
ewaltig. Hat Reb Jochanaan, der Täufer, von wilden Honig in diefer 
Stein-Wüftenei und von Heufchrecken in der brennenden Fels-Odnis ge- 
56? Devor er zum Palafte des Herodes ging, — deſſen Schloß bier 
eiter abwärts geftanden bat nad) dem Paradies der Ebene hin? 

(Damals war es ein Paradies; mit Balfamgärten und Palmen. 
Shriftus brach von bier auf, das legte Mal vielleicht erquict, zu dem 
Bten, dem endgültigen, dem tödlichen Gaſtſpiel in Xerufalem.) 


37. 
eut wächft bier umfen in des Jordans Ebene nur der Balſambaum 
von Gilead. Es wächft in diefem Ebenental, das einvierteltaufend 
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Meter unter dem Mittelmeer glüht, (und Serufalem, wißt Ihr noch, 
ſchwebt in Brockens Höbe darüber) — es wächft bier furchtbares Dorns 
gefträuch; fchauerlich: ganze Dornbäume. 

Daneben freilich duftee füßer, ſchwerer als hunderttauſend Veilchen— 
wiefen ein fremder, beberter, trunfenmachender Akanthus; ummerfend, 
Bon tollem Nuch, von afrifanifcher Holdheit. Ein Duell rinnt. Selt— 
fame Vögel jüdeln im Abendgefträuch. 

Tagsüber Dörrbrand. Der Wein in den Slafchen ſtaut fich, ſcheint 
zu verdicken. 

Störche. Schafale. Sylomoren. Bananen. 


Ich ſchwamm im Toten Meer. 
Bin vormals in der Griechenfee geſchwommen. Manchen ſchönſten 
Julitag im Norderfalz flüfternder Friefen. Im Atlantiſchen Wafler... 7 
Doc) diefes Meer gibt es nur einmal. | 
Wer nicht ſchwimmen könnte, muß doch hier ſchwimmen. Nichts und 
niemand vermag leicht unterzutauchen. Oldicke Flut. Wenn man heraus» 
kommt, fig fie noch am Körper. Die befühlende Hand ſtockt und haftet. 
Niemand und nichts kann pläcfchernderafch unter die Fläche des Rätſels 
dringen. Diefes Meer gibt es nur einmal. 
Salzmeer nannten e8 meine Väter. Zufammengedrängtes Salz. Tief 
unter dem Mittelmeer finne 8. In ſich gerichteres Meer. Es braucht 
keinen Fiſch. | 
Das gibt es nur einmal. 


59 
er Sordan ift wie die Spree bei Treptow. Bloß gelber, trüber, | 
fchmaler. Eindruckslos. Dazu durch das fromme Gebade der 

Moskowiter verdreckt. | 


Als über Sericho die Nahe gefunken ift, fi ich mit meinem gufen 
Reiſekameraden für heut, dem baltifchen Paftor, unter der Syfomore. 
Sie ift hochmächtig; all. Wir ſtrecken uns. Er ſpricht von feinem 
Wochentag in Lioland. Erzähle langſam; geht gemächlich ins Einzelne. 
Er möchte nicht ins Deutſche Räich überfiedeln: weil man im Balten- 
land ein fo bräites Leben führen kann. Anheimelnd behaglicher Gefell. 
Der deutfche Käifer Wilhelm der Zwäite ift ihm zu äitel. Der Paftor 
befchräibe feiner Mutter diefe Räife brieflich. 
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Ein guter Kumpan. 
— Die Sterne find über dem Sykomorenbaum. Um Sericho wachen 
die Kudäerberge. Yon ihnen kommt jetzt Enochenfühlender Tau. 
Ein Schakal heul. Wir fprechen und ſchweigen. Wir fprechen von 
Deutſchland. 
Ein lang im Erinnern haftender Abend. 





61 
| een (ift es die Wohnſtatt eines Schmiede? eines Ochfentreibers?) 
eine feltfame Beleuchtung wie in einer Krippe. Hell und Dunkel 
auf unvollftändig fichrbaren Geftalten. 
Eine ganze „beilige Familie‘. Man ſieht fie bloß reden. Einer hält 
im Halb-Lichtfchein einen Hammel an den Beinen. Gebell ferner Hunde. 
Bom Garten ſtrömt es durch die Luft: Akanthus vom Nil; das dufter 
nicht mehr wie eine gelbe Blüte; fondern wie eine hold befprengte Frau 
in Frankreich; liftigfte, beräubendfte Mifchung. 
Verſchwendung an Dleandergebüfh. Sternblinken. 
Kinderftimmig heulen fern die Schafale. 
Dis in die Nacht fißen wir; gehn dann halb abwefend zu "Betr. 


NE see, Tore, jeineiı en elstemrelie. 10, 0,0 ie) a eine Fre ee ee 


In der Frühe leuchten rörlich die Berge Judäas. Der Karantelberg, 
\ wo der Verfucher dem Reb Joſchua genahf fein foll, träge oben eine 
\ Mauer; ein griechifches Kloſter drangeklebt. Einfamkeit. Morgenlicht. 
Friſches Gold. 


63 
Sn Serufalem wieder und wieder auf den Tempelplag mit dem Ka- 
waffen. Herrlichſtes und Höchftes. (Nein, das Höchſte diefes Landes 
ift ja niche fein ſichtbar Herrliches.) 

Oftmals durch die Stade gegangen. Wanderungen in der Nähe. 
Wieder duch das Zofaphattal. Zu Abfaloms Grab. Olberg. Pro— 
pbetengräber; dort herumgekrochen. Zurück um die ganze Stadtmauer, 
am Hinnom-Tal vorbei, bis zum Jaffa-Tor. Täglich lange Wanderungen. 


Zu Pferde, früh um fechs, nach en-Nebi Sammil, allein mit einem 
arabifchen Pferdefnecht. Das Grab Samuels. 
Gilt Juden, Chriften, Moſlim Beilig. 
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Auf Höbenrücden find einfam Dromedare. Der Weg fteigte. Dies ift 
die bobe Warte Mizpa. ch fehe von dort ins Land. Serufchalajim; 
die blauen Berge binter dem Jordan. Ich febe bis zum Mittelmeer. 

Unten fchläft der Königsmacher. Der Königskritiker... „Samuel 
fprach zu Saul: Du daft des Herrn Wort verworfen, und der Herr 
bat Dich auch verworfen, daß Du nicht König feieft über Iſrael.“ Ab— 
gefeßt. 

Finmal muß er felber dran glauben: „Und Samuel ftarb...” Da 
beißt es: „Und das ganze Iſrtael verfammelte fich, und trugen Leids um 
ihn 

65 
Sy[rebits Kinder bielten den Steigbügel, als ich wieder auffaß. Herr— 
lich über Geröll geritten. Die Duelle Ain Karim; Dliven, Zy— 
preffen, Bein. 

Holdes, ernftes, anmutstiefes, rührend großes Land. 

Nach heißem Ritt wieder in Serufalem. Zum wiepielten Mal auf den 
Klageplag! In die Afchkenafimfynagoge von einem Sephardimfnaben 
gefübre. Er fpricht franzöfifh — Eann fich zu einem Aſchkenaſimjüngling, 
als ich ihn bitte, niche bebräifch ausdrücken. 

Alle Juden wirken Bier ftill und geweiht. Nicht fo orientalifch wie die 
Orientchriſten. Sie machen einen innerlichen, ernften Eindrud. 

Sie wollen, wie ich böre, den Boden beadern — weil es diefer, diefer, 
diefer Boden ihrer Sehnſucht ift, und fleißig fein. 


66 
Se haben etwas an die Seele Packendes in ihrer letzten Heiligung 
Ich möchte ſie ſegnen, wenn ich das könnte. Doch ich habe nichts, 
nichts, nichts mit ihnen gemein. 
Ich liebe die ſtarken Juden — nicht die frommen. 


67 
Sr Landleute — fondern Vorwärtswuchter. (Sch liebe, leßten Endes, 
die gehaßten Juden — nicht die gebilligten Juden.) 


68 
Je Fieber — vielleicht weil das Waffer auf dem beißen Ritt nicht 
ordentlich abgekocht war. Vielleicht zu viel Paläftinawein getrunken. 
Der Gedanke an Typhus und Tod, bier, ift ſchrecklich. Ich will (in 
allen meinen Nachtphantafien, während ich kotze wie ein Waldefel) — ih 
will nicht bier fterben. 
Seftftellen, was ift! 
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Ich möchte (fo war mir in diefer Nacht zu Mur) lieber in Deutfch- 
Sand beſtattet fein, lieber in Frankreichs Luft fchlafen bei Paris als, wenn 
ich ebrlich fein will, im Tale Joſaphat. 


69 

[8 ich zum erſten Mal einftens aus Frankreich heimkam, ging ich, 
am Abend war es, ans Klavier; fpielte Schumann (aus Zwidau); 
fpielte Beethoven; Akkorde, Paufen, Schmweigungen, Stillen, Fragen, 
Rufe diefes 2. van Beethoven, — und wußte, daß ich ein Deuffcher bin. 
Ich bab’ auch in Serufchalajim gewußt: daß ich ein Deurfcher bin. 
Und daß wunderbar das Schickſal mit mir fpiele, weil es, nach drei 
Sabrkaufenden, vom Davidsſchloß mich hinübertrug in ein Klängereich, 
ein miftelfommerliches; aus der tiefſten Urglut unfres Sterns zu einem 
nördlichen EdelvolE mit verfponnener Muſik; in das unfterblih dabin- 

Elingende, jego von mir geliebte Deutfchland. 


70 
rotzdem foll jeder feige Vertuſch-, Verkriech-, Verſteckjude die Gicht 
Eriegen, Knollen im Popo, und zerfpringen. 


7ı 

... Noch einmal fab ich, voll innerfter Zuneigung, über den vom 
Schickſal geweibten fernen Erdfleck, auf den ich in der Mitte des Lebens 
gekommen war: Joſaphat. 

Im Legten erſchüttert bleibe man bier. 

Verborgener Friedglanz der Seligen. 

Sie rubten aus, gen Morgen ihr Blick. In rubereihem Ernſt lagen 
die Gräber verftummiter, doch ragender Ssifroelföhne. 

Scholem aleechum. Friede fei mit Euch. 

Sch gedachte noch einmal ihrer hoben Art; ihrer von Beſtien verleum— 
deren Menfchlichkeie; ihrer adlig-wehrhaften Inbrunſt. Verbrannt, er- 
ſchlagen, — ewig untörbar. 

Und mein Herz fniete nieder. 


Bon Zerufalem zurück nach Jaffa. Am nächften Morgen Ankunft (mit 
dem ruſſiſchen Schiff „Korniloff”) in Port Said. 

In Port Said früh am Tage Kampf des hriftlihen Kaffeewirts mit 
einem Araber; Prügelei; alle ſchlagen auf den Araber los, — nachber 
fomme der freche Wirt mit einem Beamten auf die Bahn, um von mir 
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in zwei Zeilen ein Zeugnis gegen den Araber zu haben; ich fage voll 
Empörung, daß der chriftliche Wirt die ganze Schuld hat, dem Araber 
fei Unrecht gefchebn; ein Farbolifcher Franzoſe bei mir es ente 
rüſtet, der Chrift ziehe mit eingezogenem Schmeif ab. 

Das Zeugnis eines einzigen Europäers genügt bier, ı einen ber Moflim 
zur Verurteilung zu bringen. a 

J 

73 

—P— Wüſtenwind. Heiße Luft, aber bewegt. Es iſt wie die Be⸗ 
rührung mit einem holden Menſchenleib. | 

Am nähften Tag wieder in Kairo. Früh auf den Mokkatam geiten 
Merkmwürdiger Wüſtenritt zum verfteinerten Wald. 

Kairo: elegantefte der von mir Eennengelernten Städte. Kutfchen, Duft: 
gewänder, Perlen, Fächer. Wimmelnde Uppigfeit um den Esbefijegarten. 
Fremdentrubel. 

Kaffeehäuſer. Lärm. 


— — — — — — — — — — — = = — 


Abſeits liegt, gen Morgen am Meer, frommeverfunfen, ein Land. 

Mie Serufchalajim, der Bergſtadt zwifchen Meeren. Heiligftes Land, 

Fern verblaßt nun der Körperling und Bauer Simfon. 

Barkochba jedoch, als welcher um die Freiheit rang, lebt. Nabel, die 
bolde Braut Jakofs lebe. Mirjam lebe, die ftille Mutter des Heiland: 
bochers. Wir alle leben. 


73 
Land voll Zitronenduft. 
Steinig und ftrablend. Furchtbar und lieblich. 
. Selsland und Sonnenland. Troßland und Leuchtland. Wüftenland 
und Brunnenland. Kämpferland und MRabelsland. 
Judenland. Seelenland. 
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Klingfors Tester Sommer 
von Hermann Heſſe 


on 


Vorbemerkung 


Den legten Sommer feines Lebens brachte der Maler Klingfor, 
im Alter von zmeiundvierzig Jahren, in jenen füdlichen Gegenden in 
der Nähe von Pampambio, Kareno und Laguno bin, die er ſchon 
in früheren Jahren geliebt und oft befucht hatte. Dort entftanden feine 
legten Bilder, jene freien Paraphrafen zu den Formen der Erſchei— 
nungswelt, jene feltfamen, leuchtenden und doch ftillen, raumftillen Bilder 
mit den gebogenen Bäumen und pflanzenbaften Häufern, welche von deu 
Kennern denen feiner ‚‚Elaffifchen” Zeit vorgezogen merden. Seine Pa- 
fette zeigte damals nur noch wenige, febr leuchtende Farben: Kadmium 
gelb und rot, Veroneſergrün, Emerald, Kobalt, Kobaltviolett, franzöfifcher 
Zinnober, Geraniumlack und belles Eilido-Ror. 

Die Nachricht von Klingfors Tode erſchreckte feine Freunde im Spät- 
berbft. Manche feiner Briefe batten Vorahnungen oder Todeswünfche 
enthalten. Hieraus mag das Gerücht eneftanden fein, er babe fich felbft 
das Leben genommen. Andre Gerüchte, wie fie eben einem umftrittenen 
Namen anfliegen, find faum weniger baltlos als jenes. Diele behaupten, 
Klingfor fei ſchon feit Monaten geiſteskrank gemwefen, und ein wenig ein: 
ſichtiger Kunftfchrifeftellee hat verfucht, das Verblüffende und Ekſtatiſche 
in feinen legten Bildern aus diefem angeblichen Wahnfinn zu erklären! 
Mehr Grund als diefe Nedereien bat die anekdotenreihe Sage von Kling- 
ſors Neigung zum Trunk. Diefe Neigung war bei ihm vorhanden, und 
niemand nannte fie offenberziger mit Namen als er felbft. Er bat zu 
gewiſſen Zeiten, und fo auch in den legten Monaten feines Lebens, nicht 
nur Freude an bäufigem Pokulieren gehabt, fondern auch den Weinrauſch 
bewußt als Betäubung feiner Schmerzen und einer oft ſchwer erträglichen 
Schwermut geſucht. Li Tai Pe, der Dichter der tiefften Trinklieder, war 
fein Liebling, und im Rauſche nannte er oft fich felbft Li Tai Pe und 
‚einen feiner Freunde Thu Fu. 

Seine Werke Ieben fort, und nicht minder lebt, im Eleinen Kreis feiner 
Nächften, die Legende feines Lebens und jenes legten Sommers weiter. 





Klingfor 
(& leidenfchaftlicher undrafchlebiger Sommer warangebrochen. Dieheißen 


Tage, fo lang fie waren, loderten weg wie brennende Fahnen, den kurzen 
ſchwülen Mondnächten folgten Eurze ſchwüle Negennächte, wie Träume 
fehnell und mit Bildern überfüllt fieberten die glänzenden Wochen dahin. 
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Klingfor fand nach Mitternacht, von einem Nachtgang heimgekehrt, 
auf dem ſchmalen Steinbalton feines Arbeitszimmers. Unter ibm ſank 
tief und ſchwindelnd der alte Terraffengarten hinab, ein tief durchſchattetes 
Gemwühl dichter Baummipfel, Palmen, Zedern, Kaftanien, Judasbaum, 
Dlurbuche, Eukalyptus, durchklettert von Schlingpflanzen, Lianen, Gly— 
zinen. Über der Baumfchwärze ſchimmerten blaßfpiegelnd die großen 
blechernen Blätter der Sommermagnolien, viefige fehneeweiße Blüten da⸗ 
zwifchen balbgefchloffen, groß wie Menfchenköpfe, bleich wie Mond und 
Eifenbein, von denen durchdringend und beſchwingt ein inniger Zitronen⸗ 
geruch berüberfam. Aus unbeftimmeer Ferne ber mit müden Schwingen Ni 
kam Muſik geflogen, vielleicht eine Gitarre, vielleicht ein Klavier, nicht 
zu unterfcheiden. In den Geflügelhöfen ſchrie plöglich ein Pfau auf, 
zweis und dreimal, und durchriß die waldige Nacht mit dem kurzen, 
böfen und bölzernen Ton feiner gepeinigten Stimme, wie wenn Das Leid 
aller Tierwelt ungefchlache und ſchrill aus der Tiefe ſchelte. Sternlicht 
floß durch das Waldtal, hoch und verlaffen blickte eine weiße Kapelle 
aus dem endlofen Walde, verzaubert und alt. See, Berge und Himmel 
floffen in der Ferne ineinander. 

Klingfor ftand auf dem Balkon, im Hemde, die nackten Arme auf 
die Eifenbrüftung geftüßt, und las halb unmutig, mit beißen Augen, 
die Schrift der Sterne auf dem bleichen Himmel und der milden Lichter 
auf dem ſchwarzen Elumpigen Gewölk der Bäume Der Pfau erinnerte 
ihn. Sa, e8 war wieder Nacht, fpät, und man bätte nun fchlafen follen, 
unbedingt und um jeden Preis. Vielleicht, wenn man eine Reihe von 
Nächten wirklich fchlafen würde, fechs oder acht Stunden richtig fchlafen, 
fo würde man fich erholen können, fo würden die Augen wieder gehor— 
fam und geduldig fein, und das Herz ruhiger, und die Schläfen ohne 
Schmerzen. Aber dann war diefer Sommer vorüber, diefer tolle flackernde 
Sommertrtaum, und mit ihm faufend ungetrunfene Becher verfchüttek, 
taufend ungefebene Liebesblice gebrochen, tauſend unwiederbringliche Bil- 
der ungefeben erlofchen! 

Er legte die Stirn und die ſchmerzenden Augen auf die fühle Eifen- 
brüftung, das erfrifchte für einen Augenblick. In einem Yahr vielleicht, 
oder früher, waren dieſe Augen blind, und das Feuer in feinem Herzen 
gelöſcht. Nein, kein Menſch Eonnte dies flammende Leben lang ertragen, 
auch nicht er, auch nicht Klingfor, der zehn Leben hatte. Niemand konnte 
eine lange Zeit hindurch Tag und Nacht alle feine Lichter, alle feine 
Vulkane brennen haben, niemand konnte mehr als eine furze Zeit lang 
Tag und Nahe in Flammen ftehen, jeden Tag viele Stunden glühender 
Arbeit, jede Nacht viele Stunden glühender Gedanken, immerzu genießend, 
immerzu fchaffend, immerzu in allen Sinnen und Nerven hell und über | 
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wach wie ein Schloß, Hinter deffen fämtlichen Fenſtern Tag für Tag 
uſik erfchalle, Nache für Nacht taufend Kerzen funfen. Es wird zu 
Ende geben, ſchon ift viel Kraft vertan, viel Augenlicht verbrannt, viel 
Leben hingeblutet. 
Plötzlich lachte er, und reckte fih auf. Ihm fiel ein: oft ſchon hatte 
er fo empfunden, oft ſchon fo gedacht, fo gefürchtet. In allen guten, 
fruchtbaren, glühenden Zeiten feines Lebens, auch in der Jugend chen, 
hatte er fo gelebt, batte feine Kerze an beiden Enden brennen gehabt, 
mit einem bald jubelnden, bald fhluchzenden Gefühl von rafender Ver— 
ſchwendung, von Verbrennen, mit einer verzweifelten Gier, den Becher 
ganz zu leeren, und mie einer tiefen, verheimlichten Angft vor dem Ende. 
Oft ſchon hatte er fo gelebt, oft ſchon den Becher geleert, oft ſchon 
licpterloh gebrannt. Zumeilen war das Ende fanft geweſen, wie ein fiefer 
bewußtloſer Winterfchlaf, Zumeilen auch war es ſchrecklich gewefen, un— 
finnige Verwüſtung, unleidlihe Schmerzen, Arzte, trauriger Verzicht, 
Triumph der Schwäche. Und allerdings war von Mal zu Mal das 
Ende einer Glutzeit ſchlimmer geworden, trauriger, vernichtender. Aber 
immer war auch das überlebe worden, und nach Wochen oder Monaten, 
nah Dual oder Betäubung war die Auferftefung gefommen, neuer 
Brand, neuer Ausbruch der unterirdifchen Feuer, neue glühendere Werke, 
neuer glänzender Lebensraufh. So war es gewefen, und die Zeiten Der 
Dual und des Verfagens, die elenden Zwifchenzeiten waren vergeſſen 
worden und unfergefunken. Es war gut fo. Es würde geben, wie «8 
oft gegangen war. 
Lächelnd dachte er an Gina, die er heut abend gefehen hatte, mit der 
auf dem ganzen nächtlihen Heimweg feine zärtlichen Gedanken gefpiele 
arten. Wie war dies Mädchen ſchön und warm in feiner noch uns 
tfadrenen und ängftlichen Glut! Spielend und zärtlich fagte er vor fich 
din, als flüftere er ihe wieder ins Ohr: „Gina! Gina! Cara Gina! 
arina Gina! Bella Gina!” 
Er frat ins Zimmer zurück und drehte das Licht wieder an. Aus 
inem Eleinen wirren Bücherhaufen zog er einen roten Band Gedichte; 
in Vers war ihm eingefallen, ein Stüd eines Verfes, der ihm unfäg- 
lich ſchön und liebevoll ſchien. Er fuchte Tange, bis er ihn fand: 
D Laß mich nicht fo der Nacht, dem Schmerze, 

Du Allerliebftes, du mein Mlondgeficht! 

O du mein Phosphor, meine Kerze, 

Du meine Sonne, du mein Licht! 
Tief genießend fehlürfte er den dunfeln Wein diefer Worte. Wie fhön, 
wie innig und zauberhafte war das: O du mein Phosphor! Und: Du 
mein Mondgeficht! 
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Lächelnd ging er vor den boden Fenftern auf und ab, fprach die Verſe, 
rief ſie der fernen Gina zu: „O du mein Mondgeſicht!“ und ſeine 
Stimme wurde dunkel vor Zärtlichkeit. | 

Dann fchloß er die Mappe auf, die er nach dem langen Arbeitstage 
noch den ganzen Abend mit ſich getragen harte. Er öffnete das Skizzen: 
buch, das Eleine, fein liebftes, und fuchte die letzten Blätter, die von 
geftern und heute, auf. Da war der Bergkegel mit den tiefen Felfen 
fchatten; er batte ihn ganz nahe an ein Braßengeficht beran mobdellierf, 
er fehien zu fehreien, der Berg, vor Schmerz zu Elaffen. Da mar ber 
Eleine Steinbrunnen, balbrund im Bergbang, der gemauerte Bogen ſchwarz 
mie Schatten gefüllt, ein blühender Granatbaum drüber blutig blühend, 
Alles nur für ihm zu leſen, nur Gebeimfchrife für ihm felbft, eilige gierige 
Notiz des Augenblicks, raſch berangeriffene Erinnerung an jeden Augen 
blik, in dem Natur und Herz neu und laut zufammenklangen. Und 
jege die größern Farbfkizzen, weiße Blätter mit leuchtenden Farbflächen 
in Wafferfarben: die rote Villa im Gebölz, feurig glühend wie ein Rubin 
auf grünem Sammet, und die eiferne Brücke bei Caftiglia, rot auf blaue 
grünem Berg, der violette Damm daneben, die rofige Straße. Weiter: 
Der Schlot der Ziegelei, rote Rakete vor kühlhellem Baumgrün, blauer 
Wegweifer, hellvioletter Himmel mit der diden wie gemalzten Wolke, 
Dies Blatt war guf, das Eonnfe bleiben. Um die Stalleinfahrt mar es 
fchade, das Rotbraun vor dem ftählernen Himmel war richtig, Das ſprach 
und klang; aber es war nur halb fertig, die Sonne hatte ihm aufs Blatt 
geſchienen und wahnſinnige Augenſchmerzen gemacht. Er hatte nachher 
lange das Geſicht in einem Bach gebadet. Nun, das Braunrot vor dem 
böſen metallenen Blau war da, das war gut, das war um keine kleine 
Tönung, um keine kleinſte Schwingung gefälſcht oder mißglückt. Ohne 
caput mortuum hätte man das nicht herausbekommen. Hier, auf dieſem 
Gebiet lagen die Geheimniſſe. Die Formen der Natur, ihr Oben und 
Unten, ihr Dick und Dünn konnte verſchoben werden, man konnte auf 
alle die biederen Mittel verzichten, mit denen die Natur nachgeahmt wird. 
Auch die Farben konnte man fälſchen, gewiß, man konnte ſie ſteigern, 
dämpfen, überſetzen, auf hundert Arten. Aber wenn man mit Farbe 
ein Stück Natur umdichten wollte, ſo kam es darauf an, daß die paar 
Farben genau, haargenau in gleichem Verhältnis, in der gleichen Span— 
nung zueinander ſtanden wie in der Natne. Hier blieb man abhängig, 
bier blied man Naturalift, einftweilen, auch wern man ſtatt grau Drange 
und ſtatt ſchwarz Krapplack nahm 

Alſo, ein Tag war wieder vertan, und der Ertrag ſpärlich. Das Blatt 
mit dem Fabrikſchlot, und der rotblaue Klang auf dem andern Blatt, 
und vielleicht die Skizze mit dem Brunnen. Wenn morgen bebecdter 
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Himmel war, ging er nach Sarabbina; dort war die Halle mit den 
Wäfcherinnen. Vielleicht vegnete es auch wieder einmal, dann blieb er 
zu Haus und fing das Bachbild in SI an. Und jege zu Bere! Es war 
wieder ein Uhr vorbei. 

Im Schlafzimmer ri er das Hemd ab, goß ſich Waller über die 
Schultern, daß es auf dem roten Steinboden Elarfchte, fprang ins bobe 
Bett und löſchte das Licht. Durchs Fenfter ſah der blaffe Monte Sa- 

lute herein, faufendmal hatte Klingfor vom Bett aus feine Formen ab- 
geiefen. Ein Eulenruf aus der Waldſchlucht tief und Hohl, wie Schlaf, 
wie Vergeſſen. 

Er ſchloß die Augen und dachte an Gina, und an die Halle mie den 
Wälcherinnen. Gott im Himmel, fo viel faufend Dinge warteten, fo 
viel faufend Becher ftanden eingeſchenkt! Kein Ding auf der Erde, das 
man niche hätte malen müffen! Keine Frau in der Welt, die man nicht 
hätte lieben müffen! Warum gab es Zeit! Warum immer nur dies 
idiotiſche Nacheinander, und Eein braufendes, fättigendes Zugleich? Warum 
lag er jeßt wieder allein im Bert, wie ein Witwer, wie eın Greis? Das 
ganze kurze Leben hindurch konnte man genießen, konnte man fchaffen, 
aber man fang immer nur Lied um Lied, nie Elang die ganze volle Sym- 
pbonie mit allen hundert Stimmen und Inſtrumenten zugleich. 

Bor langer Zeit, im Alter von zwölf Jahren, war er Klingfor mit 
den zehn Leben gewefen. Es gab da bei den Knaben ein Räuberfpiel, 
und jeder von den Räubern batte zehn Leben, von denen er jedesmal 
eines verlor, wenn er vom Verfolger mit der Hand oder mit dem Wurf— 
fpeer berührt wurde. Mit fechs, mit drei, mit einem einzigen Leben 
Eonnfe man noch davonfommen und fich befreien, erjt mit dem zehnten 
war alles verloren. Er aber, Klingfor, batte feinen Stolz; darein gefeßf, 
fih mit allen, allen feinen zehn Leben durchzuſchlagen, und es für eine 
Schande erklärt, wenn er mit neun, mit fieben davonfam. So war er 
als Knabe gewefen, in jener unglaublichen Zeit, wo nichts auf der Welt 
unmöglich, nichts auf der Welt ſchwierig war, wo alle Klingfor liebten, 
wo Klingfor allen befahl, wo alles Klingfor gebörte. Und fo batte er es 
weiter gefrieben, und immer mit zehn Leben gelebt. Und wenn auch nie 
die Sättigung, niemals die volle braufende Symphonie zu erreichen war 
— einftimmig und arm mar fein Lied doch nicht geweſen, immer Doch 
barte er ein paar Saiten mehr auf feinem Spiel gebabt als andere, ein 
paar Eifen mehr im Feuer, ein paar Taler mehr im Sad, ein paar 
Roſſe mehr am Wagen! Gott fei Dank! 

Wie Elang die dunkle Gartenftille voll und durchpulft herein, wie Atem 
einer fehlafenden Frau! Wie ſchrie der Pfau! Wie brannte das Feuer 
in der Bruft, wie fehlug das Herz, und ſchrie, und litt, und jubelte, 


1475 


— 






































—— 


und blutete! Es war doch ein guter Sommer hier oben in Caſtagnetta, 
berrlich wohnte er in feiner alten noblen Ruine, herrlich blickte ex auf Die 
raupigen Mücken der hundert Kaftanienmwälder binab, ſchön war eg, je 
und je aus diefer edlen alten Wald- und Schloßwelt gierig hinab zu 
fteigen und das farbige frohe Spielzeug drunten anzufchauen und in 
feiner guten froben Grellheit zu malen: die Fabrik, die Eiſenbahn, den 
blauen Tramwagen, die Plafatfäule am Quai, die ftolzierenden Pfauen, - 
Weiber, Priefter, Automobile. Und wie ſchön und peinigend und ums 
begreiflich war dies Gefühl in feiner Bruft, diefe Liebe und flackernde 
Gier nach jedem bunten Band und Fetzen des Lebens, diefer ſüße wilde 

Zwang zu fchauen und zu geftalten, und doch zugleich heimlich, unter 
dünnen Deden, das innige Wilfen von der Kindlichkeit und Vergeblich- 
keit all feines Tuns! : 

Fiebernd fchmolz die kurze Sommernache binweg, Dampf flieg aus 
der grünen ZTaltiefe, in Hunderttaufend Bäumen Eochte der Saft, hundert— 
taufend Träume quollen in Klingfors leichtem Schlummer auf, feine 
Seele ſchritt durch den Spiegelfaal feines Lebens, wo alle Bilder vers 
vielfacht und jedesmal mit neuem Geſicht und neuer Bedeutung fich be= 
gegneten und neue Verbindungen eingingen, als würde ein Sternhimmel 
im Würfelbecher durcheinander gefchüttelk. 

Fin Traumbild unter den vielen entzücdte und erfchütterte ihn: Er 
lag in einem Walde und hatte ein Weib mit rotem Haar auf feinem 
Schoß, und eine Schwarze lag an feinee Schulter, und eine andere 
Eniete neben ihm, biele feine Hand und küßte feine Finger, und überall 
und rundum waren Frauen und Mädchen, manche noch Kinder, mit 
dünnen hohen Beinen, manche in voller Blüte, manche reif und mit den 
Zeichen des Willens und der Ermüdung in den zucdenden Gefichtern, 
und alle liebten ihn, und alle wollten von ibm geliebt fein. Da brach 
Krieg und Flamme zwifchen den Weibern aus, da griff die More mit 
rafender Hand in das Haar der Schwarzen, und riß fie daran zu Boden, 
und ward felber binabgeriffen, und alle fiürzten ſich aufeinander, jede 
icHrie, jede viß, jede biß, jede tat Web, jede litt Web, Gelächter, Wut— 
fhrei und Schmerzgebeul Elang ineinander verwickelt und verknotet, Blut 
floß überall, Krallen ſchlugen blutig in feiftes Fleiſch. 

Mit einem Gefühl von Web und DBeklemmung erwachte Klingfor für 
Minuten, weit offen ftarrten feine Augen nach dem lichten Loch in der 
Wand, Noch ftanden die Gefichter der rafenden Weiber vor feinem 
Blick, und viele von ihnen fannte und nannte er mit Namen: Nina, 
Hermine, Elifaberh, Gina, Edith, Bertha, und fagte mic beiferer Stimme, 
noch aus dem Traum beraus: „Kinder, hört auf! Ihr füge ja, ihr fügt 
mich ja anz nicht euch müſſet ihr zerreißen, fondern mich, mich!” 
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3 Louis 

& e- der Graufame war vom Himmel gefallen, plößlich mar er da, 

€ Klingfors alter Freund, der Meifende, der Unberechenbare, der in der 

— Eiſenbahn wohnte und deſſen Atelier ſein Ruckſack war. Gute Stunden 
tropften vom Himmel dieſer Tage, gute Winde wehten. Sie malten ge— 

meinſam, auf dem Olberg und in Cartago. 

Ob dieſe ganze Malerei eigentlich einen Were hat?“ ſagte Louis auf 

dem Olberg, nade im Graſe liegend, den Rücken rot von der Sonne. 
„Man malt doch bloß faute de mieux, mein Lieber. Hätteft du immer 
das Mädchen auf dem Schoß, das dir gerade gefällt, und die Suppe 
im Zeller, nach der beute dein Sinn fteht, du würdeſt dich nicht mit 
dem wahnfinnigen Kinderfpiel plagen. Die Natur hat zehntaufend Farben, 
‚und wir haben uns in den Kopf gefeßt, die Skala auf zwanzig zu redu— 
zieren. Das ift die Malerei. Zufrieden ift man nie, und muß noch die 
Kritiker ernähren helfen. Hingegen eine gute Marfeiller Fiſchſuppe, caro 
mio, und ein Eleiner Iauer Burgunder dazu, und nachher ein Mailänder 
Schnißel, zum Deffert Birnen und einen Gorgonzola, und ein türfifcher 
Kaffee — das find Realitäten, mein Herr, das find Werte! Wie ie man 
fchlecht in eurem Paläftina bier! Ach Gott, ich wollte, ich wär’ in einem 
Kirihbaum, und die Kirfchen wüchfen mir ins Maul, und grade über 
mir auf der Leiter ftünde das braune heftige Mädchen, dem wir heut 
früh begegnet find. Klingfor, gib das Malen auf! Sch lade dich zu einem 
guten Effen in Laguno ein, e8 wird bald Zeit.‘ 

„Gilt es?“ fragte Klingfor blinzelnd. 

„Es gile. Sch muß nur vorher noch ſchnell an den Bahnhof. Nämlich), 
offen geftanden, ich babe einer Freundin telegraphiert, daß ich am Sterben 
fei, fie kann um elf Uhr da fein.” 

Lachend riß Klingfor die begonnene Studie vom Brett. 

„Recht haft du, unge. Gehen wir nach Laguno! Zieh dein Hemd 
an, Luigi. Die Sitten bier find von großer Unſchuld, aber nackt Fannft 
du leider nicht in die Stade geben.“ 

Sie gingen ins Städtchen, fie gingen zum Bahnhof, eine fchöne Frau 
fam an, fie aßen ſchön und gut in einem Neftaurant, und Klıngfor, der 

dies in feinen ländlichen Monaten ganz vergeffen hatte, war erftaunt, daß 
es alle diefe Dinge noch gab, diefe lieben heiteren Dinge: Forellen, Lachs— 
ſchinken, Spargeln, Chablis, Wallifer Döle, Benediktiner. 

Nach dem Eifen fuhren fie, alle drei, in der Seilbahn durch die fteile 

- Stadt hinauf, quer durch die Häufer, an Fenftern und hängenden Gärten 
vorüber, es war ſehr bübfch, fie blieben figen und fuhren wieder binab, 
und noch einmal binauf und hinab. Sonderbar ſchön und feltfam war 
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die Welt, ſehr farbig, etwas fragwürdig, etwas unmahrfcheinlich, jedoch 
wunderfchön. Klingfor nur war ein wenig befangen, er trug Kaltblütigkeit 
zur Schau, wollte fi nicht in Luigis fchöne Freundin verlieben. Sie 
gingen nochmals in ein Cafe, fie gingen in den leeren mittäglichen Park, 
legten fih am Waffer unter die Rieſenbäume. Vieles faben fie, was 
bätte gemalt werden müffen: rote edelfteinerne Häufer in tiefem Grün, 
Schlangenbäume und Perücenbäume, blau und braun beroitet. 

„Du baft febr liebe und luftige Sachen gemalt, Luigi,” fagte Klingfor, 
„die ich alle ſehr liebe: Fabnenftangen, Clowns, Zirkuffe. Uber das Liebfte 
von allem ift mir ein Fleck auf deinem nächtlichen Karuffellbild. Weißt 
du, da weht über dem violerten Gezelt und fern von all den Lichtern 
boch oben in der Nacht eine fühle Kleine Fahne, hellroſa, fo ſchön, fo 
fühl, fo einfam, fo feheußlih einfam! Das ift wie ein Gedicht von Li 
Tai De oder von Paul Verlaine. In diefer Eleinen, dummen Roſafahne 
it alles Weh und alle Nefignation der Welt, und auch noch) alles gute 
Lachen über Weh und Nefignation. Daß du diefes Fähnchen gemalt haft, 
damit ift dein Leben gerechtfertigt, ich rechne es dir hoch an, das Fähnchen.“ 

„Ja, ich weiß, daß du es gern haft.“ 

„Du felber haft es auch gern. Schau, wenn du niche einige folche 
Sachen gemalt bäfteft, dann würden alle guten Effen und Weine und 
Weiber und Cafes dir nichts belfen, du wäreft ein armer Teufel. So 
aber bift du ein reicher Teufel, und bift ein Kerl, den man lieb bat. 
Sieh, Luigi, ich denke oft wie du: unfre ganze Kunft ift bloß ein Erfaß, 
ein mübfamer und zehnmal zu feuer bezahlter Erfag für verfäumtes Leben, 
verfäumte Tierheit, verfäumte Liebe. Aber es ift doch nicht fo. Es ift 
ganz anders. Man überfhägt das Sinnliche, wenn man das Geiftige 
nur als einen Noterfaß für fehlendes Sinnliches anfieht. Das Sinnliche 
ift um fein Haar mehr wert als der Geift, fo wenig wie umgekehrt. E83 
ift alles eins, es ift alles gleich gut. Ob du ein Weib umarmit oder ein 
Gedicht machſt, ift dasfelbe. Wenn nur die Hauptfache da ift, die Liebe, 
das Brennen, das Ergriffenfein, dann ift es einerlei, ob du Mönch auf 
dem Berge Athos bift oder Lebemann in Paris.” 

Louis blickte Iangfam aus den fpöttifchen Augen berüber. „Junge, 
brich Dir man keene Verzierungen ab!” 

Mit der fchönen Frau durchftreiften fie die Gegend. Im Sehen waren 
fie beide ftarf, das konnten fie. Sm Umkreis der paar Städtchen und 
Dörfer faben fie Rom, faben Japan, ſahen die Südfee, und zerlörten 
die Sllufionen wieder mit fpielendem Finger; ihre Laune zündere Sterne 
am Himmel an und löfchte fie wieder aus. Durch die üppigen Nächte 
ließen fie ihre Leuchtfugeln fteigen; die Welt war Seifenblafe, war Oper, 
war froher Unfinn. 
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Louis, der Vogel, fehwebte auf feinem Fahrrad durch die Hügelgegend, 
war da und dort, während Klingfor malte. Manche Tage opferte Klingfor, 
dann faß er wieder verbiffen draußen und arbeitere. Louis wollte nicht 
arbeiten. Louis war plöglich abgereift, famt der Freundin, ſchrieb eine 
Karte aus weiter Ferne, Plöglich war er wieder da, als Klingfor ihn 
fehon verloren gegeben batte, ftand im Strohhut und offnen Hemde vor 
der Tür, als wäre er nie weggewefen. Noch einmal fog Klingfor aus dem 
füßeften Becher feiner Jugendzeit den Trank der Freundfchaft. Viele 
Freunde batte er, viele liebten ihn, vielen hatte er gegeben, vielen fein 
vafches Herz geöffnet, aber nur zwei von den Freunden börfen auch in 
diefem Sommer noch den alten Herzensruf von feinen Lippen: Louis Der 
Maler, und der Dichter Hermann, genannt Thu Fu. 

An manchen Tagen faß Louis im Feld auf feinem Malftuhl, im Birn— 
baumfchatten, im Pflaumenbaumfchatten, und malte nicht. Er ſaß und 
dachte, und bielt Papier auf das Malbrett gebefter, und fehrieb, ſchrieb 
viel, fehrieb viele Briefe. Sind Menfchen glüdlich, die fo viele Briefe 
fehreiben? Er ſchrieb angeftrengt, Louis, der Sorglofe, fein Blick hing 
eine Stunde lang peinlihd am Papier. Viel Verſchwiegenes trieb ibn 
um. Klingfor liebte ihn dafür. 

Anders tar Klingfor. Er konnte nicht fehmweigen. Er konnte fein Herz 
nicht verbergen. Von den heimlichen Leiden feines Lebens, von Denen 
wenige wußten, ließ er doch die Nächften wiffen. Oft litt ev an Angft, 
an Schwermut, oft lag er im Schacht der Finfternis gefangen, Schatten 
aus feinem früheren Leben fielen zu Zeiten übergroß in feine Tage und 
machten fie ſchwarz. Dann tat es ihm wohl, Luigis Geſicht zu feben. 
Dann klagte er ihm zuweilen. 

Louis aber ſah diefe Schwächen nicht gerne. Sie quälten ibn, fie 
forderten Mitleid. Klingfor gewöhnte fih daran, dem Freund fein Herz 
zu zeigen, und begriff zu fpät, daß er ihn Damit verliere. 

Wieder begann Louis von Abreife zu fprechen. Klingfor wußte, nun 
würde er ihn noch für Tage halten können, für drei, für fünf; plöglich 
aber würde er ihm den gepackten Koffer zeigen und abreifen, um lange 
Zeit nicht wieder zu fommen. Wie war das Leben kurz, wie unwieder— 
bringlich war alles! Den einzigen feiner Freunde, der feine Kunft ganz 
verftand, deffen eigene Kunft der feinen nah und ebenbürtig war, diefen 
einzigen batte er num erſchreckt und beläftige, ihn verflimme und ab: 
gekühlt, bloß aus dummer Schwäche und Bequemlichkeit, bloß aus dem 
Eindlihen und unanftändigen Bedürfnis, einem Freund gegenüber ſich 
keine Mühe geben zu müffen, feine Geheimniffe vor ihm zu büten, feine 
Haltung vor ihm zu bewahren. Wie dumm, wie Enabenhaft war das 
gewefen! So ftrafte fih Klingfor, zu fpät. 
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Den legten Tag wanderten fie zufammen durch Die goldenen Täler, | 
Louis war fehr guter Laune, Abreiſe war Lebensluft für fein Vogelherz. 
Klingſor machte mit, fie hatten wieder den alten, leichten, ſpielenden und 
fpöttifchen Ton gefunden, und ließen ibn nimmer los. Abends faßen fie M 
im arten des Wirtsbaufes. Fifche ließen fie fih baden, Neis mit Pilzen 
kochen, und goſſen Maraschino über Pfirfiche. 

„Bobin reifeft du morgen?” fragte Klingfor. 

„Ich weiß nicht.“ 

„Fährſt du zu dee ſchönen Frau?‘ | 

„Ja. Vielleicht. Wer kann das wilfen? Frage nicht fo viel. Wir Wi 
wollen jetzt, zum Schluß, noch einen guten Weißwein trinken. Sch bin 
für Neuenburger.” 

Sie kranken; plöglich rief Louis: „Es ift ſchon gut, daß ich abreife, 
alter Seehund. Manchmal, wenn ich fo neben dir fiße, zum Beiſpiel 
jegt, fälle mir plöglih etwas Dummes ein. Es fälle mir ein, daß jeßt 
da die zwei Maler fißen, die unfer gutes Vaterland bat, und dann babe 
ich ein fcheußliches Gefühl in den Knien, wie wenn wir beide aus Bronze 
wären und Hand in Hand auf einem Denkmal ftehen müßten, weiße du, 
fo wie der Goethe und der Schiller. Die können fhließlih auch nichts 
dafür, daß fie ewig dafteben und einander an der Bronzeband halten 
müſſen, und daß fie uns allmäblıch fo fatal und verhaßt geworden find, 
Vielleicht waren fie ganz feine Kerle und reizende Burfchen, vom Schiller 
babe ich früher einmal ein Stück gelefen, das war direkt hübſch. Und 
doch ift jeßt das aus ibm geworden, daß er ein berühmtes Vieh ift, und 
neben feinem fiamefifchen Zwilling ftehen muß, Gipskopf neben Gipskopf, 
und daß man ihre gefammelten Werke herumſtehen ſieht und fie in den 
Schulen erkläre. Es ift ſchauderhaft. Denke dir, ein Profeffor in hundert 
Jahren, wie er den Gymnaſiaſten predigt: Klingfor, geboren 1877, und 
fein Zeitgenoffe Louis, genannt der Vielfraß, Erneuerer der Malerei, Bes 
freiung vom Naturalismus der Farbe, bei näherer Betrachtung zerfällt 
dies Künftlerpaar in drei deutlich unterfcheidbare Perioden! Lieber Fomme 
ih noch heut unter eine Lokomotive.‘ | 

„Geſcheiter wäre es, es kämen alle Profefforen darunter.” 

„Sp große Lokomotiven gibt es nicht. Du weißt, wie Eleinlih unſre 
Technik iſt.“ 

Schon famen Sterne herauf. Plöglih ftieß Louis fein Glas an das 
des Freundes. 

„Sp, wir wollen anftoßen und austrinken. Dann feße ich mich auf 
mein Rad und adieu. Nur keinen langen Abfchied! Der Wire ift bezaple. 
Profit, Klingſor!“ 

Sie fließen an, fie franfen aus, im arten flieg Louis aufs Zweirad, 
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ſchwang den Hut, war fort. Nacht, Sterne. Louis war in China. Louis 
war eine Legende. 

Klingſor lächelte traurig. Wie liebte er dieſen Zugvogel! Lange ſtand 
er im Kies des Wirtsgartens, ſah die leere Straße hinab. 


















Der Kareno-Tag 


Dufammen mit den Freunden aus Barengo, und mit Agoſto und 
Erfilia, unternahm Klingfor die Zußreife nach Kareno. Sie fanfen 
in der Morgenftunde, zwifchen den ſtark duftenden Spiräen und um- 
ziefere von den noch betauten Spinngeweben der Waldränder, durch den 
fteilen warmen Wald hinab in das Tal von Pampambio, wo vom 
Sommertag betäubt an der gelben Straße grelle gelbe Häufer fehliefen, 
vornübergeneigt und halbtot, und am verfiegten Bach die weißen metal: 
lenen Weiden Bingen mit ſchweren Flügeln über den goldenen Wiefen. 
Farbig ſchwamm die Karawane der Freunde auf der rofigen Straße 
duch das dampfende Talgrün: die Männer weiß und gelb in Leinen 
und Seide, die Frauen weiß und rofa, der herrliche veronefergrüne 
Sonnenfhirm Erfilias funkelte wie ein Kleinod im Zauberring. 

Melancholifch Elagte der Doktor, mit der menfchenfreundlichen Stimme: 
„Es ift ein Sammer, Klingfor, Ihre wunderbaren Aquarelle werden in 
zehn Jahren alle weiß fein; diefe Farben, die Sie bevorzugen, balten 
alle nicht.” 

Klingfor: „Ja, und was noch fohlimmer ift: Ihre fehönen braunen 
Haare, Doktor, werden in zehn Jahren alle grau fein, und eine kleine 
Meile fpäter liegen unfere hübſchen frohen Knochen irgendwo in einem 
Loch in der Erde, leider auch Ihre fo ſchönen und gefunden Knochen, 
Eıfilia. Kinder, wir wollen niche fo fpät im Leben noch anfangen ver- 
nünftig zu werden. Hermann, wie fpricht Li Tai De? 

Hermann der Dichter blieb ftehen und ſprach: 


Das Leben vergeht wie ein Bligftrahl, 

Deffen Glanz kaum fo lange währt, dad man ihn fehen Fann. 
Wenn die Erde und der Himmel ewig unbeweglich ftehen, 

Wie raſch fliegt die wechfelnde Zeit über das Antlig der Menſchen. 
O du, der du beim vollen Becher figeft und nicht trinkſt, 

O fage mir, auf wen warteft du noch ? 

„Mein“, fagte Klingior, „ich meine den andern Vers, mit Reimen, 
von den Haaren, die am Morgen noch dunkel waren — 
Hermann fagte alsbald den Vers: 

Noch am Morgen glänzten deine Haare wie ſchwarze Seide, 
Abend hat fchon Schnee auf fie getan, 

Wer nicht will, daß er lebendigen Leibes fterbend Teide, 
Schwinge den Becher und fordre den Mon) als Kumpan! 
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Klingfor lachte laut, mit feiner etwas beiferen Stimme, 

„Braver Li Tai Pe! Er hatte Abnungen, er wußte allerlei. Auch 
wir wiſſen allerlei, er ift unfer alter Eluger Bruder. Diefer trunkene 
Tag würde ibm gefallen, es ift gerade fo ein Tag, an deſſen Abend es 
fchön wäre, den Tod Li Tai Pes zu flerben, im Boot auf dem ftillen 
Fluß. Ihr werdet feben, alles wird heute wunderbar fein.’ 

„Bas war das für ein Tod, den Li Tai Pe auf dem Fluß geftorben 
iſt?“ fragte die Malerin. 

Aber Erfilia unterbrach, mit ihrer guten tiefen Stimme: „Mein, jetz 
höret auf! Wer noch ein Wort von Tod und Sterben ſagt, den habe 
ich nicht mehr lieb. Finisca adesso, brutto Klingsor!“ 

Klingſor kam lachend zur ihr herüber: „Wie haben Sie recht, bam- 
bina! Wenn ich noch ein Wort vom Sterben ſage, dürfen Sie mir mit 
dem Sonnenſchirm in beide Augen ſtoßen. Aber im Ernſt, es iſt heut 
wunderbar, liebe Menſchen! Ein Vogel ſingt heut, der iſt ein Märchen: 
vogel, ich bab’ ihn ſchon am Morgen gehört. Ein Wind gebt beuf, 
der ift ein Märchenwind, das himmliſche Kind, der weckt die fchlafenden 
Prinzeffinnen auf und fohüttele den Verftand aus den Köpfen. Heut 
blübe eine Blume, die ift eine Märchenblume, die ift blau und blüht nur 
einmal im Leben, und wer fie pflüdt, der bat die Seligkeit.“ 

‚Meint er etwas damit?“ fragte Erfilia den Doktor. Klingfor hörte es. 

„Ich meine damit: Diefer Tag komme niemals wieder, und wer ibn 
nicht ißt und trinkt und ſchmeckt und riecht, dem wird er in aller Ewigs- 
feie Fein zweites Mal angeboten. Niemals wieder wird die Sonne fo 
fcheinen wie heut, fie bat eine Konftellation am Himmel, eine Verbindung 
mit Jupiter, mie mir, mit Ugofto und Eıfilia und uns allen, die kommt 
nie, niemals wieder, nicht in taufend Jahren. Darum möchte ich jeßt, 
weil das Glück bringe, ein wenig an Ihrer linken Seite geben, und Ihren 
Imaragdenen Sonnenſchirm tragen, in feinem Licht wird mein Schadel 
ausfeben wie ein Opal. Sie aber müffen auch mittun, und müffen ein | 
Lied fingen, eines von Ihren ſchönſten.“ 

Er nahm Erſilias Arm, fein ſcharfes Geſicht tauchte weich in den 
blaugrünen Schatten des Schivmes, in den er verliebt war und deſſen 
grellſüße Farbe ihn entzückte. 

Erſilia fing zu ſingen an: 

ll mio papa non vole, 
Ch’ io spos’ un bersaglier! — 

Stimmen fchloffen ſich an, man ſchritt fingend bis zum Walde und 
in den Wald hinein, bis die Steigung zu groß wurde, der Weg führte 
wie eine Leiter fteıl bergan durch die Farnkräuter den großen Berg empor. 

„Wie wundervoll geradlinig ift diefes Lied!“ lobte Klingfor. „Der 


1482 







































Papa ift gegen die Liebenden, wie er es immer ift. Sie nebmen ein 
Meſſer, das gut fchmeidet, und machen den Papa tot. Weg ift er. Sie 
machen es in der Nacht, niemand fieht fie als der Mond, der verrät fie 
nicht, und die Sterne, die find ſtumm, und der liebe Gorf, der wird 
ibnen fchon verzeihen. Wie ſchön und aufrichtig ift das! Ein heutiger 
Dichter würde Dafür gefteinige werden.‘ 

Man Eomm im durchfonnten fpielenden Kaftanienfhatten Den engen 
Bergweg hinan. Wenn Klingfor aufblidte, ſah er vor feinem Geſicht 
die dünnen Waden der Malerin roſig aus durchſichtigen Strümpfen 
ſcheinen. Sah er zurück, ſo wölbte ſich über dem ſchwarzen Negerkopf 
Erſilias der Türkis des Sonnenſchirmes. Darunter war ſie violett in 
Seide, die einzige Dunkle unter allen Figuren. 

Bei einem Bauernhaus blau und orange lagen gefallene grüne Sommer— 
äpfel in der Wiefe, kühl und fauer, von denen probierten fie. Die Malerin 
erzählte ſchwärmend von einem Ausflug auf der Seine, in Paris, einſt, 
vor dem Kriege. Ya, Paris, und das felige Damals! 

„Das kommt nicht wieder. Nie mehr.” 

„Es fol auch nicht“, vief der Maler beftig und ſchüttelte geimmig 
den fcharfen Sperberkopf. „Nichts foll wiederfommen! Wozu denn? 
Was find das für Kinderwünſche! Der Krieg bat alles, was vorher war, 
zu einem Paradies umgemalt, auch das Dümmſte, auch das Entbehr⸗ 
lichſte. Gut ſo, es war ſchön in Paris, und ſchön in Rom, und ſchön 
in Arles. Aber iſt es heut und hier weniger ſchön? Das Paradies iſt 
nicht Paris, und nicht die Friedenszeit, das Paradies iſt hier, da oben 
liegt es auf dem Berg, und in einer Stunde ſind wir mitten drin, und 
ſind die Schächer, zu denen geſagt wird: Heute wirſt du mit mir im 
Paradieſe ſein.“ 

Sie brachen aus dem durchſprenkelten Schatten des Waldpfades auf 
die offene breite Fahrſtraße hinaus, die führte licht und heiß in großen 
Spiralen zur Höhe. Klingſor, die Augen mit der dunkelgrünen Brille 
geſchützt, ging als letzter und blieb oft zurück, um die Figuren ſich be— 
wegen und ihre farbigen Konſtellationen zu ſehen. Er hatte nichts zum 
Arbeiten mitgenommen, abſichtlich, nicht einmal das kleine Notizbuch, 
und ſtand doch hundertmal ſtill, bewegt von Bildern. Einſam ſtand 
ſeine hagere Geſtalt, weiß auf der rötlichen Straße, am Rand des Aka— 
ziengebölges. Sommer bauchte beiß über den Berg, Licht floß ſenkrecht 
berab, Farbe dampfte hundertfältig aus der Tiefe herauf. Über die näch— 
ften Berge, die grün und rot mit weißen Dörfern aufflangen, ſchauten 
bläuliche Bergzüge, und lichter und blauer dabinter neue und neue Züge, 
und ganz fern und unwirklich die Eriftallnen Spigen von Schneebergen. 
Über dem Wald von Akazien und Kaftanien trat freier und mächtiger 
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der Felsrücken und höckrige Gipfel des Salute hervor, lila und hell 1” 
violere. Schöner als alles waren die Menfchen, wie Blumen ftanden fie 
im Lichte unterm Grün, wie ein riefiger Skarabäus leuchtete der ſma— 
tagdne Sonnenſchirm, Erſilias ſchwarzes Haar darunter, Die weiße 
ſchlanke Malerin, mit roſigem Geſicht, und alle andern. Klingfor trank 
fie mit durftigem Auge, feine Gedanken aber waren bei Gina. Erſt in 
einev Woche konnte er fie wieder feben, fie faß in einem Büro in der MI 
Stadt und fehrieb auf der Mafchine, felten nur glüdte es, daß er fie 
fab, und nie allein. Und fie liebte er, gerade fie, die nichts von ibm 
wußte, die ihn niche kannte, nicht verftand, für die er nur ein feltner 
feltfamer Vogel, ein fremder berühmter Maler war. Wie feltfam war 
das, daß gerade an ihr fein Verlangen hängen blieb, daß Fein anderer 
Liebesbecher ihm genügte. Er war e8 nicht gewohnt, lange Wege um 
eine Frau zu geben. Um Gina ging er fie, um eine Stunde neben ihr 
zu fein, ibre fchlanken Eleinen Finger zu balten, feinen Schuh unter ihren 
zu fhieben, einen fehnellen Kuß auf ihren Nacken zu drüden. Er fann 
darüber nach, fich felbft ein drolliges Närfel. War dies fehon die Wende? 
Schon das Alter? War es nur das, nur der Kohannistrieb des Vierzig— 
jährigen zur Zwanzigjährigen? 

Der Bergrücken war erreicht, und jenfeits brach eine neue Welt dem 
Blick entgegen: boch und ummwirklih der Monte Gennaro, aufgebaut 
aus lauter fleilen fpigen Pyramiden und Kegeln, die Sonne fihräg da— 
Dinter, jedes Plateau emailglänzend auf tief violetten Schatten ſchwim— 
mend. Zwiſchen dort und bier die flimmernde Luft, und unendlich tief 
verloren der ſchmale blaue Seearm, kühl Binter grünen Waldflammen 
ruhend. 

Ein winziges Dorf auf dem Berggrat: ein Herrſchaftsgut mit kleinem 
Wohnhaus, vier, fünf andere Häuſer, ſteinern, blau und roſig bemalt, 
eine Kapelle, ein Brunnen, Kirſchbäume. Die Geſellſchaft hielt in der 
Sonne am Brunnen, Klingſor ging weiter, durch einen Torbogen in ein 
ſchattiges Gehöft, drei bläuliche Häuſer ſtanden hoch, mit wenig kleinen 
Fenſtern, Gras und Geröll dazwiſchen, eine Ziege, Brenneſſeln. Ein 
Kind lief vor ihm fort, er lockte es, zog Schokolade aus der Tafche. 
Es biele, er fing es ein, ftreichelte und fürterte e8, es war ſcheu und 
ſchön, ein Eleines fchwarzes Mädchen, erſchrockene ſchwarze Tieraugen, 
ſchlanke nackte Beine braun und glänzend. „Wo mohnt ihr?” fragte 
er, fie lief zue nächften Tür, die in dem Häufergeklüft fich öffnete. Aus 
einem finftern Steinraum wie aus Höhlen der Urzeit trat ein Weib, die 
Mutter, auch fie nahm Schokolade. Aus fhmußigen Kleidern flieg der 
braune Hals, ein feftes breites Geſicht, fonnverbrannt und ſchön, breifer 
voller Mund, großes Auge, rober füßer Liebreis, Geſchlecht und Mutter 
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haft fprach breit und ftill aus großen aflatifchen Zügen. Er neigte fich 
erführend zu ihr, fie wich lächelnd aus, fchob das Kind zwifchen ſich 
und ihn. Er ging weiter, zu einer Wiederkehr entfchloffen. Diefe Frau 
J ollte er malen, oder ihr Geliebter ſein, ſei es nur eine Stunde lang. 
Sie war alles: Mutter, Kind, Geliebte, Tier, Madonna. 

Langſam kehrte er zur Geſellſchaft zurück, das Herz voll von Träumen. 
Auf der Mauer des Gutes, deſſen Wohnhaus leer und geſchloſſen ſchien, 
waren alte rauhe Kanonenkugeln befeſtigt, eine launiſche Treppe führte 
durch Gebüſch zu einem Hain und Hügel, zu oberſt ein Denkmal, da 
ſtand barock und einſam eine Büſte, Koſtüm Wallenftein, Locken, ge— 
wellter Spitzbart. Spuk und Phantaſtik umglühte den Berg, im gleißen- 
den Mittagslicht, Wunderliches lag auf der Lauer, auf eine andere, ferne 
Tonart war die Welt geftimme. Klingfor trank am Brunnen, ein Segel- 
falter flog ber und fog an den verfprigten Tropfen auf dem kalkjteinernen 
Brunnenrand. 

Dem Grae nach führte die Bergftraße weiter, unter Kaftanien, unter 
Nußbäumen, fonnig, fchattig. An einer Biegung eine Wegkapelle, alt 
und gelb, in der Nifche verblichene alte Bilder, ein Heiligenkopf engelfüß 
und Eindlih, ein Stud Gewand rot und braun, der Reſt verbrödelt. 
Klingſor liebte alte Bilder fehr, wenn fie ihm ungefucht entgegen kamen, 
er liebte folche Fresken, ex liebte die Wiederkehr diefer ſchönen Werte 
zum Staub und zur Erde. 

— Wieder Bäume, Neben, heiße Straße biendend, wieder eine Diegung: 
Da war das Ziel, plöglich, unverbofft: ein dunkler Torgang, eine große 
bobe Kirche aus rotem Stein, frob und felbftbewußt in den Himmel 
binan geſchmettert, ein Plag voll Sonne, Staub und Frieden, tot ver 
brannter Nafen, der unterm Fuße brach, Mittagsliche von grellen Wän— 
den zurückgeworfen, eine Säule, eine Figur darauf, unfichtbar vor Sonnen 
ſchwall, eine Steinbrüftung um weiten Platz über blauer Unendlichkeit. 
Dahinter das Dorf, Kareno, uralt, eng, finfter, ſarazeniſch, düftere Stein- 
böhlen unter verblichen braunem Ziegelftein, Gaſſen bedrücend traum— 
ſchmal und voll Zinfternis, Eleine Piäge plöglih in weißer Sonne auf 
fihreiend, Afrika und Nagafafi, darüber der Wald, darunter der blaue 
Abfturz, weiße fette fatte Wolfen oben. : 

„Es ift komiſch“, fagte Klingfor, „wie lange man braucht, bis man 
ſich in der Welt ein bißchen ausfenne! Als ich einmal nach Afien fuhr, 
vor Jahren, kam ich im Schnellzug in der Nacht ſechs Kilometer von 
bier vorbei gefahren, oder zehn, und wußte nichts. Sch fuhr nach Afien, 
und es war damals ſehr notwendig, daß ich es fat. Aber alles, was ich 
dort fand, das finde ich heute auch bier: Urwald, Hitze, ſchöne fremde 
Menfchen ohne Merven, Sonne, Heiligtümer. Man braucht fo lang, 
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bis man lernt, an einem einzigen Tage drei Erdfeile zu befuchen. Hier 
find fie. Willlommen, Indien! Willlommen, Afrika! Willtommen, 
Japan!“ 

Die Freunde kannten eine junge Dame, die hier oben hauſte, und 


Klingſor freute ſich auf den Beſuch bei der Unbekannten ſehr. Er nannte 


ſie die Königin der Gebirge, ſo hatte eine geheimnisvolle morgenländiſche 
Erzählung in den Büchern feiner Knabenjahre geheißen. 

Erwartungsvoll brach die Karawane durch die blaue Schattenfchluche 
der Gaffen, Fein Menfch, Fein Laut, fein Huhn, Fein Hund. Aber im 
Halbſchatten eines Fenfterbogens fab Klingfor lautlos eine Geſtalt ftehen, 
ein fchönes Mädchen, fehwarzäugig, rotes Kopftuch um fchwarzes Haar, 
Ihr Blick, fill nach den Fremden lauernd, traf den feinen, einen langen 
Atemzug lang fchaufen fie, Mann und Mädchen, fich in Die Augen, voll 
und ernft, zwei fremde Welten einen Augenbli lang einander nah. 
Dann lächelten ſich beide Fury und innig den ewigen Gruß der Ger 
fchlechter zu, die alte, füße, gierige Feindfchaft, und mit einem Schritt 
um die Kante des Haufes war der fremde Mann binmweg gefloffen, und 
lag in des Mädchens Truhe, Bild bei vielen Bildern, Traum bei vielen 
Träumen. In Klingfors nie erfättigtem Herzen ſtach der Eleine Stachel, 
einen Augenblick zögerte er und dachte umzufehren, Agofto rief ihn, Erz 
filia fing zu fingen an, eine Schattenmauer ſchwand hinweg und ein 
Eleiner grellee Plaß mit zwei gelben Paläften lag ftill und blendend im 
verzauberten Mittag, ſchmale fteinerne Balkone, gefchloffene Laden, herr 
liche Bühne für den erften Akt einer Oper. 

„Ankunft in Damaskus”, rief der Doktor. „Wo wohnt Fatme, die 
Derle unter den Frauen?’ 

Antwort Fam überrafchend aus dem Eleineren Palaſt. Aus der Fühlen 
Schwärze Hinter der halbgefchlojfenen Balkontür fprang ein feltfamer Ton, 
noch einer, und zehnmal der gleiche, dann die Oktave dazu, zehnmal — 
ein Flügel, der geftimme wurde, ein fingender Flügel voller Töne mitten 
in Damaskus, 

Hier mußte es fein, bier wohnte fie. Das Haus ſchien aber ohne Tor 
zu fein, nur roſig gelbe Mauer mit zwei Balkonen, darüber am Verputz 
des Giebels eine alte Malerei: Blumen blau und rot, und ein Papagei. 
Eine gemalte Tür hätte bier fein müffen, und wenn man dreimal an fie 
pochte und den Schlüffel Salomonis dazu fprach, ging die gemalte Pforte 


auf, und den Wanderer empfing der Duft von perfifchen Ölen, hinter 


Schleiern thronte hoch die Königin der Gebirge. Sklavinnen kauerten auf 
den Stufen zu ihren Füßen, der gemalte Papagei flog Ereifchend auf die 
Schulter der Herrin. 


Sie fanden eine winzige Tür in einer Nebengaffe, eine beftige Glode, 
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teufliſcher Mechanismus, fehrillte böfe auf, eng wie eine Leiter führte eine 
fteile Treppe empor. Unausdenklich, wie der Flügel in dies Haus gefommen 
war. Durchs Fenfter? Durchs Dad? 

Ein großer ſchwarzer Hund kam geftürzt, ein Eleiner blonder Löwe ihm 
nach, großer Lärm, die Stiege Elapperte, binten fang der Flügel elfmal 
den gleichen Ton. Aus einem rofig getünchten Raum quoll fanftfüßes 
Licht, Türen ſchlugen. War da ein Papagei? 

Plötzlich ſtand die Königin der Gebirge da, fehlanfe elaftifche Blüte, 
ſtraff und federnd, ganz in Rot, brennende Flamme, Bildnis der Jugend, 
Bor Klingfors Auge ftoben Hundert geliebte Bilder hinweg, und das neue 
fprang ſtrahlend auf. Er wußte foforf, daß er fie malen würde, nicht nach 
der Natur, fondern den Strahl in ihr, den er empfangen batte, das Ge- 
Bicht, den holden berben Klang: Jugend, Not, Blond, Amazone. Er würde 
fie anfeben, eine Stunde lang, vielleicht mehrere Stunden lang. Er würde 
fie geben feben, figen ſehen, lachen ſehen, vielleicht tanzen fehen, vielleicht 
fingen hören. Der Tag war gekrönt, der Tag batte feinen Sinn gefunden. 
Was weiter dazu fommen mochte, war Geſchenk, war Überfluß. Immer 
war es fo: das Erlebnis fam nie allein, immer flogen ihm Vögel voraus, 
immer gingen ihm Boten und Vorzeichen voran, der mütterlich aſiatiſche 
Tierblick unter jener Türe, die ſchwarze Dorfſchöne im Fenſter, dies und das. 

Eine Sekunde lang empfand er aufzuckend: „Wäre ich zehn Jahre 
jünger, zehn kurze Jahre, ſo könnte dieſe mich haben, mich fangen, 
mich um den Finger wickeln! Nein, du biſt zu jung, du kleine 
rote Königin, du biſt zu jung für den alten Zauberer Klingſor! Er wird 
dich bewundern, er wird dich auswendig lernen, er wird dich malen, er 
wird das Lied deiner Jugend für immer aufzeichnen; aber er wird keine 
Wallfahrt um dich tun, keine Leiter nach dir ſteigen, keinen Mord um 
dich begehen und kein Ständchen vor deinem hübſchen Balkon bringen. 
Nein, leider wird er dies alles nicht tun, der alte Maler Klingſor, das 
alte Schaf. Er wird dich nicht lieben, er wird nicht den Blick nach 
dir werfen, den er nach der Aſiatin, den er nach der Schwarzen im Fenſter 
warf, die vielleicht keinen Tag jünger iſt als du. Für ſie iſt er nicht zu 
alt, nur für dich, Königin der Gebirge, rote Blume am Berg. Für 
dich, Steinnelke, iſt er zu alt. Für dich genügt die Liebe nicht, die Klingſor 
zwiſchen einem Tag voll Arbeit und einem Abend voll Rotwein zu ver— 
ſchenken hat. Deſto beſſer wird mein Auge dich trinken, ſchlanke Rakete, 
und von dir wiſſen, wenn du mir lang erloſchen biſt.“ 

Durch Räume mit Steinböden und offenen Bogen kam man in einen 
Saal, wo barocke wilde Stuckfiguren über hohen Türen empor flackerten 
und rundum auf dunklem gemalten Fries Delphine, weiße Roſſe und 
tofenrote Amoreften durch ein Dicht bevölkertes Sagenmeer ſchwammen. 
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Ein paar Stühle, und am Boden die Teile des zerlegten Flügels, fon 
war nichts in dem großen Raum, aber zwei verlodende Türen führten 
auf die zwei Eleinen Balkone über dem ſtrahlenden Opernplaß hinaus, und 
gegenüber über Eck brüfteren fih die Balkone des Machbarpalaftes, auch 
fie mie Bildern bemalt, dort ſchwamm ein roter feifter Kardinal wie ein i 
Goldfiſch in der Sonne. 

Man ging niche wieder fort. Im Saale wurden Vorräte ausgepackt i 
und ein Tiſch gedeckt, Wein kam, feltener Weißwein aus dem Norden, 
Schlüffel für Heere von Geinnerungen. Der Klavierftiimmer batte die 
Flucht ergriffen, der zerftückte Flügel ſchwieg. Nachdenklich ſtarrte Klingfor 
in das entblößte Saitengedärme, dann tat er leife den Deckel zu. Seine 
Augen fehmerzten, aber in feinem Herzen fang dee Sommertag, fang die 
farazenif de Mutter, fang blau und fehwellend der Traum von Kareno. 
Er aß, und ftieß mie feinem Glaſe an Gläfer, er fprach hell und frob, 
und hinter all dem arbeitete der Apparat in feiner Werkſtatt, fein Blick 
war um die Steinnelfe, um die Feuerblume ringsum wie das Waſſer 
um den Fiſch, ein fleißiger Chronift faß in feinem Gehirn und fehrieb 
Formen, Rhythmen, Bewegungen genau wie in ehernen Zahlenfäulen auf. 

Geſpräch und Gelächter füllten den leeren Saal. Klug und gütig lachte 
der Doktor, tief und freundlich Erfilia, ſtark und unterirdiſch Agoſto, vogel- 
leicht die Malerin, Elug fprach der Dichter, ſpaßhaft fprach Klingfor, beo— 
bachtend und ein wenig ſcheu ging die rote Königin unter ihren Gäften, 
Delphinen und Roffen umher, war bier und dorf, fland am Flügel, 
kauerte auf einem Kiffen, ſchnitt Brot, ſchenkte Mein mit unerfabrener 
Mädchenhand. Freude fcholl im Fühlen Saal, Augen glänzten fchwarz 
und blau, vor den lichten hoben Balkontüren lag ſtarr der blendende 
Mittag auf Wache, 

Hell floß der edle Wein in die Gläfer, holder Gegenfag zum einfachen 
kalten Mahl. Hell floß der rote Schein vom Kleid der Königin durch 
den hohen Saal, hell und wachſam folgten ihm die Blicke aller Männer. 
Sie verſchwand, kam wieder und hatte ein grünes Brufteuch umgebunden. 
Sie verfhwand, Fam wieder und hatte ein blaues Kopftuch umgebunden. 

Nach Tifche ermüder und gefättige brach man fröhlich auf, in den Wald, 
legte fich in Gras und Moos, Sonnenfchirme leuchteten, unter Strohhüten 
glühten Gefichter, gleißend brannte der Sonnenhimmel. Die Königin der 
Gebirge lag rot im grünen Gras, hell ftieg ihr feiner Hals aus der Flamme, 
ſatt und belebt faß ihr hoher Schuh am fehlanfen Fuß. Klingfor, ihr 
nabe, las fie, ſtudierte fie, füllte fich mit ihr, wie er als Knabe die Zauber- 
gefhichte von der Königin der Gebirge gelefen und ſich mic ihr erfüllt 
hatte. Man rubte, man ſchlummerte, man plauderte, man kämpfte mit 
Ameifen, glaubte Schlangen zu bören, fachliche Kaftanienfchalen blieben 
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in Frauenhaaren hängen. Man dachte an abmwefende Freunde, die in diefe 
funde gepaße bäften, es waren nicht viele, Louis der Graufame wurde 
berbeigeſehnt, Klinglors Freund, der Maler der Karuffelle und Zirkuffe, 
fein phantaſtiſcher Geift ſchwebte nab über der Runde, 

h Der Nachmittag ging bin, wie ein Jahr im Paradiefe. Beim Abfchied 
wurde viel gelacht, Klingfor nahm alles in feinem Herzen mit: die Königin, 
den Wald, den Palaft und Delphinenfaal, die beiden Hunde, den Papagei. 
Im Bergabwandern zwifchen den Freunden überfam ihn allmählich die 
‚frohe und hingeriſſene Laune, die er nur an den feltenen Tagen kannte, 
an denen er freiwillig die Arbeit hatte ruhen laffen. Hand in Hand mit 
Erfilia, mit Hermann, mit der Malerin tanzte er die befonnte Straße 
hinab, ſtimmte Lieder an, ergögte ſich Eindlih an Wigen und Wortfpielen, 
lachte Dingegeben. Er rannte den andern voraus und verfteckte fich in einen 
Hinterhalt, um fie zu erfchrecen. 

So raſch man ging, die Sonne ging vafcher, fehon bei Palazerto ſank 
fie binter den Berg, und unten im Tale war es ſchon Abend. Sie hatten 
den Weg verfehle und waren zu tief geftiegen, man war bungrig und 
müde und mußte die Pläne aufgeben, die man für den Abend geiponnen 
batte: Spaziergang durchs Korn nah Barengo, Fiſcheſſen im Wirtshaus 
des Seedorfes. 

„Liebe Leute,” fagte Klingfor, der fih auf eine Mauer am Wege gefegt 
batte, „unſre Pläne waren ja ſehr fchön, und ein gutes Abendeffen bei den 
Fiſchern oder im Monte d'oro würde gewiß mich dankbar finden. Aber 
wir fommen nicht mebr fo weit, ich mwenigftens nicht. Ich bin müde, 
und ich babe Hunger. Sch gebe von bier aus feinen Schriet mehr weiter 
als bis zum nächften Grotto, der gewiß nicht weit ift. Dort gibt es Wein, 
und Brot, das genügt. Wer kommt mir?” 

Sie kamen alle. Der Grotto wurde gefunden, im fteilen Bergmwald auf 
fchmaler Terraffe ftanden Steinbänfe und Tifhe im Baumdunkel, aus 
dem Selfenkeller brachte der Wirt den Eühlen Wein, Brot war da. Nun 
faß man ſchweigend und effend, froh, endlich zu fißen. Hinter den hoben 
Baumftämmen erlofch der Tag, der blaue Berg wurde ſchwarz, Die rote 
Strafe wurde weiß, man hörte unten auf der nächtlichen Straße einen 
Wagen fahren und einen Hund bellen, da und dort gingen am Himmel 
Sterne und an der Erde Lichrer auf, nicht voneinander zu unterfcheiden. 
Glücklich ſaß Klingfor, ruhte, fab in die Nacht, füllte fih langfam mit 
Schwarzbrot, leerte ftill die bläulihen ZTaffen mit Wein. Gefättige fing 
er wieder zu plaudern und zu fingen an, fehaufelte fich im Takt der Lieber, 
fpielte mit den Frauen, witterte im Duft ihrer Haare. Der Wein ſchien 
ihm gut. Alter Berführer, redete er leicht die Vorfchläge zum Weitergehen 
nieder, trank Wein, ſchenkte Wein ein, ftieß zärtlich an, ließ neuen Wein 
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fommen. Langſam ftiegen aus den irdenen bläulichen Taſſen, Sinnbild 
der Vergänglichkeit, Die bunten Zauber, wandelten die Welt, färbten Stern 
und Licht. 

Hoch ſaßen fie in fehmebender Schaufel überm Abgrund der Welt und 
Nacht, Vögel in goldenem Käfig, obne Heimat, obne Schwere, den Sternen 
gegenüber. Sie fangen, die Vögel, fangen erotifche Lieder, fie pbantafierten 
aus beraufchten Herzen in die Nacht, in den Himmel, in den Wald, in 
das fragwürdige, bezauberte Weltall hinein. Antwort kam von Stern und 
Mond, von Baum und Gebirg, Goethe ſaß da und Hafis, heiß duftete 
Agypten und innig Griechenland herauf, Mozart lächelte, Hugo ri 
fpielte den Flügel in der irren Nacht. 

Lärm krachte erſchreckend auf, Liche bligte Enallend: unter ihnen mitten 
durch das Herz der Erde flog mit hundert biendenden Lichtfenftern ein 
Eifenbabnzug in den Berg und in die Nacht hinein, oben vom Himmel 
ber läuteten Glocken einer unfichtbaren Kirche. Lauernd flieg der balbe 
Mond über den Tifch, blickte fpiegelnd in den dunfeln Wein, riß Mund 
und Auge einer Frau aus der Finſternis, lächelte, ftieg weiter, fang den 
Sternen zu. Der Geift Louis des Grauſamen hockte auf einer Bank, eins 
fan, fehrieb Briefe. 

Klingfor, König der Nacht, hohe Krone im Haar, rückgelehnt auf 
fteinernem Siß, dirigierte den Tanz der Welt, gab den Takt an, rief den 
Mond hervor, ließ die Eifenbahn verfehwinden. Fort war fie, wie ein 
Sternbild übern Nand des Himmels fälle. Wo war die Königin der 
Gebirge? Klang nicht ein Flügel im Wald, bellte niche fern der Fleine 
mißtrauifche Löwe? Hatte fie nicht eben noch ein blaues Kopftuch getragen? 
Hallob, alte Welt, trage Sorge, daß du nicht zufammenfällft! Hierher, 
Wald! Dorehin, ſchwarzes Gebirg! Im Takt bleiben! Sterne, wie feid ihr 
blau und rot, wie im Volkslied: „deine voten Augen und dein blauer Mund!’ 

Malen war ſchön, Malen war ein ſchönes, ein liebes Spiel für brave 
Kinder. Anders mar es, größer und mwuchtiger, die Sterne zu Dirigieren, 
Takt des eigenen Blutes, Farbenkreiſe der eigenen Netzhaut in die Welt 
binein fortzufeßen, Schwebungen der eigenen Seele ausfchwingen zu lajfen 
im Wind der Nacht. Weg mit dir, ſchwarzer Berg! Sei Wolfe, fliege 
nach Perfien, vegne über Uganda! Her mit dir, Geift Shakefpeares, fing 
uns dein befoffenes Narrenlied vom Degen, der regnet jeglichen Tag! 

Klingſor küßte eine Eleine Frauenhand, er lehnte fih an eine mwohlig 
atmende Frauenbruft. Ein Fuß unterm Tifche fpielte mit feinem. Er wußte 
nicht, weffen Hand oder weſſen Fuß, er fpürte Zärtlichkeit um ſich, fühlte 
alten Zauber neu und dankbar: er war noch jung, es war noch weit vom 
Ende, noch ging Strahlung und Verlofung von ihm aus, noch liebten 
fie ihn, die guten ängſtlichen Weibchen, noch zählten fie auf ihn. 
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Er blühte höher auf. Mic leifer, fingender Stimme begann er zu er: 
zäblen, ein ungebeures Epos, bie Gefchichte einer Liebe, oder eigentlich 
einer Neife nach der Südſee, wo er in Begleitung von Gauguin und 
Robin ſon die Papageieninfel entdecke und den Freiſtaat der glückfeligen Inſeln 
begründet hatte. Wie hatten die taufend Papageien im Abendlicht gefunkelt, 
wie hatten ibre bauen Schwänze fih in der grünen Buche gefpiegelt! 
Ibr Geſchrei, und das hundertſtimmige Gefchrei der großen Affen batte 
ibn wie ein Donner begrüßt, ihn, Klingfor, als er feinen Freiſtaat ausrief. 
Dem meifen Kakadu hatte er die Bildung eines Kabinetts aufgetragen, 
und mit dem mürrifhen Nashornvogel hatte er Palmmein aus ſchweren 
Kofosbechern getrunken. O Mond von damals, Mond der feligen Nächte, 
Mond über der Pfahlhütte im Schilf! Sie hieß Kül Kalüa, die braune 
ſcheue Prinzeffin, ſchlank und langgliedrig ſchritt fie im Piſanggehölz, 
honigglänzend unterm ſaftigen Dach der Rieſenblätter, Rehauge im ſanften 
Geſicht, Katzenglut im ſtarken biegſamen Rücken, Katzenſprung im federnden 
Knöchel und ſehnigen Bein. Kül Kalüa, Kind, Urglut und Kinder- 
unſchuld des heiligen Südoſtens, tauſend Nächte lagſt du an Klingſors 
Bruſt, und jede war neu, jede war inniger, war holder als alle geweſenen. 
O Feſt des Erdgeiſtes, wo die Jungfern der Papageieninſel vor dem Gotte 
tanzten! 

Uber Inſel, Robinſon und Klingſor, über Geſchichte und Zuhörer wölbte 
ſich die weiß geſtirnte Nacht, zärtlich ſchwoll der Berg wie ein ſanfter 
atmender Bauch und Buſen unter den Bäumen und Häuſern und Füßen 
der Menſchen, im Eilſchritt tanzte fiebernd der feuchte Mond über die 
Himmels halbkugel, von den Sternen im wilden ſchweigenden Tanz ver— 
folgt. Ketten von Sternen waren aufgereiht, gleißende Schnur der Drabt- 
feilbabn zum Paradiefe. Urwald dunkelte mürterlih, Schlamm der Urwelt 
duftere Verfall und Zeugung, Schlange frech und Krokodil, ohne Ufer 
ergoß ſich der Strom der Geftaltungen. 

„Ich werde doch wieder malen,” fagte Klingfor, „ſchon morgen. Aber 
nie mehr dieſe Häufer und Leute und Bäume. Ich male Krofodile 
und Seefterne, Drachen und Purpurfchlangen, und alles im Werden, 
‚alles in der Wandlung, voll Sehnſucht, Menfch zu merden, voll Sehn- 
ſucht, Stern zu werden, voll Geburt, voll Vermefung, voll Gott und 
Tod.” 

Mitten durch feine leifen Worte und durch die aufgemühlte trunkne 
Stunde klang tief und Elar Erſilias Stimme, ftill fang fie das Lied vom 
bel mazzo di fiori vor fi) Bin, Friede ſtrömte von ibrem Liede aus, 
Klingfor hörte es wie von einer fernen ſchwimmenden Inſel über Meere 
von Zeit und Einſamkeit berüber. Er drehte feine leere Weintaffe um, 
er ſchenkte nimmer ein. Er hörte zu. Ein Kind fang. Eine Mutter 
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fang. War man nun ein verirrter und vercuchter Kerl, im Schlamm 
der Welt gebader, ein Strolh und Luder, oder war man ein Eleines 
dummes Kind? ‘ 

„Sora Erſilia,“ ſagte er mit Ehrerbietung, „du bift unfer guter 
Stern.‘ N 

Durch steilen finftern Wald bergan, an Zweig und Wurzel geklammert, 
quoll man hinweg, den Heimweg fuchend. Lichter Waldrand ward er— 
reicht, Feld geentert, fehmaler Weg im Maisfeld atmete Nacht und Heime 
kehr, Mondblik im fpiegelnden Blatt des Maifes, Rebenreihen fchräg 
enefliebend. Nun fang Klingfor, leife, mit der etwas beiferen Stimme, 
fang leife und viel, deuefch und malayifch, mie Worten und ohne Worte, 
Im leifen Gefang ftrömte er geftaute Fülle aus, wie eine braune Mauer 
am Abend gefammeltes Tageslicht ausſtrahlt. 

Hier nahm einer der Freunde Abfchied, und dort einer, ſchwand im | 
Rebenfchatten auf Eleinem Pfad dahin. Jeder ging, jeder war für fich, 
fuchte Heimkehr, war allein unterm Himmel. Eine Frau küßte Klingfor 
zur guten Nacht, brennend fog ihr Mund an feinem. Weg rollten fie, 
weg ſchmolzen fie, alle. Als Klingfor allein die Treppe zu feiner Woh- 
nung erftieg, fang er noch immer. Er befang und lobte Gott und fih 
felbft, er pries Li Tai Pe und pries den guten Wein von Pampambio. 
Wie ein Göße ruhte er auf Wolken der Bejahung. 

„Inwendig,“ fang er, „bin ich wie eine Kugel von Gold, wie die 
Kuppel eines Domes, man Eniet darin, man betet, Gold ſtrahlt von der 
Wand, auf altem Bilde blutet der Heiland, blutet das Herz der Maria. 
Wir bluten auch, wir Anderen, wir Irrgegangenen, wir Sterne und 
Kometen, fieben und vierzehn Schwerter gehn duch unfre felige Bruft. 
Sch liebe dich, blonde und ſchwarze Frau, ich liebe alle, auch die Phi- 
lifter; ihr feid arme Teufel wie ich, ihr feid arme Kinder und fehlgeratene 
Halbgötter wie der betrunkne Klingfor. Sei mir gegrüßt, geliebtes Leben ! 
Sei mir gegrüßt, geliebter Tod!’ 






Klingfor an Edich 

Lieber Stern am Sommerhimmel! 
We haſt Du mir gut und wahr geſchrieben, und wie ruft Deine Liebe 
mir ſchmerzlich zu, wie ewiges Leid, wie ewiger Vorwurf. Aber 
Du biſt auf gutem Wege, wenn Du mir, wenn Du Dir ſelbſt jede 
Empfindung des Herzens eingeſtehſt. Nur nenne keine Empfindung Elein, 
feine Empfindung unmürdig! Gut, ſehr gut ift jede, auch der Haß, 
auch der Neid, auch die Eiferfucht, auch die Graufamkeie. Yon nichts 
andrem leben wir als von unfern armen, ſchönen, herrlichen Gefühlen, 

und jedes, dem wir unrecht tun, iſt ein Stern, den wir auslöſchen. 
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96 ich Gina liebe, weiß ich nicht. Ich zweifle ſehr daran. Ich würde 
fein Opfer für fie bringen. Sch weiß nicht, ob ich überhaupt lieben kann. 

Ich kann begebren, und kann mich in andern Menfchen fuchen, nad 
Echo aushorchen, nach einem Epiegel verlangen, kann Luft fuchen, und 
alles das kann wie Liebe ausfeben. 

Wir geben beide, Du und ich, im felben Irrgarten, im Garten unfter 
Gefühle, die in diefer üblen Welt zu Eurz gekommen find, und wir nehmen 
dafür, jeder nach feiner Art, Nache an diefer böfen Well. Wir wollen 
aber einer des andern Träume befteben laffen, weil wir wiffen, wie vot 
und füß der Wein der Träume fehmedk. 

Klarheit über ihre Gefühle und über die „Tragweite und Folgen 
ibrer Handlungen haben nur die guten, geficherten Menfchen, die an das 
Leben glauben und feinen Echritt tun, den fie nicht auch morgen und 
übermorgen werden billigen können. Ich babe nicht das Glück, zu ihnen 
zu zählen, und ich fühle und handle fo, wie einer, der nicht an morgen 
glaubt und jeten Tag für den legten anfiebt. 

Liebe fchlanfe Frau, ich verfuche ohne Glück meine Gedanken auszu- 
drücken. Ausgedrücte Gedanken find immer fo tot! Laſſen wir fie leben! 
Sch fühle tief und dankbar, wie Du mich verfiehft, wie etwas in Dir 
mic verwandt ift. Wie das im Buch des Lebens zu buchen fei, ob unfte 
Gefühle Liebe, Wolluft, Dankbarkeit, Mitleid, ob fie mücterlich oder Eind- 
lich find, das weiß ich nicht. Oft ſehe ich jede Frau an mie ein alter 
gewiegter Wüftling, und oft wie ein Eleiner Knabe. Oft bat die keuſcheſte 
Stau für mich die größte Verlockung, oft die üppigfte. Alles iſt ſchön, 
alles ift Heilig, alles ift unendlich gut, was ich lieben darf. Warum, wie 
fange, in welchen Grad, das ift nicht zu meflen. 

Ich liebe nicht Dich allein, das weiße Du, ich liebe auch nicht Gina 
allein, ich werde morgen und übermorgen andre Bilder lieben, andre 
Bilder malen. Bereuen aber werde ich feine Liebe, die ich je gefüblt, 
und feine Weisheit oder Dummheit, die ich ihretwegen begangen. Die 
fiebe ich vielleicht, weil Du mir ähnlich bift. Andre liebe ich, weil fie 
fo anders find als ich. 

Es ift fpät in der Nacht, der Mond ſteht überm Salute. Wie lacht 
das Leben, wie lache der Tod! 

Wirf den dummen Brief ins Feuer, und wirf ins euer 

Deinen Klingfor. 


























Die Mufik des Untergangs 


er Ießte Tag des Juli war gekommen, Klingfors Lieblingsmonat, 
die hohe Feſtzeit Li Tai Pe’s, war verblüht, kam nimmer wieder, 
Sonnenblumen ſchrien im Garten golden ins Blau empor. Zuſammen 
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Ladepläge der Schiffe, lange violette Mauern, farbiges armes Boll. Am 
Adend diefes Tages faß er am Rand einer Vorftade im Staube und 
malte die farbigen Zelte und Wagen eines Karuffells, am Straßenbord ! 


aller * und —— na — am fandigen Ufer, Laftwagen und. 





auf Eablem, verfengeem Unger faß er bingefauert, angefogen von dem 
ftarken Farben der Zelte. Tief biß ex fih feft im verfchoffenen Lila einer 
Zeltborte, im freudigen Grün und Rot der fchmwerfälligen Wohnwagen, Ä 
in den blauweiß gefteichnen Gerüftftangen. Grimmig wühlte er im Ead⸗ 
mium, wild im ſüßkühlen Kobalt, zog die verfließenden Striche KRrapp- W 
la durch den gelb und grünen Himmel. Noch eine Stunde, o weniger, 
dann war Schluß, die Nacht kam, und morgen begann ſchon der Auguſt, 
der brennende Fiebermonat, der fo viel ZTodesfurche und Bangnis in 
feine glühenden Becher miſcht. Die Senfe war gefchärft, die Tage 
neigten fich, der Tod lachte verftekt im bräunenden Laub. Klinge hell 
und ſchmettre, Cadmium! Prahle laut, üppiger Krapplack! Lache arell, 
Zitrongelb! Her mit dir, tiefblauer Berg der Ferne! An mein Herz 
ihr, ftaubgrüne matte Bäume! Wie feid ihre müd, wie laßt ihr ergebene 
fromme Alte finken! Ich trinke euch, ich ſchlucke, ich freſſe euch, holde 
Erfcheinungen! Ich täufche euch Dauer und Unfterblichkeit vor, ich, der 
Bergänglichfte, der Ungläubigfte, der Traurigſte, der mehr als ihr alle 
an der Angft vor dem Tode leider. Juli ift verbrannt, Auguſt wird 
ſchnell verbrannt fein, plöglich fröſtelt uns aus gelbem Laub am befaufen Hi 
Morgen das große Gefpenft entgegen. Plöglih fege November über den 
Wald. Plöglich lacht das große Gefpenft, plöglich friert uns das Herz, 
plötzlich fällt uns das liebe roſige Fleiſch von den Knochen, in der Wüfte 
beule der Schafal, beifer finge fein verfluchtes Lied der Aasgeier. Ein 
verfluchtes Blatt der Großftade bringe mein Bild, und darunter ſteht: 
„Vortrefflicher Maler, Expreffionift, großer Kolorift, ftarb am 16. dieſes 
Monats.” 

Boll Haß riß er eine Fucche Pariferblau unter den grünen Zigeuner— 
wagen, Voll Erbitterung ſchlug er die Kante Chromgelb auf die Prell- 
fteine. Voll tiefer Verzweiflung feßte er Zinnober in einen ausgefparten 
Fleck, vertilgte das fordernde Weiß, kämpfte blutend um Fortdauer, fehrie 
hellgrün und neapelgelb zum unerbieelichen Gott. Stöhnend warf er mehr 
Dlau in das fade Staubgrün, flehend zündete er innigere Lichter im 
Abendhimmel an. Die Eleine Palette voll reiner, unvermifchter Farben 
von belljter Leuchtkraft, fie war fein Troft, fein Turm, fein Arſenal, fein 
Geberbuch, feine Kanone, aus der er nach dem böfen Tode ſchoß. Purpur 
war Leugnung des Todes, Zinnober war Verhöhnen der Verweſung. 
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Gut war fein Arfenal, glänzend ftand feine Eleine fapfere Truppe, ſtrah— 
lend läuteten die raſchen Schüffe feiner Kanonen auf. Es balf ja nichts, 
alles Schießen war ja vergebens, aber Schießen war doch gut, war Glück 
und Troft, war noch Leben, war noch Triumpbieren. 

Thu Fu war gegangen, einen Freund zu befuchen, der dort zwifchen 
Fabrik und Ladeplaß feine Zauberburg bewohnte Nun Fam er, und 
brachte ihn mit, den armenifchen Sterndeuter, 

Kiingfor, mit dem Bilde fertig, atmete tief auf, als er die beiden Ges 
ſichter bei fih fah, das blonde gute Haar Thu Fu’s, den ſchwarzen Bart 
und den mit weißen Zähnen lächelnden Mund des Magiers. Und da 
fam mit ihnen auch der Schatten, der lange, dunkle, mit den weit zurüd- 
geflobenen Augen in den fiefen Höhlen. Willlommen auch du, Schatten, 
lieber Kerl! 

„Weiße du, was für ein Tag heut iſt?“ fragte Klingfor feinen Freund. 

„Der legte Zuli, ih weiß.” 

„Ich ftellee heut ein Horoſkop,“ fagte der Armenier, „und da ſah ich, 
daß diefer Abend mir etwas bringen wird. Saturn ſteht umheimlich, 
Mars neutral, Jupiter dominiere. Li Tai Pe, find Sie nicht ein Juli» 
Kind? 

„Ich bin am 2. Juli geboren.” 

„Sch dachte es. Ihre Sterne ſtehen verwirrt, Freund, nur Sie felbft 
könnten fie deufen. Fruchtbarkeit umgibt Sie wie eine Wolfe, die nabe 
am Berften if. Seltfam fteben Ihre Sterne, Klingfor, Sie müffen es 
fühlen.“ 

Li packte ſein Gerät zuſammen. Erloſchen war die Welt, die er ge— 
malt hatte, erloſchen der gelb und grüne Himmel, ertrunken die blaue 
helle Fahne, ermordet und verwelkt das ſchöne Gelb. Er war hungrig 
und durſtig, die Kehle hing ihm voll Staub. 

„Freunde,“ ſagte er herzlich, „wir wollen dieſen Abend beiſammen 
bleiben. Wir werden nicht mehr zuſammen ſein, wir alle vier, ich leſe 
das nicht aus den Sternen, es ſteht mir im Herzen geſchrieben. Mein 
Julimond iſt vorüber, dunkel glühn ſeine letzten Stunden, in der Tiefe 
ruft die große Mutter. Nie war die Welt ſo ſchön, nie war ein Bild 
von mir ſo ſchön, Wetterleuchten zuckt, Muſik des Untergangs iſt ans 
geſtimmt. Wir wollen ſie mitſingen, die ſüße bange Muſik, wir wollen 
bier beiſammen bleiben und Wein trinken und Brot eſſen.“ 

Neben dem Karuffell, deffen Zelt eben abgedeckt und für den Abend 
gerüftee wurde, flanden einige Tiſche unter Bäumen, eine hinkende Magd 
ging ab und zu, ein Eleines Wirtshaus lag im Schatten. Hier blieben 
fie und faßen am Brettertiſch, Brot wurde gebracht und Wein in Die 
irdenen Schalen geſchenkt, unter den Bäumen glommen Lichter auf, 
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drüben begann die Orgel des Karuffells zu erdrößnen, beftig warf 1 
ibre bröcelnde gelle Muſik in den Abend. 
„Dreihundert Becher will ich beute feeren,’ rief Li Tai Pe, und ſtiem | 
mit dem Schatten an. „Sei gegrüßt, Schatten, ftandhafter Zinnfoldaet Hi 
Seid gegrüßt, Freunde! Seid gegrüßt, elekerifche Lichter, Bogenlampen 
und funfelnde Pailleeten am Karuffell! D daß Louis da wäre, der flüche 
tige Vogel! Vielleicht ift er uns fchon vorausgeflogen in den Himmel. 
Bielleicht auch komme er morgen wieder, der alte Schafal, und findet 
uns nicht mehr, und lacht, und pflanze Bogenlampen und Fabnenftangen 
auf unfer Grab.’ $ 
Still ging der Magier und bolte neuen Wein, froh Tächelten feine | 
weißen Zähne aus dem roten Mund. | 
„Schwermut,” fagte er mit einem Blick zu Klingfor binüber, iſn 
eine Sache, die man nicht mit ſich tragen ſollte. Es iſt ſo leicht — es 
ift das Werk einer Stunde, einer kurzen intenfiven Stunde mit zus 
ſammengebiſſenen Zähnen, dann iſt man mit der Schwermut für immer 
fertig.‘ 1 
Klingfor ſah aufmerkfam auf feinen Mund, auf die hellen Elaren Zähne, J 
welche einſt in einer glühenden Stunde die Schwermut erwürgt und tot⸗ 
gebiffen hatten. War auch ibm möglich, was dem Sterndeurer möglich 
gewefen war? O Eurzer füger Blick in ferne Gärten: Leben ohne Angft, 
Leben ohne Schwermut! Er wußte, diefe Gärten waren ibm unerreich- 
bar. Er wußte, ibm war anderes beflimme, anders blickte zu ihm 
Saturn berüber, andre Lieder wollte Gore auf feinen Saiten fpielen. 
„Jeder bat feine Sterne, ſagte Klingfor langfam, „jeder bat feinen 
Glauben. Ich glaube nur an Eines: an den Untergang. Wir fahren Ni 
in einem Wagen überm Abgrund, und die Pferde find ſcheu geworden. 
Wir ftehen im Untergang, wir alle, wir müffen fterben, wir müffen 
wieder geboren werden, die große Wende ift für uns gefommen. Es ift 
überall das Gleiche: der große Krieg, die große Wandlung in der Kunft, 
der große Zufammenbruch der Staaten des Weftens. Bei uns im alten 
Europa ift alles das geftorben, was bei uns gut und unfer eigen war; 
unſre fchöne Vernunft ift Irrſinn geworden, unfer Geld ift Dapier, unfre 
Mafchinen Eünnen bloß noch ſchießen und explodieren, unſre Kunft ift 
Selbftmord. Wir gehen unter, Freunde, fo ift es uns beſtimmt, die © 
Tonart fing Tſe ift angeſtimmt.“ 
Der Armenier ſchenkte Wein ein. 
„Wie Sie wollen,” ſagte er. „Man kann Ja ſagen, und man kann 
Nein fagen, das ift nur Kinderfpiel. Untergang ift etwas, das nicht 
eriftiere. Damit Untergang oder Aufgang wäre, müßte es Unten und F 
Dben geben. Unten und Oben aber gibt es nicht, das lebt nur im Gehirn 
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des Menfchen, in der Heimat der Täufchungen. Alle Gegenfäge find 

Taäuſchungen: Weiß und Schwarz ift Täufchung, Tod und Leben ift 
Zäufchung, Gut und Böſe ift Täuſchung. Es ift das Werk einer Stunde, 
einer glübenden Stunte mit zufammengebiffenen Zähnen, dann bat man 
das Reich der Täuſchungen überwunden.“ 

Klingſor hörte ſeiner guten Stimme zu. 

„Ich ſpreche von uns,“ gab er Antwort, „ich ſpreche von Europa, 
von unſrem alten Europa, das zweitauſend Jahre lang das Gehirn der 
Welt zu ſein glaubte. Dies geht unter. Meinſt du, Magier, ich kenne 
dich nicht? Du biſt ein Bote aus dem Oſten, ein Bote auch an mich, 
vielleicht ein Spion, vielleicht ein verkleideter Feldherr. Du biſt hier, 
weil hier das Ende beginnt, weil du hier Untergang witterſt. Aber wir 
gehen gerne unter, du, wir ſterben gerne, wir wehren uns nicht.“ 

„Du kannſt auch ſagen: gerne werden wir geboren,“ lachte der Aſiate. 
„Dir ſcheint es Untergang, mir ſcheint es vielleicht Geburt. Beides iſt 
Täuſchung. Der Menſch, der an die Erde glaubt als an die feſtſtehende 
Scheibe unterm Himmel, der ſieht und glaubt Aufgang und Untergang 
— und alle, faſt alle Menſchen glauben an dieſe feſte Scheibe! Die 
Sterne ſelbſt wiſſen kein Auf und Unter.“ 

„Sind nicht Sterne untergegangen?“ rief Thu Fu. 

„Für uns, für unſre Augen.“ 

Er ſchenkte die Taſſen voll, immer machte er den Schenken, immer 
war er dienſtfertig, und lächelte dazu. Er ging mit dem leeren Kruge 
weg, neuen Wein zu holen. Schmetternd ſchrie die Karuſſellmuſik. 

„Gehen wir hinüber, es iſt ſo ſchön,“ bat Thu Fu, und ſie gingen 
hin, ſtanden an der bemalten Barriere, ſahen im ſtechenden Glanz der 
Pailletten und Spiegel das Karuſſell im Kreiſe wüten, hundert Kinder 
mit den Augen gierig am Glanze hängen. Einen Augenblick fühlte 
Klingſor tief und lachend das Urtümliche und Negerhafte dieſer kreiſeln— 
den Maſchine, dieſer mechaniſchen Muſik, dieſer grellen wilden Bilder 
und Farben, Spiegel und irrſinnigen Schmuckſäulen, alles trug Züge 
von Medizinmann und Schamane, von Zauber und uralter Ratten⸗ 
fängerei, und der ganze wilde wüſte Glanz war im Grund nichts andres 
als der zucende Glanz des Blechlöffels, den der Hehe für ein Fiſchlein 
hält und an dem man ihn berausziedt. 

Alle Kinder mußten Karuffell fahren. Allen Kindern gab Thu Fu 
Geld, alle Kinder ud der Schatten ein. In Knäueln umgaben fie Die 
Schenfenden, hingen fi) an, flebten, dankten. Ein ſchönes blondes Mäd⸗ 
chen, zwoͤlfjährig, dem gaben fie alle, fie fuhr jede Runde. Sim Lichter: 
glanz wehte Hold der kurze Rock um ihre fehönen Knabenbeine. Ein 
Knabe weinte. Knaben fhlugen fih. Deirfchend Fnallten zur Orgel die 
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Tſchinellen, goſſen Feuer in den Takt, Opium in den Wein. Lange WM, 


ftanden die Vier im Getümmel. Mh 
Mieder faßen fie dann unterm Baume, in die Taffen goß der Ar⸗ 
menier den Wein, ſchürte Untergang, lächelte bell. ! Mi 
„Dreihundert Becher wollen wir heute leeren,” fang Klingfor; fein i 


verhtannter Schädel glühte gelb, laut fchallte fein Gelächter bin; Schwer= i 
mut £niete, ein Miefe, auf feinem zudenden Herzen. Er ftieß an, er 
pries den Untergang, das Sterbenwollen, die Tonart Tfing fe. Braufend 
erfcholl die Karuffellmufit. Aber innen im Herzen ſaß Anaft, das Herz 
wollte niche fterben, daß Herz haßte den Tod. 

Piöglich klirrte eine zweite Muſik wütend in die Nacht, fchrill, hitzig, 
aus dem Haufe ber. Im Erdgefchoß, neben dem Kamin, deffen Ge— 
fimfe voll ſchön geordneter Weinflafchen ftand, Enallte ein Mafchinen- 
Elavier los, Mafchinengemwehr, wild, fcheltend, überſtürzt. Leid ſcheie aus N 
verftimmren Tönen, Rhythmus bog mit fehmerer Dampfwalze ftöbnende 
Diffonanzen nieder. Volk war da, Licht, Lärm, Burfchen tanzten und Ni 
Mädchen, auch die hinkende Magd, auch Thu Fu. Er tanzte mit dem 
blonden Eleinen Mädchen, Klingfor fab zu, leichte und bold wehrte ihr 
Eurzes Sommerfleid um die dünnen ſchönen Beine, freundlich lächelte 
Thu Fu's Geficht, voll Liebe. Un der Kaminede faßen die andern, vom 
Garten bereingefommen, nab bei der Mufik, mitten im Lärm. Klingfor 
fab Töne, börte Farben. Der Magier nahm Flafchen vom Kamin, 
öffnete, fchenkte ein. Hell ftand fein Lächeln auf dem braunen Elugen 
Geficht. Furchtbar donnerte die Mufit im niedern Saal. In die Reihe 
der alten Flafchen überm Kamin brach der Armenier langfam eine Brefche, 
wie ein Tempelräuber Kelch um Kelch die Geräte eines Altar wegnimme. 

„Du bift ein großer Künſtler,“ flüfterte der Sterndeuter Klingfor zu, 
indem er feine Taffe füllte. „Du bift einer der größten Künftler diefer Nr 
Zeit. Du baft das Recht, dich Li Tai Pe zu nennen. Aber du bift, 
Li Tat, du bift ein gehegter, armer, ein gepeinigter und angftoollee Menſch. 
Du baft die Mufit des Untergangs angeftimmt, du fißeft fingend in 
deinem brennenden Haus, das du felber angezündet haft, und es ift Dir 
nicht wohl dabei, Li Tai Pe, auch wenn du jeden Tag dreihundert Becher 
feerft und mit dem Monde anftöße. Es ift Die nicht wohl dabei, es ift 
die ſehr weh dabei, Sänger des Untergangs, willſt du nicht innehalten? 
Willſt du nicht leben? Willſt du niche fortdauern?“ | 

Klingfor frank und flüfterfe mit feiner etwas beifern Stimme zurüd: 
„Kann man denn Schidfal wenden? Gibt es denn Freiheit des Wol- 
fens? Kannft denn du, Sterndeuter, meine Sterne anders lenken?‘ 

„Nicht lenken, nur deuten kann ich fie. Lenken kannſt nur du di 
felbit. Es gibt Freiheit des Wollens. Sie heißt Magie.’ 
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„Warum ſoll ih Magie treiben, wenn ich Kunft £reiben fann? ft 
Kunſt nicht ebenfo gut?“ 

„Alles ift gut. Nichts iſt gut. Magie hebt Täufchungen auf, Magie 
hebt jene fchlimmfte Täuſchung auf, die wir „Zeie beißen.‘ 

„Tut das Kunft nicht auch?‘ 

„Sie verſucht es. Iſt dein gemalter Kuli, den du in deinen Mappen 
baft, dir genug? Haft du Zeit aufgehoben? Bift du ohne Angſt vor 
dem Herbit, vor dem Winter?‘ 

Klingfor feufzfe und ſchwieg, ſchweigend trank er, ſchweigend füllte 
‚der Magier feine Taffe. Irrſinnig tobte die entfeffelte Klaviermafchine, 
zwifchen den Tanzenden ſchwebte engelhaft Thu Fu's Geſicht. Der Juli 
war zu Ende. 

Kiingfor fpielte mit den leeren Flaſchen auf dem Tifche, ordnete fie 
im reife. 

„Dies find unfere Kanonen,” rief er, „mit diefen Kanonen fchießen 
wir Die Zeit kaput, den Tod kaput, das Elend kaput. Auch mit Farben 
babe ich auf den Tod gefchoflen, mit dem feurigen Grün, mit dem 
Enallenden Zinnober, mit dem füßen Geraniumlaf. Oft babe ich ihn 
auf den Schädel gefroffen, Weiß und Blau babe ich ibm ins Auge 
gejagt. Oft babe ich ihn in die Flucht gefchlagen. Noch oft werde ich 
ibn ereffen, ihn befiegen, ibn überliften. Seht den WUrmenier, wieder 
öffnet er eine alte Flafche, und die eingefchloffene Sonne vergangener 
Sommer ſchießt uns ins Blue. Auch der Armenier hilfe uns, auf den 
Tod zu fehießen, auch der Armenier weiß Feine andere Waffe gegen den 
300.’ 

Der Magier brach Brot und af. 

„Segen den Tod brauche ich Feine Waffe, weil es feinen Tod gibt. 
Es gibt aber Eines: Angft vor dem Tode. Die kann man heilen, gegen 
die gibe es eine Waffe. Es ift die Sache einer Stunde, die Angit zu 
überwinden. Aber %i Tai Pe will nicht. Li liebt ja den Tod, er liebt 
ja feine Angſt vor dem Tode, feine Schwermuf, fein Elend, nur die 
Angft bat ibn ja all das gelehrt, was er kann und wofür wir ibn lieben,” 

Spörtifch ftieß er an, feine Zähne blißten, immer beiterer ward fein 
Geficht, Leid fehien ihm fremd. Niemand gab Antwort. Klingſor ſchoß 
mie der Weinkanone gegen den Tod. Groß ſtand der Tod vor den offenen 
Züren des Saales, der von Menfchen, Wein und Tanzmuſik geſchwollen 
war. Groß fland der Tod vor den Türen, leife rüttelte er am ſchwarzen 
Akazienbaum, finfter fand er im Garten auf der Lauer. Alles war 
draußen voll Tod, voll von Tod, nur bier im engen fallenden Saal 
ward noch gekämpft, ward noch herrlich und tapfer gekämpft gegen den 
ſchwarzen Belagerer, der nah durch die Fenfter greinte. 
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Spötrifch blickte der Magier über den Tifch, ſpöttiſch fchenkte er die WM 
Schalen voll. Viele Schalen ſchon batte Klingfor zerbrochen, neue batte U 
er ihm gegeben. Viel batte auch der Armenier getrunken, aber aufrecht N 
faß er wie Klingfor. 

„Laß uns trinken, Li,“ höhnte er leiſe. „Du liebft ja den Tod, gerne | 
willft du ja untergeben, gerne den Tod fterben. Sagteft du nicht fo, | 
oder babe ich mich getäufche — oder haft du mich und dich felber a 
Ende getäufcht? Laß uns trinken, Li, laß uns untergehen!” 

Zorn quoll in Klingfor empor. Auf fand er, fand aufrecht und hoch, 
der alte Sperber mit dem feharfen Kopf, fpie in den Wein, zerſchmiß 
feine volle Taffe am Boden. Weithin fprigte der rote Wein in den 
Saal, die Freunde wurden bleich, fremde Menfchen lachten. | 

Aber fehweigend und lächelnd holte der Magier eine neue Taffe, ſchenkte 
fie lächelnd voll, bot fie lächelnd Li Tai an. Da lächelte Li, da lächelte” 
auch er. Uber fein verzerrtes Geficht lief das Lächeln wie Mondlicht. 

„Kinder,“ rief er, „laßt diefen Sremdling reden! Er weiß viel, der) 
alte Fuchs, er kommt aus einem verſteckten und tiefen Bau. Er weiß” 
viel, aber er verfiehe ung nicht. Er ift zu alt, um Kinder zu verftehen. 
Er ift zu weife, um Narren zu verftehen. Wir, wir Sterbenden, wiſſen 
mebr vom Tode als er. Wir find Menfchen, nicht Sterne. Seht da 7 
meine Hand, die eine Eleine blaue Schale voll Wein bäle! Sie kann 
viel, diefe Hand, diefe braune Hand. Sie hat mit vielen Pinfeln ges N, 
malt, fie hat neue Stücke der Welt aus dem Finftern geriffen und vor N 
die Augen der Menfchen geftelle. Diefe braune Hand bat viele Frauen” 
unterm Kinn geftreichelt, und bat viele Mädchen verführt, viel ift fie I 
geküßt worden, Tränen find auf fie gefallen, ein Gedichte bat Thu Zu I 
auf fie gedichte. Diefe liebe Hand, Freunde, wird bald voll Erde und 
voll Maden fein, keiner von euch würde fie mehr anrühren. Wohl, eben 
darum liebe ich fie. Ich liebe meine Hand, ich liebe meine Augen, ih 
liebe meinen weißen, zärtlichen Bauch, ich liebe fie mit Bedauern und 
mit Spott, und mit großer Zärtlichkeit, weil fie alle fo bald verwelken 
und verfaulen müffen. Schatten du, dunkler Freund, alter Zinnſoldat 
auf dem Grabe Anderfens, auch dir ergebe es fo, lieber Kerl! Stoß’ 
mie mir an, unfre lieben Glieder und Eingeweide follen leben!” | 

Sie ftießen an, dunkel lächelte der Schatten aus feinen tiefen Höblen- 
augen — und plöglih ging etwas durch den Saal, wie ein Wind, wie 
ein Geift. Verſtummt war unverfehens die Muſik, plöglich, wie erloſchen, 
weggefloffen waren die Tänzer, von der Macht verfchlungen, und Die 5 
Hälfte der Lichter war verlöfche. Klingfor bliefte nach den fchwarzen Türen. 7 
Draußen ftand der Tod. Er fab ihn fliehen. Er roch ihn. Wie Negen: 
tropfen in Landſtraßenſtaub, fo roch ber Tod. e 
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Da rückte Li die Schale von fich weg, ftieß den Stuhl von ſich und 
ging langfam aus dem Saal, in den dunkeln Garten hinaus und forr, 
im Zinftern, Werterleuchten überm Haupt, allein. Schwer lag ihm das 
Herz in der Bruft, wie der Stein auf einem Grab. 





Abend im Auguft 


Nm finfenden Abend kam Klingfor — er hatte den Nachmittag in 
Es Sonne und Wind bei Manuzzo und Veglia gemalt — fehr müde 
im Wald über Veglia zu einem Eleinen, ſchlafenden Canvetto. Es gelang 
ibm, eine greife Wirtsfrau berbeizurufen, fie brachte ihm eine irdene Taffe 
voll Wein, er feßte fi auf einen Nußbaumftumpf vor der Tür und 
packte den Ruckſack aus, fand noch ein Stück Käfe und einige Pflaumen 
darin, und biele fein Nachemahl. Die alte Frau faß dabei, weiß, gebückt 
und zabnlos, und erzählte mit faltig arbeitendem Halſe und ftillgeworde- 
nen alten Augen vom Leben ihres Weilers und ihrer Familie, vom Krieg 
und der Zeurung und vom Stand der Felder, von Wein und Milch 
und was fie koſten, von geftorbenen Enkeln und ausgewanderten Söhnen; 
alle Lebenszeiten und Sternbilder dieſes Eleinen Bauernlebens lagen Elar 
und freundlich ausgebreitet, vaub in dürftiger Schönheit, voll Freude und 
Sorge, voll Angft und Leben. Klingfor aß, frank, ruhte, hörte zu, fragte 
nach Kindern und Vieh, Pfarrer und Bifchof, lobte freundlich den ärm— 
lichen Wein, bot eine letzte Pflaume an, gab die Hand, wünfchte eine 
glückliche Nahe und flieg, am Stock und mit dem Sad befchmerr, 
langfam in den lichten Wald bergaufwärts, dem Nachtlager entgegen. 

Es war die fpätgoldene Stunde, noch glühte Licht des Tages überall, 
doch gewann der Mond fchon Schimmer, und erſte Fledermäufe ſchwam— 
men in der grünen Flimmerluft. Ein Waldrand ftand fanft im Ießten 
Licht, belle Kaftanienflämme vor ſchwarzem Schatten, eine gelbe Hütte 
firablte leife Das eingefogene Tageslicht von ſich, fanftglübend wie ein 
gelber Topas, roſenrot und violett führten die Eleinen Wege durch Wiefen, 
Meben und Wald, da und dort ſchon ein gelber Akazienzweig, der Weft- 
himmel golden und grün über fanmerblauen Bergen. 

D jest noch arbeiten zu können, in der leßten, verzauberten Viertel— 
ſtunde des reifen Sommertages, der nie wieder Fam! Wie namenlos 
ſchön war alles jege, wie ruhig, gut und fpendend, wie voll von 

Gott! 

Klingfor fegte fich ins fühle Gras, griff mechaniſch nach dem Bleiſtift 
und ließ die Hand lächelnd wieder finken. Er war fodmüde. Seine Finger 
betafteten das trockene Gras, die trodne mürbe Erde. Wie lange noch, 
dann war Dies liebe erregende Spiel vorbei! Wie lange noch, dann hatte 

- man Hand und Mund und Augen voll Erde! Thu Fu hatte ihm diefer 
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Tage ein Gedicht gefande, deſſen erinnerte ev fich und fagte es langlfam | 
vor ſich bin: 
Vom Baum des Yebens fällt 
Mir Blatt um Blatt, 
D taumelbunte Belt, 
Wie machit du fatt, 
Wie machit du fatt und mu», 
Wie machjt du trunfen! 
Was heut nody glüht, 
Iſt bald verfunfen. 
Bald Elint der Wind 
ber mein braunes Grab, 
Uber das Eleine Kind 
Beugt fich die Mutter herab, 
Ihre Augen will ich wiederfehn, 
Ihe Blick ift mein Stern, 
Alles andre mag gehn und verwehn, 
Alles ftirbt, alles ftirbt gern; 
Nur die ewige Mutter bleibt, 
Von der wir kamen. 
Ihr fpielender Finger fehreibt 
In die flüchtige Luft unfre Namen. 


Nun, es war gut fo. Wie viele hatte Klingfor noch von feinen zehn A 
Leben? Drei? Zwei? Mehr als eines war es immer noch, immer no 
medr als ein braves, gemöhnliches Allerweits- und Bürgerleben. Und viel 3 


hatte er getan, viel geſehen, viel Papier und Leinwand bemalt, viele 


Herzen in Liebe und Haß erregt, in Kunft und Leben viel Aigernis und 
friſchen Wind in die Welt gebracht. Viel Frauen hatte er geliebt, viele 
Traditionen und Heiligtümer zerſtört, viel neue Dinge gewagt. Diele 
volle Becher batte ev leergefogen, viel Tage und Sternennächte geatmer, 
unter vielen Sonnen gebrannt, in vielen Waffen geſchwommen. Nun 


ſaß er bier, in Italien oder Spndien oder China, der Sommerwind ſtieß R | 
launiſch in die Kaftanienkronen, gut und volllommen war die Well. Es 


war gleichgültig, ob er noch hundert Bilder malte oder zehn, ob er noch 
zwanzig Sommer lebte oder einen. Müde war er geworden, müde. Alles 
jtirbe, alles ftirbe gern. Braver Thu Fu! —* 

Es war Zeit, nach Haufe zu kommen. Er würde ins Zimmer wanken, 
vom Wind duch die Balkontür empfangen. Er würde Licht machen, 
und feine Skizzen auspaden. Das Waldinnere mit dem vielen Chrom: — 
gelb und Chineſiſchblau war vielleicht gut, es würde einmal ein Bild Er 
geben. Auf denn, es war Zeit. | 

Er blieb dennoch figen, den Wind im Haar, in der wehenden, be- 
ſchmierten Leinenjade, Lächeln und Web im abendlichen Herzen. Weich) 
und ſchlaff wehte der Wind, weich und lautlos taumelten die Fledermäufe 
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im erlöfchenden Himmel. Alles ftirbt, alles ftirbt gern. Mur die ewige 
Mutter bleibt. 

Er konnte auch bier fehlafen, wenigftens eine Stunde, e8 war ja warm. 
Er legte den Kopf auf den Ruckſack und ſah in den Himmel. Wie ift 
‚die Welt ſchön, wie made fie fatt und mid! 

Schritte kamen den Berg berab, Eräftig auf lofen hölzernen Sohlen. 
Zwifchen den Farren und Ginftern erfchien eine Öeftalt, eine Frau, fchon 
waren Die Farben ihrer Kleider nicht mehr zu erkennen. Sie fam näher, 
in gefunden, gleihmäßigem Trier. Klingfor fprang auf und rief guten 
Abend. Sie erſchrak ein wenig und blieb einen Augenblic ftehen. Er 
fab ide ins Geſicht. Er kannte fie, er wußte nicht, woher. Sie war 
hübſch und dunkel, hell blißten ihre fchönen, feften Zähne. 

Sieh da!” rief er, und gab ihr die Hand. Er fpürte, daß ihn etwas 
mit diefer Frau verband, irgend eine Eleine Erinnerung. „Kennt man 
ſich noch?“ 

„Madonna! Ihr ſeid ja der Maler von Caſtagnetta! Habt Ihr mich 
noch gekannt?“ 

Sa, jetzt wußte er. Sie war eine Bauernfrau vom Taverne-Tal, bei 
ihrem Haufe hatte er einfi, in der fchon fo fehattentiefen und verwirrten 
Vergangenheit diefes Sommers, einige Stunden gemalt, harte Waſſer 
an ihrem Brunnen gefchöpft, eine Stunde im Schatten des Feigen: 
baumes gefchlummert, und zum Schluß einen Becher Wein und einen 
Kuß von ihr befommen. 

„Ihr feid nie mehr wiedergekommen,“ Elagte fie. „Ihr hattet es mir 
doch fo ſehr verfprochen.” 

Mutwille und Herausforderung Elang in ihrer tiefen Stimme. Klingfor 
wurde febendig. 

„Ecco, defto beffer, daß du nun zu mir gekommen bift! Was für ein 
Glück ich babe, grade jet, wo ich fo allein und traurig war!‘ 

„Traurig? Machet mir nichts vor, Herr, Ihr feid ein Spaßmacher, 
fein Wort darf man Euch glauben. Na, ich muß aber weiter.‘ 

„D, dann begleite ich dich.” 

„Es iſt nicht Euer Weg, und ift auch nicht nötig, Was foll mir 
paſſieren?“ 

„Die nichts, aber mir. Wie leicht könnte einer kommen, und dir ge— 
fallen, und ginge mit dir, und küßte deinen lieben Mund, und deinen 
Hals, und deine ſchöne Bruft, ein andrer ſtatt meiner, Nein, das darf 
niche fein.‘ 

Er batte die Hand um ihren Naden gelegt und ließ fie nicht mehr los. 

„Stern, mein Eleiner! Schag! Meine Eleine füße Pflaume! Beiß 
mich, fonft effe ich dich.“ 





1503 

















Er küßte fie, die fich lachend zurückbog, auf den offnen, ſtarken Mund 
zwifchen Sträuben und Widerreden gab fie nach, küßte wieder, ſchüttelte 
den Kopf, lachte, fuchte fich freizumachen. Er biele fle an fih gezogen, 
feinen Mund auf ihrem, feine Hand auf ihre Bruft, ihr Haar roch wie 
Sommer, nah Heu, Ginfter, Farnkraut, Brombeeren. Einen Augenblid 
eief Atem fchöpfend, bog er den Kopf zurüd, da fah er am verglühten 
Himmel Elein und weiß den erften Stern aufgegangen. Die Frau ſchwieg, 
ihr Geficht war ernft geworden, fie feufzte, fie legte ihre Hand auf feine 
und drückte fie fefter um ihre Bruft. Er bückte fich fanft, drücke ihr de 
Arm in die Kniekehlen, die nicht widerftrebten, und bettete fie ins Gras. 

„Haft du mich lieb?" fragte fie wie ein Eleines Mädchen. „Povera mel“ 

Sie kranken den Becher, Wind ftrich über ihr Haar und nahm ihren 
Atem mit. 

Ehe fie Abſchied nahmen, fuchte er im Ruckſack, in feinen Rocktaſchen, 
ob er ihr nichts zu ſchenken habe, fand eine Eleine filberne Tafchendofe, 
noch balb voll von Zigarettentabaf, die leerte er aus und gab fie ihr. 

„ein, kein Geſchenk, gewiß nicht!” verficherte er. „Nur ein Andenken, | 
daß du mich nicht vergißt.“ | 

„Ich vergeffe dich nicht,“ fagte fie. Und: „Kommſt du wieder?’ 

Er wurde traurig. Langfam küßte er fie auf beide Augen. 

„Ich komme wieder, fagte er. fh 

Noch eine Weile hörte er, vegungslos ftebend, ihre Schritte auf den 7 
Holzfoblen bergabwärts Elingen, über den Wiefengeund, durch den Wald, 7 
auf Erde, auf Fels, auf Laub, auf Wurzeln. Nun war fie fort. Schwarz I 
ftand der Wald in der Nacht, Tau fteich der Wind über die erlofchene TI, 
Erde. Irgend etwas, vielleicht ein Pilz, vieleicht ein welkes Farnkraut, 
roch ſcharf und bitter nah Herbſt. 

Klingfor konnte fih nicht zur Heimkehr entſchließen. Wozu jege den Zi, 
Berg binauffteigen, wozu in feine Zimmer zu all den Bildern gehen? TI, 
Er ſtreckte ſich ins Gras und lag und ſah die Sterne an, fehlief endlih Ti, 
ein und fchlief, bis ſpät in der Nacht ein Tierfchrei oder ein Windftoß 7 
oder die Kühle des Taus ihn erwecte. Dann flieg er nach Caſtagnetta 
hinauf, fand fein Haus, feine Tür, feine Zimmer. Briefe lagen da und TI 
Dlumen, es war Freundesbefuch dagewefen. 

So müde er war, er packte Doch, nach der alten zähen Gewöhnung, in 7 
aller Nahe noch feine Sachen aus und ſah beim Lampenliche die Skizzen- 
bläfter des Tages an. Das Waldinnere war fchön, Gekräut und Geftein im 
lichtdurchzuckten Schatten glänzte kühl und Eöftlich wie eine Schaßfammer. 
Es war richtig gemwefen, daß er nur mie Chromgelb, Drange und Blau ge 
arbeitet und das Zinnobergrün weggelaffen hatte. Zange fah er das Blart an. N) 

Aber wozu? Wozu alle die Blätter voll Farbe? Wozu all die Mühe, 
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| der Schweiß, all die Eurze, trunkene Schaffenstuft? Gab es Erlöſung? 
ab es Ruhe? Gab es Frieden? 
Erſchöpft ſank er, kaum entkleidet, ins Bert, löfchte das Lichte, fuchte 
ch Schlaf und ſummte leife die Verſe Thu Fus vor fich hin: 

Bald Elirrt der Wind 

Uber mein braunes Grab, 


Klingfor fohreibe an Louis den Grauſamen 


aro Luigi! Lange hat man Deine Stimme nicht mehr gehöre. Lebft 
Du noch am Lichte? Nagt fehon der Geier Dein Gebein? 

Haft Du einmal mit einer Stricknadel in einer ftehengebliebenen Wand— 
je geftochere? Ich tat es einmal, und habe es erlebe, daß plöglich der 
ufel in das Werk fuhr und die ganze vorhandene Zeit abraffelte, die 
igee machten Wettrennen ums Zifferblatt, mit einem unbeimlichen Ge» 
fch drehten fie fih wahnfinnig fort, preftiffimo, bis ebenfo plöglich alles 
fchnappte und die Uhr den Geiſt aufgab. Genau fo ift es zur Zeit hier 
i uns: Sonne und Mond rennen gebeßt wie Amokläufer über den Himmel, 
e Tage jagen fich, die Zeit läuft einem davon, wie durch ein Loch im Sad. 
offentlich wird auch das Ende dann ein plögliches fein, und dieſe be- 
unfene Welt untergehen, ſtatt wieder in ein bürgerliches Tempo zu fallen. 
Die Tage über bin ich zu ſehr befchäftige, als daß ich etwas denken 
nte (wie wahnfinnig komiſch das übrigens Elinge, wenn man einen 
chen fogenannten „Satz“ einmal lauf vor ſich Din fage: „als daß ich 
as denken fönnte”!) Aber am Abend fehlft Du mir oft. Sch fiße 
inn meiftens irgendwo im Wald in einem der vielen Keller und trinke 
n beliebten Rotwein, der zwar meiftens nicht gut ift, aber doch auch 
Leben tragen hilft und den Schlaf befördere. Einige Male bin ich 
ar am Tiſch im Grotto eingefchlafen und habe unter dem Grinfen 
t Eingeborenen bewiefen, daß es mit meiner Meuraftbenie doch niche fo 
zlimm fteben kann. Manchmal find Freunde und Mädchen dabei, und 
an übt feine Finger am Plaftizin weiblicher Glieder, und ſpricht über Hüte 
id Abfäge und die Kunft. Manchmal glückt es, daß eine gute Tempe: 
fur erreicht wird, dann fehreien und lachen wir die ganze Nacht und die 
ute freuen fich, daß Klingfor fo ein luſtiger Bruder iſt. Es gibt bier eine 
t bübfche Frau, die jedesmal, wenn ich fie febe, beftig nach Dir fragr. 
Die Kunft, die wir beide treiben, hängt, wie ein Profeffor fagen würde, 
ch immer zu eng am Gegenftand (märe fein als Bilderräcfel darzu— 
len). Wir malen immer noch, wenn auch mit etwas freier Handſchrift 
d für den Bourgeois aufregend genug, die Dinge der „Wurklichkeit“, 
denſchen, Bäume, Jahrmärkte, Eiſenbahnen, Landſchaften. Darin fügen 
ir uns noch einer Konvention. „Wirklich“ nennt ja der Bürger die 
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Dinge, die von allen oder doch vielen Abnlich wahrgenommen und bei 
fehrieben werden. Ich babe im Sinn, fobald diefer Sommer herum iſt, 
eine Zeitlang nur noch Pbantafien zu malen, namentlich Träume, Es 
wird darin zum Teil auch nach Deinem Sinn zugeben, nämlich mah; 1 N 
finnig fuftig und überrafchend, etwa fo wie in den Gefchichten Collofinos 
des Haſenjäe gers vom Kölner Dom. Wenn ich auch fühle, daß der Boden 
unfer mir etwas dünn geworden iſt, und wenn ich auch im ganzen mik \ 
wenig nach weiteren Jahren und Taten febne, ich möchte doch immerhin v 
noch einige beftige Raketen diefer Welt in den Rachen jagen. Ein Bilder ö 
käufer ſchrieb mir kürzlich, er ſehe mit Bewunderung, wie ich in meinen 
neueſten Arbeiten eine zweite Jugend erlebe. Etwas daran iſt ja richtig, 
Zu malen babe ich eigentlich erft dies Jahr recht angefangen, fcheint h 
mir. Uber es ift weniger ein Frühling, mas ich da erlebe, als eine Er In 
plofion. Erftaunlich, wie viel Dynamit in mir noch fteft; aber Dynamitin 
läßt fich fchleht im Sparberd brennen. ji 
Lieber Louis, ſchon oft babe ich mich im Stillen darüber gefreur, dafl: 
wir zwei alten Wüftlinge im Grunde fo rührend ſchamhaft find und ein " 
ander lieber die Öläfer an den Kopf fehmeißen, als etwas von unfern Ge Ai \ 
fühlen gegeneinander merken zu laffen. Möge es fo bleiben, alter Igelhn 
Wir haben diefer Tage in jenem Grotto bei Barengo ein Feft it} 
Brot und Wein gefeiert, herrlich Elang unfer Geſang im boben Wald i ni 
der Mitternacht, die alten römifchen Lieder. Man braucht fo wenig zum ai 
Glück, wenn man älter wird und an den Füßen zu frieren beginnt: acht" 
bis zehn Stunden Arbeit im Tag, einen Liter Piemontefer, ein halbes 
Pfund Brot, eine Virginia, ein paar Freundinnen, und allerdings Wärmen 
und gutes Wetter. Die haben wir, die Sonne funktioniert prachtvoll a" 
mein Schädel ift verbrannt wie der einer Mumie. N 
An manden Tagen babe ich das Gefühl, mein Leben und Arbeiten q 
beginne eben exit, manchmal aber fomme es mir vor, ich babe achtzig m 
Sabre ſchwer gearbeitet und Babe bald einen Anfpruch auf Ruhe und) 
Feierabend. Jeder kommt einmal an ein Ende, mein Louis, auch ri» 
auch Du. Weiß Gore, was ih Dir da fehreibe, man fieht, daß ich etwas 
unwohl bin. Es find wohl Hypochondrien, ich babe viel Augenfchmerzen, 
und manchmal verfolge mich die Erinnerung an eine Abhandlung über 
Netzhautablöſung, die ich vor Jahren gelefen Habe. M 
Wenn ich durch meine Balkontüre hinunter febe, die Du fennft, dam 
wird mir Elar, daß wir noch eine gute Weile fleißig fein müſſen. De 
Welt ift unfäglich ſchön und mannigfaltig, durch diefe grüne hohe 2 
läutet fie Tag und Nacht zu mir herauf, und fchreit, und fordert, um 
immer roieder renne ich binaus, und reife ein Stüd davon an mid), ein 
voinziges Stück. Die grüne Gegend bier ift durch den trocknen Some r 
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jet wunderbar licht und rötlich geworben, ich bäfte nie gedacht, daß ich 
ieder zu Engliſchrot und Siena greifen würde. Dann ſteht der ganze 
erbft bevor, Stoppelfelder, Weinlefe, Maisernte, rote Wälder. Ich werde 
as alles noch einmal mitmachen, Tag für Tag, und noch einige hundert 
tudien malen. Dann aber, das fühle ich, werde ich den Weg nach 
nnen geben und noch einmal, wie ich es als junger Kerl eine Weile 
kat, aanz aus der Erinnerung und Phantafie malen, Gedichte machen 
nd Träume fpinnen. Auch das muß fein. 

Ein großer Parifer Maler, den ein junger Künſtler um NRatfchläge bat, 
at ihm gefage: „Junger Mann, wenn Sie ein Maler werden wollen, 
d vergeffen Sie nicht, daß man vor allem gut effen muß. Zweitens ift 
ie Verdauung wichtig, forgen Sie für einen regelmäßigen Stublgang! 
nd drittens: halten Sie fich ftets eine hübfche Eleine Freundin!” Ya, 
an follte meinen, diefe Anfänge ver Kunit habe ich gelernt und es könne 
iv bierin eigentlich Enum fehlen. Aber dies Jahr, es ıft verflucht, ſtimmt 
8 bei mir auch in diefen einfachen Dingen nicht mehr recht. Sch effe 
enig und fchlecht, oft ganze Tage nur Brot, ich babe zu Zeiten mit 
dem Magen zu tun (ich fage div: das Unnügefte, was man zu tun haben 
kann!), und ich babe auch Eeine richtige Eleine Freundin, fondern babe 
ie vier, fünf Srauen zu fun und bin ebenfooft erichöpfe wie hungrig. 
Es fehle etwas am Uhrwerk, und feit ich mit der Nadel hineingeſtochen 
abe, läuft es zwar wieder, aber rafch wie der Satan, und rafjelt jo un— 
vertraut dabei. Wie einfach ift das Leben, wenn man gefund ift! Du baft 
noch nie einen fo langen Brief von mir befommen, außer vielleicht Damals 
in der Zeit, wo wir über Die Palette disputierten. Ich will aufhören, es gebt 
gegen fünf Uhr, das ſchöne Licht fängt an. Sei gegrüßt von Deinem Klingfor. 

Nachſchrift! 

Ich erinnere mich, daß Du ein kleines Bild von mir gern hatteſt, das 
am meiſten chineſiſche, das ich gemacht habe, mit der Hütte, dem roten 
Weg, den veroneſergrünen Zackenbäumen und der fernen Spielzeugſtadt 
im Hintergeund. Sch kann es jetzt nicht ſchicken, weiß auch nicht, wo 
Du bift. Aber es gehört Dir, das möchte ih Dir für alle Fälle fagen. 


Klingſor fhiee feinem Freunde Thu Zu ein Gedicht 
(Aus den Tagen, in welchen er an feinem Selbftbildnis malte) 
runfen fiß ich des Nachts im ducchwehten Gehölz, 
An den klagenden Zweigen hat Herbſt genagt, 
Murmelnd läuft in den Keller, 
Meine leere Flaſche zu füllen, der Wirt. 


Morgen, morgen haut mir der bleiche Tod 
Seine klirrende Senſe ins rote Fleiſch, 
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Lange fchon auf der Lauer 
Weiß ich ihn liegen, den falfchen Hund. 


Ihn zu höhnen, fing ich die halbe Nacht, 

Lalle mein trunfenes Lied in den müden Wald; 
Seiner Drohung zu fpotten 

Iſt meines Liedes und meines Trinkens Sinn. 


Vieles tat und erlitt ich, Wandrer auf langem Weg, 
Nun am Abend fit ich, trinke und warte bang, 

Bis die bligende Sichel 

Mir das Haupt vom zucenden Herzen trennt. 


Das Selbfibildnis 


Sn den erften Septembertagen, nach vielen Wochen einer ungewöhnlichen 
x trocknen Sonnenglut, gab es einige Negentage. In diefen Tagen malte 
Klingfor, in dem bochfenftrigen Saal feines Palazzos in Caſtagnetta, fein 
Selbftporträt, das jeßt in Frankfurt hängt, 

Dies furchebare und doch fo zauberbaft fehöne Bild, fein letztes ganz 
zu Ende geführtes Werk, ſteht am Ende der Arbeit jenes Sommers, am 
Ende einer unerhört glübenden, rafenden Arbeitszeit, als deren Gipfel und 
Krönung. Dielen ift es aufgefallen, daß jeder, der Klingfor kannte, ihn 
auf diefem Bilde fofore und unfeblbar wiedererfannte, obwohl niemals 
ein Bildnis fich fo weit von jeder naturaliftifhen Ahnlichkeit entfernte. 

Wie alle fpäteren Werke Klingfors, fo kann man auch dies Selbftbildnis 
aus den verfchiedenften Standpunkten betrachten. Für manche, zumal 
folche, die den Maler nicht kannten, ift das Bild vor allem ein Farben: 
konzert, ein wunderbar geftimmter, trotz aller heftigen Buntheit fill und 
edel wirkender Teppich. Andre fehen darin einen legten fühnen, ja ver- 
zweifelten Verſuch zur Befreiung vom Gegenftändlichen: ein Antlig wie 
eine Landfchaft gemalt, Haare an Laub und Baumrinde erinnernd, Augen- 
höhlen wie Felsfpalten — fie fagen, dies Bild erinnere an die Natur nur 
fo wie mancher Bergrüden an ein Menfchengeficht, mancher Baumaft an 
Hände und Beine erinnere, nur von ferne ber, nur gleichnishaft. Diele 
aber feben im Gegenteil gerade in diefem Werk nur den Öegenftand, das 
Geſicht Klingfors, von ihm felbft mit unerbittlicher Pfychologie zerlegt und 
gedeutet, eine viefige Konfeffion, ein rückſichtsloſes, fchreiendes, rührendes, 
erſchreckendes Bekenntnis. Noch andere, und darunter einige feiner er— 
bietereften Gegner, ſehen in diefem Bildnis lediglich ein Produkte und 
Zeichen von Klingfors angeblihem Wahnfinn. Sie vergleichen den Kopf 
des Bildes mit dem naturaliftifch gefehenen Original, mit Photographieen, 
und finden in den Deformationen und Übertreibungen der Formen neger- 
bafte, entartete, ataviftifche, tierifche Züge. Manche von diefen halten ſich 
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auch über das Götzenhafte und Phantaftifche diefes Bildes auf, fehen 
eine Art von monomanifcher Selbftanbetung darin, eine Blasphemie und 
Selbftverberrlichung, eine Art von religiöfem Größenwahn. Alle diefe 
Arten der Betrachtung find möglich, und noch viele andere. 

Während der Tage, die er an diefem Bilde malte, ging Klingfor nicht 
aus, außer des Nachts zum Wein, aß nur Brot und Obft, das ihm die 
Hauswirtin brachte, blieb unraſiert und fah mit den unter der verbrannten 
Stirn tief eingefunfenen Augen in diefer Berwahrlofung in der Tat er- 
ſchreckend aus. Er malte figend und auswendig, nur von Zeit zu Zeit, 
faft nur in den Arbeitspaufen, ging er zu dem großen, altmodifchen, mit 
Mofenranken bemalten Spiegel an der Nordwand, ſtreckte den Kopf vor, 
tiß die Augen auf, ſchnitt Gefichter. 

Viele, viele Gefichter fah er hinter dem Klingfor-Geficht im großen 
Spiegel zwifchen den dummen Roſenranken, viele Gefichter malte er in 
fein Bild hinein: Kindergefichter füß und erftaunt, Sünglingsfchläfen voll 
Traum und Glut, fpöctifche Trinkeraugen, Lippen eines Dürftenden, eines 
Berfolgten, eines Leidenden, eines Suchenden, eines Wüftlings, eines 
enfant perdu. Den Kopf aber baute er majeftätifch und brutal, einen 
Urwaldgögen, einen in fich verliebten, eiferfüchtigen Jehova, einen Popanz, 
vor dem man Erftlinge und Jungfrauen opfert. Dies waren einige feiner 
Geſichter. Ein andres war das des Verfallenden, des Greifen, des Unter: 
gehenden, des mit feinem Untergang Einverftandenen: Moos wuchs auf 
feinem Schädel, fehief ftanden die alten Zähne, Riſſe durchzogen Die 
welfe Haut und in den Riſſen ftand Schorf und Schimmel. Das ift 
es, was einige Freunde an dem Bilde befonders lieben. Sie fagen: es 
ift der Menfch, ecce homo, der müde, gierige, wilde, Eindliche und raffi- 
nierte Menfch unfrer fpäten Zei, der fterbende, fterbenwollende Europa- 
menfch: von jeder Sehnfucht verfeinert, von jedem Lafter Frank, vom Wiſſen 
um feinen Untergang enthuſiaſtiſch befeelt, zu jedem Fortichritt bereit, zu 
jedem Rückſchritt reif, ganz Glut und auch ganz Müdigkeit, dem Schid- 
fal und dem Schmerz ergeben wie der Morphinift dem Gift, vereinfamt, 
ausgehöhlt uralt, Fauft zugleich und Karamaſow, Tier und Weifer, gan; 
entblößt, ganz ohne Ehrgeiz, ganz nadt, voll von Kinderangft vor dem 
Tode und voll von müder Bereitfchaft, ihn zu fterben. 

Und noch weiter, noch tiefer hinter all diefen Gefichtern ſchliefen fernere, 
tiefere, ältere Gefichter, vormenfchliche, tierifche, pflanzliche, fteinerne, fo 
als erinnere ſich der legte Menfch auf Erden im Augenblick vor dem Tode 
nochmals traumfchnell an alle Geftaltungen feiner Vorzeit und Weltenjugend. 

In diefen rafend gefpannten Tagen lebte Klingfor wie ein Ekſtatiker. 
Nachts füllte er ſich ſchwer mit Wein, und fand dann, Die Kerze in der 
Hand, vor dem alten Spiegel, betrachtete das Gefiht im Ölas, das 
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ſchwermütig grinfende Gefiche des Säufers. Den einen Abend hatte er Ü 
eine Geliebte bei fih, auf dem Diwan im Studio, und während er fie 
nackt an fich gedrückt hielt, ſtarrte er über ihre Schulter weg in den Spiegel, 
fab neben ihrem aufgelöften Haar fein verzerrtes Gefiche, voll Wolluft 
und voll Ekel vor der Wolluft, mit geröteten Augen. Er hieß fie morgen 
wieder fommen, aber Grauen batte fie gefaßt, fie kam nicht wieder. 

Nachts fchlief er wenig. Oft erwachte er aus angftvollen Träumen, 
Schweiß im Geficht, wild und Iebensmüde, und fprang doch alsbald auf, 
ſtarrte in den Schrankfpiegel, las die wüſte Landſchaft diefer verftörten 
Züge ab, düſter, haßvoll, oder lächelnd, wie ſchadenfroh. Er hatte einen 
Traum, in dem fab er fich felbft, wie er gefoltert wurde, in die Augen 
wurden Nägel geichlagen, die Nafe mit Hafen aufgeriffen; und er zeich- 
nete Dies gefolterte Geficht, mit den Nägeln in den Augen, mit Kohle 
auf einen Buchdeckel, der ihm zur Hand lag; wir fanden das feltfame 
Blatt nach feinem Tode. Yon einem Anfall von Gefichtsneuralgieen be- 
fallen, Ding er krumm über die Lehne eines Stuhles, lachte und fchrie 
vor Pein, und hielt fein eneftelltes Geficht vor das Glas des Spiegels, 
betrachtete die Zucungen, verhöhnte die Tränen. 

Und nicht fein Geſicht allein, oder feine tauſend Gefichter, malte er auf 
dies Bild, nicht bloß feine Augen und Lippen, die leidvolle Talfchlucht 
des Mundes, den gefpaltenen Felſen der Stirn, die wurzelhaften Hände, 
die zucenden Finger, den Hohn des Verftandes, den Tod im Auge. Er 
malte, in feiner eigenwilligen, überfüllten, gedrängten und zuckenden Pinfele 
IHrift, fein Leben dazu, feine Liebe, feinen Glauben, feine Verzweiflung. 
Scharen nadter Frauen malte er mit, im Sturm vorbeigetrieben wie 
Vögel, Schlachtopfer vor dem Gögen Klingfor, und einen Jüngling mit 














dem Geſicht des Selbftmörders, ferne Tempel und Wälder, einen alten Ni 


bärtigen Gott mächtig und dumm, eine Zrauenbruft vom Dolch gefpalten, 


Schmetterlinge mit Gefichtern auf den Flügeln, und zu hinterſt im Bilde, 


am Rande des Chaos den Tod, ein graues Gefpenft, der mit einem || 
Speer, Elein wie eine Nadel, in das Gehirn des gemalten Klingfor flach. 
Wenn er fiundenlang gemalt hatte, trieb Unruhe ihn auf, rafilos lief 


er und fladernd durch feine Zimmer, die Türen wehren hinter ihm, riß 


Flaſchen aus dem Schrank, riß Bücher aus den Schäften, Teppiche von |! 
den Tiſchen, lag lefend am Boden, lehnte fich tief atmend aus den Fenftern, | 
fuchte alte Zeichnungen und Photograpbien und füllte Böden und Tiſche | 
und Betten und Stühle aller Zimmer mit Popieren, Bildern, Büchern, Brie⸗ 
fen an. Alles wehte wire und traurig durch einander, wenn der Regenwind 
durch die Fenfter kam. Er fand fein Kinderbildnis unter alten Sachen, 
Lichtbild aus feinem vierten Jahr, in einem weißen Sommeranzug, unterm 
weißlich bellblonden Haar ein füßtrogiges Knabengeſicht. Er fand die 
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ilder feiner Eltern, Pbotograpbien von Sugendgeliebten. Alles befchäftigte, 
eizte, fpannte, quäite ihn, riß ihn bin und ber, alles riß er an fich, warf 
wieder bin, bis er wieder davon zuckte, über feiner Holztafel bing und 
eiter malte. Tiefer zog er die Furchen durch das Geklüft feines Bildniffes, 
reife baute er den Tempel feines Lebens auf, mächtiger fprach er die 
wigkeit jedes Dafeins aus, fchluchzender feine Wergänglichkeit, holder 
ein lächelndes Gleichnis, höhniſcher feine Verurteilung zur Verweſung. 
ann fprang er wieder auf, gejagter Hirſch, und lief den Trab des Ge- 
fangenen durch feine Zimmer. Freude durchzuckte ihn und tiefe Schöpfungs- 
onne wie ein feuchtes froblodendes Gemitter, bis Schmerz ihn wieder 
zu Boden warf und ibm die Scherben feines Lebens und feiner Kunft 
Bins Geficht ſchmiß. Er betere vor feinem Bild, und er fpie eg an. Er 
war irefinnig, wie jeder Schöpfer irrfinnig ift. Aber er tat im Irrſinn 
des Schaffens unfehlbar Elug wie ein Nachtwandler alles, was fein Werk 
förderte. Er fühlte gläubig, Daß in diefem graufamen Kampf um fein 
Bildnis nicht nur Geſchick und Rechenfchafe eines Einzelnen ſich vollziebe, 
fondern Menfchliches, fondern Allgemeines, Notwendiges. Er fühlte, 
nun fland er wieder vor einer Aufgabe, vor einem Scidlal, und alle 
vorhergegangene Angft und Flucht und aller Rauſch und Taumel war 
nur Angft und Flucht vor diefer feiner Aufgabe gewefen. Nun gab es 
nicht Angft noch Flucht mehr, nur noch Vorwärts, nur noch Hieb und 
Stich, Sieg und Untergang. Er ſiegte, und er ging unter, und liet, und 
late, und biß fi) duch, tötete und ftarb, gebar und wurde geboren. 

Ein franzöfiicher Maler wollte ihn befuchen, die Wirtin führte ihn ins 
Borzimmer, Unordnung und Echmuß grinfte im überfüllten Raum. 
Klingfor kam, Farbe an den Armeln, Farbe im Geficht, grau, unrafiert, 
mit langen Schritten rannte er durch den Raum. Der Fremde brachte 
Grüße aus Paris und Genf, fprach feine Verehrung aus. Klınglor ging 
auf und ab, ſchien nicht zu hören. Werlegen fehwieg der Gaft und begann 
fih zurück zu ziehen, da trat Klingfor zu ihm, legte ihm die farbenbedeckte 
Hand auf die Schulter, ſah ibm nab ins Auge. „Danke,“ fagte er lang- 
fam, mühfam, „danke, lieber Freund. Ich arbeite, ich kann nicht fprechen. 
Man fpriche zu viel, immer. Seien Sıe mir nicht böfe, und grüßen Sie 
mir meine Freunde, jagen Sie ihnen, daß ich fie liebe.” Und verfchwand 
wieder ins andre Zimmer. 

Das fertige Bild ftellte er, am Ende diefer gepeitfehten Tage, in die 
unbenüßte leere Küche und fchloß fie ab. Er bat es nie gezeigt. Dann 
nahm er Veronal und fihlief einen Tag und eine Nacht hindurch. Dann 
wufch er fih, vafierte fih, legte neue Wäfche und Kleider an, fuhr zur 
Stade und Eaufte Obſt und Zigarretien, um fie Gina zu fehenfen. 


Isıı 


Gedichte 


Hymne an den Tod 
mmer voran! Immer voran, Tod, mein Trommler! 


—9— Aus Sargdeckeln will ich mir einen Tanzboden zimmern, 
Und mit Knochen peitſchen auf ausgeſpannte Menſchenhaut. 


Bruder! Genoſſe! Mit dem ich über die Schlachtfelder der Erde ging, 
Wie vertraut grüße mich Gefchlürf deiner Schritte, 

Oftmals belaufchee ich dich, wenn du das Knie auf die Bruft fegteft, 

| ließeft den Atem ausgeben, langfam, zögernd, 

Und preßeeft die Wunde, bis das Geficht von Gewittern blaute, und das 

Herz vergaß feinen Schlag. 






Umſchlinge meine Hüften, Tänzer, mit deinen fehlenfernden Armen! 
Bon deiner Lippe fauen mir bittere Gifte. Fühle: ich Eoftete alle Schmerzen 


der Welt, 
Aus mir ſchreit die Dual von hundert Verbannten; | 


Bon den Hungerlagern erbebe ich mich, das Anclig überſchwemmt von 
Sieber, Seuchen durchbraufen mich, 

SH frage den zerfehnittenen Hals von Ermordeten, Geſchwüre blühen auf 
meinem Leibe auf, o Elephantiaſis, meine Füße find breit wie ein Turm! 
Ich kenne deine Larve, du Schaufpieler, der mich in faufend Masten 
ergößt, braufender Karneval, 

Wo du auf deiner gebogenen Rippe flöteft, da verlaffen die Greife zitternd 
ihr Erdenbette, 

Die Jünglinge mit geſpaltener Stirn erheben ſich aus den Laufgräben 
und die jungen Mädchen reiben wollüſtig ihre Schenkel. 

Herauf mit dir aus dem Grabe, alte Mutter, und farnmle dein Elappriges 
Gebein! 

Schürze die Knie, verfaulte Dirne, reißt nicht die Taſte eurer Zeben un: 
widerſtehliche Muſik? 


Rührender wirble dein Lied! Miſche es zart mit dem ſanften Hauch der 

Entſchwebten, 

Mit Seufzern von Aufgehängten, mit raſenden Agonien und der er— 

barmungslofen Dual der Zerquerfchten. 

Mifche es füß mit dem Wimmern von Neugeborenen, mit dem ſpitzen 
Achzen von Schwangeren, 


—— 





Gefchrei von Geiern in den Lüften, Klavizimbeln von Rabenfchnäbeln und 
der gelben Drgie deiner Gerüche. 
Dir ift die Erde unferfan. Die gehören die Völker und befen dich an. 
Dir folgen namenlofe Leichenzüge der Stade und die verfchleimten Heere 
Ertrunkener. 
Aus Granatlöchern entſteigen ſie, verſchütteten Unterſtänden, ſie entrollen 
den Barrikaden des Aufruhrs. 
Sibirien klirrt von Erfrorenen; aus dem Sande der Sahara erheben fie 
fih und fuchen ihren Unterkiefer, den die Schakale zerbiffen baben. 
Afrika zuckt in Krämpfen. Afien, verreckend, ftredft dir die Zunge aus. 
Europa zerfleifcht fich. 
Dreibundere Millionen Tote tanzen zu deinem Tat. 
Kauchzend von Aas und Verweſung entleibt fich die Erde. 


Zod! Eroberer! DBefreier der Menfchbeic! 
Schließen wir einen Bund! Auszurotten diefe Gefchlechter des Kummers, 
Niederzutreten diefe Länder der Eitelkeit, der blinden Verdammnis, 
Dich zu verehren neige ich mich, ewiger Demokrat! 
Da fihreiteft du bin, vergittert von den Blicken der Armen, von Ver— 
zweiflung umtaumelt. Gewaltigfter der Zeit! Sieger der Stunde! 
Alfo Eüffe ich Dich, zu fchlafen in deinen ftarfen Armen — — — 
O nun wogt es herauf, die große Muſik, Schreie von Müttern, Gram, 
Ekel und legtes Erbrechen, 
Auf Blutmeeren wiege ich mich, Sturmfluten von Tränen, Orkanen von 
Menfchenleibern, 
Umraufcht von Flüchen, in einer Wolke von Peft — tanzen wir, himm— 
liſcher Leichenbefchäler, in die ſchwarze Unendlichkeie! 
Armin T. Wegner 


Profile 
rofile fab ich abendlich, fah ich an glänzenden Morgen, ſah ich fcharf 
P und bronzen in Cafes, wie unſagbare Träume, hellartig und 
himmliſch, faſt überirdiſch, von ambroſiſchem Schmelz, 
Profile wie Rehe, wie mexikaniſche Götter, gelb und unheimlich, wie 
Rätſel, geheimnisvoll, von koloſſalen Krankheiten verwuchert, durch⸗ 
zogen, entſtellt, 
Profile, in denen die Sünde lag, in denen alles war: Abgrund und 
Demut, Feuer, uralte prächtige Städte, Jagden, farbige Welt, 
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Andere dunkler, fchredlich verzogen, von dämonifcher Häßlichkeit, von 
Brandmalen umfegt, fabl, mongoliſch, umlagere von fibirifchem Pelz. 


Profile von femitifihem Oval, flächia, fremdartig, erotifch, manches in 
Nternlofer Nacht, wo es berauswuchs wie ein Schnitt efftatifch aus 
Holz, von feſſelndem Umriß, bizarr und ſehr kühn, 

Aus Kabaretts, unter ſchmalen Laternen, theatraliſch, in Poſe, von jungen 
Göttern, von Dandys, von Frauen auch, aber nur weicher, von ſüd— 
lichen Schauſpielern, nördlichen Hetären, 

Ruſſiſchen Geſichtern weißer wie Wachs, ſolche, die zerdacht waren von 
gewaltiger Arbeit, zergrübelt von Schopenhaueriſchen Philoſophien, 
von Seuſeſcher Myſtik, von Heliand, von arabiſchen Mären, 

Aber andere wie altſpaniſcher Samt, hochmütig und weichlich, geſchweift, 
von heimlichen Laſtern berührt, Profile, in die das Blut ſchoß, rot— 
baarig, ſchamhaft, in hektiſchem Glüh'n. 


Scharfe ſtiegen empor um die Mitternacht, königlich, klar, gemacht zum 
Verführen, zu ewiger Hingabe, zu verworrener Leidenſchaft, zu fkla— 
viſcher Unterworfenheit, 

Stiegen empor allein, verwaiſt, edel geprägt, mit den Spuren uralter 
Leiden, vergeiſtigt, verklärt, geborene Chriſtuſe, 

Mit brennenden Lippen, aus denen Güte ſang, geläuterte Weisheit, die 
zu den Kindern ſprachen im Straßengewühl, demütig, ergriffen, 
entrückt. 


Profile blühten von Mädchen, irgendwoher, vertrieben, gepeinigt vom 
Blut, unruhig und zuckend, melancholiſch und traurig von den 
Wanderungen durch die Städte der Nacht, 

Solche ganz ſchmal, zerbrechlich, ſchambaft, wie venezianiſches Glas durch— 
ſichtig, ſenſibel, ganz weit, 

Aber dämoniſche auch, von zermalmender Häßlichkeit, zerriſſen, verzogen, 
finſter und teufliſch, von fanatiſchem Glanz, entſetzlichen Anblicks, 
mit höhniſchem Grinſen, verſteinert, eiskalt wie das Haupt der 
Meduſe, 

Aber auch ſolche! gigantiſch, zerfreſſen von innerem Feuer, zertrümmert, 
durchpflügt von unheimlichen Furchen, halbtrunken, irrſinnig, von 
Wahnſinn umbrütet und furchtbar verrückt. 


Anton Schnack 
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Nackt in der Landfchaft 

m fie gelagert abendlich, Dabei gefehn zebntaufend Sterne, gläfern, 

wie gefät, verftreue weit in den Bogen Nacht, 
Der aufftieg ungeheuer ſchwarz, im Diten etwas grün; dabei fehr großen 
Vogelflug, in grauer Linie, raufchend, dunkel, ſchwer 
Über die Wipfel, aufgejage im Wind. Wer ftieß mich an, wer rief mich 
auf, wer goß in mich das Meer 
Von Irrſinn, Fieber, Feuer, Gier, Gewaltſamkeit, wer wühlte wild mein 
Blut, wer ſpannte meine Schenkel, wer batte mich gemacht 
Zum Tier, zum tollen, dem im Schlund ein Dunkles lag, ein Schrei, 
ein riefenbafter? Um fie gelagert fo: 
In Sommerlandfchaft, Weichheit, Samt, den diefe Nacht verlor, tief 
im Auguſt, Gewitter voll, gewaltig, ſchrecklich, aufgeriffen, feuerloh, 
Die weiter gingen weftlich, über Wald und Wuchs, hinrollend, dumpf, 
fhwermütig, violett verzerrt. 
Dies alles lag umbder: Der Grillenfang, der Schrei der alten Vögel, 
Donner, Glut, ein Licht, das einer ſpät entzündere auf einem Herd, 
Und fie, gefpanne in Schwarz, ein Königliches, Fürftliches, ein Leib, ein 
Degen, ſchmal, gebogen, beiß, 
Aus Zartheit, Glanz und filberhaftem Schein, ein Marmor, edel auss 
gehauen, göttlich, Elar wie Schneebinfall, wie Schönheit, Tau, vers 
ſchüttet, 
Wie Wein aus Spanien, wie Duft aus Südſeeſtrom, wie Blau und 
Abend, und darum lag ich Tier, ich Dunkelheit, ich Feuer, 
Schwüle, Sud, 
Das ich faft aufftieg, ſehr vor, gefchnelle, gewaltig zuckend, dumpf im 
Trieb der Kraft und ſchrie dies: Fleifch, Entblößung, Nacktheit, weiß, 
Das ich davor lag, fatanifch, glänzend, mit großem Auge, irr, geweiter, 
Ipiß, daß ich verbogen, rätſelhaft zerrütter, 
Die Nacht im Angefihe und Rauch im Nacken, Sterne, Feuer, Bogel- 
zeug im Wind, wie einen Geifyr über fie binftürzen ließ mein Blur. 

Anton Schnad 


Der Vorübergebende 
remd fladern dir Häufer. Du biſt 
entferne. Dein Kleid, müde Sahne, 
bänge vom hölzernen Körper. Pfoften. Um dich 
fchlagen die Winde. Dein Herz ift fort. 
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Phantom. An den Wänden verfpülft du! 
Niemand ſieht dich. Die Wagen 

knarren durch dich bindurch. Laterne 

[harter ein wenig nur, da fie dich durchftöße. 


Wo ift dein Angefiche? Unbekannter! 
Stein in die Mauern eingelaffen. Einer 
unter den Hunderten. Feßen 

Erde, ein welkes Bündel Laub. 


In trüben Wellen am abendlichen Kanal 

rege fih dein Wort. Abendröte, violettes Gitter, 
quille. Daran verſchwebſt du ganz! 

Du bift nicht . . . Bift niche gewefen. 





1 


Walter Rheiner 


Der Baum 
JE ni Strablende Hand aus der Erden Grab! 
Aus mipftifhem Schoß kündeft du wirres Signal, 
Bruder Baum, Sobn unferer braunen Mutter, 
fteig auf! Sei da wie wir! Auf wende die Stirn! 


Aus den Tiefen gebrochen wir alle. Entzündet 

vom magifchen Licht, das ung rief. Mit Dir, 

Bruder Baum, baun wir uns auf. Wir find 

ftumme Flamme gleich dir. Hier entfproffen. Firmamentenhin! 


Gen die Himmel Starrendes! Wirf dich binauf! 
Lockre dies ferne Steingewölbe! Beblüh das Harte! 
Zieh es herab! Breite es hin, fließendes, 

füßeres Land, drin die Sterne Ereifen, 


nad um der Menfchen Haupt. Und Sonne, Lihe-Bad, 
elektriſche Strömung zaubere die Körper neu. 

Da töne der Arm, da Elinge die Bruſt. Auge 

werf belle Sontänen in der Brüder Gefäß. 


Baum! Unfre Sehnfuche! Magnet! Lebens Turm! 
Walter Rheiner 
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Der Tag 
nd wiederum enfquoll ein Tag 
dem alten qualzerrißnen Schoß der Nacht — 
und bat fich gleich Daran gemacht 
mie Hottehü! und Peitſchenſchlag 


durch alle Straßen zu rumoren, 
bis ſich das Uhrwerk wieder dreht 
und alles feine Wege gebt; 

dann räfele er ſich fraumverloren 


und wälzt fich ohne Ziel und Sinn 
und faul und grau, ganz überflüffig 
und feiner felber überdrüffig 

über die feuchten Dächer bin; 


und fehne fich nach der Nacht zurüd, 
in der er weich und brunnentief 
fein Nichtfein felig weiterichlief, 
und ſehnt ſich nach der Nacht zurüd 


den ganzen Tag, den langen Tag 
fehne er fich nach der Nacht zurück, 
nach ihrem daunenweichen Glück 
und unhörbaren Stundenſchlag. 
Guſtav Sack 
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Epilog zu Paleſtrina 
von Oskar Bie 


(NG ringe mit meinem Urteil. Alle Leute ſagten, der zweite Akt, das 
Gridentiner Konzil, fiele heraus. Ich las den Klavierauszug und 

enfgegnete in mir: warum? Warum darf man nicht einen zweiten 
Akt fchreiben, der der Kontrapunkt des erften und dritten ift? Dort die 
Einſamkeit des gegen die Welt mißtrauifchen Rünftlers, bier die Viel- 
ſamkeit der gegen den Künſtler mißtrauifchen Welt. Die Extreme, ein- 
ander vor das Geficht geftelle. Ein fchnellee Sinfoniefaß zwifchen zwei 
langfamen, faum thematiich verbunden. Es war noch nie fo da in der 
Dper, aber in diefem Falle war es eben das erftemal. Ich fagte mir 
das alles aus Oppofition gegen Die Leute, denen etwas Ungewohntes 
immer gleich berausfälle, die das Antimufikalifche für unmufikalifch, ein 
Parlament für unfomponierbar, den erlebten Kontraft für mißfungenen 
Effekt erklären, überhaupf die fi) auf diefelbe Stufe ftellen mit diefen 


Kunftignoranten von Trient: Palefteina fei für fie da. Sie follen 8 


einmal ordentlich befommen im zweiten Akt: reden von ber Kunft, als 
fei fie ein Gefchäft, vom Schöpferifchen, als fei es Kontorarbeit, vom 
Geiftigen, als könne die Solter es erzwingen. Apotheoſe des Banaufen- 
ums, der falfche, wenn auch faufendmal beteuerte heilige Geift gegen 
den wahren, uneingeftandenen, ungewollten des Künftlers. So kontra— 
punftierte ich im Lefen den zweiten Akt und unterftügte ihn mit Eollegialem 
Handſchlag. SH war nie in München, ich fuchte gleichgefinnte Artikel 
für diefe Blätter bei Walter, bei Schillings, fie fchrieben nicht, ich fehrieb 
(Hneil eine Anmerkung, damit Pfigners Ehre wenigftens genannt fei. 
Kaum erſchien fie, traf aus beiterm Himmel, ungeahnte, um fo beißer 
willlommen Thomas Manns berühmt gemwordener Auffag über diefe Oper 
ein. Sie fhlug in Manns unpolitifche Stimmung genau fo ein, wie 
Eihendorffs „Taugenichts“. Mann fammelte Apoftel aus der alten 
Literatur und modernen Muſik. Paleftcina wurde das Sinnbild des 
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ethiſchen, unbefangenen, für ſich und aus fich fchaffenden, reinen, echten, 
deutſchen Künftlers, Trient wurde das Sinnbild der Politik, der gefchäf- 
tigen und gefchäftlichen, unerbifchen, unperfönlichen, undeurfchen. Ja, 
fchrie ich mit, verfluchte Politik, Sinnbild alles mir Feindlichen, Un— 
ſympathiſchen, Störenden, Aufgedrungenen, Beruflichen, Hemmenden, 
Lähmenden, fon nicht mehr Sinnbild, fondern felbftgefühlte, unter Fol- 
tern bingenommene Wirklichkeit, dein Gößentum ift mir diefer zweite Akt, 
deine Unmuſikalität ift bier Muſik geworden, wie alles Mufit werden 

kann, die Straße, dag Amt, das Büro, die fremden Menfchen, der Drud 
des Lebensunterhalts — alles, wenn ich es mir nur zur Muſik mache, 
zum Kontrapunkt gegen meine eigene, eigentliche Melodie, der dazu aus- 
erieben ift, fie zu barmonifieren, zu verfchönen. Warum nicht? Später 
ſah ich, daß irgendein Weſen Eonfervativer Modernität, mebr oder weniger 
rational zugefpißt, die Naturen von Mann und Pfisner einander ver: 
band, beim Dichter offener und freier, weil fein Inſtrument unmittelbar 
redet, beim Muſiker verfchloffener und enger, weil er fich ſymboliſch ver- 
ſtändlich mache. Ich fog an beiden Quellen und zog mich auf die Kunft 
zurüd, womit ich in ein drittes Reich alle Probleme hinüberrettete. Die 
Frage wurde: bat Pfißner nur gemwolle oder auch gefonne? Sch war 
fchlieglih Kritiker genug, um nicht ducch bloße Sympathie mich blenden zu 
lafjen, Mufiter genug, Dramakurg genug. Es war nicht leicht, auf ver- 
ſchlungenen Wegen über mebrmaliges Hören und Zeitungsfchreiben end- 
lich auf den Punkt zu kommen. Sch redete mir manches ein, weil ich 
das Symbol lieb. hatte, die Weltanfchauung feilte, das Problem vertei« 
digen Eonnte, Eurz weil ich in dem Zuftand des Dichters Pfißner, no 
niche des Muſikers Pfitzner war. Es lag eine gewiſſe ſchadenfrohe Luft 
darin, die Sache mit dem Werk zu verwechfeln und es als Titel für 
manche tief erlebte Selbftverteidigung zu nehmen, unter der Blume einer 
Dper, die ja felbft jo felbfterlebe war. Als ih das Manko fühlte, Die 
Nichtkongruenz mir langfam eingeftand, verfuchte ich fie zuerft auf Die 
Muſik, dann auf das Drama zu fehieben und beobachtete in mir, der 
Dier ja nur der Typ eines ringenden Mitfchöpfers war, fo intereflante 
Konfufionen, wie fie noch nie ein Fall mir zeigte, auch noch nie einer 
verdient bat. Es war feine Stoffoper, wie bei Strauß, feine Klang- 
oper, wie bei Schrefer, es war endlich mal wieder eine Bekenntnisoper, 
und es bedurfte einer ebenfo gewaltfamen, als würdigen Anftrengung, 
aus dem Bekenner den Kritiker, weniger ſchroff ausgedrüdt, aus dem 
Mirfühlenden den Mitarbeitenden zu befreien. Haufen von Korrekturen 
waren und find die Zeugen diefer Schlacht, Blutzeugen, gottlob endlich 
wieder einmal einer Blutſache, Blut des Schöpfers, Blut des Bruders, 
Blut des Kritikers, der an einer wundervollen Materie gelernte bat aus 
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der Eitelkeit der DBelpiegelungen den Triumph feiner Wahrheit durch 
zufegen. Das ift mein Paleftrina. 

Mein Paleftrina fage: es genügte nicht, die Welt und den Künftler 
in getrennten Abſchnitten gegenüberzuftellen, das Leben und diefe Bühne 
verlange ihren Zufammenftoß, ihre Durchdringung und Auseinander— 
fegung, ihren Kampf und den Sieg des Künftlers im Ningen mit dem 
Feind. Mein Paleftrina ſagt: erft angefichts feiner Ummelt wird der 
Künftler uns ein Held, ein Überwinder, eine Seele. Das ift die Forde- 
rung der Muſik, daß wir von ihm aus die Stationen feiner Schöpfung 
und feiner Widerflände erleben, pofitiv und negativ, wie wir den Stol- 
zing gegen die Meifterfinger erleben. Muſik verlangt feelifche Bindung, 
Tonalität der Ereigniffe, Zentripefie der Beziehungen. Bühne ift nicht 
Symphbonie, fie war es ſchon lange genug, bier ift fie am Ende, an ber 
Auflöfung, an der Selbftteilung. Wagner richtete es an, er bielt es 
noch in der fymphonifchen Hand. Nachfolger ſchwärmten ſchon aus Angft 
für den Einakter. Hier ift e8 der Bühne entfallen und ins Orcchefter 
zurücgefunfen. Es ift wahrhaft legte Romantik, Romantik felbft in der 
Enorrigen, verbohrten, eigenfinnigen, polemifchen, deutſchen Kunft, die fich 
verliere, indem fie entgegenftelle, fich ſpaltet, indem fie fich bebaupter. 

Der zweite Akt hätte den Zufammenftoß Paleſtrinas mit dem Konzil 
bringen müffen. Daß er vom Dichter Pfigner ſtatt deffen ins Gefäng- 
nis geworfen wird, aus dem ihn nur feine Meffe befreit, ift Hinter- 
bühnentechnik. Es hätte irgendwie eine Aufführung oder Aufführungs- 
wirkung der Meffe vor dem Volk des Konzils ftattfinden müffen, um 
diefen Zeil auf das Konto Paleftrinas binüberfchreiben zu Eönnen. Der 
Anfang, die hübſche Traubenfzene von Borromeo und Novagerio, dann 
der Zufammenftoß, das Gefhwäß der Leute, der Streit um den Wert, 
Paleftiinas Sieg. Ich weiß, daß darüber beraten worden ift, es hätte 
tigendwie gelingen müffen. Theater brauchte es noch lange nicht zu werden, 
aber Bühne, Leben, Beziehung, nicht nackter Gegenfag. Jetzt hat Pfißner 
den Akt mit einer Fülle Biftorifcher Beobachtungen befchwert, die fich 
um fo breiter ergeben, als fie fih vom Thema Paleftrina entfernen. Es 
ift eine zweite Oper geworden, muſikaliſch in vielen Dingen ſehr geglüdt, 
aber je glücklicher, defto mehr ſchlägt fie Paleſtrina nieder. Es gibt nie- 
manden, der fih im dritten Akt, dem leiſe abfallenden, wieder der Welt 
und der Seele Palefirinas ganz nähern könnte. Im Schaufpiel ginge 
es, weil die zentrale Bindung nicht fo vorhanden ift, Bild nah Bild, 
die der Begriff verbinder. Die Muſik aber ift Feindin des Begriffs 
und Verwalterin eines gefchloffenen feelifchen Bezirks, den fie nicht un- 
geftrafe verläßr. 

Solcher zweite Akt hätte auch den dritten anders beſtrahlt. Der erſte 
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konnte bleiben: Aufrollung des Konflittes zwifchen Borromeo und Pale- 
ftrina, der Monolog des Widerwillens, die mahnende Erfceheinung der 
‚alten Meifter, die Kompofition als Eingebung der Engel und meinetwegen 
der Morgen des glocenläutenden Noms. Aber der dritte Akt hätte Die 
Hingabe Borromeos an den Genius, die jeßt in Eile vorüberrauſcht, als 
tiefe innere Erſchütterung ausbreiten Eönnen, man hätte ſich den Papft 
erfpare und man bäffe mie dem einfam und vefigniert zurückbleibenden 
Palefteina ganz anders gefühlt, wenn man feinen Kampf und Sieg von 
ibm aus, von der Muſik ber, nicht vom Tere erlebt hätte. Die Drei 
Alte wären eine dramatifche Symphonie ftatt Drchefterfompbonie ge— 
worden, ich möchte fagen geblieben, wie fie es einft in des Verfaſſers 
erfter Viſion waren: Schöpfung wider Willen, Sieg des Genius, Ein- 
ſamkeit erft recht nah dem Siege. Ein Kalvarienberg der Seele des 
Künftlers. Und nun fomme uns die Frage: ift es jegt nicht viel mehr 
Theater, als wenn es fo Bühne geworden wäre? 

Wir dürfen von diefem Werk fo fprechen, weil es trotz allem, trotz 
dieſem und anderem, £roß Längen, Überbürdungen, Schwächen uns in 
einer beftimmeen Weife ans Herz gewachfen ift, in der Reinheit feines 
Kerns, in der Vornehmheit feiner Mufit, in dem Edelmut feiner Ge— 
finnung, in der Sprache vieler Terrftellen, in der außerordentlichen Schön- 
beit der Meiftererfcheinungsenfembles, in der berauſchenden Glorie der 
fih entzündenden Engelsmeffe. „In dir, Pierluigi, ift noch ein bellftes 
Liche”, ift in Worten und Tönen, ein füßer, melancholifcher Archaismus, 
einzig in unferer Literatur. Die innerliche Mifhung alter und neuer 
Mufie, die Wiedererkennung einqueceneiftifhen Stils aus den Wand- 
lungen unferer Harmonien, diefe Gleichſetzung der Geſchichte und Gegen— 
ware ift das mufilalifche Eılebnis. Nur als Zeichen der inneren Be- 
teiligung Elinge fie uns an, nur als Lyrik des erflen und dritten Aktes, 
nicht als Oper des zweiten. Wir verftehen den Lyriker, der eine Legende 
ſchrieb. Wir erkennen die Zerfeßung des zweiten Altes. Es ift feine 
Legende mehr. Der zweite Akt wurde nicht Schickſal Paleftrinas, aber 
Pfißners. 

Das ift der Fall diefer Oper. Sch babe feine Pfychologie, beim Ver— 
faffer, beim Mitkämpfer, beim Beurteiler ehrlich feſtzuſtellen verſucht, weil 
ich ſeit langem kein ſo gutes Beiſpiel fand für die merkwürdigen Wechſel⸗ 
beziehungen von Oper und Leben, die mich und uns alle mehr inter— 
eſſieren, als Lob, Tadel oder Philologie. 
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von Literaten beachtet, fie erbe ſich durch Inzucht in Fachkreiſen 
fort. Dieſe Tatſache brauchte nicht ohne weiteres etwas gegen die Dichte 
auszufagen, fie könnte ebenſogut gegen die Nichtdichter ſprechen. Gerade 
ein großes Kunftwerf verändert die Welt nicht Teiche und rafch, und man 
nenne es darum gen weltfremd. Alfred Mombert wird es wiflen. Von 
ibm ift eben im Inſel-Verlag ein gewaltiges Buch erfehienen: „Der Held 
der Erde‘, Es wird zunächft etwa von denen gelefen werden, Die den Dichter |}; 
bisher lafen; man kann nice fofore darüber reden, Und es ift natürlich allezeit 
fo geweſen, daß ein bedeutendes literariiches Werk zunächſt in der Enge wirkte, 
um dann in fein ertenfives und intenfives Schicfal bineinzuwachfen. ‘ch 
fpreche nicht von den Komödien und Tragödien diefes Schickſals, nur davon, 
daß die Wirkung vieler Dichtungen privat bleibe, gleichviel, ob fie wenigen: 
befannt werden oder ob die Zeitungen und Salons vor ihnen radfchlagen. 
Oft höre man das Urteil, neben Goethes großen und gültigen Gedichten 
ftänden zahlreich die leeren und leichten Verschen, mit denen und uner— 
biecliche Verebrer unnütz nachftellten. Man müfje mie dem Eingeſtändnis 
ihrer Gleichgültigkeit der Wahrheit zollen. Wie verhält es ſich mit jenen 
Mebenwerken? Manche find Maskenzauber, bare Hausfeierlichkeie, andre‘ 
nichts als anmutige Aufmerkfamkeiten, geveimte Feftftellungen, perfönliche 
Driefzeilen, Gefechte zwifchen Form und Wiß ohne Ziel, andre kleiden 
eine Eleine Reſidenz in Weltmannstum. Das ift wahre, aber alle dieſe 
Gelegenbeitsftvepben find erfüllt vom Sinn für das Richtige, wie 
Goethe (nicht in Beziehung auf fih felbft) einen Urfinn feines Lebens 
nennt. Es handele fih für diefen Sinn nicht nur darum, zu wiffen, daß 
ein Pfund nicht anderthalb oder zwei find, ein Mittwoch kein Sonntag, 
ein amouröfes Abenteuer Feine Liebe, eine Hofdame kein Konfiftorialter. 
Es kann fich dabei auch um die Metamorphoſe der Pflanze und die En 
deckung des Zwifchenkieferfnechens bandeln, um orphiſche Erkenntnis. So 
angefeben, gleicht das eine Goetheſche Gedicht wohl einem gepreßten Moos= 
blatt, das nächſte einer Miefenpappel, aber der größere Raum in der Welt | 
und das größere Auffeben darin entſcheidet nicht die biologifche Wertfrage, 
fondern vertieft fie nur, indem fie die ethiſche aufbebe oder in ihr aufgeht. FE 
— Ich rede damit feinem Krimskrams das Wort. Ich werfe zehn Bände |; 
Rückert beifeite und bebalte einen oder zwei. Diefer Reimar Freimund 
reimte bei jeder Gelegenheit, ift daber bald zu breit, bald zu laut, bald zu | 
Eonventionell, bald zu unfonventionell, für eine Kirmes zu tieffinnig, für 


(& wird geklagt, unfre Lyrik wirke niche weit, fei von Literaten gemacht 
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einen Pfalm zu fünftlih, er pflanzte Eichenfamen in eine Spaltpilzkultur 
und ſperrte Löwen in eine Maufefolle. Goethe bob, indem er mit feiner 
Kunft zumeilen dem Privaten diente, das Private auf, mag eine Reihe feiner 
Kafualverfe heut auch abgeftorben und abgetan fein. 

Viele neue Versbücher wirken privat, obwohl und indem fie das Private 
ängftlich meiden. Sch denke nicht an das Dilettantiſche, nicht an den glatten 
Durchſchnitt, fondern an Achtbares und Wertvolles. Es fordere, als müßte 
Das fo fein, eine Ergänzung aus irgendeiner Sympathie. Diefe Bücher 
bandeln dabei häufig von legten Dingen, rufen häufig Gott an. Ihr Er- 
gebnis ift jedoch nicht ein fraglofes Mitgefühl im Lefer — das wäre Gefühl 
der Rätſelhaftigkeit unſeres Lebens überbaupe —, fondern günftigenfalls 
die ernfte und willige Anerkennung, ja Bewunderung und Verebrung der 
einen Perſon ihrer Verfaſſer. Man würde fie wahrſcheinlich noch höher 
Ihäßen, fie Freunden rühmen, ibre Schwächen überfeben, wenn einem 
die Verfaſſer perföntich befannt wären. Ein foldes Buch aus dem mir 
zufällig vorliegenden Material find die „Gedichte von Regina Ullmann 
Inſel⸗Verlag, Leipzig). Es ſteht darin folgender Gedichtanfang: „Du willft 
dem Gefchicke zuvorkommen, feinen mojeftätifchen Lauf voreilig unterbrechen, 
willſt dein Reben von dir werfen, wie man Warenballen aus einem Schiff 
wirft, nur weil man befürchtet und abſchätzt, daß es fie nicht mehr zu 
balten vermag, bis es das Land erblickt.“ Der kritiſch kalte Verſtand 
fragt: warum find das Verfe? warum gerade fieben Werfe? Er behält 
Mufe, fo zu fragen, und nicht bloß wegen der tatſächlichen Entgleifung. 
Er ftöße oft an, finder ein Saßgefüge zu umfländlich für den feinen 
trockenen Seelenton, den es zurückläßt, zu preziös für eine myſtiſche Klarbeit, 
und es endige — merkwürdige Freiwilligkeit! — ſchließlich in ehrlichem 
Dank. Ich war Zubörer, mußte aber manchmal auch Publiftum fein. 

An andren Fällen tritt die für die Wirkſamkeit notwendige Ergänzung 
faft unwillkürlich ein: die Verfaffer haben einen Zeitwillen mie den Nerven 
geſchmeckt, einen Titerarifehen, einen politifchen Auftrieb, und die allgemeine 
Aura ſtrömt aus ihrem Werfe wie eine perfönlich eigentümliche Kraft. 
Carl Maria Weber („Erwachen und Beftimmung‘, Kurt Wolff Verlag) 
ift zunächft nur ein hingegebener Medner, und wir beſchwören die Geftalt, 
Die er noch nicht befchwor. Rolf Laudners zarte Selbftändigkeit im 
Rhythmus und feine Fähigkeit, Befchreibendes lyriſch überrafchend um- 
zuprägen, lebt in feiner Sammlung „Wir Sturm und Klage” (Erich 
Reiß, Verlag, Berlin) ebenfalls noch nicht ablösbar vom verftärfenden 
Geräuſch der Zeit und von ihrem gefpannten Gefiht. Walter Eidlig 
(„Der goldene Wind”, Erich Reif, Verlag, Berlin) [denkt uns faft nichts 
und doch —. Wir ſchenken ihm unfre Sehnfucht nach Liedklang und 
bören fie gern aus feinen Zeilen, bis er einmal felbft das Wort nimmt 
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in der fehönen Strophe vom Einfchlafen: „Nur nicht rühren im Erfehnen, 
Näperfpüren, Worbereiten! Was find Wunden, was find Tränen, wenn 


wir tiefer gleiten.‘ 

Ein pofitiver Gegenfag zu den eben Genannten: Johannes R. Becher. M 
Denke man über ihn, wie man wolle: feine Verſe ergänzen ſich nicht aus TT 
einer belebenden Kraft unferer Zeit, fondern fie find ein Teil diefer Kraft. un 
Raffen fie manchmal froß ihres Gepolters etwas nicht feſt zubauf, fo nicht il 
infolge einer Schwäche, fondern als Schwäche unferes gegenwärtigen |, 
Dafeins. Die verzückt und verzweifelt hingewühlten „Gedichte um Lotte‘ M 
Inſel-Verlag) und die Bingeriffenen politiſchen Bekenntaiſſe „An Alle” | m 
(Die Aktion, Berlin-Wilmersdorf) beweifen es neuerlich. Ein durchblitztes ih 
Chaos. Rührend ftille Zufeln darin; geſchont in der Zerſtörung? ergreifender ng 
Beginn neuer Schöpfung? in 

Negative Gegenfag: ein Buch, betitelt — nein, ich nenne den Titel TI g 
nicht. Er fur nichts zur Sache. Das Buch auch nicht. Die Sade it |, 
ein rechefchaffener bürgerlicher Name und der Apparat der Preffe, der ihm |, 
Talent zuſpricht. Wenn unfer dichtender neuer Mann, fage die Zeitung, ” 


ein Genie wäre, merkt euch das und ſtaunt, Lefer, fo wäre er, und das 
kommt immerhin nicht alle Tage vor, fo wäre er ein Genie. Sie ſagt 
ferner: Gewiß fchreibe der neue Mann wirres Zeug, ſchlägt leeren Wortfchaum, ° 
aber, gefegt den Full, er täte es nicht? Tue darum auch ihr etwas für” 
die Kunft und merke euch diefen Namen! — Kismet! Ich brauche den” 
Namen nicht mehr zu nennen. Ich Eönnte feinem Ruhme nichts nehmen, 
ihm nichts Hinzufügen. Ich las, eindrucsbereit, das neue Buch jahrelang, 
nämlich faft zwei Stunden. Es ift in ſchöner Type auf ſchönes Papier 
gedruckt, in Quarto, Exemplar für Eremplar numeriere. Das Peoduke 
machte feinen Eindruck, aber Eindrüdfe von ferneher haften das Produkt 
gemacht. Die vorlegte Mode etwa nach der Lofung: „Lapidare Seifen- 
blafen” war der Preffe bekannt geworden und dem Autor, der nun eben 
lapidare Seifenblafen blies. Eine vor Jahren wefentliche, wenngleich partielle” 
Gedanfenmühe war in poftfumer Modernität erfchienen, und hatte gleich 
fam abſtrakten Beifall gefunden. Dieſer Beifall aber und fein Vorwand 
find ein Privatiffimum. Wenn der Dilettantismus der Tod der Kunft 
ift, fo ift bier das Jenſeits von Dilettantismus und Kunft. Und wir 
ftehen mitten im bürgerlichen Leben. Werlaffen wir es wieder! 3 
Gedichte, die fih von dem öffentlichen, dem repräfentierenden Geiſte 
der Lebendigkeit nichts einflüftern laffen, deren Gewalt jedoch nicht über 
die Sphäre des Bildungsbedarfs und der Zivilifationsneugier hinaus eins 
wärts dringt, begegnen heutzutage dem vielleicht bochmütigften Undanf. Lulu 
von Strauß und Torney gab einen Band Balladen heraus („Ref 
ſteht die Saat“, bei Eugen Diederichs, Jena). Davor ſagt zwar die br 
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ftochene Gerechtigkeit: „Wie gut vieles! wie prägnant! wie ſtark! wenn 
man es mit anderem vergleicht, das man doch weit mehr liebt!” Die un- 
beftochene aber bekennt: „Wir verftehen uns nicht.” — Kübler Reſpekt 
oder fühle Ablehnung zwifchen uns und der Dichterin, eine tofe Zone, 
wahrſcheinlich auf Gegenfeitigfeit. Weshalb? Etwa weil wir Balladen 
vor ung haben? Der halbe Uhland, ein Viertel C. F. Meyer will uns 
unmittelbar auch nicht mehr ein, das ift nicht fchlimm. Ich werde mich 
hüten, zu proflamieren, die Ara der Ballade ift aus. Morgen fomme einer 
und beginnt eine neue. Behandeln wir das Eleinere erzäblende Gedicht, 
aus Trägheit vielleicht, nicht ſchon lange als Stieffind? Oder vielmehr, 
weil wir feine Gefahr für die Kunft ahnen? Ein erzäblender Kern ſteckt in 
jedem gufen Gedicht, ja in jeder großen Muſik, mag er bis zur Unfichtbarfeit 
vom Klange aufgefogen fein. Das Zeugnis des Epifchen ift nötig, um 
ein Gefühl zur Wirklichkeit zu erlöfen. Nur dadurch erkennen wir Die 
Gedichte des Litaipe, obwohl wir fie zerfeßen, ſchinden, verrenfen müffen, 
um fie ihrem unverrücdbaren Sprachgeift zu entreißen, als die fchönften 
der Welt. (Natürlich nur in Profa: Hervey St. Denis, auch Keil- 
mann.) 

Denn das Epifche zeugt die Melodie, die einmalige Weiſe. Se unmill- 
fürlicher es wirft, je unfaßbarere Geiftgeftale es iſt, um fo mehr wird es 
Melodie, um fo weniger läßt es fich zurückverwandeln in feine individuelle, 
£örperliche Erfcheinung. Man kann feine Sichtbarkeitsgeade und Stufen 
verfchieden benennen: Kabel, Situation, Kampf mit dem Dumpfen, 
Bifion. Das Entfcheidende ift feine Anweſenheit. Verfehlt es feinen 
Meg und fälle zum Kunftwerk heraus, fo liege es neben ihm als platte 
Programmufit, — neben dem Gedicht zu ſchwer als plumpe Erzählung 
oder zu leicht als Rhetorik. — Diefer Verſuch, eine Beunruhigung zu 
föfen, kämpft nicht wider den Ruhm irgendweſſen, fondern fuche zu be— 
greifen, warum feelifche Gebilde, durchaus an Gegenwart gebunden, von 
unferer Veränderlichkeit und kurzen Dauer befreit, unbedingt vom Wobl— 
wollen und der Aufmerkfamkeit vieler oder weniger, eine lange Spanne 
Zeit überfommern und überwintern fönnen. Die Gefahr für Die Dallade, 
mie ihrer ſtarken Materialität Das Fünftlerifche Licht zu erſticken, ift be— 
fonders groß. Aber ift fie für Lied oder Hymne geringer? Was Lulu 
von Strauß und Torney betrifft, fo fei feftgeftelle, daß ſich in ihren 
Balladen Melodie und Erzählung finder ſtatt erzäblender Melodie oder 
melodifcher Erzählung, daß in den Einzelheiten mehr Stärke ift als in 
den ganzen Stücken, daß die Strophe mitunter einen größeren feelifchen 
Raum ausfüllt als die Ballade, in der fie flieht, daß manchmal das 
Metrum müfig neben den Dingen fpaziert, anſtatt fie zu tragen. Xroß- 
alledem, bei minderen Büchern würde man danach nicht fragen, man 
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würde es nicht bemerken mögen. Der immanente Wille ftelle fich ſchützend 
oder entblößend vor ein Werk. | 
Aus Hedwig Lachmanns „Gedichten (Guſtav Kiepenheuer, Verlag, 
Porsdam) ſcheint das Bekenntnis zu quellen, daß fie Arbeitspaufe, Lebens 
paufe find. Man bat wohlgetan daran, den eigenen Werfen der ver 
ebrungsmwürdigen Toten ihr eigentlihes Werk in dem gleichen Bande 
folgen zu laffen, die zwilchen Eluger Treue und Schönheit eindringlichen, 
der dichteriſchen Erkenntnis entgegenfiegenden Überfeßungen aus Roſetti, 
Swinburne, Wilde, Keats, Shakeſpeare, Poe, Verlaine, Petöfi und 
vielen anderen. Die Übertragungen wirken insgefamt wie eigene Ge) 
Dichte, obgleich man kaum je vergiße, daß man eigenelich mit Geiſtes— 
gegenwart und gewandtem Berftändnis eine fremde Sprache lieft. Man 
genieße eine niche unangenehme technifche Anftvengung mie und fühle fih 
davon ſogar fo erfriſcht, daß man den Wunſch, das Original in feiner 
berubigeen, abfichtstofen Vollkommenheit vor fih zu baben, nicht aufs 
kommen läßt. Wonlih leſen fih die Deiginalverfe Hedwig Lachmanns. "Wi 
Ihr Paufieren ift angeſtraffte Befinnung, Verantwortungsgefühl noch im | 
gelöften Ausruhen. Sie überfegt aleihfam das Ergebnis ihres Sehens 
und Sinnens, fie diene mie hoben Gaben der Forderung, einen aufge 
gebenen, edlen, humanen Text deutlich zu machen, weiblich einfühlend, 
aber mic den Stolze, nichts zu verfümmern oder zu verlängern. J 
Noch zweier Toten ſei gedacht, deren Streben eine Reihe ihrer hinter⸗ 
laſſenen Strophen aus der Peinlichkeit des Privaten befreit hat. An der 
Sammlung der Arbeiten Alfred Kichtenfteins („Gedichte und Ge 
ſchichten“, zwei Bände, Georg Müller, Verlag, München) ergriff mich | 
am meiften, wie fih darin das Gefühl des Simultanen in der Welt 
erneuert und wie das Magifihe diefer Erkenntnis bewußt den Zielen des || 
Dichters nußbar gemacht wird. Seit je forderte der Inſtinkt großer Ni 
Lyrik, den Nerv der Kauſalität zu ereffen, fo daß das Nacheinander in 
göttliche Gleichzeitigkeit umſprang. Vor etwa einem Jahrzehnt fing man 
an, dieſen Zeil der künſtleriſchen Gnade unter den verfchiedenften Pro- 
grammmamen als Die neue Aufgabe des Künftlers zu bezeichnen. Lichtene | 
ftein, ein zartes Talent, von Natur wohl mie den Mimikryfarben feiner J 
Umwelt ausgeſtattet, ungewaltſam, wurde durch ſeine Entdeckung errea, 
Diefe Umwelt zu überfallen. Den Rhythmus der durcheinanderftrebenden E |. 
Erſcheinungen ſucht er zu ordnen, indem er diefe felbft in charakteriſtiſchen 
und daher grotesken Abkürzungen haſcht, fie blitzſchnell nach dem Muſter 
des längſt verſchobenen Wirklichkeitsbildes um ſich herumſtellt und mit J 
zärtlicher Schwermut anſieht. So entſtehen bei ihm auch ideell paradoxke 
Gleichzeitigkeiten: ſanfte Grellheit, foomme Frechheit ufm. — In Walther N 
Heymann war die artiftifche Anlage intenfiver als bei den meiften anderen 
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Dichtern, Gabe und Verhängnis zugleich, Erleichterung und Beſchwerung. 
Er nahm die Themen feines Dichtens unftilifiere in ihrer Naturaliſtik 
und Wahrheit, aber kaum hatte er fie berührt, fo Eräufelten fich feine 
Schöpfungen an den Rändern, in Reim und Spntar, rollten fich zu— 
fammen, zogen fich in fich felbft zurüd. So waren fie für andere ſchwierig. 
Hatte man jedod den Eingang gefunden, fo war num Die anfängliche 
Schwierigkeit ebenfo fehmer zu enedecden wie eben zu bannen. Die Mühe 
ar häufig enttäuſcht, weil ſich ein Stück Natur, ohne nach ibrer Dichte 
rifehen Überwindung abzudanfen, plößlich als ein Stück Kunft zeigte. 
Ernftes, Serades, aus der Tiefe Glühendes eneftand mie der Zeit dennoch 
enug, und in dem Nachlaßbande „Von Fahrt und Flug” (Georg Müller, 
erlag) zieben fich die Objekte ofe nicht mehr in der Heymannfchen An— 
ſchauungsform kraus, fondern fie werden von ihr wie von einem Licht: 
aum umzogen. 

Johannes Urzidil („Sturz der Verdammten‘, Kurt Wolff Verlag, 
Beipzig), in irgendeiner Nebenlinie mit Hölderlin verwandt, breitet das 
aterial eines bedeufenden Dichkers vor uns aus, Auch bier ift vieles 
nur erft Ausſpruch, doch auf eine wundervolle Weife. Und Urzidils Be— 
übung um das Außerfte fcheine mir nicht forciert. Auch er umfchreibe 
it dem Namen Gott etwas nur Mythiſches, das fich noch aufklären 
eße. Es ift damit fo wie in jenem Liedchen von der Größe des Mondes: 
er Nachbar ahnt, daß der Mond größer fei als er erfcheine und dünkt 
ich weife, wenn er ibm Die Größe eines Fuders Heu gibt. Die Fallhöhe 

des Berdammteenfturzes von Gott ins Menfchendunkel ift geroaltiger als 
Urzidils fchönes Wort, aber die Tatſache des Sturzes ift bei ihm gefühle. 
„Wiſſend zu fein, ward uns nicht, Unwiſſenheit ward uns nicht, wie 
adernder Pechkranz, gefchleudert ins Dunkel verfinke unfre Seele.’ Was 
m Sinne einer gehärteten Form Fragmene ift, wächſt zur Einheit zu— 
ſammen, in der das ganze Buch durchdringende „Bitternis der Eöniglichen 
chwermut, die ohne Leib geboren ift und tränenlos waltet.“ Hier ift in 
ven beften Stücken die Abhängigkeit von den zufälligen Zivilifationgs 
yerhältniffen des Lefers aufgehoben. 
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Leben in Saus und Braus verbringe und es ihm dann plöglid 

vorfomme — man bedenke plöglih — als ob er eingefeife fei 
nämlich getäufcht über das, was er eigentlich vorbatte. Er gibt feinem 
Leben eine andere Wendung. Es fieht aus, als hätte er einen Knacke 
befommen. Aber er gile nicht als zerbrochener Teller, fondern avanciert 
zum Heiligen, nimme den Namen Tolſtoi und Auguftinus an und placie t 
fih auf eine Säule. 

Was ift vorgegangen. Kann fich ein Exemplar einer Tierfpezies ums 
modeln, fo daß es fein Gegenteil wird? Ein Löwe zum Schaf werden 
und Mäb fagen, ein liſtiger Schimpanfe Arme und Beine zur Seite 
ſchwenken und fanft wie ein Schmetterling über die Wiefe fehmeben? 

Ach man kann appefitlos werden, die Werdauungsorgane haben ihre 
Muden; die Medizin beſchäftigt fich des längeren damit. k 

Man kann auch Neurofen und Verdrängungen erleben. Man Eann |# 
feine Terminologie ändern, Koflüme, Geften. Die Variabilität einer Tier 
forte ift groß. Nur komme man nicht obne Saltomortale aus der 
Zoologie in die Theologie. 3 

Was bat das mit Deutfchland zu tun. Das bat mie Deutſchland 
viel zu tun. Sie lieben es in Deutſchland, ſich mit Herakles zu ver 
gleichen, der den Augiasftall reinigt. Die Unterfuhungsausfchüffe tagen. 
In Parentbefe: nachdem fie einen Minifter ins Waffer geworfen haben, 
bier zweiunddreißig Matroſen erhoffen, dort eine Anzahl Geifen um— 
gebracht, dort fo und foviel Earholifche Gefellen mit fpiger und ſtumpfer 
Waffe niedergeftofen. Es ift die Atmoſphäre, an die Diskuffion ver 
gangener Sünden zu geben. Man mache fi ven Spaß in der Pauſe. 
Man erholt ſich beim Richten. 4 

Die Katze fällt auf ihre Beine. Laßt uns loben die Natur, die ihr 
Deine und ein geſchmeidiges Rückgrat gegeben hat, nehmen wir auch 
Herrn Schücking als Schickung hin. Tröſten wir Herrn Berbmann. 
Das traurige moralgeſchwollene Spiel. 3 

Die Götter haben dafür ein lang hintönendes Gähnen. 


N: Geſchichten find bekannt: wie einer fein dreiviertel, vierfünfte 


We— verlogen die Beſtien im Moment geworden ſind! Wie ſie das 
Gedächtnis verlieren! 

Ich trage noch in meiner Taſche einen Taler von 1913, einen Jubi— 
läumstaler. Auf der Vorderſeite hält ein fliegender Adler eine dicke 
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Schlange in den Krallen; fie zifcht gegen ihn auf. Die Nückfeite: Reiter, 
von Studenten, älterem und jungem Volk begrüßt; der König rief und 
alle alle kamen. Damals zu den Feierlichkeiten im Sommer 1913 waren 
die Linden und Friedrichftraße pompös auf Koften der Stade dekoriert. 
Eines Abends, in dem warmen Wetter, ich fand im Gedränge gegen- 
über der Bibliochek, in der Nähe von Habel, blies das Faiferliche Signal 
vom Brandenburger Tor ber. Es dauerte faft eine Wiertelftunde, bis der 
Kaifer in die Höhe der Bibliothek kam. ingekeilt fein Auto zwifchen 
bochrufenden und brüllenden Menfchen, dicht an das Auto gedrängt 
fab ich ihn von der Seite, wie er gegen die Kupeewand mit fteinernem 
Geſicht grüße. 

Dann der Kriegsausbruch. Über dem Küſtrinerplatz in der hellen Sonne 
mittags ein ergreifender Zug: endlos zu vier und fechs nebeneinander 
marfchierten junge und ältere Männer in Zivil, von Soldaten estortiert, 
Koffer und Kartons in der Hand. Frauen neben dem Zug, hinterher 
Krankenfchweftern, Sanitäter. Am Oftbahnbof neben dem Wriezener 
Bahnfteig bogen fie ein, marfchierten die Rampe entlang. An dem großen 
eifernen Zorweg bielten wir. Der dicke Haufen der Frauen, weinend, 
winkend. Der dumpfe ftumpfe Ausdruck der vorbeitrottenden Männer. 
Die Weiber ftanden noch lange beulend und klatſchend da. 

Trillern der Autopfeifen Tag und Nacht. In den breiten Straßen 
vom Aleranderplag ber die langen Trainkolonnen, gelbes augenbeglüdendes 
Zaumzeug auf braunen Pferdeleibern, wohlgenährte kräftige Tiere, Feld— 
küchen mit aufgeftellteen rauchenden Schornfteinen. Bauernjungen als 
Soldaten masfiert. 

Die Elirrenden Autos. Ein Kind wurde in meiner Nähe überfahren, 
es war ihm nichts paffiere. Tag und Nacht das Rollen der Güterwagen. 
Beflaggt, bemalt, mit Laub beſteckt die Waggons. Das Singen und 
Schreien der Soldaten, unermübliches Zufammenlaufen und Hochwinken 
von der Straße. 

Unter den Eiſenbahnbrücken patrouillierende Ziviliſten mie weißen Arm— 
winden; ſie trugen ſonderbare kleine Gewehre, uraltes, unſchädliches 
Kaliber. 

Die Kaſernen können die Maſſe der Freiwilligen nicht faſſen. Bei 
der Muſterung betteln die jungen Männer, man möchte fie einftellen. 
Sie fteben fplieternadt in langer Kette, ziehen an uns vorüber. Jeder 
muß wie ein Pferd die Fußfohle zeigen. Es mar die fchöne Zeit, wo 
man noch auf Plactfüße achtet. Wer angenommen wurde, ftrablte. 
Der mufternde Stabsarzt erzählte mir, daß manche von einer Stadt 
in die andere reifen und fchließlich eroß grober Defekte eingeftellt werden. 
Einige beftachen die Liftenführer, fie als k. v. zu bezeichnen. Damals 


1529 




















bieß k. v. noch nicht: kannſt verrecken und a. v. ausgezeichnete Verbin 
dungen. 
Das jedermann erfchücternde Schlachten. Die Saat von Langemark 
Die Uberſchwemmungen an der Mfer. Ringkampf mit den Elementen, ver 
zebrender Grabenkrieg. Vordringen nach Often und Süden. Das koloſſale 
Hindenburgprogramm. Vorgänge, gegen die Pyramiden verfehwanden, 
Ausrorten halber Induſtrien. Nur Kanonen, Tauchboote, Granaten, Gifte 
gafe. In den Laboratorien faßen die bellften Köpfe und arbeiteten. Heran⸗ 
ziehen von Kindern und Greifen zum Krieg. Die Kranken wurden nicht 
geſchont. Ausplündern ganzer Volksmaffen. Wachfendes Nebellieren der 
finfteren Menge. Und da begann der zweite Kampf: der Kampf gegen 
das Land und man gab nicht nach. Der Kampf der Unermüdliche } 
gegen die Ermatteten und NMegierenden, gegen die Gegengewalt. Das 
zäbe erbitterte Heranziehen, Hervorziehen alles Lebendigen, faft aus den pi 
Gräbern heraus, trotz maffenbaften Flüchtens. J 
Der fürchterliche Zuſammenbruch vor der doch nicht aufgehaltenen f 
Obermacht. Ber 
Grandios, fage man, aber nur quantitativ. Außerordenelich, wird konze⸗ Au 
diert, aber nur äſthetiſch. J 
Iſt eiſerne Kraft keine Tugend? Zähigkeit, Stärke, Tapferkeit, Lift! | 
Gehorchenkönnen, Gebändigtſein, keine Tugend! 4J 
Sieg den Hingeſtürzten. 
Preis den Tugenden der Gefallenen. 
Wo iſt die Nänie, die große Totenklage um dieſen Sturz. Das ge | 
ballte tiefe Lied. J 
Jaulen, Miauen. 
Und nun werden die Schwachköpfe mich für einen Nationaliſten halten. 


F ie Mühſal der gequälten und geknechteten Kreatur. Überall. Überall. 4 
Ihr immer lauteres Keuchen. Ihr mächtiges Aufftehen. Ihr Ei 
ſchwerer drohender Kampf. J 

Ihr Wehgeſchrei iſt es, das jetzt niemand überhört. Ihr ſtarker 
Rhythmus iſt etwas anderes als das klägliche Tränenträufeln, die jäm-⸗ 
merlichen Vorwürfe, die liberal⸗idealiſtiſchen Menſchheitsrufe. 

Die großmäuligen Herren alleſamt, die heute die Einheit Europas auf 
philanthropiſcher Baſis errichten wollen. Bei dem koloſſalen Aſpekt der 
Engländer, die ſich eben entſchließen, ihre Kriegskonſequenzen zu ziehen. 
Dieſe Stubenphraſeologie. Bei dieſem erderſchütternden Anmarſch der 
Maſſen. 

Es triumphiert in der redenden Offentlichkeit die Weisheit des Kammer- 
dieners, der den Heros erkannte, wie er fih den Mund ſpülte. Remi⸗ 
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tande verbot feine Farben zu befchnüffen. So hat der Herr der Erde 
perboten, feine Zaren zu befchnüffeln. Man rede nicht von Eleinen Mens 
hen. Der Here der Erde braucht keine großen Menſchen. Man achte 
uf feine Taten. 

Ein Dichter finge: Die Völker zechen miteinander, über den Tiſchen 
ießt ihr Blut, Deutſchland ſtößt an, ſo machtgewaltig, daß das Glas 
n Scherben zerklirrt, daB alle Zecher beben, wanken. 


Die ſtarke Gegengewalt hat noch keine Stimme gefunden. Außer den 
zewaltigen Lenin. 


(5 war ein ſchöner Herbftabend, als mein Freund Kurtchen, ein längerer 
N Menfch mit babyloniſchem Vollbart, eine ſchon völlig mythiſche Figur, 
nie mir in das Theater der „Tribüne“ ging. Horizontbedeckend ging er 
uch den Raum; mir waren genötigt uns ganz Hinten Binzufegen. Ich 
eobachtete bald das Stüd, bald meinen Begleiter, wie er fich den 
neifer auffegee, um das Programm zu leſen und der Kneifer immer 
vieder abrutſchte. Born führte eine Anzahl Stufen zur Bühne bin- 
uf; mie Wehmut mußte man fie betrachten; fie waren übrig geblieben 
von Dem feelenbewegenden neuartigen Theaterraum, wo Publitum und 
kteure eine einzige erregte Maffe bilden follte. 

Später gingen wir, ich zur Bahn, er zum Abendbrot. Er aß fchon 
interwegs das Schinkenbrot, das die Einheit feiner Perfon während feines 
Frdenlebens darſtellt. Er erzäblee: ihm feien Hübner abgefchlachtee worden 
m Stall, ih: mir fei mein Paletot geftohlen, er: ibm fei ein Hund 
veggelaufen, ih — 

Im übrigen war es, wie bemerkt, ein ſchöner Herbftabend, der Mond 
chien vorbildlich weiß in der Gegend des Steinplages. Ich entfinne mich 
ann, DaB wir durchaus vor dem Schluß mweggegangen waren, nad 
inigen Szenen, in Denen ein junger Autor fih um den anfinaturaliftifchen 
Stil bemühte, vor dem Fall bewahrt von einer außerordentlihen Regie. 
Das Jaulen und Wimmern auf der Bühne war unerträglich geworden. 
55 Elang uns noch in die Garderobe nad. Außerdem hatte ich die 
Freiheit“ fchon vorber gelefen. 


53 fomme ihnen nicht auf Kunft an, fie wollen Erneuerung. Sie 
= wollen die Kunft, wie gewiſſe Revolutionäre das Parlament wollen, 
ım die Parlamentarier zu entlarven. Sie wollen die Kunft mit anderen 
Borten mißbrauchen. Aber fie follen felbit entlarvt werden. Das erhifche 
Näntelchen foll ihnen nichts nüßen. 

Das pro=proletarifche Engrosdichten bat begonnen. Zweitaufend junge 
nd minder junge Männer fchreiben Tag um Tag dasfelbe Gedicht, 
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dichten an demſelben Drama. Die Maſſenaktion wird von Genf aus 
geleitet. Dort iſt die Verſandzentrale für Moral, entrüſtete Empfin⸗ 
dungen, kosmopolitiſche Gefühle. Kannſt du zwar nichts, fo biſt du 
wenigſtens — nichts. 

Ungewollt wie uneheliche Kinder erſcheinen Kunſtwerke und find da, 
Dem Künftler bleibe nichts weiter übrig, als fie nachträglich zu legiti⸗ 
mieren. 

Die Eier, die dieſe Idealiſten legen, vor aller Offentlichkeit und 
unter lebhafteſter Beteiligung der Offentlichkeit, haben nur die Eiform 
und find nur ſcheinbar den Weg aller Eier gekommen. Sie ſtammen 
aus einem ang weiter hinten. Man kann fich durch die Nafe davon | 
überzeugen. 


ört man diefe Autoren, fo frage man fich: find das Männer, Es 
DE: harakteriftifh, daß Brüderlichkeit und Schweſterlichkeit die 
Szene beherrſcht. Mann und Weib gibts nicht mehr. In Genf Bat 
man ſich noch nicht entfchieden, ob der neue „Menſch“ Hermaphrodie 
oder Eunuch if. 

Die eine Seite liebe fi, find Brüder und Schweftern, das Gegen⸗ 
über iſt ſchwarz, völlig finſter. Der Ruppiner Bilderbogen hat ſeine Auf— 
lage ſtark erhöht. 

Immer findet man Szenen vor der Erlöſung oder fünf Minuten nach 
der Erlöſung; die Herrſchaften ſchwören auf eine Erlöſung. Heiliger 
Voltaire, erhalte ihnen ihren neuen Glauben. Wenigſtens heute. Denn 
auf morgen folgt übermorgen. Sie werdens allein merken. 

Man verſteht, daß ſie angeſichts der Stärke ihrer Gefühle auf das 
ſchofle Kunſthandwerk herabſehen. In den Geſprächen mit Eckermann 
findet Eckermann nach dem Vortrag der Motive ſerbiſcher Gedichte: 
Die vorgeleſenen bloßen Motive geben ibm ſoviel als das ganze Gedicht. 

Worauf der Andere: Frauenzimmer hätten davon feine Ahnung. Sie 
denken allein an die Empfindungen und das Wort. Ihre Gedichte fpiegeln 
bloß durch die Empfindungen eine Are Eriftenz vor. 


ie Künftler unterſcheiden fich übrigens voneinander. Ein DBegeifterter 
batte es neulich mie den Bouten zu fun und ibm fam es im 
Gegenteil vor, als ob da ein übertriebener Rule mit der Zweckmäßigkeit 
getrieben wurde. Es ſeien niederträchtige Bauten, der ſimple Nützlich⸗ 
keitsſtandpunkt ruiniere alles. Wir müßten für die Kunſt auch etwas 
opfern von unferen Abfichten, ſolch Haus fei eine bloße Bedürfnisanſtalt. 
Er dat nicht fo unrecht. Man macht Fenſter, bloß wegen bes bifchen 
Lichts und weil wir zufällig nıche blind find, man ſtellt in die fehönfte 
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Fläche einen Ofen binein, um ein paar erbärmlichen Froftbeulen ju ent⸗ 


geben. Wir müffen verzichten lernen. 

Und warum nicht. Nachdem Taufende im Krieg für Dinge, die fie 
nichts angingen, ihr Leben gelaffen haben, warum follen wir Überlebenden 
niche für eine Kunft, die uns auch nichts angeht, Froftbeulen davon- 


tragen? 


Man wohne dann eben nicht im Haus. Man wohnt im Nebendaus . 


ie Italiener, fie willen felbft nicht wie, gehören zu den fiegreichen 
Völkern. Es bat ſich dementfprechend der Dichter d’Annunzio 
niche für eine Räterepublik hergegeben, fondern für die Eroberung Fiumes. 

Jedoch ift nicht Dies bemerkenswert, fondern, daß Marinetti, der geld- 
fpendende Here der Futuriſten, Anbeter der Fabriken, der Elektrizität, 
der Rapidität, des Turbodynamos, des Abjtrakten, Verwüſter der Mufeen 
und Bibliotheken, Todfeind Goethes und Dantes, mit einem Worte er 
felbft fich nach Fiume begeben bat. Ec ift unter öffentlichem Begraben 
des literarhiſtoriſchen Schlachtbeils zu d’Annunzio übergegangen. In— 
folgedeffen die meiften Maler als Bolſchewiſten wahrſcheinlich wieder 
Ziegenberden malen und die Frau ihres Schlächtermeifters gegen eine 
Wurftpelle illuminieren. 

Marinetti nun verkündet mit Sertimelli und Corra wie vorauszufehen 
den Sturz des paffeiftifchen Theaters. Die „Tribüne“ verſchwindet gänz- 
ih dahinter, wir find eben ein befiegtes Volk. Er finge vom ſyn— 
thetiſchen fufuriftifchen Theater. Seine Stüde werden keine Alte haben, 
fondern fie werden nur wenige Sekunden dauern. Durch Ddiefe Kürze 
wird das ſynthetiſche Theater fogar die Konkurrenz des Kinos brechen 
können. Es ift idiotifch, Erpofitionen, Kreszendos und Schlufeffefte zu 
machen. Das fururiftifche Theater fchläfe bei einer Szene von Ibſen ein 
und beaeiftere fih an den roten und grünen Mefleren des Drchefter- 
fauteuils. Wir erfahren, daB Die erſten Theaterſyntheſen bereits in Paris 
gefpielt find: Mondlicht von Marinetti, der Übermenfh von Settimelli, 
die Wiſſenſchaft und das Unbekannte. 

Aber ein wahrhaft himmliſches Theater baut vor uns, mein über uns 
der Aviatiker Azari auf. Er verfünder aus Mailand: ich habe felbft im 
Sabre 1915 — ob Gott wie waren wir abgefchloffen — zablreiche er- 
preffioniftifche Flüge und Bemühungen um ein Lufttheater ausgeführt 
unter dem Himmel von Buſto Arfizio (mas ift Buſto Arfizio, es 
mache fih großartig in dem Zufammenhang; wie würde es Elingen: 
unter dem Himmel von StealausRummelsburg); der Flug ift ein prä- 
ziſer Ausdruck der Pilotenfeele. Der Looping manifeftiere den Zorn und 
die Ungeduld, wechfeinde Drehungen geben die Nonchalance, breites 


1733 











Dabinzieben, Sebnfuche und Schwermut. Man kann mit mebreren | 
Heroplanen Theater fpielen und zu Dialogen und großen dramatifchen 
Vorgängen gelangen. Geſchlechter laſſen ſich vifferenzieren durch die 
Form des Aeroplans, die Stimme des Motors, den befonderen Rbyth⸗ 
mus des Flugs. in majeftärifch aufſteigender Typ mit zweihundert 
Pferdeſtärken bat männlichen Charakter, ein Henriot mit hundertzehn 
Pferdeſtärken ſchwankt weiblich. Das Flugzeug kann charakteriſtiſch bes 
malt und geſchmückt werden. 

Das futuriſtiſche Lufttheater hat den Charakter des Heroismus; ob 
füßes Wort. 1 

Er jubelt: an dieſem Theater werden alle teilnehmen können, dies ift |! 
das wahrhaft demokratiſche Theater der Armen. j 


If" dem einen Satze bin ich hängen geblieben und hänge noch daran: 
von den rot und grünen Mefleren des Drchefterfaureuils, 3 

Das ift ein ſchönes und gures, fat möchte ich fagen gütiges Wort. 
Und wie ein Chinefe mache ich davor Pförchen und Knipe, a 

Ich babe mich oft über die extremen erpreffioniftifchen Maler gemunderr, R 
die Naturfeinde fein wollen. Wie fie es fertig Eriegen und können, dieſe 
geheimnispoll ungeheuer blühende Welt radikal zu ignorieren. Sin Stolz 
über das, was in ihnen ift und in Abfcheu vor der Photographie. Wo | 
es doch gar Feine Verdoppelung gibt; nichts läßt fich wiederholen. | 

Da geriet ich neulich in einen Saal, wo mir ein Mann gezeigt wurde, 
der zu den entfchloffenften diefer Leute gebören follte, die ich übrigens R 
auferordentlih liebe in ibren Standarderemplaren, weil ich fühle, wie 
mächtig in ihnen und aus ihnen die Welt glühr. i 

Ich war ergriffen. Das waren große und Eleine, nicht Bilder, fondern 
Leinwandvierecks in Rahmen. Auf die Reinewand war gelegt etwa ſchräg 
von unten nach oben eine breite Ratte, fie war mit einigen Farben über 
zogen, Die von der Peinewand berüberfamen. Dann war noch unten eine 
kleine kaputte Kindereifenbahn drauf: alfo das Blech einer folchen Eiſen⸗ 
bahn breifgezogen und aufgeklebt. Ein Bild war zum Teil aus Bind- 
Fäden eines Netzes, eines zerriffenen Fifcherneßes, einer Markttaſche her— 
geftellt; unten Elebten Spielkarten, Zerteichen mit Namen. Es gab einige 
Bilder, die beftanden aus Fragmenten von Nädern, Dräbten, Bahn 
billeees, Zeitungsausfchnicten. Ä 

Ein Begleiter erzählte mir: ein Bild fei mit zerbrochenem las an- ; 
gekommen; man babe ed dem Maler zurückgeſchickt. Er babe es aber 
unverändert zurücgeftelle und nur ein zerriffenes Zettelchen oben auf das 
Glas gekiebr. 


So innig babe ich noch feinen Maler die Natur anbeten feben. 
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Er wird es mir nicht zugeben. Aber was fagt das. 



















an kennt die Freude am Fertigen, Vollendeten, mit dem Rand 
herum, dem Punkt dahinter. Die firtinifhe Madonna, van Gogb, 
eine Landſchaft mit wilden fpiralig gedrehten Bäumen und einem Boden, 
der fich wellig bewegt. Wie mein Blick plöglich von dem Bild auf den 


fo ein ähnliches Gefühl, zur Leinewand dahinter befchleicht! Ich finde die 
ftaubige Rückwand des Bildes unwillkürlich ſehr — ſchön. Der Ausdrud 
ift vielleicht falfch, aber nähere fich dem richtigen. Die ſtaubige Leinewand 
rue mir in einer niche fagbaren Weife wohl. So wohl tut fie mir, fo 
tief fpriche fie oder ſchweigt fie. So daß das Bild dagegen oberflächlich wird. 

Eine Lokomotive bat manche Reize, die mächtigen Räderpaare, die 
Pleuelſtangen, die ganze bligende Erfahrung und Machtgefübl demon- 
firierende Konſtruktion. Aber wenn mich mein Weg dann zufällig an 
Jeinem Alteifenplaß vorüberführt, wo roftige Keflel und Schienen hinter 
einem zerbrochenen Zaun lagern, fo babe ich ganz und gar nicht, wie ich 
im erfien Augenblick glaubte, den Eindruck des Todes. 

Das ift das Element, das fich der menfchlichen Umfchlingung und 
‚MÜberwältigung entzogen bat. Die aufgezwungene Form von fich geworfen 
Bbar. Der Feindſchaft, Fremdartigkeit entſchlüpft wie durch eine Mafche. 
Sn den großen Schoß zurückgekehrt if. 

Der braune Roſt wie ein Segen darauf. Es ift ein gefveues 
Deieinanderwohnen in ibrer eigentümlichen Freibeie. Eine Gemeinfchaft 
mit mir. 

Ban Gogh und die ftaubige Rüdwand. Darum diefes eigentümliche 
willlommene Gefühl angefihts der zerbrochenen Eiſenbahn auf jenem 
Bild. Mit Recht bat er das verbogene Blech und die frumme Latte ver- 
klärt, indem er fie in ein Bild far und Farben zart daran'pielen ließ. 
Er bat nichts an ihnen zu fun unternommen, als fie für Kurzfichtige 
beleuchten. 

Es rührt mich nicht, was er abſtrakt dadaiſtiſch theoretiſiert; es inter: 
effiert mich auch gar nicht. Wie begreiflich, daß er es nicht gewagt bat, 
die zerbrochene Scheibe zu reparieren. Meparieren, wie man fehr roh ſagt. 


alt einer das tiefe Geheimnis des Kinos enthüllen? ch kann es. 
Jetzt nach den Bildern kann ich es. Es gab Jahre, wo ich 
wöchentlich mindeftens einmal ins Kino ging, fpäter feltener, aber auch 
jetzt vermiffe ich es, wenn ich zwei Wochen nicht binfand. Sch hatte Feine 
großen Wünfche an die Filmfabrifanten. Es war mir lieb, wenn fie auf 
die geiftigen Ummege verzichteten und es recht munter loszappeln ließen. 
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Aber dies: das füßbehagliche Stieren auf eine weiße Leinewand, über 
die etwas Gleichgültiges und fo Dummes, Burleskes, Komifches, Pfeudo- 
eragifches hinging, Das Surren des fo vollenden Films, die wilde Auf 
geregtheit der Bilder, das Spielen der Muſik. Ringsherum faßen Menfchen, 
Das war genug. 

Oh das war viel. 

Das war mehr als Theater. Denn das war ich. 

Es war ein Triumph über Akteure und Filmproduzenten. Fern von 
mir vollzogen ſich Tragödien, Komödien. Sie fraten mir nicht zu nah. 
Sie liefen mich leben. Der Geift mit feinen intagsgedanfen und 
Wünſchen fand zwifchen Seele und den Dingen. Er verdunftete bier. 

In dem bebaglichen Flirren des Films, in dem Stieren auf die Leine 
wand verging er. 

Das ‚Kino braucht nicht beffer zu werden. Diefe Schundliteratur ift fo 
ſchön. Sie mache faft fromm. | 
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U ES da ift es ſchon Zeit, zu ſchweigen. | 
Die Humaniften werden fich freuen, daß ich ja num doch zu ißmen 
gefunden babe, zur Superiorität über die Kunft. ch babe mic ihnen 
nichts zu tun. Ihre Borniertheit gackere nur weiter auf dem Hühner⸗ n 
baufen. 

Bon diefem Siß ſieht man gnädig auf alle herunter. 

Und alles Drängen, alles Ringen ift ewige Ruh in Gott dem Kern. 
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